Huellas surrealistas en <«El reino de este

mundo», de Alejo Carpentier

POR
RAMON CANTERGQ PEREZ

I — INTRODUCCION

A pesar del empeiio de Alejo Carpentier por apartar su novela “El
reino de este mundo” de la corriente surrealista, la clave para poder inter-
pretar adecuadamente esta obra se encuentra en las corrientes vanguar-
distas desarrolladas en Europa entre los afios 20 y 30 de nuestro siglo.

Lo que Carpentier dio en llamar “real maravilloso”, especialmente
aplicado a “El reino de este mundo”, no deja de ser una visién estética
del mundo preconizada ya por los surrealistas (entre los cuales habia vivido
v escrito Carpentier); el novelista cubano se sintié fuertemente atraido
por el surrealismo, uno de los movimientos mas fecundos, tanto en lite-
ratura como en arte, del siglo XX.

Se podrian aplicar a Carpentier las palabras de Octavio Paz cuando
dice que la fuerza surrealista fue la que lanzé (y sigue lanzando) a los
apasionados mis alld de las apariencias a la aventura interior que conduce
al oscuro fondo vital de la realidad.

“El reino de este mundo” aparece, en la trayectoria literaria de Alejo
Carpentier, una vez superada la etapa de “conciencia nacionalista” que
llevé al escritor cubano a entusiasmarse con elementos populares (asi en
su primera novela, “Ecue-Yamba-O”); esta preocupacién nacié en el es-
critor cubano como fruto de su paso por las filas del grupo “minorista”
de La Habana, defensores de ideas como la revisién de valores ya gastados,
la vuelta al arte verniculo, ...De aqui su interés, en “Ecue-Yamba-O”, por
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los elementos africanos presentes en las Antillas, por el elemento negro.
Pero este interés se quedd en algo simplemente documental y folklorista.

Consciente de ello, y una vez establecido contacto con los escritores
surrealistas en Paris, Carpentiér vuelve a su preocupacion por América,
pero su oOptica, su estética serd ya muy diferente a la empleada en su
primera novela. Sin dejar de lado ese entusiasmo por lo afrocubano, “El
reino de este mundo” va a reflejar la nueva estética surrealista, aplicada
por vez primera al tema americano. El grupoe de escritores surrealistas
que Carpentier encuentra en Paris, cansados de la cultura occidental (Euro-
pa es ya un mundo en decadencia, gastado, en franca crisis), incitan a
Carpentier a trasladar la técnica surrealista, a aplicar los nuevos medios
de expresion a una América virgen, a su paisaje, a sus gentes, a su his-
toria, ... a una realidad interior, diferente de la visidn folklorista hasta
ahora utilizada.

Se derpierta asi en Carpentier el deseo de plasmar la mitologia viva
americana, sus selvas maravillosas, pero con un estilo propio, alejado, en
lo posible, de sus amigos de Paris,

Y es que Alejo Carpentier ha descubierto que lo que los surrealistas
buscaban y no encontraban (por eso inventaban) se halla vivo en la his-
toria de América; la mezcla de lo real y lo fantistico, el mundo magico
estd presente en América, no es necesario inventarlo.

Asi lo expresa Carpentier en el “Prélogo” a “El reino de este mundo”.

«Después de sentir el nada mentido sortilegio de las tierras
de Haiti, de haber hallado advertencias magicas en los caminos
rojos de la Meseta Central, de haber oido los tambores del
Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la maravillosa rea-
lidad recién vivida a la agotante pretension de suscitar lo ma-
ravilloso que caracterizé ciertas litetaturas europeas de estos
dltimos treinta afios.»

Por esto dectamos al principio que con “El reino de este mundo” no
se aparta Carpentier de las técnicas surrealistas; al contrario, pensamos
que toma de ellas la expresion, el lenguaje, la visidn estética. ¢Las dife-
rencias?, el propio Carpentier las sefiala en el citado “Prélogo” de la obra:

«Lo maravilloso buscado a través de los viejos clisés de la
selva de Brocelianda, de los caballeros de la Mesa Redonda,
del encantador Merlin y del ciclo del rey Arturo. Lo maravi-
lloso, pobremente sugerido por los oficios v deformidades -de
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los personajes de feria... Lo maravilloso, obtenido con trucos
de prestidigitacién, reuniéndose objetos gue para nada suelen
encontrarse... a fuerza de querer suscitar lo maravillose a todo
trance, los traumaturgos se hacen burdcratas.»

Con “El reino de este mundo”, Carpentier demuestra que se puede ser
surrealista sin sujetarse a los preceptos del swrrealismo, sin necesidad de
inventar, de emplear la magia. Dice Fernando Alegria que lo que Car-
pentier se propone es:

«...demostrar que el mundo fantastico de la poesia maldita
del siglo XX, asi como la tradicién goética alemana e inglesa
y del surrealismo negro, es una realidad..., que en América
existe un deposito activo de fuerzas mitologicas —a veces dor-
midas bajo una capa de occidentalismo superficial— cuyo fun-
cionamiento en el terreno del arte da realidad a todo un sistema
de simbolos que la cultura europea no concibe sino en un plano
estético, abstracto.»

Il — “EL REINO DE ESTE MUNDO”, VISION SURREALISTA

Lo que Carpentier aprendid en Europa ha dejado huellas en su obra,
al haber sabido plasmar una civilizacion occidental en crisis, desenga-
fiada, un ansia de evasién, el retorno a lo primitivo, la esclavitud del
hombre frente a la maquina, ... Todo un mundo que se desmorona, des-
gastado por ¢l tiempo y la accion del hombre, va a aparecer continua-
mente reflejado en “El reino de este mundo”: la sociedad decadente de
Santo Domingo, el poderio de los colonos, la rebelién de los esclavos, el
gobierno de Leclerc y Paulina Bonaparte y, especialmente, el reinado in-
verosimil, la arrogante y vertiginosa tirania de Henri Christophe.

Pero estos acontecimientos, estos personajes, no estan tratados por
Alejo Carpentier en la novela como tales acontecimientos y personajes.
Carpentier juega a la abstraccion y, aungue realiza la cronica de una
época determinada de la historia de Haiti (segunda mitad del siglo XVIII
y principios del XIX) y aunque las figuras sean en su mayoria reales e
historicas, trata todo ello con un sentido mds simbdlico que real.

Simbdlico es, en primer lugar, el personaje de Ti Noel. Este personaje
es absolutamente ficticio, y Carpentier lo utiliza como testigo principal
o protagonista de la novela, y cuvo punto de vista seria el del propio
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Carpéntier. El hecho de elegir la perspectiva de un personaje ficticio v
no la de otro cualquiera de los que con cardcter histérico aparecen en
el relato, nos adentra en la labor realizada por Carpentier para transfor-
ma en maravilloso un periodo real de la historia americana.

Pero la importancia de la figura de Ti Noel quizds no esté solamente
en eso, en ser el catalizador de la perspectiva del autor, algo puramente
técnico. Carpentier piensa en él como la mejor forma de comunicar al
lector lo “real maravilloso”, el surrealismo que encierran las practicas del
vaudou, v nadie mejor que el negro Ti Noel podri transmitirlas. Junto
a otras escenas de la novela, se podria destacar, especialmente, el capitu-
lo III, de la IV parte, cuando, al final de sus dias, Ti Noel decide poner
en practica la magia aprendida de Mackandal:

«Por ello, el recuerdo de Mackandal volvid a imponerse a
su memoria. Ya que la vestidura de hombre solia traer tantas
calamidades, mas valia despojarse de ella... Tomada esa deci-
sion, Ti Noel se sorprendié de lo facil que es transformaise en’
animal cuando se tienen poderes para ello.n (Pag. 139)

A través de Ti Noel, Mackandal o Bouckman, Carpentier logra hacer
creer al lector que lo real es maravilloso v lo maravilloso, real; este es
princisamente el “punto flaco” de los surrealistas, cuyos elementos ma-
ravillosos no llegan al lector, le dejan frio.

Si “El reino de este mundo” puede ser interpretado como Jla yuxtapo-
sicidn de dos culturas, de dos mundos irreconciliables, el europeo y el
americano, Ti Noel representaria el mundo magico de los negros, en opo-
sicién al mundo de los colonos, representado por su amo, M. Lenormand de
Mezy. Es una especie de contrapunto, que Carpentier refleja en diversos
momentos del relato. Asi, al comienzo de la novela (Pags. 10-11), el “juego
de cabezas” que hace Ti Noel cuando su amo ha entrado a la peluqueria,
ya que junto a ésta, con sus cabezas de cera con pelucas, habia, por una
graciosa casualidad, una triperia de cabezas desolladas de terneros:

«Ti Noel se divertia pensando que, al lado de las cabezas
descoloridas de los terneros, se servian cabezas de blancos se-
fiores en el mantel de la misma mesa.» (Pag. 10)

Pero no queda todo ahi:

«Habia abundancia de cabezas aguella mafiana, ya que, al
lado de la triperia, el librero habia colgado de un alambre, con
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grapas de lavanderia, las iltimas estampas recibidas de Paris...
habia otras muchas cabezas empelucadas...» (Pag. 11)

Al final de este primer capitulo, cuando Ti Noel y M. Lenormand de
Mezy salen de la ciudad,

«...el amo comenzé a silbar una marcha de pifanos. Ti Noel,
.en contrapunto mental, tarared para sus adentros una copla
marinera,... en que se echaban mierdas al rey de Inglaterra.
De lo ultimo si estaba seguro, aunque la letra no estuviese en
créole.» (Pag. 14).

Esta técnica del contrapunto, muy desarrollada por Carpentier en los
primeros capitulos de “El reino de este mundo”, intenta introducimos en
la idea de la yuxtaposicién v enfrentamiento de dos culturas, de dos mun-
dos. |

Ti Noel no es sélo un personaje, aungue sea protagonista; no es un
hombre de¢ una época determinada, sino el Hombre universal, el simbolo
de la “masa silenciosa”, andnima, que aparentemente no iufluve en et
proceso histérico de un pueblo, pero que-es quien verdaderamente lo
hace. Carpentier aguarda al final de la novela para descubrir ese simbo-
lismo que el lector yo ha ido adivinando en Ti Noel:

«Se sintio viejo de siglos incontables, Un cansancio césmico,
de planeta cargado de piedras, caia sobre sus hombros des-
carnados por tantos golpes, sudores y rebeldias... Era un cuerpo
de carne transcurrida. Y comprendia, ahora, que el hombre nun-
ca sabe para quién padece v espera. Padece v espera y trabaja
para gentes gue nunca conocerd, y que a su vez padecerin y
esperardn y trabajaran para otros gue tampoco seran felices,
pues el hombre ansia siempre una felicidad sitnada mas alla
de la porcién que le es otorgada.» (Pags. 143-144)

Pero no solo van a ser los personajes negros los que recojan y reflejen
esa -magia del vaudow. Vamos a fijar la atencidn, desde la perspectiva
blanca, europea, en el episodio de Paunlina Bonaparte, que ocupa casi toda
la segunda parte del libro. También podriamos decir aqui, como al hablar
de Ti Noel, que Carpentier adoptd a veces esté punto de vista, puesto
gue le es practicamente imposible desembarazarse del todo de la influen-
cia europea.
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A fravés de este episodio observamos de nuevo la intencionalidad del
autor al elegir, no ya un personaje de ficcién como Ti Noel, sino un per-
sonajc histdrico, Paulina Bonaparte, pero de un relevancia histérica mu-
chisimo menor que la de su marido, el general Leclerc; de nuevo, la his-
toria ha quedado relegada a un plano secundario; ya hemos indicado que
el relato ésta basado en una fiel documentacién histérica, pero, aun asi,
al cambiar las perspectivas “logicas”, al elegir los episodios y los perso-
najes, Carpentier logra introducirse con mds libertad en ese mundo surrea-
lista, esperpéntico a veces, siempre wmagico y maravilloso, de la cultura
alro-cubana,

Paulina Bonaparte va a simbolizar, en "El reino de este mundo”, el
exotismo europeo en contraste con el mundo haitiano. Esa mezcla de neo-
clasicismo decadente v de incipiente romanticismo, que encarna Paulina,
hard destacar an mas la crisis y el crepisculo de la cultura y la civiliza-

cion europeas, frente a la fuerza y el dinamismo americanos:

«La revelacion de la Ciudad del Cabo y la Llanura del Nor-
te, con su fondo de montafias difuminadas por el vaho de los
plantios de caifias de azticar, encanté a Paulina, que habia leido
los amores de Pablo v Virginia v conocia una linda contradanza
criolla ... Sintiéndose algo ave del paraiso, algo pajaro lira, bajo
sus faldas de muselina, descubria la finura de helechos nuevos,
la parda jugosidad de los nisperos, el tamafio de hojas que po-
dian doblarse como abanicos.» (Pag. 72)

Paulina ve América como un paraiso hecho realidad, como un mundo
donde sus suefios romanticos van a realizarse; pero nada entiende de los
acontecimientos histdricos que alli se desarroilan:

«En las noches, Leclerc le hablaba... de sublevaciones de
esclavos, de dificultades con los colonos mondirguicos, de ame-
nazas de toda indole. Previendo peligros mayores, habia man-
dado comprar una casa en la Isla de la Tortuga. Péro Paulina
no le prestaba mucha atencion. Seguia enterneciéndose con “Un
négro como hay pocos blancos”, la lacrimosa novela de Joseph
Lavalée, y gozando despreocupadamente de aquel lujo...»
{Pags. 72-73)

Un momento importante del episodio de Paulina Bonaparte (impor-
tante por su posterior repercusion en la mentalidad ewropea de Paulina)
es cuando ésta contrata a su servicio al negro Soliman, el masajista:
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«...pero pensd un dia que la mano de un hombre seria mas
vigorosa y ancha, y se asegurd los servicios de Solimén, anti-
guo camarerc de una casa de bafos, quien, ademas de cuidar
de su cuerpo, la frotaba con cremas de almendra, la depilaba
y le pulia las urias de los pies. Cnando se hacia baiar por él,
Paulina sentia un placer maligno en rozar, dentro del agua de
la piscina, los duros flancos de aquel servidor a quien sabia
eternamente atormentado por el deseo, y que la miraba siem-
pre de soslayo, con una falsa mansedumbre de perro muy ar-
dido por la tralla.» {Pag. 73}

Hemos destacado la importancia de este pasaje, ya que Soliman va a
conseguir someter v transformar a Paulina Bonaparte, introduciéndola en
el mundo de su magia v sus ritos, en el mundo del vaudou. Ya anterior-
mente habian comenzado a tambalearse los suefios de la hermana de Na-
poledn, cuando su peluquero

«...se desplomo en su presencia, vomitando una sangre he-
dionda, a medio coagular. Con su corpifioc moteado de plata,
un horroroso aguafiestas habia comenzado a zumbar en el en-
suefio tropical de Paulina Bonaparte.» (Pag. 74)

Aterrorizada entonces por la epidemia de cdlera que sacude Haiti, se
refugia en la Isla de la Tortuga, entregindose por completo a las practicas
que Soliman le aconseja, especialmente ante la enfermedad y muerte de
su marido el general Leclerc:

«Convencida del fracasc de los médicos, Paulina escucho
entonces los consejos de Soliman, que recomendaba sahumerios
de incienso, indigo, cascaras de limon, y oraciones que tenian
poderes extraordinarios como la del Gran Juez, la de Sau Jorge
v la de San Trastorno... Se arrodillé a los pies del crucifijo de
madera oscura, con una devocion aparatosa y un poco campe-
‘sina, gritando con el negro, al final de cada rezo: Malo, Presto,
Pasto, Effacio, Amén. Ademas, aquellos ensalmos, lo de hincar
clavos en cruz en el tronco de un limonero, revolvian en ella
un fondo de vieja sangre corsa, mis cercano de la viviente
cosmogonia del negro que de las mentiras del Directorio, en
cuyo descreimiento habia cobrado conciencia de existir» (Pag.

76)

n
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«Una-manana, las camaristas francesas descubrieron con es-
panto que el negro ejecutaba una. extrafia danza en torno a
Paulina, arrodillada en el piso con la cabellera suelta. Sin mas
vestimenta que un cinturén del que colgaba un paiuelo blanco
a modo de cubre sexo, el cuello adornado con collares azules
y rojos, Soliman saltaba como un pajaro, blandiendo un ma-
chete enmohecido. Ambos lanzaban gemidos largos, como sa-
cados del fondo del pecho, que parecian aullidos de perro en
noche de luna. Un gallo degollado aleteaba todavia sobre un
reguero de granos de maiz.» (Pag. 77)

Es todo un simbolo del resquebrajamiento de la cultura europea; del
abandono del culto a la razén, del desengaiio de los valores de Occidente;
y la aparicién, como contraste, como alternativa, de todo un mundo mito-
lagico, magico, en que lo maravilloso fluye libremente de una realidad
estrictamente seguida en todos sus detalles, como dice Carpentier, que
para si hubiesen querido los surrealistas europeos.

Como senala Esther P. Moceaga-Gonzilez,

«...la Bonaparte es el testimonio de ¢que se vale el autor
para patentizar la recurrencia de leyes sincrénicas entre los
mediterraneos europeo y caribe, a la vez que para desarrollar
la tematica de lo real maravilloso, tanto.desde el lado ameri-
cano como desde el horizonte et};'opéb.n ‘ '

Pero el momento cumbre de esta simbiosis lo traslada Carpentier fuera
del marco geografico 'de Haitl; Soliman se ewvcuentra en Roma, donde bha
acudido formando parte del séquito de la esposa y las hijas de Henri
Christophe; ha entablado relaciéon con una de-las famulas del Palacio
Borghese; y una noche,. ebrio, recoire el palacio y encuentra la estatua
de la Venus de Canova; gquien habia utilizado. como medelo a Paulina
Bonaparte. La magia negra de Solimin se despierta ante el trabajo, tam-
bién magico, del artista; es el enfrentamiento culminante de dos concep-
ciones diferentes, pero presentes ambas en el propio Carpentier: la vision
europea culta, frente a la visién negra haitiana.

Y cuando Solimén.acaricia la Venus; sintiendo verdaderamente el calor
del cuerpo de Paulina; y cuando Soliman, con voz terrible y desgarrada,
comienza a invocar los ritos del vaudou, la magia total se ha hecho rea-
lidad en este mundo:



Huellas surrealistus en “El reino de este mundov® 9235

«Palpd el miarmol ansiosamente, con el olfato y la vista me-
tidos en el tacto... Aguel viaje de las manos le refrescé la me-
moria trayendo imdagenes de muy lejos... La materia era distin-
ta, pero las formas eran las mismas... Pero, stbitamente, la
frialdad del mdrmol, subida a sus muiiecas como tenazas Je
muerte, lo inmovilizé en un grito. E! vino gixrd sobre si mismo.
Esa estatua, tefiida de amarillo por la luz del farol, era el ca-
diaver de Paulina Bonaparte. Un cadiver recién endurecidn,
recien despojado de pdlpito v de mirada, al que tal vez era
tiempo todavia de hacer regresar a la vida.n {Pags. 129-130)

«La sensacién de lo maravilloso ——senala Carpentier en el
“Prologo” de esta obra— presupone una fe. Los que no creen
en santos, ni los que no son Quijotes pueden meterse, en vuer-
po, alma y bienes, en el mundo de “Amadis de Gaula”™ o “Ti-
rante ¢l Blanco” »

Y Soliman si ha tenido esa fe de que carecian los surrealistas: no solo
ha logrado transformar el marmol en carne, sino que ha procurado, por
el ritual vaudou de los tambores, volverla a la vida.

Un tercer personaje, Henri Christophe, simbolizaria, en “El reino de
este mundo”, una nueva etapa de esclavitud, una forma de esclavitnd
impensable para cualquier negro, pues negro era también Henri Christo-
phe; impensable, ademis, puesto que surge en un momento en que el
pais habia conseguido la independencia, y Ia esclavitud habia sido abolida.
Pero bajo este personaje y su “maravilloso™ reinado, Carpentier esconde
su obsesiva idea de la constante esclavitud del hombre.

El escritor cubano nos presenta este periodo con una estampa desolada,
seca, triste: '

«Pero a la vuelta de un sendero, las plantas y los arboles
parecieron secarse, haciéndose esqueletos de plantas y de ar-
boles, sobre una tierra que, de roja y grumosa, habia pasado a
ser como de polvo de sotano. Ya no se veian cementerios cla-
ros, con sus pequenos sepulcros de yeso blauco, como templos
clasicos del tamaiio de perreras... Una cobija abandonada so-
bre sus cuatro harcones significaba una huida de los habitantes
ante miasmas malévolos...» (Pag. 84)

Estos, y otros muchos signos, va encontrando Ti Noel a su regreso
a la Llanura del Norte. Y es que, de nuevo aqui, nos va a presentar Alejo
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Carpentier el enfrentamiento de esas dos culturas, la confluencia de dos
dimensiones irreconciliables, pero donde el narrador demuestra que lo
maravilloso, lo inaudito, lo imposible de} surrealismo estd vivo y vigente
en Ameérica.

La construccién del palacio de Sans-Souci y de la Ciudadela de La
Ferriere es una imitacion clara de la cultura europea, pero el elemento
magico lo envuelve todo. De esta forma, Carpentier logra que los proto-
tipos culturales europeos, desde la perspectiva negra (de nuevo, en la
obra, la perspectiva de Ti Noel), se conviertan en un ritual de conjuros
y ceremonias:

«Sobre un fondo de montaiias estriadas de violado por gar-
gantas profundas se alzaba un palacio rosado, un alcazar de
ventanas arqueadas, hecho casi aéreo por el alto zdcalo de una
escalinata de piedra... Pero lo que mis asombraba a Ti Noel
era el descubrimiento de que ese mundo prodigioso, como no
lo habian conocido los gobernadores franceses del Cabo, era
un mundo de negros... Ti Noel comprendié que se hallaba en
Sans-Souci, la residencia predilecta del rey Henri Christophe,
aquel que fuera antafio cocinero en la calle de los Esparioles,
dueiio del albergue “La Corona”, v que hoy fundia monedas
con sus iniciales sobre la orgullosa divisa “Dios, mi causa y

- mi espada”.» (Pags. 89-90) .

La cultura europea ha ofrecido al rey Henri Christophe sus prototipos
arquitectdnicos, pero va a ser el vaudou el que le dé la magia v un pro-
fundo significado.

Esta seria la tnica forma de entender e interpretar el episodio del
sacrificio de los toros:

«En medio del patio de armas, varios toros eran degollados,
cada dia, para amasar la fortaleza invulnerable.» (Pag. 93)

«Por algo aquellas torres habian crecido sobre un vasto bra-
mido de toros degollados, desangrados, de testiculos al sol, por
edificadores conscientes del significado profundo del sacrificio,
aunque dijeran a los ignorantes que se trataba de un simple
adelanto en la técnica de la albafiileria militar.» {(Pag..97)

Es importante volver a insistir en el mestizaje de las dos culturas, pues
-en €l esta la esencia de “El reino de este mundo”. No fue, por tanto, casual
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la caida del imperio de Henri Christophe, ya que el rey, paulatinamente,
va dejando a un lado sus raices y creencias africanas y adoptando las
cristianas. Henri Christophe olvida la mistica africana, tan ligada siempre
a 1os héroes de la libertad en este relato (Mackandal, Bouckman); por su
traicion al querer sustituir la magia del vaudou por la magia del catoli-
cismo, .

«...la noche se llend de tambores. Llamandose unos a otros,
respondiéndose de montafia a montaiia, subiendo de las playas,
saliendo de las cavernas, corriendo debajo de los arboles, des-
cendiendo por las quebradas y cauces tronaban los tambores
radas, los tambores congds, los tambores de Bouckman, los
tambores de los Grandes Pactos, los tambores todos del Vodi.
Era una vasta percusién en redondo, que avanzaba sobre Sans-
Souci, apretando el cerco.» (Pags. 113-114)

Henri Christophe ha provocado la ira de los dioses del veudou y por
ello debe ser destruido. Dice Emir Rodriguez Monegal que

«...este seria el mensaje que proponen estas paginas del li-
bro; esta parte muestra el conflicto de una cultura haitiana que
tiene simultineamente sus raices en dos tradiciones religiosas
y oscila, peligrosaménte, entre una y otra; el mestizaje también
puede ser fatal.» '

La reacciéon de Carpentier ante el estado de decadencia europeo no
se ha hecho esperar: sélo puede encontrarse cierta robustez en las cultu-
ras primitivas, en las culturas del Nuevo Mundo.

Los ojos con que Carpentier ha mirado ese mundo haitiano, sus per-
sonajes, sus construcciones, estan impregnados, sin lugar a dudas, de la
estética surrealista. Esa- vision barroca, esperpéntica, del mundo ameri-
cano, aunque Carpentier quiera cambiarla por su teoria de lo "real mara-
villoso”, sélo hasta cierto punto significa cambio, pues no deja de ser
una visién impregnada por las experiencias surrealistas.

Hay que reconocer que ha logrado cambiar totalmente las

«.. formulas consabidas qgue hacen de ciertas pinturas un
monotono baratillo de relojes amelcochados, de maniquies de
costurera, de vagos monumentos falicos, ... paraguas o lan-
gosta o maquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de di-
seccidn, en el interior de un cuarto triste... Pobreza imagina-
tiva...» (Prélogo de la novela)
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y que todo ello ha logrado Carpentier cambiarlo por temas reales y mitos
americanos. Pero la perspectiva utilizada para captar esa realidad, la
estética empleada, es surrealista.

Como apuntibamos al comienzo de este andlisis, el surrealismo ayudd
a Carpentier a salir de una estética “nativista”, impregnada de folkloris-
mo {recordemos, de nuevo, su primera novela “Ecue-Yamba-O”) v buscar
nuevas formulas expresivas; férmulas que se hallaban presentes ya en
artistas como Masson, Martini, Joseph Roux o Giorgio de Chirico. Y aun-
que se declara absolutamente desligado e independiente de los “maestros”
surrealistas, su teoria de lo “real maravilloso” no serd mis que la utiliza-
cién practica de lo mds aceptable y renovador del surrealismo.

Los temas de “El reino de este mundo” no son otros que los propug-
nados por el surrealismo, v que afectaron profundamente al escritor cu-
bano, puesto que no sélo aparecen en este relato, sino también en sus
novelas posteriores (“Los pasos pérdidos”, “El siglo de las luces”,..): la
concepcién de un mundo en crisis, desenganado de la civilizacién y la cul-
tura occidentales, el ansia por salir, por evadirse de ese mundo; la vuelta
a las sociedades primitivas, etc.... etc....

Como dice Klaus Miiller-Bergh,

«...]a obra de Carpentier es el producto de la tensién gene-
rada entre el impulso vital bacia lo intuitivo que surge de la
reaccion espontinea ante su vivencia, y un consciente anhelo
culto de transformar estas experiencias mediante una depurada

“técnica razonada que, paraddjicamente, tiene su origen en el

surrealismo.»

O en palabras del propio Carpentier:

«Las oscilaciones del! arte podrian siempre resumirse en las
dos tendencias alternativas, apuntadas por Spengler, hacia un
alma fiustica —anhelante de libertad, de infinito y de miste-
rio— v de un alma apolinea —apegada a la forma y la exac-
titud.» -

II1 — “EL REINO DE ESTE MUNDCQO”, LENGUAJE Y
ESTILO SURREALISTAS

En su trabajo “Problemdtica de la actual novela latinoamericana” (en
“Tientos y diferencias”), Alejo Carpentier se declara abiertamente parti-



Huellas surrealisias en “El reino de este mundo™ 239

dario del estilo barroco y sitha sus obras dentro de este estilo, redescu-
bierto por los vanguardistas de su época:

«Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida es-
cultura precolombina y el de los codices, hasta la mejor nove-
listica actual de América, pasindose por las catedrales y mo-
nasterios coloniales de nuestro continente... No temamos, pues,
el barroquismo en el estilo, en la vision de los contextos, en
la vision de la figura humana enlazada por las enredaderas del
verbo y de lo cténico, ... No temamos el barroquismo, arte
nuestro nacido de arboles, de lefios, de retablos y altares... ba-
rroquismo creado por la necesidad de nombrar las cosas... El
legitimo estilo del novelista latinoamericano actual es el ba-
Irroco.» ‘

El barroco es un estilo, un lenguaje, que aparece alli donde se puede
hablar de cambio, transformacién. De aqui que podamos afirmar que el
surrealismo utilizé6 siempre como vehiculo de expresién el barroquismo:
lo redescubrid.

Pero de nuevo Carpentier intenta aqui desligarse, apartarse de la tra-
yectoria surrealista, aparecer con un estilo propio, con una estética dife-
rente a la de los vanguardistas europeos. Piensa Carpentier que el barro-
quismo surrealista reflejaria, mas bien, el concepto, acufiado por el ale-
man F, Roth, de “realismo magico”, estilo en que se combina la realidad
con elementos no conformes a esa realidad (los suefios, sobre todo).

Sin embargo, el barroquismo que Carpentier propugna seria el recogido
en su teoria de lo “real maravilloso”, es decir, un estilo que refleje, no una
realidad prefabricada, inventada u onirica, sino la realidad presente en
América, maravillosa de por si. En América, lo insélito, lo magico, lo ma-
ravilloso, esti presente continuamente; su historia, su vegetacion, su ar-
quitectura, todo es barroco, y sélo €l barroco podra ser el estilo que refleje
ese mundo. Es, pues, la obra de Alejo Carpentier una simbiosis perfecta
entre el contenido y la expresion, entre el tema y la forma de decirlo, de
transmitirlo al ptblico europeo.

Ahora bien, como hemos sefialado al comienzo de este trabajo, a pesar
de ese intento de Carpentier por alejarse de los modelos surrealistas, a
pesar de las diferencias arriba sefialadas, la influencia surrealista, su estilo,
su lenguaje, ha dejado profunda huella en el novelista cubano.

Centrindcnos en su novela “El reino de este mundo”, iremos anali-
zando los distintos elementos estilisticos que configuran el barroquismo
(el surrealismo, por qué no decirlo} det lenguaje de Alejo Carpentier.”
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Nos encontramos, en primer lugar, con algo'a que ya nos hemos refe-
rido anteriormente: la inclinacion que Carpentier siente hacia la abstrac-
cidn en persomajes y acontecimientos; tanto unos como otros no son lo
que son sino lo que representan. Es un proceso de deshumanizacién del
hombre y, al propio tiempo, de personificacién de las cosas, utilizando
todos los recursos v artificios que la lengua pone a su alcance.

‘Veamos algunos textos muy significativos:

«En las ¢ciudades los artesanos eran diestros en ablandar los
metales, forjando espadas que mordian como navajas... Rios
caudalosos, nacidos del hielo, lamian los pies del hombre.. .
Bajo cobijas de palma dormian tambores gigantescos, madres
de tambores, que tenfan patas pintadas de rojo y semblantes
humanos. Las Huvias obedecian a los conjuros de los sabios...»
(Pags. 15-16)

«El' veneno se arrastraba por la Llanura del Norte, inva-
diendo los potreros v los establos. No se sabia c¢émo avanzaba
entre las gramas y alfalfas, cdmo se introducia en las pacas de
forraje, cdmo se subia a los pesebres.n (Pag. 27)

«Ti Noel hallb a la ciudad entera en espera de una muerte.
Era como si todas.las ventanas y puertas de las casas, todas
las celosias, todos los ojos de buey, se hubiesen vuelto hacia
la sola esquina del Arzobispado, en una espectacién de tal in-
“tensidad que deformaba las fachadas en muecas humanas.»

(Pag. 101)

El significado que Carpentier ha querido dar a este proceso antropo-
morfico, prosopopéyico, que observamos frecuentemente en “El reino de
este mund¢”, hace alusién a la erisis, a la decadencia social, a la fragilidad
de los valores, al desengaiio, ... El hombre ya no ocupa el lugar mas im-
portante entre los seres creados. :

Es por esto que, como contrapuntoc a esa personificacién de lo inani-
mado, el hombre es descrito frecuentemente rodeado de miserias, de muer-
te, en cuadros que muchas veces tocan la truculencia. Son escenas des-
orbitadas, violentas, que apuntas a veces a los personajes guinolescos, tra-
gicos y desgarrados del esperpento. Refiriéndose a “El reino de este mun-
do”, dice Mariano Picén-Salas: -
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«Solo con algunos de los mejores esperpentos de Valle-In-
clan se podria comparar en la prosa hispanica de nuestro tiempo
el casi escorzado estilo plastico en que estd escrito. Un estilo
que a fuerza de maestria da alternativamente no sélo el color
a las medias tintas, sino hasta ofrece —cuando es necesario—
ese lujo de los maestros que se llama el garabato. Un estilo que,
cuando lo necesita, puede formar su propia perfeccién.»

Los pasajes que pueden atestiguar estas ideas en el relato de Carpen-
tier son numerosisimos, aungue algunos, por su efectismo, merezecan des-
tacarse:

«Agarrada por los cilindros... la mano izquierda de Mackan-
dal se habia ido con las cafias, arrastrando el brazo hasta el
hombro. En la paila del guarapo se ensanchaba un ojo de san-
gre... Ahora, Mackandal tiraba de su brazo triturado, haciendo
girar los cilindros en sentido contrario. ... El amo ordend que
se trajera la piedra de amolar, para dar filo al machete que se
utilizaria en la amputacién.» (Pags. 16-17)

«Y apenas la polvora, encendida de pura rabia, hubo reven-
tado los intestinos del negro hablador, un mensajero fue despa-
chado al Cabo.» (Pags. 29-30)

«Mademoiselle Floridor vacfa, despatarrada, sobre la ‘alfom-
bra, con una hoz encajada en el vientre. Su mano muerta aga-
rraba todavia una pata de la cama con gesto cruelmente evo-
cador del que hacia la damisela dormida de un grabado licen-
cioso que, con el titulo “El suefio”, adornaba la alcoba.» (Pag.
59)

«La cabeza del jamaicano Bouckman se engusanaba ya,
verdosa y boquiabierta, en el preciso lugar en que se habia
hecho ceniza hedionda la carne del manco Mackandal.s (Pag.

60)

Sin lugar a dudas, las escenas del reinado de Henri Christophe, su
muerte, su entierro, sean las mas elocuentes sobre este aspecto que co-
mentamos; veamos, por ejemplo, el suicidio del rey, narrado con evidente
técnica guifiolesca:
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«Casi no se oyo el disparo, porque los tambores estaban ya
demasiado cerca. La mano de Henri Christophe soltd el arma,
vendo a la sien abierta. Asi, el cuerpo se levanté todavia, que-
dando como suspendido en el intento de un paso, antes de
desplomarse, de cara adelante, con todas sus condecoraciones.
Los pajes aparecieron en el umbral de la sala. E] rey morta, de
bruces en su propia sangre.» (Pag. 115)

Carpentier bha ido siguiendo ese proceso de degradacién del hombre,
de igualacion con los demds seres, a través de su decadencia fisica, su
fragilidad, su dolor, su muerte.

Si centramos ahora la atencién en el vocabulario empleado por Alejo
Carpentier en “El reino de este mundo”, observamos, como €l mismo dice,
que ha perdido ¢l miedo a los americanismos, a su uso, por una razon
elementalisima: no hay otra forma de designar a las cosas nada mis que
por su nombre, aunque no aparezca en el castellano de la Peninsula. Re-
conoce, entonces, Carpentier que, por ello, se ha establecido una enorme
diferencia entre el espaiiol de América v el de Espafia; palabras, giros,
expresiones, han trazado una linea divisoria, originindose asi en Latino-
américa un idioma (varios idiomas) diferentes al de la Peninsula.

Pero Carpentier insiste en que, de no ser asi, no podria expresarse en
plenitud la esencia, el barrogquismo de estas tierras. Y no s6lo los escritores
americanos opinan asi; Carpentier sefiala en su ensayo “Problemdtica del
tiempo y del idioma en la moderna novela latinoamericana” (en “La no-
vela latinoamericana en vispras de un nueve siglo y otros ensayos™) que

«...debe reconocerse con justicia que el mds barroco de los
escritores del siglo XX, don Ramén del Valle-Inclan, habia sen-
tido va la necesidad de ese enriquecimiento, usando decenas de
americanismos tanto en sus admirables “Esperpentos”™ como en
su “Tirano Banderas”, con lo que demuestra una voluntad de
acercamiento a nuestro mundo, al entendimiento en cierto mo-
do de nuestro mundo, y es linghisticamente importante porque
eleva a la Peninsula todo un vocabulario que proviene de nues-
tro mundo.»

Acudir al relato para hallar términos y giros que ejemplifiquen todo
esto, seria una tarea facil, puesto que “El reino de este mundo” esti es-
crito en ese lenguaje colorista, lleno de voces olvidadas, misteriosas, sim-
bélicas. Apareceran, asi, los garafiones, el mandinga, barragana, cuarterona,
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trapiche, paila del guarapo, cimarrén, fula patizambo, jimaguas, batey,
lambies, etc... etc...

Estos términos, este lenguaje, lo emplea Carpentier para crear, como
dlice Fernando Alegria,

«...sintesis poderosas y profundas, amalgamas de hombres y
ambientes, de visiones que superan lo circunstancial v cotidia-
BO.»

s, en definitiva, un lenguaje barroco-tropical, lleno de construcciones
ornamentales, complejas, que acompafian a las descripciones, excesivamen-
te detallistas a veces, no sdlo de elementos o seres esenciales, sino también
de los accesorios. Veamos algunos pasajes lo suficientemente elocuentes:

«... Ti Noel se encontré con la vieja de la montaiia en las
inmediaciones de las cuadras. Le traia un recado de Mackandal.
Por ello, al abrirse el alba, el mozo penetrd en una caverna de
entrada angosta, llena de estalagmitas, que descendian hacia
una oquedad més honda, tapizada de murciélagos colgados de
sus patas. El suelo estaba cubierto de una espesa capa de gua-
no que apresaba enseres liticos y espinas de pescado petrifica-
das.» (Pigs. 23-24)

«Paunlina descubrié que el mar se estaba rerovando. Ahora
se ornaba de racimos de uvas amarillas, que derivaban hacia el
este; traia agujones como hechos de un cristal verde; medusas
semejantes a vejigas azules, que arrastraban largos filamentos
encarnacdos; peces dientusos, de mala espina, y calamares que
parecian enredarse en velos de novia de difusas vaguedades.»

(Pag. T1)

«Una prodigiosa generacion de hongos encarnados, con li-
sura v cerrazon de brocado, trepaba ya a los tlancos de la torre
mayor —después de haber vestido los espolones y estribos—,
ensanchando perfiles de pélipos sobre las murallas de color de
almagre... ... Con tales proporciones que las perspectivas de-
safiaban los hibitos de Ia mirada, se ahondahan tineles, co-
rredores, caminos secretos y chimeneas, en sombras espesas.
Una luz de acuario, glauca, verdosa, tefiida por los helechos
que se unian va en el vacio, descendia sobre un vaho de hu-
medad de lo alto de las troneras v respiraderos.» (Pag. 93)
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Es un lenguaje con el que Carpentier desea que el lector palpe, valore,
sopese cosas desconocidas, cosas americanas (no olvidemos que Alejo Car-
pentier escribe para lectores europeos); dice en “Tientos y diferencias”.

«El objeto vive, se contempla, se deja sopesar. Pero la pro-
sa que le da vida y consistencia, peso y medida, es una prosa
barroca, como toda prosa que cifie el detalle, lo menudea, lo
colorea, lo destaca, para darle relieve y definirlo.»

Otra caracteristica que hemos observado en el estilo de Alejo Carpen-
tier, no va solamente en “El r¢ino de este mundo”, sino en todas sus no-
velas, es la casi total ausencia de didlogo. El novelista cubano utiliza a
los personajes para que hagan observaciones, expresen su propio pen-
samiento o el de otros personajes, pero siempre en forma narrativa y nunca
dialogada, Cuando alguna vez aparece el didlogo (que a menudo no es ni
€s0, puesto que solo aparecen las palabras de un personaje), sélo son frases
muy breves, sencillas, con carfeter casi siempre exclamativo.

El propio Carpentier ha justificado esta caracteristica de su estilo en
el prologo a la “Anthologie des Jeunes Autéurs”, de Raymond Queneau:

«La conversation a un rythme, un mouvement, une absence
de suite dans les idées avec, par contre, d'étranges associations,
de curieux rappels, que ne ressemblent en rien aux dialogues
qui remplissent, habituellement, v’importe quel roman... Je suis
de plus en plus convaincu que le dialogue, tel quil s'éerit dans
les romans et les piéces de thédtre, ne correspond nullement i
la mécanique du vrai langage parlé... Il y a dans le parlé quel-
que chose de beaucoup plus vivant, désaxé, emporté, avec des
‘changements des mouvements, une syntaxe logique ¢ui n'a
jamais été saisie en réalité.n

La ausencia de didlogo en Carpentier actiia entonces en favor de una
prosa mds trabajada, preciosista, esmerada, en definitiva, mas culta, mas
barroca.

La historia narrada por Alejo Carpentier en “El reino de este mundo”
ha resultado, por un lado, una historia alucinante, increible, rica en aso-
ciaciones, simbolismos, refiejo de un mundo vigoroso, el americano, frente
a otre mundo descadente, el europeo; v, por otro lado, un relato en que el
lenguaje barroco se ha manifestado como. Gnico vehiculo posible para
expresar ese mundo, ese paisaje, esas gentes, esa historia de América.
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Este redescubrimiento estético de América, ese ir mas alla de la simple
e inmediata realidad, ese lenguaje exuberante, capaz de todo por las enor-
mes posibilidades que origina la asociacién de términos, todo ello, decimos,
no es mas que la huella, la impresion que el surrealismo europeo (aunque
quizas no los surrealistas) dejo en el novelista cubano, Alejo Carpentier.

NOTA —El texto utilizade de “El reino de este mundo”, de Alejo Carpentier, es el
de la Biblioteca Breve de Bolsillo. Editorial Seix Barral, S. A., Barcelona, 1887.
Todas las citas utilizadas son de esta edicion ¥ a ella se refieren los nuimeros de
paginas que aparecen entre paréntesis.
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