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JOSÉ MUÑOZ GARRIÓOS 

No ha mucho que ha sahado a los papeles, de la mano de mi buen 
amigo, y colega, José Antonio Sáez Fernández, la existencia de una dis
tinta opinión entre el ensayista oriolano Ramón Sijé y el grupo sevillano 
editor de Nueva Poesía, en torno a la valoración del romanticismo, en 
general, y de Gustavo Adolfo Bécquer, poeta sevillano, en particular (1). 
En la creencia de que en esa misma línea, por demás interesante, al me
nos para quienes, no sólo por la propia personalidad de Ramón Sijé, 
sino también por la importancia que, para la España de hoy pueda tener 
el estudio y desentrañamiento de sus antañonas raíces, hemos dedicado 
una parte ostensible de nuestros afanes a la investigación de lo que se 
ha venido en llamar «ideología de entreguerras», ya que algunos han 
querido ver ahí, con una óptica punto menos que nasónica, razones de 
divergencias, mientras que otros hemos creído preferible ofrecer a nues
tros hijos una visión aunadora de los hechos que enfrentaron a sus abue
los, tal vez malquistos por más torpemente interpretados, quiero pre
sentar hoy algunos testimonios, hasta hoy inéditos, de que la discrepancia 
de opiniones no conlleva, de modo inexorable, la enemistad personal, 
al menos situándonos en ciertos niveles tanto de cultivo intelectual cuan
to de cristianismo bien entendido. 

(1) Revista del Instituto de Estudios Alicantinos, núm. 35, 1982, págs. 57-69. 
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El resumen de los hechos, tal y como los expone Sáez Fernández, 
bien pudiera ser el siguiente: Respondiendo a una encuesta en torno a 
cómo entendía la posición de la nueva literatura ante el centenario del 
romanticismo», solicitada por Pedro Pérez Clotet, desde la revista Isla, 
de Cádiz, en 1935, Ramón Sijé, cuyo rechazo del romanticismo, en tanto 
que barroquismo degradado, ha sido puesto de manifiesto en múltiples 
ocasiones, mandó una respuesta que, a los editores de la revista sevillana 
Nueva Poesía, Juan Ruiz Peña, Luis F Pérez Infante y Francisco Infantes 
Florido, al hacer la reseña del número correspondiente de Isla, tildaron 
como «lanzada con toda ligereza». A esta reseña, responde el ensayista 
oriolano, desde las páginas del diario madrileño El Sol, no solamente 
con la brillantez exigida por el grupo capitaneado por don José Ortega 
y Gasset, sino también con la dureza con que Ramón Sijé tenía por 
costumbre defender sus puntos de vista, acertados o no, pero incuestio
nablemente sinceros; todo ello sin perjuicio ni menoscabo de la llaneza, 
e incluso humildad, demostradas a lo largo y ancho de su vida en múlti
ples ocasiones. La contestación de los editores de Nueva Poesía, bastante 
subida de tono, incidiendo en lo personal y, por ende, desproporcionada, 
hiriente e injusta, no se hizo esperar: apareció en el número 2-3 de la 
revista sevillana, correspondiente a los meses de noviembre-diciembre 
de 1935. Hasta aquí los hechos conocidos hasta entonces. Muchos años 
después, Vicente Ramos y Sáez Fernández publican una carta enviada 
por los poetas andaluces a los padres de Sijé, con motivo de la muerte 
de éste, acaecida el 24 de diciembre de 1935 (2), en la que no sólo expre
san su condolencia a la familia, sino que también dan la auténtica dimen
sión de su valía intelectual, reconociendo lo innecesariamente dura y 
agria que había sido la polémica con el oriolano; se hace alusión en esa 
carta a una anterior de Sijé en la que daba por acabada la polémica, se 
lamenta de los derroteros por los que discurrió, y confía en que la futura 
relación personal entre ellos lime, definitivamente, las asperezas. 

Hoy estamos en condiciones de poder ofrecer el texto de esa carta 
de Ramón Sijé, inédita hasta estos momentos, gracias a una copia meca-
nográfica que el propio oriolano se hizo. Dice así: 

«Orihuela, 12 de diciembre de 1935. 
A Juan Ruiz Peña, Luis F. Pérez Infante y Francisco Infantes 

Florido. 
Editores de Nueva Poesía. 
SEVILLA. 

(2) VICENTE RAMOS, Miguel Hernández, Madrid, 1973, pág. 46. JOSÉ ANTONIO 
SAEZ FERNANDEZ: art. cit., pág. 68. 
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Muy distinguidos enemigos míos: 
Pretendí aclarar públicamente una confusión de ustedes con 
una nota polémica. Nota de tipo abstracto e impersonal, con 
algunas inevitables y humanas aristas agresivas. Hoy viene a 
clavarse en mi pecho de mozalbete lugareño y de cristiano vie
jo la sevillana flecha envenenada. Ustedes atacan terriblemente 
mi persona y mi honor, dando paso a la espada y a la querella. 
Mas, yo no juego con fuego. Quiero terminar, calladamente, 
con esta carta una polémica personal y cruel. Si fui agresivo 
una vez —dignidad humana en la agresión—, era la congestión 
del momento. Si ustedes, ahora, sangrientamente me ofenden 
lo hacen impulsados por la prisa cruel del ataque. La cuestión 
capital era demasiado sencilla; de tan sencilla oscura. Ustedes 
habían equivocado el sujeto real de un juicio crítico mío. Si 
yo hubiese aclarado, simplemente: No me refiero a Bécquer; 
ustedes hubieran tenido que reconocer su error de lectura y 
apreciación, sin poder recurrir a clásicas distinciones y sub-
distinciones de jesuíta. No ha sido así, por desgracia. Ustedes 
ensucian mi persona, mi alma y mi pueblo; sin referirse pura 
y serenamente a la cuestión originadora de la polémica. Yo he 
tenido, también, alguna parte de culpa. Reconozcan imparcial 
y serenamente que yo no me refería a la poesía humana y 
romántica de Gustavo Adolfo. 
Nada más. Sí; una cosa más. La muralla de crueldad que nos 
hemos creado sólo puede destruirse con un conocimiento real, 
por ustedes, de mi propia persona. Si algún día nos conoce
mos el equívoco creado se traducirá en una pura trasparencia 
de amor y amistad. Yo quisiera ser verdaderamente pastor; 
como lo fue un humano y altísimo poeta de mi tierra llamado 
Miguel. Lo quisiera ser como Miguel. Pastor; tres veces pastor.' 
«Erudito» metido a pastor, «humanista» metido a pastor y 
«filósofo de Orihuela» metido a pastor. Con un diccionario 
de hojas de otoño, con un otoño de pastor nacido en las entra
ñas. Como un pastor «que protesta, patalea, gime, insulta y 
calumnia» en defensa de una candida oveja suya. Solamente 
pastor. Pastor de alturas eternas, de nieves, pájaros y azules. 
Pastor que oiría con agrado los versos de Garcilaso, que uste
des me lanzan como una flecha envenenada: 

«¿Quién te hizo filósofo elocuente 
Siendo pastor de ovejas y de cabras?» 

Aquí me quedo con mi voluntad de pastor. 
R.S.» (3) 

(3) Las iniciales de la firma están escritas a pluma. Al final, a lápiz, su herma
no Justino escribió «Es copia». Agradezco a don José Torres López, fiel custodio 
del archivo de Ramón Si jé, el haberme permitido la consulta del mismo, y la auto
rización para hacer público este documento. 
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No es este el momento adecuado para volver sobre las claves de la 
polémica, ni siquiera en virtud del documento transcrito, cuyo contenido, 
aunque por referencias, era ya conocido, al menos en su parte esencial, 
por lo que creo que es preferible centrar la valoración y el comentario 
en la propia persona del ensayista oriolano. En la carta podemos dis
tinguir tres partes, claramente diferenciadas: una referencia a la polé-
niica, un deseo de que en un futuro inmediato las relaciones entre ambos 
bandos sea más halagüeñas, juntamente con la explicitación del mejor 
método para conseguirlo, y, por últiino, una autodefinición o confesión 
sincera de la propia personalidad; cada uno de estos fragmentos nos 
puede ofrecer la visión de Ramón Sijé desde una perspectiva distinta, 
con el aliciente añadido de ser, sin ningún género de dudas, uno de sus 
últimos escritos, pues si los datos que Miguel Hernández tenía cuando 
le escribió a Juan Guerrero hablándole del proyectado homenaje eran 
exactos, debió caer enfermo uno o dos días después de escribir esta 
carta, sin que ya se repusiera (4). 

El primera tema tiene un desarrollo lineal, pues se limita a resumir 
lo acaecido: vma nota «de tipo abstracto e impersonal», es contestada 
violenta y personalmente por el grupo sevillano; Sijé da un paso atrás, 
quiere acabar el enfrentamiento y se disculpa, pero denuncia el mal 
trato recibido. Pasa a hablar de la causa: una mala interpretación de lo 
que él escribiera inicialmente, pero reconoce que puede haber tenido 
culpa al no aclarar las cosas con serenidad y desde el principio, termi
nando por invitarles a un reconocimiento de los errores propios, tal y 
como él ha hecho con los suyos. El fragmento es significativo porque 
aparecen varios rasgos de la personalidad intelectual de Ramón Sijé: 
a) No silenciar nunca aquello que, a su juicio, no era correcto, aunque, 
como en esta ocasión, hubiera podido quedar mejor ofreciendo sólo la 
disculpa de su agresividad, y que no era otra que la congestión del mo
mento; a pesar de todo, esta afirmación ni puede ni debe quedar exenta 
de que se le matice, al menos en un sentido: los testimonios, de toda 
índole, que he podido reunir sobre el ensayista oriolano se alejan mucho 
de configurar una persona que se pudiera haber dejado llevar, fácil
mente, por instintos primarios, irreflexiones o impulsos más o menos 
momentáneos; como, por otra parte, tampoco era hombre de mentiras 
piadosas, resulta muy interesante destacar la lucha interior que esta 
afirmación debió suponerle, habida cuenta de que, o envenenaba, de 
modo absoluto y para siempre, unas relaciones ideológico-culturales, o 
bien ofrecía un tipo de disculpa que, aunque fuera en contra de su forma 

(4) Vid. JUAN CANO BALLESTA, La poesía de Miguel Hernández, 2." ed., Madrid, 
1971, pág. 308. 
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de ser y de pensar, por la facilidad con que podría ser aceptada, dilu
yera la tensión existente; el gran sentido ascético de la vida y de la 
persona de Ramón Si jé le hicieron preferir la segunda, ésa, al menos, 
es nuestra hipótesis inicial, sin que ello supusiera renunciar a la crítica, 
bien que moderada, y teniendo mucho cuidado, después, en sugerir el 
conocimiento personal, en el que él, tal vez, tuviera la esperanza de 
recuperar ante los sevillanos su propia personalidad. Esta creo que debe 
ser la interpretación correcta de expresiones del tipo de humanas aristas 
agresivas, sevillana flecha envenenada, yo no juego con fuego, dignidad 
humana en la agresión, la prisa cruel del ataque, clásicas, distinciones y 
subdistinciones de jesuíta, etc., a través de las cuales no es demasiado 
difícil advertir el juego existente entre el «vosotros» y el «yo», aun a 
trueque de adjudicarles a los distinguidos enemigos rasgos tan íntimos 
y clarificadores de la propia personalidad sijeniana como el alusivo a 
las distinciones y subdistinciones. 

b) La humildad que presidió todos y cada uno de los actos de Ra
món Sijé: Al margen del juego conceptual que hemos descrito en el 
epígrafe anterior, con ese movimiento de vaivén, en el que, a resultas de 
lo que actuaciones posteriores pudieran llegar a deparar, el ensayista de 
Orihuela no tiene mayores inconvenientes en imputarse la peor parte, 
esta primera parte del texto epistolar nos ofrece, en una sola palabra, 
la actitud personal que se deriva de la única decisión que, en virtud de 
su propia sobriedad, podía tomar en el plano puramente intelectual de 
la cuestión; esa voz es calladamente. En alguna que otra ocasión, hasta 
el crítico más avezado sufre la dolorosa incomodidad de no encontrar 
la idea que, agazapada en ima, o varias palabras de un texto, ha llegado 
a ser la génesis de todo el escrito; para menor mérito del autor de estas 
líneas, éste no es el caso: la única razón definitiva para terminar una 
polémica que se ha venido desarrollando, pública y notoriamente, no 
sólo en vehículos de expresión destinados a minorías intelectuales, como 
fueron Nueva Poesía, de Sevilla, e Isla, de Cádiz, sino también en diarios 
de difusión muchísimo. más aijiplia, como lo fue sin duda El Sol, por 
medio de una carta personal dirigida a los contricantes, es la decidida 
voluntad de acabarla calladamente; ese es el término que expresa la idea 
motriz de la carta, y que la justifica: cualquier otro modo de terminar 
no hubiese sido compatible con ese deseo, al tiempo que la única forma 
posible de cumplirlo era mediante un texto de estas características: 
No hay ningún dato que nos permita afirmar la plena consciencia filo
lógica de Ramón Sijé al emplear este adverbio, pero desde el punto de 
vista del crítico que se aproxima, mucho tiempo después, al texto parece 
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bastante claro que esta formación adverbial ha superado con creces su 
originario valor de complemento de circunstancia concomitante. 

Dejando para el final los comentarios sobre los aspectos estrictamen
te lingüísticos de la carta, habida cuenta de que sus motivaciones se 
encuentran diseminadas a lo largo y ancho de toda ella, pasaremos aho
ra a referirnos a la segunda parte del escrito sijeniano. En principio, 
parece que el remitente quiere darnos la impresión de que, con lo ante
rior, la carta podía y debía terminar, por ello, la cierra con un drástico 
nada más; pero, volviendo inmediatamente sobre sus propios pasos, Sijé 
decide resumir todo lo anterior, todo lo sucedido, en la consecuencia 
interpersonal que ha ocasionado: la muralla de crueldad. Releyendo los 
escritos de uno y otros es fácil advertir lo oportunamente que está em
pleado el término crueldad, por cuanto, por encima de la discrepancia 
en opiniones, aparece con caracteres muy destacados el mal trato verbal 
de que se hicieron objeto entre sí, y el propio Ramón Sijé lo reconoce 
cuando se incluye él mismo entre los artífices de la muralla, detalle que 
se evidencia en el empleo de la primera persona del plural, hemos creado. 
Menos transparente parece que es la alusión al método aconsejable para 
destruir aquello que los separa, pues si en un principio da la impresión 
de que el oriolano solamente pide ser conocido él por los del otro grupo, 
inmediatamente después se refiere a la reciprocidad de este conocimien
to. La verdad es que no encuentro ninguna explicación plausible para 
justificar este cambio, casi inmediato de criterio: ¿cruzó por la mente 
de Sijé la idea, ciertamente atrevida, de que había conseguido compren
der a sus contrincantes a través de lo que sus escritos le mostraron, y, 
tras calibrar los riesgos que ello entrañaría, la desechó?, ¿pensó que los 
mayores inconvenientes para una reconciliación auténtica, como la que 
él mismo solicita y desea, vendrían de la parte contraria, para después, 
siguiendo con la misma línea de actuación que hemos comentado en el 
apartado anterior, facilitar el entendimiento mutuo, situándose todos 
en el mismo plano? No encuentro indicios suficientes para aceptar, ni 
rechazar, no ya alguna de estas posibilidades, sino cualquier otra que 
sea el aspecto de mayor trascendencia de entre todos los que pueden 
ser espigados en este fragmento de la carta; en primer lugar, porque se 
refiere a la situación conflictiva, que ya a estas alturas del texto epis
tolar ha debido entrar ya en vías de quedar, si no definitivamente acla
rada, sí, al menos, muy atenuada; luego, porque podemos encontrar 
algunos detalles, de índole estrictamente léxica, que son muy útiles a la 
hora de comprender tanto el valor que Ramón Sijé daba a las cualidades 
intelectivas del ser humano, cuanto el tipo de nexo que hizo posible que 
el pensamiento sijeaniano se nos configure hoy como un cosmos organi-
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zado y no como una acumulación caótica de saberes dispersos; puede 
establecerse una correlación causa/efecto entre las dos siguientes pa
rejas de nociones, entresacadas de la misma carta: equívoco-muralla de 
crueldad/conocimiento real-transparencia de amor y amistad, cuya im
portancia radica mucho menos en su proyección hacia el origen y final 
de la polémica, que en ofrecernos la clave exacta para interpretar un 
punto fundamental del pensamiento de Ramón Sijé. A la luz de esta 
correlación, es necesario considerar la pasión del ensayista oriolano por 
la verdad, no como un puro juego intelectual, frío e inhumanizado, sino 
como una búsqueda dialéctica, personal e íntimamente vivida, de todo 
aquello que sea capaz de fundamentar sólidamente el más anhelado tipo 
de relaciones humanas: las que están basadas en el afecto mutuo, por 
encima de cualquier otra vinculación. 

La última parte de la carta es, pese a todo lo anteriormente expuesto, 
la que consideramos como más interesante: resulta muy difícil sus
traerse a la tentación de considerar estas líneas como el testamento de 
su autor, pues además de estar escritas doce días antes de su muerte, 
contienen no sólo un intento de autodefinición, sino también un espe
ranzado deseo, tal vez el último de su vida: el de ser pastor. Acerca de 
la necesidad de desentrañar el exacto contenido de este término no creo 
que exista duda, pues resulta evidente que, a excepción de cuando lo 
refiere a Miguel Hernández, no se está refiriendo a la profesión de cuida
dor de ganado. Una primera lectura de esta voz sería la hernandiana: 
Sijé se siente orgullosamente vinculado al autor de Perito en Lunas, al 
Miguel anterior a la influencia de Pablo Neruda, entre otras razones de 
menor cuantía porque fue su verdadero pastor, en tanto que guía, men
tor y vigilante de sus primeros pasos por el mundo de la cultura, y de 
una no despreciable parte de su producción poética; ahora, en los mo
mentos tristes para él, cuando Miguel Hernández empieza a ser dirigido 
por otras batutas, manifestando públicamente su repulsa hacia la etapa 
anterior, el grupo sevillano le increpa utilizando con no pequeño sar
casmo unos versos de Garcilaso, en los que la alusión al oficio de Miguel 
Hernández es evidente; la respuesta de Sijé es tan firme como serena: 
no sólo no se arrepiente de lo hecho hasta entonces en ese sentido, sino 
que reafirma su inquebrantable voluntad de seguirlo haciendo. No es 
lícito jugar a los futuribles, pero la pregunta salta inevitablemente: 
¿Hubiese sido distinta la peripecia humana de Miguel Hernández, si Ra
món Sijé hubiese continuado viviendo? 

La segunda lectura es ya mucho más personal del autor de la carta, 
al margen ya de su proyección sobre Miguel; según ella, pastor aunaría 
contenidos como los de humildad, sencillez de espíritu, vinculación con 
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las propias raíces del hombre, tanto físicas cuanto espirituales, cultivo 
de las facultades superiores del hombre, y, ya en lo puramente estético, 
una clara predilección por nuestro Siglo de Oro. El texto nos habla de 
un pastor como lo fue el humano... poeta... llamado Miguel, erudito, hu
manista y filósofo de Orihuela, términos recogidos del escrito de réplica 
de los editores de Nueva Poesía, donde aparecen con un valor claramente 
irónico, nacido en las entrañas, de alturas eternas, nieves, pájaros y azu
les, que oiría con agrado los versos de Garcilaso. Eso es lo que, para 
Ramón Sijé, significaba pastor, y a ese gran abanico de posibilidades 
quería permanecer siempre fiel; su casi inmediata muerte no se lo per
mitió por mucho más tiempo, tan poco que lo que estaba destinado a 
ser la proclamación de un programa de futuro quedó como un tes
tamento. 

Los problemas léxico-estilísticos de esta carta nos conducen, nueva
mente, a las técnicas empleadas por Ramón Sijé en sus escritos más 
característicos: la recreación constante de los significados de las pala
bras. A propósito de Unamuno, escribía Carlos Blanco Aguinaga que para 
el rector de Salamanca «el problema de la expresión poética es el de 
purificar la palabra, lavarla de su lastre de significados adquiridos y 
presentarla pura, original siempre en su valor de expresión personal. 
Estas transformaciones imaginativas pueden realizar el milagro de des
cubrir y comunicar el sentimiento, raíz del espíritu» (5). A un «modus 
operandi» muy similar me he referido en algunos trabajos míos, a pro
pósito del valor y significado de la palabra en la obra de Ramón Sijé, y 
a ellos me remito ahora, pero esta carta ofrece, aún dentro de estas mis
mas coordenadas generales, algún matiz específico, digno de ser tenido 
en cuenta: En cualquiera de sus otros escritos, Ramón Sijé arranca a 
las palabras que emplea ese mismo valor de expresión personal, pero 
elegía él mismo las voces que quería emplea, aquí no. Desde la alusión 
al diccionario hasta la referencia z oficio de pastor, pasando por otras 
que han sido tomadas más al pie de la letra, como mozalbete, erudito, 
humanista y filósofo de Orihuela, protesta, patalea, gime y calumnia, 
Sijé está utilizando las mismas voces que han utilizado los poetas sevi
llanos ¡para inculparle; evidentemente, ha conseguido que tanto su sig
nificación como las connotaciones a ella inherentes se le tornen favora
bles: lo que le había sido lanzado como insulto, o al menos como hirien
te ironía, es devuelto como argumento de defensa, cuando no de prestigio 
personal. El procedimiento es de una sencillez ostensible: cambiar los 
mostrencos contenidos de esas voces por otros totalmente distintos, y 

—• ' ' '" ''r\^m 
(5) Unamuno, teórico del lenguaje, México, 1954, págs. 195-196. 
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que por estar fundamentados en la propia persona, resultan ser perfec
tamente capaces para realizar el milagro de descubrir y comunicar el 
sentimiento, raíz del espíritu. 

Tal es el documento que hoy queríamos dar a conocer, y que, si bien 
es verdad que su interpretación resulta imposible sin acudir a los plan
teamientos generales de la obra sijeniana, no lo es menos que tiene sufi
ciente entidad como para reclamar por sí mismo la atención del intere
sado en la vida y la obra del ensayista de Orihuela. 

12 de diciembre de 1983. 
Departamento de Gramática Histórica 

Universidad de Murcia 




