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Resumen. En la genealogía del cuidado de sí, 
Foucault afirma que la filosofía cartesiana pro-
pina a esta tradición el golpe definitivo que la 
condena al olvido. A partir de entonces, el sujeto 
ya no debe practicar sobre su ser de sujeto nin-
guna transformación para acceder a la verdad, 
basta con el empleo correcto de sus facultades 
cognoscitivas. En este artículo se defiende que en 
Descartes la cuestión del cuidado no es olvidada, 
sino que precisamente la empresa de la recons-
trucción del edificio del conocimiento para la bús-
queda de la verdad es abordada como fruto de una 
decisión moral sobre la forma de vida.
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Abstract. In the genealogy of self-care, Foucault 
states that Cartesian philosophy deals this tradi-
tion the final blow that condemns it to oblivion. 
Since then, the subject no longer has to practice 
any transformation of his being as a subject in 
order to access the truth; the correct use of his 
cognitive faculties is enough. This article argues 
that in Descartes the question of care is not for-
gotten, but that precisely the enterprise of recons-
tructing the building of knowledge for the search 
for truth is approached as the fruit of a moral 
decision about the way of life.
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cen nuevas posibilidades de estudio. Entre las problemáticas que se han abierto se encuentra 
la del cuidado de sí y su función en la constitución de la subjetividad en Occidente. El 
autor sostiene que mientras que en la cultura griega el conócete a ti mismo era una de las 
formas del principio general de ocuparse de uno mismo, nuestra tradición ha invertido 
esta relación. En la genealogía de esta transformación, Foucault encuentra dos momentos 
determinantes: el ascetismo de los siglos IV y V y la filosofía cartesiana. En el primer caso 
el cuidado de sí se transformó en la obligación general de renuncia de sí y, en el segundo, 
fue desestimado como requisito de acceso a la verdad a causa de la aparición del método. 
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A partir de Descartes ya no sería necesaria ninguna transformación del sujeto, sino que le 
basta con utilizar correctamente sus capacidades cognoscitivas.

Tras la publicación del curso del Collège de France L’herméneutique du sujet, esta 
temática fue discutida por Guenancia, que rechazó la lectura foucaultiana por no tener en 
cuenta la presencia de aspectos espirituales en la empresa cartesiana, como la peregrinación 
a Nuestra Señora de Loreto y, sobre todo, por no haber considerado que en la generosidad 
la perspectiva de la subjetividad es ampliamente superada (2002, 253). Sin embargo, las 
conferencias y cursos que han aparecido con posterioridad hacen necesaria una revisión del 
debate, en tanto que explicitan la existencia de una conexión entre la lectura de Descartes 
ofrecida en Histoire de la folie y la de los textos sobre el cuidado de sí. Así, tras exponer 
cómo se relacionan estas dos lecturas de Descartes, en este texto se analiza la justicia del 
lugar que Foucault le otorga en la historia del cuidado de sí. La tesis que se defiende es que 
en Descartes la cuestión del cuidado no es olvidada, sino que precisamente la empresa de 
la reconstrucción del edificio del conocimiento para la búsqueda de la verdad es abordada 
como fruto de una decisión moral sobre la forma de vida.

1. Descartes o la clausura de la tradición del epimeleia heautou

A partir del año 1980, la obra de Michel Foucault sufre una torsión. Tras el estudio de 
las formas en las que el sujeto es objeto de saber y objeto de dominación, Foucault arriba 
a la noción de gobierno en la que descubre una cohabitación entre procesos de coerción y 
técnicas mediante las que el individuo se constituye o se modifica a sí mismo. Haciendo 
la genealogía de las exhortaciones a decir la verdad sobre uno mismo que forman parte de 
las técnicas de gobierno de los otros, el autor toma consciencia de que estas no siempre 
han estado enmarcadas bajo una obligación general de obediencia, sino que en el mundo 
griego y romano han permitido el establecimiento de una relación del sujeto consigo mismo 
en la que este se constituía como tal. Esto lleva a Foucault a afirmar que el sujeto no solo 
es constituido a través de las prácticas de dominación, sino que también se constituye a sí 
mismo a través de ciertos métodos. Es la investigación de estas prácticas de sí la que da 
lugar a una nueva aparición de Descartes en el corpus foucaultiano tras Histoire de la folie.

De esta forma, en el curso del Collège de France L’herméneutique du sujet (1981-1982) 
el autor francés busca demostrar que, a diferencia de lo que la tradición ha hecho creer, en la 
cultura griega el precepto délfico «conócete a ti mismo» estaba subordinado a la noción más 
general de «inquietud de sí». La necesidad del autoconocimiento aparece con el personaje de 
Sócrates siempre asociada al principio más general de ocuparse de uno mismo, como una de 
sus formas (Foucault, 2001, 5-7). Es decir, el sujeto solo podía tener acceso a la verdad bajo la 
condición de realizar previamente sobre sí mismo en tanto que sujeto una serie de transforma-
ciones. El cuidado de sí tuvo un papel tan central en la cultura antigua que en las sociedades 
helenística y romana se convirtió en el principio de toda conducta racional, constituyéndose 
una verdadera «cultura de sí». Esto le llevó a Foucault a distinguir entre la filosofía, definida 
como el pensamiento que se pregunta por las condiciones y los límites del acceso del sujeto 
a la verdad, y la espiritualidad, es decir, «las prácticas y las experiencias por las cuales el 
sujeto efectúa en sí mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad»1 

1 Las traducciones son propias. 
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(2001, 16-17). Por tanto, en la cultura de sí antigua, para que el sujeto pudiera acceder a la 
verdad, no podía tomarse a sí mismo como una simple función receptora de contenidos, sino 
que debía ejercer previamente un trabajo sobre sí, debía cumplir con la responsabilidad de la 
propia transformación ya que no era posible la verdad sin conversión. Y este acceso a la verdad, 
como producto de una conversión ascética tiene «efectos del contragolpe», es decir, realiza el 
ser mismo del sujeto. En consecuencia, el famoso precepto griego «conócete a ti mismo» se 
convierte en un instrumento del cuidado de sí, de la transformación que el sujeto ha de obrar 
sobre sí para acceder a la verdad (Foucault, 2001, 17-19).

Dados dichos presupuestos, Foucault emprende un recorrido por las distintas variaciones 
de esta noción en el que distingue tres momentos: el socrático-platónico, la edad de oro del 
epimeleia heautou en el periodo helenístico y romano, y la ascética del cristianismo primitivo. 
Ahora bien, si esta noción es tan extraña para nosotros es debido, afirma el autor, a los fuertes 
golpes que la han condenado al olvido. El primero de ellos fue precisamente el ascetismo 
cristiano que transformó el objetivo de la constitución de sí griega y romana en la necesidad 
de renunciar a sí mismo para alcanzar la santidad. Como resultado, el horizonte general del sí 
mismo comenzó a desdibujarse. Pero para Foucault el punto determinante de esta decadencia 
es el «momento cartesiano», que revalorizó el autoconocimiento y devaluó el cuidado de sí. A 
juicio del autor, Descartes utiliza una técnica de sí como la meditación, originalmente empleada 
para obrar una transformación del sí mismo que permitiera el acceso a la verdad, con el fin 
de establecer como primera verdad la evidencia de la existencia del sujeto. En otras palabras, 
a partir de entonces, el individuo no necesita ninguna técnica de sí que transforme su ser en 
tanto que sujeto para acceder a la verdad, le basta con el conocimiento (Foucault, 2001, 19). 
Y aunque se encuentran algunas resonancias de la tradición de los ejercicios de sí en autores 
posteriores como Leibniz o Spinoza, y a pesar de que esta cuestión se desplazó al interior de 
ciertas formas sociales —como la necesidad de pertenecer a una clase—, la importancia del 
momento cartesiano reside en que fue el primer paso del proceso que condenó al olvido a las 
relaciones entre el sujeto y la verdad en la cultura occidental (Foucault, 2001, 29-31).

Ahora bien, esta no fue la primera ocasión en la que Foucault propuso una lectura crítica 
de las consecuencias que, a su juicio, tuvo la filosofía de Descartes. En Histoire de la folie 
à l’âge classique ya describió el efecto de la filosofía cartesiana en la comprensión de la 
locura como un «coup de force», un gesto violento por el que el pensamiento y la locura 
se convierten en elementos inmiscibles (Foucault, 1972, 56). Por otra parte, en el curso al 
que acabamos de referirnos, L’hermenéutique du sujet, la torsión cartesiana por la que el 
sujeto deja de ser constituido para ser constituyente de una práctica de conocimiento es 
denominada «moment cartésien» (Foucault, 2001, 15-16, 19, 29). No obstante, la expresión 
«coup cartésien» es recuperada posteriormente en un debate mantenido en la Universidad 
de California en Berkeley para referirse a las relaciones entre Montaigne y Descartes en el 
marco de la epimeleia heautou (Foucault, 2015, 175-176). Estos dos momentos de ruptura, 
¿están relacionados? Foucault da algunas pistas para entender cómo puede trazarse la cone-
xión. En el paso de Montaigne a Descartes, las condiciones de acceso a la verdad dejan de 
atañer a transformaciones que haya que realizar sobre el sujeto, y en su lugar se establecen 
condiciones internas al acto de conocimiento —formales, objetivas, metodológicas— y 
otras extrínsecas que solo conciernen al sujeto en su existencia concreta pero no en cuanto 
a la estructura de su subjetividad, como son las condiciones culturales o morales —recibir 
formación o no tener intereses espurios—. Y entre estas últimas hay una especialmente inte-
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resante para nuestro propósito: «conditions comme : “Il ne faut pas être fou pour connaitre la 
vérité” (importance de ce moment chez Descartes)» (Foucault, 2001, 19). Pero, si de acuerdo 
con Histoire de la folie Descartes había exiliado a la locura al plantear que su posibilidad 
era ajena al pensamiento, ¿qué amenaza debe conjurar el sujeto para conocer la verdad?

La locura en la experiencia clásica puede afectar al individuo pero no al pensamiento, es 
decir a la razón (Foucault, 1972, 58). En este sentido, nos es muy valiosa la diferencia que 
señala Fréderic Gros entre locura y sinrazón, a pesar de las ambigüedades que encontramos 
en el texto foucaultiano. La primera refiere a la «división originaria» de la que Foucault 
busca realizar una «historia trágica» de la cultura, en la que observar cómo esta se construye 
por el rechazo de lo que no es. De esta forma la locura significa el límite de toda experiencia 
posible. Después, en un nivel superior, se construyen las experiencias que de esta división, 
de este límite que representa la locura, tienen lugar en cada época. Y precisamente es la 
«sinrazón» la que define la experiencia clásica, aunque Foucault no sea exhaustivo en su uso 
(Gros, 2000, 31-33). A este respecto es particularmente relevante la precisión que ofrece el 
autor en su respuesta a la crítica formulada por Derrida: Descartes se niega a someterse a la 
prueba de la locura y para ello define a los locos como insani, amens y demens. El primer 
término es una expresión médica que describe las imaginaciones de las que son víctimas los 
insensatos y que les llevan a tomarse por lo que no son. Los otros dos conceptos pertenecen 
al campo jurídico, designan la incapacidad de estos individuos para ejercer ciertos derechos 
y Descartes los utiliza para justificar la imposibilidad de seguir su ejemplo (Foucault, 1994, 
253-254). La prueba de la locura no puede ser efectuada porque en ese instante la medita-
ción quedaría suspendida por la invalidez del sujeto que se propone realizarla. En cambio, 
el sueño sí le permite dudar de su actualidad —del lugar en el que está o del calor que la 
estufa le hace sentir— sin que por ello deje de ser un sujeto válido, ya que forma parte 
de los recuerdos y virtualidades más frecuentes. Finalmente, la hipótesis genio maligno, a 
pesar de que extiende la sospecha mucho más allá de los errores sensibles de los que son 
objeto los locos, quien la formula no es por ello preso de su efecto: la locura se impone, el 
gran engañador me permite no creer que esta actualidad es la mía. Foucault afirma que es 
la constitución previa del sujeto razonable mediante la expulsión de la locura la que per-
mite que de hecho no se le preste ninguna credulidad al genio maligno (1994, 261-266). Es 
decir, a juicio de Foucault, la descalificación de la locura como posibilidad para un sujeto 
razonable es previa a la meditación. De esta forma, el ejercicio de Descartes ya ha sellado 
la oquedad de la locura cuando se plantea dudar de todo lo que alguna vez ha sido tomado 
por verdadero y de esta forma también ha definido con anterioridad lo que significa pensar.

Por tanto, los dos coups cartésiens que Foucault denuncia en la exclusión de la locura 
y en el olvido de la tradición de la epimeleia heautou están estrechamente relacionados. 
Descartes utiliza la meditación, un ejercicio del pensamiento propio de la tradición de la 
inquietud de sí en el que el sujeto se modifica a sí mismo mediante el discurso que va 
pronunciando, con el pretexto de someter a duda todo lo que ha sido tomado alguna vez 
por verdadero y fundamentar así el conocimiento científico, pero sin confesar que su gran 
victoria ha sido previa, ya que la razón entra en el proceso purificada del peligro que quería 
afrontar. Al rechazar la legitimidad de la prueba de la locura, que ponía en duda lo más 
evidente, establece implícitamente el límite de la verdad y de lo razonable: lo evidente es 
verdadero (Foucault, 2012, 96). Como consecuencia de ello, este ejercicio de sí acotado 
y controlado llega a la conclusión de que el sujeto puede alcanzar la verdad mediante la 
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correcta aplicación de los criterios del recto conocimiento. Las técnicas utilizadas durante 
siglos para transformar el ser del sujeto se convierten en métodos para la fundamentación 
del conocimiento científico (Foucault, 2013, 119-121). El gesto violento que expulsa a la 
locura permite que la meditación termine consagrando al sujeto cognoscente como sujeto 
verdadero y someta la tradición del epimeleia heautou al conocimiento2.

Una vez expuesto el lugar que Foucault reserva a Descartes en la genealogía del cuidado 
de sí y cómo su interpretación en Histoire de la folie completa esta lectura, en las siguientes 
secciones se discute dicha posición.

2. La necesidad de la verdad para la correcta dirección de la vida

En primer lugar es necesario recordar cuál es el fin de la empresa cartesiana, el contexto 
desde el que se plantea su trabajo. En el Discours de la méthode Descartes comenta que 
el desencadenante de su investigación fue su insatisfacción con la educación recibida, que 
no le ayudaba más que a reconocer su propia ignorancia, y la impotencia de la filosofía en 
la que no había nada que no fuera motivo de disputa (VI 4-6)3. Pero no es una motivación 
teórica la que impulsa al autor a buscar una salida a la situación de estancamiento en la 
encontraba el saber, sino que ante todo es práctica: Descartes quiere «aprender a distinguir 
lo verdadero de lo falso para ver claro en sus acciones y andar con seguridad en esta vida» 
(VI 10). Así, la metáfora arquitectónica de reconstrucción del saber desde sus cimientos a la 
vez que pone de manifiesto que es imposible la ética sin solucionar previamente la cuestión 
metafísica, no puede hacernos perder de vista que el levantamiento dicho edificio tiene como 
fin la dirección de la vida (VI 14). En la misma línea, en el comienzo de las Méditations 
el autor manifiesta que en esta obra se dedica a la reconstrucción de los cimientos sobre lo 
que se ha de establecer algo «firme y constante en las ciencias» (IX, 1 13). Y, ¿cuáles son 
estas ciencias? En los Principes de la philosophie el autor describe la filosofía como un 
árbol en el que las raíces son la metafísica, el tronco la física, y las ramas las tres ciencias: 
la medicina, la mecánica y la moral. Por esta última entiende:

«La más alta y perfecta Moral que, presuponiendo un completo conocimiento de las 
otras ciencias, es el último grado de la Sabiduría, ya que no se recogen los frutos del 
tronco ni de las raíces, sino solo de las extremidades de las ramas. Así la principal 
utilidad de la Filosofía depende de aquellas partes de la misma que solo pueden 
desarrollarse en último lugar» (IX, 2 14).

Por tanto, el primer punto que hay que tener presente es el marco en el que sitúa el autor su 
investigación. El proyecto cartesiano busca la excelencia moral, es decir, la reconstrucción un 
gobierno de la vida. Como ha mostrado Lázaro, de esta forma Descartes intenta solucionar el pro-
blema que había planteado Montaigne: la separación radical entre verdad y vida (2012, 159-177).

Consecuentemente, Descartes dedica la primera fase de su exploración a la metafísica. 
Sirviéndose de la lógica, la geometría y el álgebra formula las cuatro reglas del método que 

2 Para un análisis más detallado de la relación entre los dos momentos cartesianos y el lugar que con respecto a 
ellos ocuparía la figura de Montaigne en la filosofía de Foucault cfr. Jiménez Villar (2020). 

3 Todas las referencias y citas a las obras de Descartes se hacen siguiendo la edición Adam-Tannery, señalada en 
la bibliografía. El número romano indica el volumen. 
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aplica a la filosofía (VI 18). Y así, para poder deshacerse de todas las opiniones que hasta 
entonces había tomado por verdaderas, decide no tomar por ciertas aquellas en las que 
pueda encontrar el más mínimo motivo de duda: la falibilidad de los sentidos nos impide 
creer en los contenidos que estos nos representan, al no poder distinguir entre sueño y 
vigilia la experiencia de lo real es desestimada y la hipótesis de que Dios haya querido que 
nos engañemos incluso en las verdades matemáticas deja al meditador en una situación de 
absoluta intemperie. Será el descubrimiento del cogito lo que permita encontrar la salida 
y la colocación de la primera piedra del edificio del saber. A esta primera intuición le van 
aparejados los criterios de verdad, la claridad y la distinción, que permitirán distinguir a 
partir de entonces conocimientos verdaderos y falsos. Nuestro entendimiento no es infinito, 
a diferencia del de Dios, su alcance está limitado, pero lo que percibe con claridad con 
distinción es necesariamente verdadero, afirma Descartes (IX, 1 49-50).

Ahora bien, ¿cómo debemos entender esta legitimación de las percepciones que van 
acompañadas por el sello de la claridad y la distinción? Para solucionar esta cuestión es 
necesario, en primer lugar, recordar qué es el juicio para Descartes. Los dos modos del 
pensamiento son la percepción del entendimiento y la acción de la voluntad. Y para que emi-
tamos un juicio no es suficiente con que el entendimiento perciba, sino que es imprescindible 
el concurso de la voluntad. De hecho, el error se produce cuando la voluntad sobrepasa los 
límites marcados por el entendimiento (IX, 2 39-40). Y en la Meditación cuarta Descartes 
nos dice cómo es posible contenerla: «por medio de una meditación atenta y reiterada». El 
hombre no debe quejarse de las limitaciones de su entendimiento o de que la insaciabilidad 
de la voluntad lo conduzca al error, ya que al menos tiene el poder de contenerla dentro 
de los límites del conocimiento. Y de esta forma, la meditación «graba» en la memoria el 
hábito o la costumbre de no errar, es decir, de no aceptar como verdadero más que lo claro 
y lo distinto (IX, 1 49). Desde este punto de vista, la función de la meditación sería habi-
tuar a la voluntad a actuar según la primera regla del método: «no admitir como verdadera 
cosa alguna, como no supiese con evidencia que lo es; es decir, evitar la precipitación y la 
prevención, y no comprender en mis juicios nada más que lo que se presentase tan clara y 
distintamente a mi espíritu, que no hubiese ninguna ocasión de ponerlo en duda» (VI 18).

Sin embargo, esta respuesta no satisface la pregunta que nos hacíamos antes: ¿por qué 
Descartes argumenta que toda percepción clara y distinta ha de ser juzgada como verdadera? 
Que no pueda ser admitido como verdadero nada que no sea claro y distinto, no implica 
que la admisión como verdadero de lo claro y lo distinto esté justificada. Es decir, cuando 
el entendimiento percibe con claridad y distinción, ¿el asentimiento de la voluntad se sigue 
necesariamente? Parece que aquí está la clave de la lectura que propone Foucault cuando 
afirma que la filosofía cartesiana no es más que la legitimación de la evidencia del sujeto 
cognoscente sin necesidad de transformación previa. Ahora bien, frente a esta interpretación 
cabe preguntarse si la voluntad ha de ser habituada a asentir ante lo claro y lo distinto, si la 
verdad necesita ser ejercitada. Esta reflexión nos conduce de lleno al problema de la libertad.

3. La libertad ante la verdad y para el ejercicio de la verdad

Descartes sostiene que la voluntad es libre, pero en esta libertad distingue dos estadios. 
El más bajo lo constituye la libertad de indiferencia, y se produce cuando las percepciones 
son confusas y el sujeto no se siente más inclinado hacia una opción que hacia otra. En 
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cambio, el grado mayor de libertad se practica cuando la percepción clara y distinta nos 
hace más propensos a tomar una elección, a lo que Vidal Peña, en su edición de las Medita-
ciones, denomina «libertad como reconocimiento de la necesidad» (Descartes 1977, 435, n. 
36). En este último sentido, Descartes apostilla: «la gracia divina y el conocimiento natural, 
lejos de disminuir mi libertad, la aumentan» (IX, 1 46). De esta forma, el asentimiento de la 
voluntad ante la percepción clara y distinta marca el mayor grado de libertad posible. Ahora 
bien, aunque implique un menor grado de libertad, ¿la voluntad puede no asentir ante la 
percepción clara y distinta? A este respecto, en la carta enviada por Descartes a Mersenne 
el 27 de mayo de 1641 encontramos una precisión muy esclarecedora:

[L]a indiferencia significa propiamente ese estado en el que se encuentra la voluntad 
cuando el conocimiento de lo que es verdadero o de lo que es bueno no la lleva a 
seguir un partido más que otro; y en ese sentido la he tomado cuando he dicho que 
el grado más bajo de la libertad consistía en poderse determinar hacia cosas por las 
cuales tenemos una absoluta indiferencia. Pero acaso por esta palabra indiferencia 
hay otros que entienden esta facultad positiva que tenemos de determinarnos a uno 
u otro de dos contrarios, es decir, a perseguir o huir, a afirmar o negar una misma 
cosa. Sobre lo cual tengo que decir que jamás he negado que esta facultad positiva 
se encontrara en la voluntad; tanto es así que estimo que se encuentra en ella no solo 
siempre que se determina a esta clase de acciones, a las que el peso de ninguna razón 
lleva a hacia un lado más que hacia otro, sino también que se encuentra mezclada 
en todas sus demás acciones, de manera que no se determina jamás si no la pone 
en práctica; incluso que aun cuando una razón muy evidente nos lleva a una cosa, 
aunque moralmente hablando sea difícil que podamos hacer lo contrario, hablando, 
sin embargo, absolutamente lo podemos, pues siempre somos libres de no seguir 
un bien que nos es claramente conocido o de admitir una verdad evidente solo con 
tal de que pensemos que es un bien testimoniar de ese modo la libertad de nuestro 
libre albedrío. […] Pues la amplitud de la libertad consiste en la gran facilidad que 
tenemos de determinarnos o en el gran uso de esta potencia positiva que tenemos 
de seguir lo peor mientras conocemos lo mejor» (III 378).

Para el problema que nos ocupa, es especialmente relevante la afirmación de que ante 
la percepción de verdad, es decir, de un contenido que se presenta con claridad y distinción 
ante los ojos del espíritu, tenemos una obligación moral de asentimiento, no absoluta. Es 
decir, la voluntad puede no plegarse, pero si lo hiciera sería objeto de alabanza. También en 
los Principios de la filosofía, Descartes lo deja meridianamente claro:

«[A]sí como no se otorgan alabanzas a las máquinas que realizan movimientos diversos 
y los ejecutan con tanta precisión como cabría desear, por cuanto estas máquinas no 
desarrollan acción alguna que no deban realizar de acuerdo con sus mecanismos, sino 
que tales alabanzas se tributan al diseñador de las mismas por cuanto ha tenido el 
poder y la voluntad de componerlas con tal artificio, de igual modo debe atribuírsenos 
mayor mérito cuando, en virtud de una determinación de nuestra voluntad, escogemos 
lo que es verdadero cuando lo distinguimos de lo que es falso; esto no se haría si 
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estuviésemos determinados a actuar de un modo y estuviésemos obligados a ello en 
virtud de un principio ajeno a nosotros mismos» (IX, 2 84-85).

Para ser dignos de alabanza epistémica cuando afirmamos que un contenido claro y 
distinto es verdadero, debemos poder no afirmarlo. Ahora bien, ¿qué provoca que no consi-
deremos verdadero lo que el entendimiento nos presenta como claro y distinto? ¿La voluntad 
es perversa? Antes de discernir estas cuestiones es necesario saber cómo opera la voluntad.

En Les passions de l’âme, Descartes explica cómo son las relaciones entre esta y el 
cuerpo. Lo que es una acción con respecto a la primera es pasión con respecto al segundo, 
y viceversa. Así, mientras que las funciones del cuerpo son el calor y el movimiento, las del 
alma son sus acciones y sus pasiones (XI 329). Las acciones del alma son sus propias voli-
ciones, mientras que las pasiones son sus percepciones o conocimientos, que no dependen 
de ella (XI 342). En el caso de estas últimas, Descartes distingue entre las que tienen como 
causa el alma, es decir, las percepciones de sus voliciones o conocimientos, de las que tienen 
como causa el cuerpo. Entre las que tienen como causa el alma, el autor cuenta no solo con 
las percepciones de que conocemos o queremos algo, sino también aquellas en las que ima-
ginamos algo que no existe. Sin embargo, en ambos casos es preferible la denominación de 
acción de la voluntad, ya que provienen de ella (XI 344). Ahora bien, entre las causadas por 
el cuerpo, se encuentran tanto las que provienen de los nervios, como otras producidas por 
los espíritus agitados cuando siguen ciertas «huellas» de impresiones previas, sin el concurso 
de nuestra voluntad. Estas, a pesar de tener un origen turbio, pueden ser tan verdaderas para 
nosotros como las primeras (XI 344-345, 348-349). Y a su vez, entre las que provienen de 
los nervios, Descartes distingue las que se refieren a objetos exteriores, las que se refieren a 
nuestro cuerpo (como la sed o el hambre), y las que se refieren a nuestra propia alma (como 
la alegría o cólera). Solo para este último caso el autor considera apropiado la denominación 
«pasiones del alma». Así, propone la siguiente definición: son «percepciones, sentimientos o 
emociones del alma que se refieren particularmente a ella, y que son causadas, mantenidas 
y fortalecidas por algún movimiento de los espíritus» (XI 349). En consecuencia, afirma 
Descartes, cuando vemos un animal viniendo hacia nosotros, a través de los nervios ópticos 
y la acción de los espíritus se forma la imagen de dicho animal en la glándula, que a su vez 
«actúa contra el alma» y le hace ver su figura. Pero, si además esta figura guarda relación 
con cosas que antes han sido perjudiciales para el cuerpo, provoca en el alma la pasión del 
temor o de la valentía, según «cómo uno se haya preparado antes». Además, los espíritus 
que han reflejado la imagen en la glándula se trasladan en cierta medida a los nervios que 
producen la huida a través de los movimientos de la espalda y las piernas (XI 355-357).

De lo anterior se sigue que la principal consecuencia de la pasión es la determinación de 
la voluntad, la predisposición del alma a querer ciertas cosas. Dado que la voluntad es libre 
y absolutamente poseída por el alma, el cuerpo solo puede modificarla indirectamente a 
través de las pasiones. Ahora bien, el camino inverso también es posible: la voluntad puede 
modificar las pasiones indirectamente, es decir, a través de juicios o razones (XI 359-360)4. 
Porque, como indica el artículo 44 de las Passions, «cada volición está naturalmente unida 
a algún movimiento de la glándula, pero por aplicación o por hábito se la puede unir a 
otros» (XI 361-362). Así, afirma el autor:

4 En este sentido, Lázaro indica que el conocimiento de sí va de la mano del dominio de sí (2012, 249-257).
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«[P]ara excitar en uno mismo el arrojo y quitar el miedo, no basta con tener voluntad 
para ello, sino que es necesario esforzarse en considerar las razones, los objetos o 
los ejemplos que persuaden de que el peligro no es grande; que siempre hay mayor 
seguridad en la defensa que en la huida; que tendremos la gloria y la alegría de haber 
vencido, mientras que solo podremos esperar el pesar y la vergüenza de haber huido, 
y cosas semejantes» (XI 363).

En consecuencia, en el campo de batalla que es la glándula pineal se enfrentan el cuerpo 
y el alma: las pasiones intentan dirigir nuestra voluntad y la voluntad busca imponerse a las 
pasiones a través de razonamientos.

Y ahora, una vez aclarada la relación de la voluntad con respecto al cuerpo, estamos en 
disposición de dilucidar la relación de la voluntad con el entendimiento. Para ello, volvamos 
a las Méditations.

En numerosos lugares del texto Descartes afirma que el ejercicio filosófico que va a ini-
ciarse ha requerido unas condiciones de posibilidad externas al contenido que va a exponer. 
Ante una empresa de tal envergadura, en primer lugar ha considerado necesario esperar a 
tener una edad en la que ya no pueda prever alcanzar otra más adecuada. Pero también ha 
proveído a su espíritu con la soledad necesaria para poder emprender la destrucción de sus 
antiguas opiniones, encontrándose así «libre de todo cuidado» (IX, 1 13).

En segundo lugar, Descartes presenta las meditaciones como ejercicios diarios. El paso 
del tiempo adquiere un papel fundamental y, en consecuencia, aparece en reiteradas oca-
siones. Así, la segunda meditación comienza con «mi meditación de ayer… » (XI, 1 18). 
En la meditación cuarta confiesa que durante estos días ya se ha acostumbrado a apartar su 
pensamiento de las cosas sensibles (XI, 1 42). La meditación quinta se justifica como una 
investigación sobre si se puede conocer algo de las cosas materiales, ya que el saber sobre 
qué hay que hacer para alcanzar la verdad permite «librarse de las dudas que han asaltado 
los días anteriores» (XI, 1 50). Finalmente en la conclusión que ofrece la sexta meditación 
se afirma que ha de rechazar todas las dudas que se presentaron «los días pasados» (XI, 1 
71). Por tanto, a la meditación le es intrínseca un elemento temporal que, por otra parte, 
también se encuentra en la enunciación del método para el recto conocimiento, en tanto que 
es necesaria su práctica para afianzarlo en el espíritu (VI 22).

En tercer lugar, la meditación es presentada en como un ejercicio que permite fijar el 
espíritu (XI, 1 55). Así, en la meditación primera, después de presentar la hipótesis del Dios 
engañador y concluir que no puede conceder crédito alguno a las cosas que consideraba 
verdaderas, manifiesta que tiene problemas para mantenerlas lejos de su espíritu. La indo-
cilidad del espíritu es manifiesta, se resiste a seguir los pasos que la meditación toma. Esto 
le lleva a Descartes a afirmar que el hábito y la costumbre incita a las cosas que antes tenía 
por verdaderas a que reclamen «derecho de ocupación». En consecuencia, hasta que estos 
presupuestos no sean dueños de su juicio, cree que es preferible fingir que se está enga-
ñando para sortear los obstáculos que el espíritu pone a la meditación. Esto lleva a sustituir 
la posibilidad de que Dios sea engañador por la de un geniecillo maligno (IX, 1 17-19). En 
la meditación segunda, tras enunciar los atributos —dudar, imaginar, sentir, etc.— que le 
pertenecen en tanto que cosa que piensa, el autor vuelve a señalar que el espíritu no deja 
de engañarlo. Este comportamiento ha de ser transformado por una guía que solo puede 
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consistir en dejarlo a rienda suelta en primer lugar, y posteriormente, en una contención. Y 
esta razón es la que justifica la introducción del ejemplo de la cera (IX, 1 23). El espíritu 
cree que el conocimiento de su naturaleza proviene por los sentidos o de la imaginación, 
pero solo puede ser concebida por medio del entendimiento. Así, Descartes pone una prueba 
al espíritu para que, a través el ejercicio, se informe. También en la meditación tercera, 
Descartes comenta cómo el espíritu se escabulle de las conclusiones adoptadas. A pesar de 
haber demostrado que Dios ha de existir dado que tenemos la idea de una sustancia infinita, 
cuando la atención se debilita y el espíritu se oscurece, lo olvida (IX, 1 38). La meditación 
busca imprimir en la «memoria» la costumbre de no errar.

En definitiva, todos estos elementos reiterativos que describen el proceso de aprehensión de 
la verdad son herramientas que buscan luchar contra los prejuicios que hemos aprendido en la 
infancia y que, aun siendo conscientes, resulta difícil desprenderse de ellos. Además, también 
intentan paliar la naturaleza precaria del espíritu, que se fatiga cuando mantiene la atención 
durante largo tiempo en cosas inteligibles y rápidamente considera otras razones (IX, 2 58-60).

Pero, además de este trabajo de contención de la voluntad, que se niega a seguir los pasos 
marcados por el entendimiento, a las Méditations métaphysiques se les presenta a una tarea de 
mayor envergadura. A diferencia de lo que ocurre en el Discours de la méthode, en esta obra 
la hipótesis del Dios engañador extiende la duda hasta las verdades matemáticas alcanzando 
así la propia estructura racional (Barroso, 2017, 42). Esto ocurre cuando Descartes afirma que 
Dios bien podría haber querido que nos engañáramos cuando sumamos dos más tres (IX, 1 16). 
Aquí es la propia evidencia la que es puesta en duda: las percepciones claras y distintas más 
paradigmáticas, como son para el autor las que encontramos en las matemáticas, son puestas 
bajo sospecha. En este momento dejan de ser fiables los contenidos que se presentan ante los 
ojos del espíritu con la marca de la verdad. A través del descubrimiento del cogito saldrá de esta 
situación terrible, justificando la certeza indubitable de la existencia de una cosa que piensa. 
Barroso ha mostrado que esta verdad que no puede ponerse en duda es la de «un pensamiento 
en cuanto pensante; un pensamiento ejecutivo, y con ello, resistente incluso a la posibilidad de 
que existiera un dios engañador». Ahora bien, sobre el resto de percepciones claras y distintas 
«no puedo decir más que son pensamientos pensados, incluso […] la idea misma de Dios. De 
todo ello […] no puedo decir que tenga la misma certeza que la que tengo respecto del cogito, 
sino un tipo de certeza que la hipótesis del genio maligno había puesto en duda» (Barroso 
44). Por tanto, la función que cumple la demostración de la existencia de Dios al garantizar el 
criterio de claridad y distinción es la de un argumento trascendental que certifica, en tanto que 
condición de posibilidad, el orden racional. Así, la perspectiva barroca permite comprender 
bajo una nueva luz la insistencia con la que Descartes se afana en demostrar la existencia de 
Dios. En definitiva, desde este punto de vista, el gran problema de las Méditations métaphy-
siques no es solo contener la voluntad dentro de los límites marcados por el entendimiento, 
o combatir la inestabilidad del espíritu, sino someter a prueba la potencia cognoscitiva del 
meditador e investirlo de la confianza suficiente para que confíe en su percepción de verdad, 
porque, como afirma Boehmn, la duda solo es posible si podemos no asentir ante lo claro y 
lo distinto (2014, 722). Y la única salida es la moralización del conocimiento que los argu-
mentos de la existencia de Dios producen: dado que el Creador existe, debemos confiar en 
nuestro orden racional, explica por qué la voluntad está moralmente obligada a plegarse ante 
lo claro y lo distinto aunque, absolutamente, pueda no hacerlo. De forma análoga a cómo el 
alma combate las pasiones del cuerpo a través de razones y juicios firmes, el meditador ha de 
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darse razones a sí mismo para convencerse de que puede confiar en lo claro y lo distinto, para 
habituar a su voluntad a asentir ante lo claro y lo distinto.

4. La búsqueda de la verdad como forma de vida

Por tanto, las Méditations no pueden ser interpretadas como una simple legitimación de las 
capacidades cognoscitivas del ser humano para conocer la verdad independientemente de toda 
transformación previa en su ser de sujeto. La contención de la voluntad dentro de los límites 
del entendimiento y la confianza en lo que se le presenta como claro y distinto se consiguen no 
como fruto de una exposición razonada —de ahí las reservas iniciales de Descartes a escribir 
en el orden geométrico— sino como fruto de la habituación y la práctica que se muestra en el 
texto. De esta forma se produce una transformación de un sujeto que, o bien confiaba en los 
prejuicios adquiridos en la infancia sin atender a su propios límites o, ante la indocilidad de su 
espíritu, se abstenía absolutamente de juzgar, en un sujeto que se convence a sí mismo de las 
capacidades (limitadas) de su racionalidad para comprometerse así con la vía del conocimiento.

En un trabajo ya clásico, Jean-Luc Marion afirma en este sentido que en Descartes hay 
un desdoblamiento de la verdad por el cual la verdad de las cosas depende de la verdad 
del método, en la medida en que el método ofrece un apoyo antes de que la verdad sea 
conocida. A su juicio esto confirma la dependencia del método hacia el je que lo forma o 
se lo prescribe, de modo que la verdad metódica se somete a una instauración voluntaria: 
aquí la cosa debe su camino al método y él mismo debe su descubrimiento al ego. El cono-
cimiento de la verdad no coincide con el pleno uso de la razón, sino que el fin del método 
es más bien un progreso en el uso de esta facultad. Por tanto, es un carácter esencial de la 
nueva filosofía que la práctica moral forme un todo con la práctica del método, en lugar 
de oponerse a ella (Marion, 1973, 41-42). Para escapar del relativismo y la contradicción, 
de la prueba por la prueba, y poder guiar su vida de acuerdo con la verdad, la filosofía 
cartesiana necesita, en primer lugar, convencerse de que el camino del conocimiento es 
transitable, de que el viajero no terminará siendo errante.

Es cierto que en Descartes hay una diferencia radical entre el ámbito teórico y el práctico: 
en el primero la certeza es absoluta y en el segundo no puede serlo, dado nuestro ser com-
puesto. Su objetivo práctico es vivir con la mayor certeza posible a medida que las verdades 
sean reveladas (Llinas, 2012, 175). Pero previamente Descartes tiene que persuadirse de que la 
empresa del conocimiento no es un viaje hacia ninguna parte, que la investigación de la verdad 
tiene sentido porque la verdad que busca es posible. Pero este viaje, al menos en las Médita-
tions, solo es posible si funciona el recurso teológico. En consecuencia, la reconstrucción del 
edificio del conocimiento desde sus cimientos parte de una determinación de la voluntad que 
se compromete con la legitimidad del proyecto a través de una operación netamente barroca. 
Y para aprehender su propio compromiso, tiene que ejercitarlo. Así, es esta determinación 
de la voluntad permite restablecer la «crisis esquizofrénica», siguiendo la denominación de 
Nájera, abierta entre lo teórico y lo práctico (2003, 27). Tanto en el conocimiento teórico 
como en la generosidad, la primera piedra es la de una voluntad que toma la determinación de 
comprometerse con la realización de su libertad. Por tanto, no es que el cuidado o el ejercicio 
se subordinen al conocimiento o se conviertan en meras prácticas de conocimiento, sino que 
el ejercicio constituye a un sujeto comprometido con la búsqueda de la verdad como forma 
de vida. No se sustituyen los preceptos morales que daban forman a la vida por las reglas del 
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método del recto conocimiento, antes bien, es el conocimiento mismo el que es moralizado. 
Y por tanto, su búsqueda y su cultivo se convierten en un estilo de existencia.

A diferencia de lo que cree Foucault, el fin de la filosofía cartesiana es el gobierno de la 
vida, no el mero conocimiento, aunque este sea imprescindible para aquella. Pero en la filosofía 
cartesiana al sujeto no le basta con el ejercicio de las capacidades cognoscitivas para acceder 
a la verdad, sino que previamente ha de transformarse a sí mismo en un sujeto que cree que 
la verdad existe y está a su alcance. Y en un mundo de contradicciones, escepticismo y relati-
vismo, como es el barroco, la salida solo es posible mediante una determinación de la voluntad.
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