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Resumen
Los terremotos del 11 de mayo de 2011 en Lorca (Murcia) han sido eventos catalizadores de
un desastre que ha tenido impacto, entre otras cosas, también sobre la percepción del paisa-
je doméstico de la ciudad. El objetivo de este artículo es evidenciar la relación entre la expe-
riencia del desastre y la percepción del paisaje doméstico de Lorca como un paisaje en ries-
go. Se presenta en primer lugar un marco teórico-conceptual y la metodología y técnicas de
la etnografía realizada. Sucesivamente se describen las percepciones sobre el paisaje domés-
tico de la ciudad en el que la experiencia de los terremotos ha visibilizado el riesgo sísmico y
se analizan los relatos sobre la pérdida de referencias de la ciudad y de las casas como estruc-
turas físico-simbólicas arraigadas en el espacio y en el tiempo familiar y social. Por último, se
interpretan las experiencias locales valorizando la importancia de considerar en su conjunto
el patrimonio material e inmaterial del paisaje. Se concluye que la experiencia vivida del
desastre en Lorca, la memoria y la percepción del riesgo ofrecen oportunidades para trabajar
la prevención y la preparación de cara al futuro. 
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Abstract
The earthquakes of May 11, 2011 in Lorca (Murcia) have been catalyzing events of a disaster
which has had an impact also on the perception of the domestic landscape of the city
(among others). The objective of this article is to show the relationship between the experience
of the disaster and the perception of the domestic landscape of Lorca as a landscape at risk.
Firstly, we present a theoretical-conceptual framework and the methodology and techniques
of the ethnography carried out are presented. Successively, we analyze the perceptions
about the domestic landscape of the city in which the experience of earthquakes has made
the seismic risk visible are described, and the stories about the loss of references in the city
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and houses as rooted physical-symbolic structures in family and social space and time. Finally,
we interpret local experiences, recognising the importance of considering the tangible and
intangible heritage of the landscape as a whole. We conclude that the experience of the disaster
in Lorca, its memory and the perception of risk offer opportunities to work on prevention and
preparation for the future.
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1. INTRODUCCIÓN

Tus pasos persiguen no lo que se encuentra fuera de los ojos sino adentro,
sepulto y borrado: si entre dos soportales uno sigue pareciéndote más ale-
gre es porque por él pasaba hace treinta años una muchacha de anchas
mangas bordadas, o bien sólo porque recibe la luz a cierta hora, como
aquel soportal que ya no recuerdas dónde estaba (Calvino, 1972: 67).

Un recuerdo o una imagen del pasado reconstruyen un lugar y lo devuel-
ven a la realidad. A menudo no vemos un lugar, sino aquel lugar con una per-
sona, en un momento determinado, reviviendo una emoción específica o
recordando una actividad concreta que estábamos realizando. Es nuestra pers-
pectiva la que nos da una idea de un lugar o, mejor dicho, de un paisaje o de
una determinada experiencia y nos permite a la vez vivirla, conocerla y des-
cribirla. Se puede decir que existe una relación emocional, perceptiva y cog-
nitiva, entre una experiencia vivida (Dewey, 2004) y un paisaje (Ingold,
2000). 

En este artículo tomaremos en consideración la relación entre la expe-
riencia del desastre desencadenado por los terremotos de Lorca (Murcia) del
11 de mayo de 2011 y la percepción del paisaje doméstico de la ciudad como
un paisaje en riesgo.

Los terremotos fueron un hito en la historia local y manifestaron un ver-
dadero desastre en sentido antropológico, es decir, un proceso sociocultural
complejo, más allá del evento puntual, geológico y físico de los movimientos
de la tierra, que ha supuesto un desafío para el paisaje de la ciudad, la conser-
vación de su patrimonio material e inmaterial, las prácticas cotidianas y las
relaciones sociales de sus habitantes. 
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El desastre de Lorca ha tenido su peor impacto en la población provo-
cando nueve personas fallecidas, varias heridas, así como un gran número de
personas evacuadas y daños a la infraestructura pública, a los edificios y
viviendas y, en general, pérdidas económicas de gran envergadura. El desastre
ha sido además una experiencia que ha impactado sobre la percepción del pai-
saje doméstico urbano, produciendo una interrupción de las prácticas cotidia-
nas, cambios estructurales en la vida local y en las rutinas y relaciones socia-
les, entre ellos conflictos, procesos de resistencia y el surgimiento de movi-
mientos sociales, que han resignificado el lugar y las relaciones sociales. La
memoria de lo vivido permite visibilizar el impacto que puede tener una ame-
naza sísmica sobre la cotidianidad de las personas situadas en un contexto de
vulnerabilidad y sobre sus relaciones con el paisaje. Revela así que el paisaje
urbano está sujeto al riesgo sísmico y que puede potencialmente sufrir un
daño en sus dimensiones materiales e inmateriales. 

Antes de entrar a conocer las experiencias del desastre ligadas a las percep-
ciones del paisaje doméstico de la ciudad, realizaremos un breve repaso de las
nociones teóricas de desastre, riesgo, peligro, vulnerabilidad y paisaje, enmar-
cándolas en las reflexiones teórico-prácticas de la antropología de los desastres
y de la antropología del paisaje, y discutiremos el concepto de paisaje en ries-
go. Sucesivamente, presentaremos brevemente el desastre de Lorca y la meto-
dología de la investigación y analizaremos los principales hallazgos, poniendo
en valor cómo la relación de las personas con su paisaje doméstico puede
influir en su percepción del riesgo y consecuentemente en su vulnerabilidad.
Analizaremos la profunda conexión entre la materialidad y la inmaterialidad
en el desastre y la noción de patrimonio cultural en contextos de vulnerabili-
dad. En ello, las emociones colectivas y el afecto compartido para el propio
paisaje juegan un rol preeminente. Es en la misma relación cotidiana de los y
las lorquinas con su entorno, con su paisaje doméstico, donde por primera vez
el impacto del desastre se hace visible y marca un antes y un después.

2. ANTROPOLOGÍA DE LOS DESASTRES Y PAISAJES EN RIESGO

La premisa básica, pero epistemológicamente fundamental, de la antro-
pología de los desastres es que un desastre no coincide con el agente de impac-
to de tipo natural o tecnológico (por ejemplo, un terremoto, una erupción
volcánica, una explosión nuclear, etc.) que lo desencadena. En otras palabras,
no existe una relación lineal entre el agente de impacto y la intensidad del
daño, sino las variables socioculturales son preeminentes en la construcción
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de un desastre. Las reflexiones teóricas sobre los conceptos de riesgo y desas-
tre de las ciencias sociales y de la antropología han permitido superar esas
definiciones que podemos denominar «tecno-céntricas» (Ligi, 2009) y que
dominan la esfera pública y la toma de decisiones y avanzar hacia una visión
«alternativa» que tiene en cuenta la construcción histórica de la vulnerabili-
dad y del riesgo (Hewitt, 1983, 1997). De esta manera, podemos considerar
un desastre en su dimensión procesual (Hoffman y Oliver-Smith, 2002;
García Acosta, 2004). 

Susanna Hoffman y Anthony Oliver-Smith, reconocidos referentes del
enfoque ecológico-político de la antropología de los desastres, definen un
desastre como un «evento/proceso que combina un agente/fuerza potencial-
mente destructiva del entorno natural modificado o construido, y una pobla-
ción en una condición de vulnerabilidad producida social y económicamen-
te» (Hoffman y Oliver-Smith, 2002: 4, traducción propia). Los agentes pue-
den ser destructivos, pero no necesariamente, y pueden derivar de un entor-
no natural o técnico, relacionado con una comunidad que se encuentra en
situación de vulnerabilidad social. Conectar la definición de desastre con la
noción de vulnerabilidad es fundamental, porque significa reconocer que el
desastre no es algo natural o ineluctable, sino que se puede gestionar desde
antes de que «ocurra», conociendo de antemano la vulnerabilidad social de la
comunidad y tomando medidas para reducirla. Aunque el evento en sí pueda
ser un evento natural, un desastre es algo más.

La primera variable sociocultural que explica por qué a paridad de
impacto los daños pueden ser muy diversos, incluso desiguales, es la vulnera-
bilidad. Retomando y esquematizando una definición de David Alexander
(1993), el antropólogo italiano Gianluca Ligi sintetiza que ésta se puede
entender como «la diferencia entre las acciones sociales (As), técnicas, políti-
cas, económicas etc. que tienden a aumentar el riesgo (>R) y las acciones
sociales (As), técnicas, políticas, económicas etc. que tienden a disminuir el
riesgo (<R)», ambas influenciadas por la percepción del riesgo (Ligi, 2009:
104, traducción propia).

La noción de vulnerabilidad se define por lo tanto con relación al con-
cepto de riesgo (Oliver-Smith, 1999; García Acosta, 2004, 2018; Ligi, 2009).
Por su parte, la noción de riesgo da cuenta de una incertidumbre frente a un
posible peligro. A veces se utilizan las nociones de riesgo y de peligro como si
fueran sinónimos, pero se trata de conceptos epistemológicamente distintos.
El peligro es una situación que ciertamente causa daño a alguien. En cambio,
el riesgo es la eventualidad de que esa situación dañina se manifieste. En cuan-
to tal, el riesgo no puede ser algo objetivo, sino se construye sobre la base de
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la relación entre la percepción de la gravedad de un daño y la percepción de la
probabilidad que ese daño realmente se verifique (Ligi, 2009). 

La noción de riesgo está ligada al paso del tiempo: ante un riesgo hay que
decidir cómo actuar de antemano y no se puede ser neutral. Es por ello que
los desastres se manifiestan en un tiempo social determinado. Lo problemáti-
co de esta consideración es que frente a la incertidumbre los seres humanos
no actuamos sólo con acciones que reducen el riesgo sobre la base de un cál-
culo costes y beneficios, sino también y, sobre todo, de percepciones que
orientan nuestras acciones. 

¿Cuándo un peligro se convierte en riesgo? ¿Cómo entendemos que un
evento determinado es peligroso? Contestar a estas preguntas significa evaluar
un determinado peligro, identificar la probabilidad de que se manifieste y
establecer su aceptabilidad. Cuando tomamos una decisión, realizamos un
«cálculo de esperanza», que es una evaluación inconsciente que produce con-
ductas y tiene que ver con la percepción de la gravedad del daño y con la per-
cepción de la probabilidad de que ocurra (Ligi, 2009). La percepción pública
del riesgo y su aceptabilidad se construyen social y culturalmente. Por estas
razones, la misma noción de riesgo no se puede definir de manera objetiva,
sino es una construcción sociocultural.1

Además de manifestarse en un tiempo social determinado, los desastres
se experimentan en un espacio físico determinado,2 o, mejor dicho, en un pai-
saje, es decir, en un lugar connotado desde un punto de vista de las prácticas
del habitar y de las emociones. 

En este sentido, el antropólogo británico Tim Ingold considera que el
paisaje forma parte de las personas que habitan en él, así como ellas for-
man parte del paisaje (Ingold, 2000). No es ni pura naturaleza, ni pura
subjetividad humana, y cada una de sus componentes envuelve la totalidad
de las relaciones. Los seres humanos no vivimos únicamente «allá fuera»,
sino en «un espacio intersubjetivo marcado por nuestras representaciones
mentales» (Ingold, 2000: 191, traducción propia). Por ello, cuando habla-

1 Véase, por ejemplo: Douglas, 1972, 1996, 2003; Douglas y Wildavsky, 1982; Schwarz y
Thompson, 1993; Lupton, 2003; García Acosta, 2005; Ligi, 2009, 2012.
2 Kennett Hewitt señala la «geograficidad» de los desastres, es decir una dimensión liga-
da a su distribución espacial, que identifica asociaciones en patrones espaciales, inter-
cambios e interacciones. En ella se evidencian tres aspectos importantes: mapas del
riesgo, disrupción del orden geográfico y geografía de los miedos y de los cuidados
(Hewitt, 1997: 40-42). 
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mos de paisaje, nos referimos a un concepto que incluye la dimensión
experiencial del lugar, así, como éste es vivido y sentido a través del cuer-
po (Ingold, 2000: 191). En suma, en palabras del propio Ingold, un paisa-
je es «el mundo como lo conocen quienes lo habitan, quienes habitan sus
lugares y recorren los caminos que los conectan» (Ingold, 2000: 193, tra-
ducción propia).

El concepto de paisaje está muy relacionado con el habitar en un lugar.
En latín habitare es un verbo frecuentativo de habere, o sea, haber en castella-
no. Significa literalmente haber algo de forma reiterada o repetida. En este
sentido, habitar incluye a la vez una idea de pertenencia y de continuidad. Se
podría decir que la persona que habita un lugar, lo posee, no como una pro-
piedad personal, sino como algo que es suyo, dado que, en la frecuencia de las
acciones, experiencias, emociones que allí vive, lo conoce y lo reconoce cons-
tantemente. Habitar va más allá del puro vivir entendido en sentido biológi-
co. El habitar es un vivir, pero lleno de sentidos, de significados, de hábitos
en relación con un lugar, que, de hecho, se constituye como un lugar domés-
tico, un hogar.3 A este propósito, no podemos no recordar el concepto de
habitus (Bourdieu, 2007), concebido como el principio estructurante de un
conjunto de prácticas y acciones aparentemente espontáneas, pero profunda-
mente estructuradas. Se trata de una espontaneidad sin conciencia, puesto
que es «historia incorporada» (Bourdieu, 2007: 91). Se puede decir que el
habitar es una condición de todos los seres humanos: todos habitamos una
casa, o un lugar, un territorio, de tal manera que lo modificamos y, a su vez,
somos influidos por él. A través del habitar, un lugar se convierte en un pai-
saje doméstico (Ligi, 2009). Y son las prácticas cotidianas consideradas como
«actos constitutivos del habitar» (Ingold, 2000: 195, traducción propia) que
dan dimensión temporal al hacer humano y conectan la dimensión espacial
con la dimensión histórica, en un «paisaje de prácticas» (Ingold, 2000: 195,
traducción propia).

Ingold nos ofrece un marco interpretativo de la relación entre lugar y
seres humanos que se basa en la relación. Hablamos de un concepto ecológi-
co-relacional del paisaje, que nos permite comprender desde la antropología
las representaciones que las personas se hacen de su ambiente no por como
éste es, sino por cómo lo perciben y lo sienten. El pasaje es, en cierto sentido,
el lugar incorporado por quienes lo viven, es todo uno con las personas que

3 John Dewey citado en Ligi (2003). 
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lo habitan. La noción del paisaje así concebida nos permite una vez más supe-
rar las dicotomías naturaleza-cultura, cuerpo-mente, sujeto-objeto, etc.4

Un desastre rompe la continuidad de la vida y de las relaciones cotidia-
nas con el propio paisaje doméstico. A pesar de ser un fenómeno procesual,
el momento de impacto de un agente desencadenante, como puede ser un
terremoto, y de emergencia presupone una ruptura, un antes y un después en
la relación con el entorno e implica la construcción de una nueva relación con
el paisaje.

Un concepto sugerente e innovador en el ámbito de la antropología de
los desastres, es la noción de paisajes del desastre, presentada por el antropólo-
go y geógrafo colombiano Alejandro Camargo en su capítulo del libro colec-
tivo coordinado por Virginia García Acosta que presenta el estado del arte de
la etnografía de los desastres en América Latina (2021). Según el autor, un
desastre «es, ante todo, un fenómeno material con una huella evidente y dura-
dera en el paisaje» (Camargo, 2021: 154). El concepto refleja la materialidad
de las transformaciones físicas y el poder disruptivo que los procesos biofísi-
cos generan en el paisaje, pero también la capacidad de los paisajes de desas-
tre de producir y transmitir «significados, prácticas, desigualdades e ideas» y
ser «reveladores» de ellas para el/la etnógrafa (Camargo 2021: 161). La discu-
sión en torno a este concepto es extremadamente inspiradora y me lleva a
reflexionar que, más allá del foco en su materialidad, los paisajes de desastres
están ligados a un conjunto de materialidad, relaciones y significados que van
imbricados unos en los otros. 

Si especificamos ulteriormente, indagando la relación entre paisajes y
vulnerabilidad, podríamos problematizar qué entendemos por paisaje en peli-
gro (título de este número de la Revista Murciana de Antropología). Para pro-
fundizar en ello y en línea con el marco teórico propuesto, parece inspirador
preguntarnos: ¿qué entendemos por paisaje en riesgo? Un paisaje en riesgo se
puede concebir como un paisaje cuya conservación ecológico-relacional y cul-
tural es socialmente percibida como sujeta a la amenaza de un peligro identi-

4 Al respecto, cabe resaltar que la superación de esta dicotomía ha sucedido de forma
gradual ya partir de los años ’30, con la fundamental aportación de Marcel Mauss y su
concepto de técnicas corporales (1971), con lo cual el estudio del cuerpo pasa a ser obje-
to de interés de las ciencias sociales. Su concepto de habitus ya incluía el importante
paradigma contemporáneo de la incorporación. Como han señalado Nancy Scheper-
Hughes y Margaret Lock, los seres humanos somos mindful bodies (1987), es decir, cuer-
pos pensantes, una unidad entre cuerpo y mente. Véase también el concepto de habi-
tus de Pierre Bourdieu (2007), como hemos visto, como principio generador y estructu-
rante de la cultura, producto y productor de historia.
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ficado como probable cuyo impacto causaría un daño percibido como poten-
cialmente grave.

En Lorca se reconoce y se identifica la amenaza sísmica como un riesgo.
La experiencia de los terremotos de 2011 ha demostrado que el riesgo sísmi-
co puede desencadenar un desastre capaz de amenazar la relación de las per-
sonas con el lugar donde viven, se relacionan y construyen significados com-
partidos. Esta amenaza no es solo una amenaza a la materialidad del espacio
urbano, sino a la vida social y cultural de la ciudad como productora de sen-
tido en la vida cotidiana de las personas.

3. ETNOGRAFÍA DEL DESASTRE DE LORCA: METODOLOGÍA Y TÉCNICAS

Las consideraciones sobre la relación entre el desastre, la percepción del
riesgo y los lugares públicos y privados de la ciudad que se expondrán en este
artículo surgen de una investigación doctoral realizada entre 2013 y 2021 que
ha contado con un trabajo de campo en Lorca en 2016.5

Los objetivos de la investigación eran profundizar las nociones socio
antropológicas de riesgo y de desastre y a la vez conocer las experiencias del
desastre, las representaciones locales, las percepciones del riesgo en Lorca hoy
y a partir de allí proporcionar algunas recomendaciones prácticas para la ges-
tión de los desastres y la reducción del riesgo. A partir de varias preguntas de
investigación, uno de los ejes de análisis era precisamente indagar sobre la
relación entre desastres, percepción del riesgo y lugares.

El tema de investigación requería un tipo de aproximación a la temática
que tuviera en cuenta la complejidad de los desastres y la diversidad de acto-
res, saberes y disciplinas que tienen algo que decir sobre ellos. Por esta razón,
en línea con la multifactorialidad y la multidimensionalidad de los desastres,
el enfoque metodológico de la investigación ha sido cualitativo, teniendo en
todo momento una mirada holística e interdisciplinar, y se ha basado en el
método etnográfico, epistemológicamente ligado a la antropología y funda-
mentado en la observación participante. Este método ha permeado todo el tra-
bajo de campo en Lorca y también la fase de análisis de la información (con

5 Fruto de esta investigación etnográfica ha sido la Tesis Doctoral Antropología de los
desastres: experiencias, percepciones y representaciones del terremoto de Lorca, dirigida
por el prof. Carlos Giménez Romero y defendida en la Universidad Autónoma de Madrid
en octubre de 2021. Este artículo surge de una revisión del capítulo 5 «Terremoto urba-
no: paisaje herido».
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un menor nivel de participación, es decir en remoto no pudiendo estar física-
mente en Lorca, pero con un alto nivel de observación sobre las noticias rela-
cionadas y las informaciones publicadas online). En el verano de 2016 reali-
cé un trabajo de campo en Lorca, que me permitió relacionarme «cara a cara»
con las personas que habían tenido experiencia del desastre, con lo cual se
hizo necesario un ejercicio de constante reflexión también sobre mi trabajo
allí, para tener en cuenta su subjetividad y emocionalidad y también las mías. 

El proceso de investigación ha contado con varias etapas de trabajo.
Aunque no se pueden separar marcadamente dado que confluyen unas en las
otras, se pueden resumir de manera esquemática de la siguiente forma:

Etapa 1 (desde 2013):
–Revisión crítica y análisis de las fuentes académicas de antropología de
los desastres.
–Revisión crítica y análisis de las fuentes sobre el caso de estudio, los
terremotos de Lorca.

Etapa 2 (2016):
–Trabajo de campo en Lorca: recolección y registro de datos cualitativos.

Etapa 3 (desde 2016):
–Análisis cualitativo y reelaboración de datos del trabajo de campo.
–Reelaboración, teorización y redacción de la tesis doctoral.

La Figura 1 representa un esquema del proceso y evidencia los principa-
les hitos de la investigación.

Figura 1. Principales hitos del proceso de investigación. (Fuente: Elaboración propia).
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Desde la primera etapa del proceso de investigación, antes de la llegada a
Lorca, me he dedicado a la recopilación y obtención de la información, empe-
zando con la revisión y análisis documental. Esta técnica me ha acompañado
durante toda la investigación, pasando por el trabajo de campo y la fase de
análisis de la información. Ha consistido en una búsqueda, recopilación y
revisión de la documentación existente sobre la teoría y análisis de los desas-
tres desde las ciencias sociales y especialmente la antropología, así como docu-
mentos con datos y análisis de los terremotos de Lorca realizados desde múl-
tiples disciplinas, incluyendo aportaciones de profesionales y de la ciudadanía.
Ha sido una revisión documental etnográfica realizada a la luz de las pregun-
tas de investigación y dialógica con el proceso. 

Durante el trabajo de campo, he realizado 40 entrevistas semiestructura-
das a personas de diversos perfiles y con diversas experiencias del desastre, que
incluyen: profesionales de la Biblioteca Municipal, portavoces la Asamblea de
Vecinos Afectados por el Terremoto, representantes técnicos y políticos de los
servicios del Ayuntamiento (Concejalías del Terremoto y de Emergencia, los
Servicios Sociales y trabajadoras sociales) y de la oficina técnica de riesgos de
la Delegación de Gobierno de Murcia, miembros de la Confederación
Comarcal de Organizaciones Empresariales de Lorca (CECLOR), de
AmbuLorca y de Cruz Roja, representantes del Museo Arqueológico
Municipal, del Castillo de Lorca y de los pasos Azul y Blanco, profesionales
de distintos ámbitos (arquitectura, geología, informática, educación, enfer-
mería, trabajo social, artes, periodismo, turismo, entre otras) y varias y varios
vecinos, sobre todo del barrio de La Viña, la denominada «zona cero» de los
terremotos por ser la más afectada.

Disponía de una serie de preguntas generadoras abiertas y flexibles en su
formulación, que dejaban amplio margen a la persona entrevistada para com-
partir su relato sobre el desastre, su experiencia personal y profesional, su
representación de lo ocurrido y sus percepciones. He complementado todas
las técnicas anteriormente descritas con la observación etnográfica de la infor-
mación publicada online, especialmente en blog de activistas y redes sociales.

Para registrar la información, iba tomando breves notas con apuntes
sobre conversaciones informales o cuestiones que interpelaban a la investiga-
ción, sacaba fotografías de los lugares de la ciudad hoy, de sus edificios aún
apuntalados, de obras de derribo y reconstrucción, de barrios reconstruidos,
monumentos y placas conmemorativas, de elementos que se me indicaban
como simbólicos de la ciudad y de las marcas físicas de las reivindicaciones de
las personas afectadas por el terremoto, visibles en los lugares de la ciudad.
Cuando mis interlocutoras lo consentían grababa las entrevistas, que sucesi-
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vamente transcribía literalmente y analizaba. Diariamente redactaba el Diario
de Campo, alimentando una reflexión constante sobre la investigación.

Procediendo con el trabajo de campo, iba analizando la información. En
cuanto terminé la estancia en Lorca, en primer lugar, redacté un Informe de
trabajo de campo, en caliente y muy reflexivo, y tras la transcripción y clasi-
ficación de cada entrevista, procedía a su lectura a través de las categorías de
análisis identificadas. Así mismo, continué a triangular los datos de fuentes
primarias y secundarias, realizando esquemas de análisis y organizando la
información en base a categorías de análisis y luego ejes de sistematización.
Por último, compartí los resultados de la investigación con aquellas personas
entrevistadas que habían manifestado interés en conocerlos, respondiendo a
una cuestión ética de la investigación, de reconocimiento e información
hacia las personas participantes, y a una cuestión metodológica, dado que
conocer sus reacciones es una forma de validar o problematizar a futuro algu-
nas cuestiones.

La Tabla 1 presenta las técnicas de registro, de obtención de la informa-
ción y de análisis utilizadas durante el proceso de investigación. 

Las reflexiones y resultados en torno a las relaciones entre la experien-
cia del desastre y la relación con el paisaje urbano que se presentan a conti-
nuación surgen de esta experiencia etnográfica en Lorca y de la participa-
ción de varias personas, a las cuales va mi agradecimiento por su confianza
y disponibilidad.

Tabla 1. Técnicas de registro, de obtención de la información y análisis. (Fuente:
Elaboración propia). 

 



ELENA BOSCHIERO

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGÍA 29 . 2022 . PP. 69-100 . ISSN 1135-691X . E-ISSN 1989-6204 UMU80

4. UN PAISAJE DOMÉSTICO HERIDO

La ciudad de Lorca contaba en 2011 con un casco urbano de alrededor
de 60.000 habitantes. La tarde del 11 de mayo a las 17.05h un primer terre-
moto de 4,3º de la escala Richter sacudió la ciudad, provocando algunos
daños materiales y la salida de varias personas a la calle. Mientras muchas de
ellas seguían en la calle y las autoridades locales reaccionaban poniendo en
marcha los planes de emergencia local y regional, los medios de comunicación
llegaron a la ciudad. A las 18.47h un segundo terremoto, esta vez más fuerte,
de 5,1º Richter impactó de nuevo en la ciudad. Tras estos acontecimientos
hubo en la ciudad nueve personas fallecidas, más de 324 heridas y aproxima-
damente 30.000 evacuadas. Se derrumbó un edificio sobre sí mismo y se
registraron muchos daños a los edificios públicos y privados de la ciudad, así
como a diversas infraestructuras urbanas. Aproximadamente 1.200 viviendas
tuvieron que ser demolidas en los meses y años siguientes y sus habitantes
tuvieron que vivir durante un tiempo en otras viviendas, en Lorca o en muni-
cipios cercanos, en las zonas rurales o en la playa.

Una multiplicidad de actores del ámbito de las diversas administraciones,
profesionalidades y sectores de la ciudadanía se activaron para la gestión de la
emergencia y proporcionar apoyo psicosocial, evacuar hospitales, dar albergue
a las personas que lo necesitaban y sucesivamente para la gestión de las ayu-
das. Se estimaron los daños a los edificios a través de un sistema de colores
(verde, amarillo, rojo y negro, del menor al mayor). Se crearon varios grupos
de trabajo, entre ellos el Grupo Cero de expertos para evaluar las viviendas.
Llegaron a Lorca la Unidad Militar de Emergencias, el Consorcio de
Compensación de Seguros y la solidaridad de muchas personas. Se elaboraron
Reales Decretos y Decretos Autonómicos para reglamentar la reparación, la
reconstrucción y las ayudas económicas para el alquiler. A pesar de que para
los geólogos ambos terremotos fueron bastante pequeños, en realidad su
impacto físico, social y cultural en la ciudad fue muy intenso. 

Los terremotos ocurrieron en la ciudad de Lorca, un lugar en un contex-
to específico con personas en una determinada condición de vulnerabilidad,
social e históricamente construida. Dañaron muchos elementos arquitectóni-
cos de referencia, transformando la imagen de la ciudad y la relación de sus
habitantes con ella. Entre los más emblemáticos, el derrumbe de parte de la
torre del Espolón del Castillo, que domina la ciudad, reveló la intensidad del
evento, erigiéndose símbolo de la caída de la ciudad. Así mismo lo fueron el
derrumbe del tejado de la iglesia de Santiago y otros espacios públicos com-
partidos, como lugares cívicos, plazas, barrios, etc. A nivel más privado, la
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demolición de las casas particulares fue un momento emocionalmente duro
por las implicaciones personales e irreversibles de la pérdida y por ser un pro-
ceso de demolición y reconstrucción burocrático y complejo, que ha sido
fuente de más de un conflicto.

Desde el análisis de las entrevistas y algunos testimonios publicados,
podemos observar que el lenguaje se hace intérprete de las representaciones de
la experiencia y vehicula significados en torno al desastre y al propio paisaje
doméstico. Algunos lugares simbólicos de la ciudad se describen como antro-
pomorfizados. La mencionada torre del Espolón del Castillo de Lorca tiene
tras los terremotos una cicatriz casi humana, que la marca de aquí al futuro y
«es como una herida de guerra» (Entrevista 23). 

La naturaleza, en palabras de algunas personas entrevistadas, ha manifes-
tado su fuerza destructiva a través de los terremotos, imponiendo una sensa-
ción de miedo, incertidumbre, de impotencia, tanto que una persona expre-
saba que la experiencia vivida «te hacía sentir un monigote en mano de la
naturaleza» (Entrevista 5). 

Hasta el ruido de los terremotos se asemeja a la voz de una naturaleza
poderosa que alberga cierto rencor hacia los seres humanos, como indica una
profesional entrevistada:

La sensación de ruido fue lo que te dije el otro día, para mí fue como si la tierra
hubiese crujido por dentro y hubiese dicho «Hasta aquí: os estáis portando mal
conmigo…» (sonríe) –porque no la cuidamos– «¡Bueno ahora me toca a mí!»
(Entrevista 6).

Los terremotos se significan como una suerte de venganza de una natu-
raleza personificada, con atributos incluso morales y políticos, antropomorfi-
zada, con voz y cierta agresividad.

Los lugares de la ciudad se describen como paisajes heridos, como si fue-
sen personas, como describe este testimonio publicado en el libro Me acuerdo
de Lorca:

Tengo que bajar del tren para recorrer como otras mil y una veces el mismo cami-
no, pero no es el mío, todo está herido, las fachadas, la gente, el aire, hasta la luz
parece herida (ANABAD Murcia, 2013: 16). 

La conexión entre los lugares y un mundo herido marca una distancia
entre lo que antes era percibido como el propio mundo y lo que ahora ya no
pertenece, «ya no es el mío». El impacto de los terremotos en el paisaje urba-
no y en las prácticas de sus habitantes ha transformado la ciudad, que parecía
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ser otra y sus habitantes de repente no la reconocían. Esta sensación de incer-
tidumbre ha hecho de la ciudad un lugar nuevo, diferente, increíble y casi
irreal:

Si te digo la verdad es que se queda la mente en blanco, es el estar viendo algo que
no te lo crees, que crees que es irreal, porque yo recuerdo cuando bajé del campo al
día siguiente y ver todo aquel barrio todo destrozado era como una sensación de
decir: «esto no es real, no está pasando». Una sensación extraña de algo irreal, no te
crees lo que realmente estás viendo, no te lo crees (Entrevista 26).

Alguna persona refiere la sensación de no vivir en el mundo real, sino en
un sueño:

Al andar, después del primer temblor [...] me pensaba que estaba en un sueño, iba
andando y decía: joder, si esto parece un sueño…había una neblina, había algo raro
en el ambiente, no sabría decirte el que... (Entrevista 32).

El impacto ha supuesto la pérdida del reconocimiento del propio barrio:

Y digo: «madre mía, cómo estaba donde me he criado ¿no?». Yo conocía cada calle,
pones rostros, es decir: «aquí vive esta gente». Cuando demolían uno: «aquí vive
esta familia, aquí vive (nombre de un vecino)» [...] Me acuerdo que estaban todos los
edificios rotos, rajados [...] era como una ciudad fantasma, si es que era un barrio
fantasma (Entrevista 21).

La descripción que hacen las personas entrevistadas del paisaje urbano en
la fase de emergencia del desastre oscila entre el caos absoluto, la increduli-
dad, la pérdida de referencias y el ruido cinematográfico de ambulancias,
coches de policía y bomberos. En otros relatos, el silencio, aún más significa-
tivo de los lugares que tendrían que resonar de significados, presentifica y
hace perceptible en el acto la pérdida temporal de alegría de las y los lorqui-
nos, pero también de la ciudad personificada:

No se oyen las campanas en Lorca. Ya no las oigo. Están calladas, ya no suenan, un
fuerte rugido de la tierra las calló y desde lo alto de las torres acompañan con su
silencio a los lorquinos que también han perdido su alegría en esta tarde de prima-
vera. Desde lo alto de su campanario ven la desolación de una ciudad herida, los
edificios agrietados, los monumentos dañados, gente silenciosa y asustada por las
calles y plazas, impotentes, sin saber qué hacer, caos y confusión. Las campanas
calladas, la ciudad sacudida y los lorquinos con grietas en su corazón (ANABAD
Murcia, 2013: 58, cursivas añadidas).
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Emerge de este relato la conexión entre el mundo material exterior y el
mundo simbólico interior. Las campanas calladas y los edificios rotos son
como los lorquinos y sus heridas emocionales. ¿Cuánto de inmaterial hay en
lo material? Los lugares en sí, más allá de ser lugares físicos, esconden memo-
rias, símbolos, prácticas y referencias cotidianas, llenas de sentidos.

En Lorca ya no será posible pasar en frente de ese edificio que se cayó sin
pensar en el desastre, ni visitar el castillo de Lorca sin ver físicamente la cica-
triz que ha dejado el terremoto en la torre del Espolón, ya restaurada, pero
tampoco será posible para algunas personas volver a las viviendas en las cua-
les vivían antes del terremoto. 

Algunos edificios se transforman en símbolo de la ciudad entera, una
licencia poética de los lorquinos, que designan en una especie de sinécdoque
como una parte llegue a representar la totalidad de la ciudad. Entre los edifi-
cios emblemáticos y que además han sido mencionado en un gran número de
entrevistas, destacan la torre del Espolón del Castillo y la iglesia de Santiago,
como símbolos de la ciudad que cae por el impacto del terremoto, pero tam-
bién como lugares del patrimonio colectivo que se quedan en ruinas en la
actualidad y que suponen un desafío para las personas que tienen recuerdos y
experiencias en ellos. Algunos de los testimonios ejemplifican muy bien esta
relación. 

Una persona que trabaja en el castillo de Lorca, al preguntarle qué pensó
cuando vio caer parte de la torre del Espolón, expresó:

No lo sé, porque era algo tan importante que de repente parece que estás como en
otra dimensión, como dentro de una situación, como de algo que está pasando y...
Es una sensación extraña porque vas pensando en qué está pasando [...] Y es como
que estás dentro y fuera de ti (sonríe) (Entrevista 18). 

Estás dentro y fuera de ti, entre lo material y lo inmaterial, viéndolo desde
dentro y abstrayéndote para verlo desde fuera, como si fuera algo irreal. En sus
palabras sale a la luz la profunda conexión con este elemento simbólico del cas-
tillo y como esa herida sea una herida también en lo personal, entre responsa-
bilidad profesional, incertidumbre e incredulidad. Efectivamente los daños a la
torre del Espolón fueron graves, aunque la torre no se cayó por completo,
como se dice quizás figurativamente en algunas entrevistas, sino cayeron algu-
nas almenas y se agrietó profundamente, debido al desplazamiento del terreno.

La propia audioguía que pueden alquilar los visitantes del Castillo para
realizar el tour empezaba la descripción de la torre definiéndola «uno de los
símbolos del castillo de Lorca» y hacía referencias explícitas al terremoto de
Lorca y a la reconstrucción, animando a observar las marcas del desastre en
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las paredes de la torre del Espolón, la «cicatriz», como se denomina en el tour.
Las referencias al terremoto, como hemos visto, eran explícitas. El paisaje del
desastre cuenta la historia de Lorca y tiene que conocerse.

Otro edificio simbólico de la ciudad, cuya cúpula se derrumbó provocan-
do sentimientos en los lorquinos es la iglesia de Santiago:

Mira, te voy a contar un detalle…hay una iglesia en Lorca, que es la iglesia de
Santiago, una iglesia que quedó totalmente en ruinas [...] Una compañera hizo la
comunión, se casó y tiene mucho trato, para ella la iglesia de Santiago forma parte
de su vida. Entonces, después del terremoto, cuando ya habían quitado bastantes
escombros, cuando entre comillas se podía entrar, nos dejaron entrar [...] Fue poner
los pies en la entrada y le dio por llorar, pero llorar que no la podíamos consolar...
«(nombre de la entrevistada), ¡es que no puedo! ¡Es que esta es mi iglesia! Es que de
momento me estoy viendo haciendo la comunión, me estoy viendo cómo me he
casado. Es que ¡no puede ser, no puede ser!» (Entrevista 26).

Para esta vecina, entrar allí es entrar en sus recuerdos, es literalmente un
momento específico de su infancia y de su edad adulta que vuelve a revivir. Y
verlo en ruinas es un daño irreparable, no para la economía de la ciudad, no
para su patrimonio artístico y religioso, sino para ella, su historia de vida y su
relación con el lugar.

Los lugares están tan relacionados con lo experiencial, relacional e inma-
terial, que son uno. Las fiestas a través de las cuales se marca el tiempo de la
vida social y cultural de Lorca son ejemplos evidentes de ello, sobre todo las
iglesias y las imágenes relacionadas con la Semana Santa de Lorca. La Semana
Santa de Lorca no es solo un atractivo turístico fundamental para la ciudad,
sino sobre todo una fiesta que se vive con gran intensidad y pasión por sus
habitantes. Aunque existen seis cofradías en Lorca (el Paso Blanco, el Paso
Azul, el Paso Morado, el Paso Encarnado, el Paso Negro y la Archicofradía de
Jesús Resucitado),6 los habitantes de la ciudad se identifican en y siguen espe-
cialmente dos pasos: el Paso Blanco o el Paso Azul. Las imágenes de culto y
los bordados lorquinos elaborados a mano en seda por artesanas locales salen
a la calle durante las procesiones de la Semana Santa y expresan al máximo
nivel la pasión de los lorquinos por ambos pasos y su rivalidad. Ser Blanco o
ser Azul es un signo de identidad, pero es sobre todo un sentimiento. En

6 Los nombres completos de cada cofradía son: Real e Ilustre Archicofradía de Nuestra
Señora del Rosario (Paso Blanco), Hermandad de Labradores (Paso Azul), Archicofradía
del Santísimo Cristo de la Sangre (Paso Encarnado), Cofradía del Santísimo Cristo del
Perdón (Paso Morado), Hermandad de la Curia (Paso Negro), Archicofradía de Jesús
Resucitado.
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Lorca, como me han referido en más de una ocasión –y además intentando
convencerme de sumarme a uno de los dos bandos–, o eres Blanco o eres Azul.7

El desastre ha amenazado la celebración de las fiestas tradicionales de la
ciudad, como la Semana Santa, que además de orgullo ciudadano de Lorca
por el interés turístico que supone, pone en escena sentimientos colectivos en
el espacio público. Las fiestas de la Semana Santa y la participación masiva de
la ciudadanía no se deben sólo al fervor religioso, sino también a una forma
de participación social. Para quienes viven la Semana Santa, su significado
más profundo es el emocional. Se suceden actos públicos rituales que por un
lado unen a los miembros de una hermandad y ponen en escena la competi-
tividad con los miembros de la hermandad opuesta. Lo sagrado y lo profano
se unen en las celebraciones, tanto en los espacios públicos, como en los edi-
ficios religiosos y en la arquitectura cívica.8

Tras los terremotos, las iglesias y las sedes de las cofradías tardaron más
de tres años en recuperarse definitivamente, pudiendo salir nuevamente todas
las cofradías solo en 2014, tal como indica el artículo publicado en su página
web «La Semana Santa de Lorca vuelve a la normalidad tras el terremoto de
2011» (2014). No obstante, en 2012, a menos de un año del terremoto, ya
pudieron desfilar casi todas, gracias a muchos esfuerzos y trabajo para la
reconstrucción –no sólo de lo material, sino también de los ánimos– por parte
de los pasos y sus seguidores. La celebración de la Semana Santa a menos de
un año del terremoto fue un gran desafío para la ciudad, pero un logro del
cual la ciudad está orgullosa: «Lorca necesitaba su símbolo» (Entrevista 39).

5. LAS CASAS: ESTRUCTURAS FÍSICO-SIMBÓLICAS 

A nivel privado y familiar los lugares que más se vieron destrozados fue-
ron las casas, en su valor funcional, simbólico y sentimental, tanto a nivel per-
sonal como a nivel social.

7 Para conocer más sobre la Semana Santa de Lorca y la historia de cada cofradía:
www.semanasantalorca.com (último acceso: 31 de enero de 2022).
8 Sobre los rituales festivos colectivos como expresiones simbólicas de la vida social y
de su estructura social y especialmente sobre las hermandades de la Semana Santa,
recuerdo los importantes trabajos de Isidoro Moreno Navarro que ha investigado las
hermandades en un pueblo de la baja Andalucía (1972) y la «fiesta total» de Semana
Santa en Sevilla (1992), resaltando que las estructuras de clase se complejizan por las
estructuras rituales y poniendo el foco en la vinculación de las hermandades con la par-
ticipación política.
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Perder la casa y no poder recuperarla sino después de meses o incluso
años supone un gran desafío para el cumplimiento de un derecho humano
universal como es el derecho a una vivienda. Muchas personas se han visto
privadas, aunque temporalmente de sus propiedades (tanto colectivas como
individuales), de los locales de trabajo y sobre todo de sus viviendas. Algunas
han tenido que elegir entre quedarse en Lorca, reconstruir su vivienda y/o
mudarse a otro lado, viéndose obligadas a tener que tomar decisiones crucia-
les para su vivienda y para poder mantener una vida digna. 

En Lorca tras los terremotos ver tu casa que «ha perdido las paredes» o ver
«el edificio en peligro» fue una experiencia para muchos habitantes de la ciu-
dad. La evaluación de los edificios en verdes, amarillos, rojos y negros marca-
ba el destino de las personas. Las que más fueron afortunadas, pudieron volver
a sus casas, otras tuvieron que dejarlas por un tiempo o incluso para siempre.

Quien pudo, en base a las condiciones de seguridad de su edificio, vol-
vió unos minutos a su casa para recoger algunos objetos personales. Los ense-
res personales, es decir, los objetos identificadores de las personas connotados
emocionalmente, han sido una preocupación para muchas personas que han
vivido los terremotos y que querían recuperarlos desde sus casas dañadas. Una
diversidad de emociones permea las vivencias de un desastre en sus varias eta-
pas. En las entrevistas he podido detectar múltiples referencias a la experien-
cia de entrar en las casas en búsqueda de objetos personales, como algo que
hicieron diversas personas:

¿Cómo saco yo todo lo que tiene valor sentimental para la familia? Todos los recuer-
dos de nuestra hija, fotos, yo qué sé, todo este tipo de…los libros, todo ese tipo de
material, que ese sí que no lo puedes comprar (Entrevista 3).

La incertidumbre, la frustración y también la nostalgia acompañaban a
algunas personas en búsqueda de sus enseres en sus casas en ruinas. Muchas
personas que no podían volver entraron para poder rescatar por lo menos
algunas cosas y llevarlas a sus nuevas viviendas temporales. En muchos casos
se podía entrar acompañadas por algún bombero, en otros algunas personas
admitieron haber entrado o conocer a alguien que había entrado «a escondi-
das», sin consentimiento ni conocimiento de las autoridades, asumiendo un
riesgo para su propia incolumidad física. Como si sacar algunos objetos mate-
riales fuera tan importante que valía la pena correr ese riesgo. Y como si con-
seguir llevarse algunos enseres personales pudiese ayudar a recrear la idea de
casa en otro lugar. 
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Sobre todo, la preocupación era para todos los objetos con valor senti-
mental, por el miedo de perder los recuerdos, como las fotos, como describe
este profesional que estuvo participando en la evaluación de los edificios:

Los vecinos querían entrar, porque querían…claro tienes toda tu vida allí, todos tus
recuerdos, tus joyas, aunque sean joyas familiares que no tengan gran valor econó-
mico, pero sí sentimental: tus recuerdos, tus fotografías, tu vida...Y de pronto te
quedas sin nada y, como el edificio no se ha caído, piensas «si yo entro un minuto,
pues ¡no se va a caer en ese momento!», pero es que sí había riesgo de que se caye-
ra... (Entrevista 10).

Como unidad residencial, la casa tiene una profunda conexión con la
familia y luego también con el barrio y los vecinos en la cual se localiza. Es
un lugar donde se construyen significados, se comparten emociones,
momentos de la vida más íntima, pero también eventos sociales. Es un lugar
de relaciones y significados, aún en su destrucción física, tal y como nos reve-
la este testimonio:

Me acuerdo de que acompañé, junto con un bombero, a una mujer a su piso (códi-
go rojo) para que recogiera lo que pudiera. Fue muy difícil subir a su casa pues la
escalera estaba partida y llena de escombros. Cuando llegamos a su puerta, me soltó
la mano un poco avergonzada. No me di cuenta de que me la había cogido. A pesar
de que llevaba una lista de lo que debía coger, no atinaba a hacerlo. Se quedó en
mitad de la cocina quieta, sin saber qué hacer. Bloqueada. Fuimos leyéndole la lista
y ayudándola a guardar las cosas. Nos pidió perdón por el desorden, por tener los
platos sin fregar y todo por el suelo... Nos reímos los tres por el comentario. (ANA-
BAD Murcia, 2013: 27).

Aun perdiendo la casa, el comportamiento de una mujer que pide discul-
pas por el desorden, por los escombros en el piso y los platos por fregar pare-
ce absurdo y hacen sonreír. No obstante, revela cuán importante es ese lugar,
cuanto el cuidado para su orden y limpieza sea significativo, cuanto la cos-
tumbre de tener invitados haya requerido en los años tener ciertos estándares
de orden que hay que respetar en todas las circunstancias. Querer reconstruir,
ordenar, pedir disculpas por las condiciones de la vivienda es un síntoma de
la imparable capacidad de reconstrucción del mundo de las personas y de la
constelación de sentimientos que algunos lugares, como las propias viviendas,
contienen.

Algunos no entraron, no tuvieron el atrevimiento de entrar a rescatar las
cosas, decidieron no correr el riesgo, como la experiencia de este vecino que
encontramos en una cafetería y se sumó por un momento a la conversación
con los representantes de la Asamblea de Vecinos de Lorca Afectados por el
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Terremoto. Para él, el arrepentimiento por esa decisión lo perseguía, lo tenía
«acomplejado» al punto de dejar de sentirse él mismo (Entrevista 22).

El 11 de mayo de 2011 se derrumbó un solo edificio en Lorca, situado
en el barrio de La Viña, pero muchos edificios públicos y privados de la ciu-
dad quedaron muy dañados. En los días siguientes se identificaron los edifi-
cios como negros, rojos, amarillos o verdes y en base a la clasificación, se
empezaron obras de derribo o reestructuración. 

Yo vivo en el último piso y lo primero que pinchó la máquina fue la habitación de
mi hija. [...] Tenía un nudo aquí… porque lo primero que ves caer son tus cosas
que no has podido coger... (Entrevista 13).

Las obras de derribo de cada bloque de viviendas son muy costosas y
espectaculares. Durante el trabajo de campo, tuve ocasión de presenciar el
derribo de un edificio en el barrio en el cual estaba viviendo, el edificio Los
Almendros, uno de los últimos en ser derribados, cinco años después de los
terremotos. Monumentales grúas se encargaban de la obra de destrucción, en
una nube de polvo que dificultaba respirar si pasabas en las cercanías de las
obras. El ruido era impresionante, tanto que, para comunicarte con otras
personas en la calle, tenías que subir mucho el volumen de tu voz y prestar
notable atención para escuchar tu interlocutor. Varias personas solían parar
a ver las obras. El edificio parecía muy frágil, se desmoronaba como una
galleta, y mano a mano que la grúa avanzaba, agarraba un trocito del edifi-
cio y aumentaba la nube de polvo. Podías ver una bañera, un armario, el rin-
cón de una habitación, una pared verde, otra amarilla, una cama, algún obje-
to personal. Entre los escombros aparecía el resto de algún mueble, a lo
mejor de una cocina, un abrigo, un peluche... Podías ver literalmente parte
de la vida cotidiana, íntima de quienes allí vivían. Eso que caía al suelo era
antes una casa.

El pasado parece desvanecerse con las casas en las cuales ya no se puede
entrar, con las memorias, las fotos de los eventos significativos que no se pue-
den sacar en condiciones de seguridad y la vida como era antes, mientras que
el presente se hace muy precario, hay que adaptarse y encontrar un nuevo
lugar, aunque sea temporal, para vivir. Un lugar parecido a una casa, pero que
no llega a serlo: 

Es que sabíamos que estábamos allí de forma provisional y, hombre, yo estaba a
gusto en esa casa, o sea que no…pero mi casa no era esa. Esto lo tenía yo claro. Esa
no era nuestra casa (Entrevista 3). 
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En las entrevistas hay varias referencias a las viviendas donde las personas
con casas inhabitables fueron a vivir a la espera de poder volver a entrar en
ellas. Sus relatos se relacionan con la precariedad, la temporalidad de la estan-
cia, el recuerdo de las casas en Lorca, el deseo de volver cuanto antes. 

Estos testimonios revelan que la pérdida de la casa y del propio paisaje
doméstico, incluso si temporalmente, fueron impactos del desastre que tienen
grandes implicaciones emocionales. Analizando los relatos, vemos que lo
material del lugar y lo inmaterial, afectivo, relacional se funden en el paisaje
urbano de Lorca, un paisaje que convive con una amenaza sísmica socialmen-
te identificada como riesgo, visible en la fisicidad de los lugares de la ciudad
hoy y en las memorias y experiencias de las y los lorquinos.

6. PATRIMONIO CULTURAL, TIEMPO Y RECONSTRUCCIÓN

John Dewey nos enseñaba que la experiencia humana es un hecho pro-
fundamente relacional: dibuja una relación entre pasado, presente y futuro,
entre individuo y mundo, y entre personas. Tiene un componente activo de
acción y otro pasivo de padecimiento y la continuidad en el tiempo en sufrir
sus efectos o actuar cambios en base a ella, le otorga un poder transformador
sobre el mundo y las personas (Dewey, 2004). El desastre de Lorca ha sido
sobre todo una experiencia, en el sentido que Dewey da a la noción, que ha
abarcado la totalidad de las relaciones de los lorquinos con su entorno, que se
ha vivido a través del cuerpo y de los sentidos, que se reconstruye y se dota de
significado en las narraciones que representan el desastre. 

Las representaciones del desastre y de la naturaleza evidencian que la
separación entre materialidad e inmaterialidad es superflua, cuando hablamos
de desastres y de paisajes. Por un lado, la naturaleza tiene características
humanas y puede ser cruel y usar toda su agresividad, «como si la hostilidad
fuera un elemento incontrovertible de la propia naturaleza» (Tomé, 2013:
237). Por otro lado, los edificios símbolo de la ciudad como la torre del
Espolón o la iglesia de Santiago también están antropomorfizados o se hacen
espejo de la existencia de las personas que los han habitado de múltiples
maneras a lo largo de sus vidas. Son edificios que, más allá de su valor funcio-
nal o económico, asumen un profundo valor de conexión entre personas que
habitan esos lugares compartidos de la ciudad. En ellos, se refleja además la
conexión entre pasado, presente y futuro. 

Por estas razones, considero sugerente evaluar el impacto del desastre en
todo lo material y lo inmaterial, pero en su profunda conexión. Me refiero al

 



ELENA BOSCHIERO

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGÍA 29 . 2022 . PP. 69-100 . ISSN 1135-691X . E-ISSN 1989-6204 UMU90

patrimonio cultural de la ciudad, que, tal y como lo define la Organización de
las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO),
incluye aspectos materiales como monumentos, conjuntos y lugares (UNES-
CO, 1972, Artículo 1) y aspectos inmateriales como usos, representaciones,
expresiones, conocimientos y técnicas que la población reconoce (UNESCO,
2003, Artículo 2). Estoy consciente del debate antropológico en torno al con-
cepto de Patrimonio Cultural Inmaterial de la UNESCO, criticado por algu-
nos por un supuesto falseamiento de la realidad etnográfica que producen las
representaciones y discursos patrimoniales.9 Sin embargo, quiero reivindicar
la oportunidad que su institucionalización nos brinda a la hora de poner en
valor el patrimonio inmaterial (con el material), no por su valor económico
de mercado, sino por su valor social, emocional, identitario y relacional.

El desastre de Lorca ha tenido impacto sobre el conjunto del paisaje de
la ciudad, en su patrimonio cultural. El patrimonio cultural material puede ser
conservado por fines históricos y económicos, pero también para preservar el
sentimiento de pertenencia colectiva de los habitantes de la ciudad, que,
como hemos visto con los ejemplos de la torre del Espolón o de la iglesia de
Santiago, tienen una relación de tipo práctico, emocional y simbólico con los
paisajes en los que habitan. Al mismo tiempo, el patrimonio cultural inmate-
rial nos permite considerar toda una serie de tradiciones, artes, usos sociales
de actos festivos, como la Semana Santa de Lorca y los conocimientos y las
técnicas tradicionales, que pueden ser conservadas y transmitidas a las gene-
raciones futuras, para permitirles cobrar sentido como patrimonio cultural.
La definición de patrimonio está entrelazada a una concepción del tiempo,
puesto que incluye una dimensión ligada al pasado (es algo que se hereda), al
presente (tiene significado y se disfruta en el presente) y al futuro (se transmi-
te de generación en generación). 

Hemos visto como para una vecina, la iglesia de Santiago no es «patri-
monio material» de la ciudad. Es el lugar donde comulgó y donde se casó. Es
parte de su vida, su iglesia. Es su paisaje herido tras los terremotos. Por su
parte, la torre del Espolón no sólo se describe como un patrimonio cultural
con gran valor histórico y arquitectónico, sino como un símbolo de la propia
ciudad. La Semana Santa de Lorca se arraiga no sólo en la celebración en toda

9 Recuerdo por ejemplo las fundamentadas críticas de Manuel Gutiérrez Estévez (2016)
en el libro colectivo coordinado por Luis Díaz Viana y Dámaso Javier Vicente Blanco
(2016) que recoge las aportaciones de los autores a un seminario sobre patrimonio
inmaterial de Castilla y León realizado en la Universidad de Valladolid durante el curso
2013-2014. Véase también López López (2017).
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su materialidad, sino también en las pasiones y emociones de los lorquinos. Y
finalmente, las casas no son sólo estructuras físicas, sino también espacios más
íntimos donde se vive y se desarrolla la vida cotidiana. La experiencia del
desastre lo revela, así como la necesidad de superar la división entre lo mate-
rial y lo inmaterial. La reconstrucción y la recuperación de la vida social y cul-
tural de la ciudad van juntas.

Desde el punto de vista antropológico, las casas no son únicamente estruc-
turas físicas, sino también espacios con un gran valor simbólico y social. El espa-
cio doméstico de la casa es un espacio íntimo y cotidiano, construido cultural-
mente e insertado en un contexto ecosistémico que lo contiene (Ligi, 2009).
Como lugar del habitar, tiene un gran valor poético, de creación de la vida coti-
diana, además de sentimientos, emociones y valores morales compartidos.
Además de su esfera más privada, hay que considerar las casas en conexión con
su entorno, con su barrio. El mismo barrio puede ser un paisaje doméstico, una
transposición en el espacio público de la idea de casa, así que todo un barrio
puede ser casa para quien lo vive, porque está lleno de signos domésticos.

Los testimonios de las personas entrevistadas en Lorca lo confirman. En
el momento de su pérdida se hace aún más visible esta conexión entre la fisi-
cidad y la simbología de la casa. Lo que se pierde es un refugio, pero también
una vida cotidiana, unos recuerdos y unas perspectivas futuras. La casa tem-
poral de la evacuación en otro lugar a la espera de la demolición-reconstruc-
ción o de la reparación no se considera como «casa». Es una vivienda que
cumple su función, pero no llega a ser una casa, como ha expresado una per-
sona entrevistada. Las casas son lugares cotidianos, familiares y sociales. En
Lorca, el deseo de recuperar las fotos y los enseres personales o la preocupa-
ción por el desorden en una casa en ruinas lo demuestran. 

En cuanto a su valor sentimental y simbólico, las casas se identifican con
recuerdos de nacimientos, de muertes, de fiestas, de ritos, de ocurrencias sig-
nificativas extraordinarias, además de prácticas cotidianas en las vidas de las
familias y de su entorno. Claramente no se trata entonces sólo de estructuras
físicas, sino de objetos cultural y emocionalmente connotados que atan físi-
camente sus habitantes a su paisaje más próximo, su barrio. Por esto mismo,
las casas tienen un rol fundamental en la creación de las interacciones socia-
les, pero cuando sus capacidades de creación entran en crisis debido a un
desastre, surge un conflicto y una incertidumbre que amenaza la misma vida
social de sus habitantes. 

En su libro El tiempo en ruinas, Marc Augé (2003) dedica varias páginas
a considerar la relación entre las ciudades y la historia, que parece «invadir» la
vida ciudadana, siendo visible en las celebraciones, en la arquitectura y en la

 



ELENA BOSCHIERO

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGÍA 29 . 2022 . PP. 69-100 . ISSN 1135-691X . E-ISSN 1989-6204 UMU92

violencia de algunos acontecimientos históricos en la ciudad. Es como si la
ciudad tuviera ella misma memoria. 

La ciudad lleva la marca de sus heridas. Esta vulnerabilidad y esta memoria se pare-
cen a las del cuerpo humano y son ellas, sin ninguna duda, las que hacen que la ciu-
dad nos resulte tan próxima, tan conmovedora. Nuestra memoria y nuestra identi-
dad están en juego cuando cambia la «forma de la ciudad», y apenas tenemos pro-
blema para imaginar lo que pudieron representar las conmociones más brutales de
la ciudad para quienes, con ella, fueron también víctimas (Augé, 2003: 122).

Cuando un desastre se manifiesta en una ciudad, cambia la «forma de la
ciudad», y con ella la memoria local y la identidad colectiva de las personas
que la viven. Los edificios en ruinas en Lorca, a la espera de demolición y
reconstrucción, las ruinas de los monumentos, del Castillo, de las iglesias
cambian la ciudad y hacen del paisaje de Lorca un paisaje extraño, irreal, lleno
de tristeza para sus habitantes que afirman la dureza de no reconocer su
barrio. El impacto de los terremotos ha llegado a tener efectos en la percep-
ción de la identidad del barrio, que «ya no es el mío» y las ruinas quedaban
como marcas visibles para recordar constantemente los terremotos. Como
vimos, no hay una separación neta entre el mundo exterior y el mundo inte-
rior de los habitantes.

La palabra ruina, tal como recoge el Diccionario de uso del español
(Moliner, 2016: 1237-1238) tiene muchas acepciones en su uso. Se relaciona
con la acción de hundirse de una construcción, pero también con la destruc-
ción de cualquier cosa, ya sea material o inmaterial («la ruina del Imperio»;
«eso será su ruina» o «llevar a la ruina» que evocan el hecho de quedarse sin
los propios bienes, sin el propio patrimonio). También significa los restos de
una construcción hundida que quedan en la ciudad o, de manera más figura-
tiva se puede decir de una persona que está en estado de decadencia («está
hecho una ruina»). Es significativo que en su uso popular el término se aso-
cie tanto a lo material como a lo inmaterial.

Marc Augé señala que sólo una catástrofe puede impactar en una ciudad
produciendo efectos comparables (pero no parecidos) a la lenta acción del
tiempo que se pueden visualizar directamente en la ciudad: lo que queda des-
pués o durante un desastre –las ruinas de su patrimonio material e inmate-
rial– se escapa a la historia (Augé, 2003: 110-111). La reparación de una ruina
a veces requiere mantener una marca de lo ocurrido, como la «cicatriz» de la
torre del Espolón, que se convierte en un rasgo visible de un determinado
momento histórico de la ciudad que ha cambiado para siempre el lugar, pero
también el paisaje. 
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La reconstrucción, como ya se ha mencionado, es clave en la recupera-
ción tras un desastre. Reconecta con los lugares, construye nuevos paisajes,
conecta también con la historia y supone una oportunidad de cambio. Puede
ser un momento esperanzador y creativo, lleno de oportunidades, pero tam-
bién de desafíos, diferencias de intereses, posiciones y condiciones de acceso
a las ayudas. En Lorca, el proceso de volver a casa pasaba en algunos casos por
procedimientos complejos de derribo de los edificios y de su reconstrucción,
lo cual ha supuesto una serie de tensiones entre los vecinos por las dificulta-
des intrínsecas de esos trámites y también algunas tensiones con las adminis-
traciones, relacionadas especialmente con la gestión de las ayudas económicas,
una burocracia considerada demasiado lenta y una percepción de inacción y
abandono. 

En esas situaciones de tensión y conflictos (entendidos también como
oportunidades), han surgido movimientos sociales como la Asamblea de
Vecinos de Lorca Afectados por el Terremoto y la Plataforma de Vecinos
Afectados por la Devolución de las Ayudas. Su rol de hacerse intérprete de los
vecinos y de coordinar sus demandas ha sido clave. Han sido verdaderos
movimientos sociales surgidos desde abajo, de manera espontánea, cargados
de solidaridad y motivados por deseo de tener incidencia para el cambio
social, desde una identidad compartida y con un posicionamiento claro en el
conflicto. Su existencia ha sido una oportunidad de cambio y de apoyo mutuo
entre vecinos y representa la cara más pública y política del desastre. Ambos
movimientos nacieron en relación con la cuestión del derribo y reconstruc-
ción de las viviendas –incluida la gestión de las ayudas económicas–, momen-
tos importantes, cargados de emocionalidad, de significados simbólicos y de
conflictos. 

Marc Augé (2003) reflexionando sobre la reconstrucción señaló cómo el
urbanismo y la arquitectura siempre nos hablen de política y de relaciones de
poder, reflejando nuestras sociedades. Así lo indicaba también el geógrafo,
planificador y filósofo danés Bent Flyvbjerg, trabajando las relaciones entre
racionalidad e irracionalidad, en su libro publicado en 1998 y traducido al
castellano en 2021 (Flyvbjerg, 2021), que analizó particularmente el caso del
Proyecto Aalborg en Jutlandia (Dinamarca), una planificación urbana inicia-
da con diversas remodelaciones y vicisitudes desde 1977. En el libro Flyvbjerg
demostró que existe una relación dinámica entre racionalidad y poder: la pla-
nificación urbana actúa con racionalidad, pero es una racionalidad condicio-
nada profundamente por una estructura de poder y el poder en sí posee una
racionalidad que la racionalidad misma desconoce. En la destrucción del
terremoto de Lorca, la gestión de las ayudas y de la reconstrucción se pueden
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leer a la luz de estas dinámicas de racionalidad y poder, que son otra comple-
jidad del desastre. 

Pero la reconstrucción tiene también un enfoque esperanzador:

La historia venidera ya no producirá ruinas. No tiene tiempo para hacerlo. Sobre
los escombros producidos por las confrontaciones que no dejará de suscitar, surgi-
rán pese a todo, obras de construcción, y con ellas, quién sabe, la oportunidad de
edificar algo diferente, de recuperar el sentido del tiempo y, yendo un poco más
lejos, tal vez, la conciencia de la historia (Augé, 2003: 156).

El caso de Lorca enseña que recuperar el sentido del tiempo, mantener la
conciencia del desastre, hacer viva la memoria de la experiencia y percibir el
paisaje urbano como un paisaje en riesgo hoy, son oportunidades para traba-
jar en la preparación. Es posible aprovechar esta nueva conciencia y conoci-
miento local para incorporarlo en el proceso de reconstrucción y recuperación
y en la planificación de acciones para concientizar, sensibilizar, preparar, com-
partir conocimientos (no solo en el sentido desde expertos a la población, sino
también viceversa, desde la población a los expertos). Existe un conocimien-
to local sobre el desastre debido a la experiencia vivida, que debe combinarse
con el conocimiento de los expertos y la implicación de las administraciones.
Para ello es necesario reconocer los saberes locales y establecer un proceso de
escucha mutua.

Con relación al riesgo sísmico las entrevistas han revelado la existencia de
cierto fatalismo, que es independiente del nivel de conocimiento sobre el ries-
go. El riesgo sísmico está identificado como riesgo y además aceptado por los
habitantes de la ciudad. Con una bibliotecaria hablábamos de cómo es vivir
en una zona de riesgo sísmico y así transmitía su percepción:

Es como que se asume. Como una realidad que está ahí y se asume, entonces para
el que viene de afuera es como que le cuesta más entender cómo podemos estar aquí
tan tranquilos. [...] Está como asumido que puede volver a pasar y que estamos en
una zona donde esto puede pasar. Lo que pasa es que no, no lo piensas continuamen-
te, porque si no, no podríamos vivir... [...] Llega un momento en que... es tu norma-
lidad, es la tuya, la que tú vives. (Entrevista 1).

En sus palabras, vemos un riesgo «aceptable» y «aceptado», en el sentido
de que viene con el propio paisaje doméstico, con un lugar al cual se está liga-
dos por la historia y las relaciones presentes y futuras. Y se hace aceptable
escondiéndolo de la cotidianidad, si no, no se podría vivir. Encontramos la
palabra «normalidad» en relación con el riesgo, como algo normal, cotidiano,
con el cual se convive. Pedro Tomé señala que «el peligro, los peligros, y su
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percepción como riesgo socialmente construido no parecen de manera inopi-
nada, sino que son parte del (eco)sistema social y ambiental y, por ende, al
estar siempre presentes hay un continuo ajuste social a su presencia» (Tomé,
2018: 116). En Lorca hay un ajuste constante a la presencia del riesgo sísmi-
co, como indica la existencia de variadas actividades y percepciones, que van
desde la organización institucional de acciones para la concienciación y la
educación sobre la sismicidad de la zona y para la preparación de la ciudada-
nía, al reclamo ciudadano de más información sobre el riesgo, al fatalismo
más inmovilizador, que parece contradecir las acciones anteriores, pero que
tiene quizás la función de normalizar la convivencia con el riesgo, a falta de
más acciones que contribuyan a reducir la vulnerabilidad.

Esta ficción social de seguridad se puede interpretar como un paradigma
constructor de riesgo en sí, porque limita la acción. Por otro lado, las perso-
nas tienen hoy más conciencia de un riesgo que siempre ha existido, del cual
no habían tenido experiencia, un riesgo que de manifestarse puede tener
impactos a múltiples niveles en el propio paisaje. Las personas mayores habí-
an vivido otras experiencias sísmicas importantes en la ciudad. No obstante,
la memoria tiene corta duración y es oportuno mantenerla en el tiempo, de
una forma razonada y accesible, para concienciar sobre el riesgo.

7. CONCLUSIONES

El desastre de Lorca ha sido y sigue siendo hoy un proceso complejo,
multidimensional y multiactor, que desde el momento en el cual se ha mani-
festado con los terremotos del 11 de mayo de 2011, se ha configurado como
un hito fundamental en la historia local, capaz de producir identificación
colectiva hacia la ciudad, de mantener presencia a diez años de distancia y de
visibilizar a través de sus marcas y aniversarios la existencia de un riesgo sís-
mico en la ciudad. En este sentido, el desastre de Lorca es hoy una oportuni-
dad para trabajar conjuntamente todos los actores locales para fortalecer la
prevención de futuros desastres y la preparación de la ciudadanía. En este pro-
ceso se ha revelado una vulnerabilidad sociocultural que, en cuanto producto
histórico y social, puede ser reducida. Se ha identificado una diversidad de
percepciones del riesgo sísmico, en las cuales destaca una percepción de «fic-
ción social de seguridad» o «fatalista» del riesgo, que, lejos de ser irracional, es
coherente con el sentimiento de apego a la propia ciudad.

Hemos visto que las analogías del desastre con el mundo interior revelan
como no haya una separación muy clara entre lo que pasa fuera en el mundo
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material y lo que sucede dentro las personas. Los lugares símbolo de la vida
cotidiana urbana o familiar, como edificios públicos o viviendas privadas se
ven destruidos y con ellos los mundos interiores llenos de significados de las
personas que habitan la ciudad. 

La experiencia del desastre ha construido una percepción del paisaje
doméstico de la ciudad como un paisaje en riesgo de no existir más como
antes, donde las referencias simbólicas de la ciudad, tanto materiales como
inmateriales, han estado en peligro de no recuperarse tras los terremotos y
donde se requiere un trabajo constante de resignificación del paisaje, que es
posible tras la demolición y reconstrucción de las viviendas y la restauración
de los edificios dañados. Esta percepción de un paisaje en riesgo es una opor-
tunidad: mantiene viva la experiencia y la memoria del desastre, visibiliza la
vulnerabilidad sociocultural local y contribuye al interés y a la búsqueda de
información sobre el riesgo sísmico local. 

La relación de las personas con su paisaje doméstico puede influir en su
percepción del riesgo, en las decisiones sobre su aceptabilidad y, consecuente-
mente, en su vulnerabilidad. En ello, las emociones colectivas y el afecto com-
partido para el propio paisaje juegan un rol preeminente. Es en la relación
cotidiana de los y las lorquinas con su entorno, con su paisaje urbano, donde
por primera vez el impacto del desastre se hace visible y marca un antes y un
después. 

La antropología tiene las herramientas teóricas y metodológicas para
profundizar en esta relación y reflexionar sobre cómo reducir las vulnerabili-
dades con un enfoque desde y para la práctica (Giménez Romero, 2012). La
antropología de los desastres y del riesgo es una antropología de orientación
pública, fuertemente motivada a tener presencia pública (en los debates, en
los medios de difusión del conocimiento, en las instituciones, etc...), a des-
bordarse más allá del ámbito estrictamente académico, a ampliar su perspec-
tiva incluyendo otros saberes, a incorporar la imaginación social y los sueños
de una construcción común del mundo comunicándose con una amplia
audiencia (Giménez Romero, 1999; Ericksen, 2006; Gimeno Martín,
2008). La prevención, la preparación y en general la gestión de desastres
siguen siendo un desafío para los seres humanos. Como antropóloga impli-
cada las considero cuestiones prioritarias para animar a un diálogo interdis-
ciplinar orientado a conocer las causas de fondo de los desastres y a mejorar
su gestión práctica.
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