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ABSTRACT. 
A partir de los años cincuenta, la región del Magdalena medio 

(Colombia),va a vivir unas circunstancias tan específicas que dotarán a sus 
gentes de mecanismos para dar solución a una serie de conflictos vitales en las 
que se vieron envueltos. Serán sus voces las que suenen y nos conduzcan. a 
través de sus historias personales, al escenario más amplio de su región y de su 
país. Las experiencias humanas que por aquí van a desfilar podrían considerarse 
como "vidas en el extremo". Existencias marcadas por el sufrimiento, la 
violencia extrema. el miedo en suma. pero también por la generosidad y la 
voluntad de vivir con dignidad. 

From the fifties on, the region of middle Magdalena (Colombia), is going 
to live some specitic circunstantes that will provide their people with 
mecanisms in order to resolve a chain of vital contlicts they were involved in. 
Their voices will sound and will lead us, through their personal stories, to the 
widest scerie in their region and country. The human experiences that will be 
exposed here can be considered as "lives in straist". They will be existentes 
marked by suffering, extreme violente, frighteness in short, but also by 
generousness and the wish of living with dignity. 

................................................................ 

APROXIMACI~N 
En las próximas páginas cederemos la palabra, su palabra, a los protagonistas 

esenciales de esta historia. 
La historia que se va a contar transcurre en Colombia, concretamente en la región 

central del país. hasta hace unas décadas inexplorada y selvática, conocida como el 
Magdalena Medio. La secuencia temporal arranca en los años cincuenta para concluir 
(O mejor dicho.continuar), en nuestros dias. Desde luego son miles las personas que 
han intervenido. directa o indirectamente. en los hechos que aquí se cuentan, y varias 
docenas las que aparecen explícitamente en la narración, pero la trama de las 
siguientes páginas está vinculada muy especialmente a dos de sus protagonistas: 
Manuel Serna y Juan Roy. De hecho serán ambas voces las que suenen y nos 
conduzcan, a través de sus historias personales, al escenario más amplio de su región y 
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de su país. Las experiencias humanas que por aquí van a desfilar podrían considerarse 
como "vidas en el extremo". Existencias marcadas por el sufrimiento. la violencia 
extrenia, el miedo en suma, pero también por la generosidad y la voluntad de vi\jir con 
dignidad. 

El Magdalena Medio fue considerado durante treinta años ( 1960- 1990) una 
región extremadamente violenta incluso para los paránietros colornbianos. Comenzó a 
ser ocupada a partir de los años cincuenta por campesinos que huían de sus regiones de 
origen, debido a la violencia y la pobreza. y se internaban en Ins sevas para 
colonizaslas y sobrevivir en ellas. Alejados de los centros urbanos y abandonados por 
la administración política de Bogotá. estos colonos pioneros fueron modelando con los 
años un espacio social marcado por ciertas reglas de supervivencia y relación de 
grupo. La aparición en la zona de la guerrilla FARC vino a llenar el vacío de poder y 
proporcionar protección física y ejercicio de justicia ante los contlictos civiles de la 
comunidad campesina. Con los años. el aparato guerrillero echó raíces y fructificó en 
esta población abandonada, que además les proporcionó a sus hijos para que 
engrosaran los contingentes armados. En la década del setenta. se unudan una serie de 
efectos que van a disparar el conflicto político y los índices de violencia: el ejército 
pretende desalojar a las FARC dirigiendo hacia el campesinado el grueso de la 
represión, la guerrilla crece enormemente como consecuencia de Ir1 huida campesina 
ante el ejército y se transforma en una maquinaria cara de mantener (aumenta la 
presión recaudatoria) y arbitraria en su comportamiento, los ganaderos próspei-os que 
son sometidos a extorsión por las FARC crean pelotones de mercenarios paraniilitares 
y ponen en masciia una feroz guerra sucia que ocasiona cientos de víctimas civiles. A 
principios de los ochenta entra en escena un nuevo actor extremadamente sangriento: 
las mafias del narcotráfico. Estos adquieren tierras en la región. se convierten en 
ganaderos y ponen sus capitales y hombres al servicio del paramilitarismo en guerra 
contra la guerrilla y la población civil que la apoya. 

A 10 largo de esta "guerra sucia". extremadamente sangrienta. liubo miles de 
muertos en la región. la inmensa mayoría campesinos. Por una parte se apoderó de las 
FARC la paranoia del enemigo infiltrado y se inultiplicaron las "ejecuciones 
ejemplares de delatores". Por otra. la ciudad de Puerto Boyacá se convierte en bastión 
del pasamilitarismo (manipulado por la XIV División del e-jército asentada en Puerto 
Berrío) y exporta a todos los rincones de la región una verdadera guerra de exterminio. 
en la que arbitrariedad y crueldad van al unísono. 

En mayo de 1987 tuvo lugar un hecho sin precedentes. Varios miles de 
campesinos del área del Carare, justo en el epicentro más denso de la violencia, allí 
donde debido a la guerra contra las FARC el genocidio se venía cobrando más 
víctimas. se apiñan en torno a una docena de personas y declaran su \~oluntad de no 
colaborar con ninguno de los bandos en disputa y su disposición a inriiolarse antes que 
empuñar un arma. Este sorprendente pacifismo activo de honda ralz civil. rompía con 
años de rutinización de la violencia y con la aciaga cadena que retroalimentaba el 
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contlicto. El centro de la estrategia de paz fue el pueblo de La India. situado en las 
riberas del rio Carare. Aquí se constituyó la Asociación de Trabajadores Campesinos 
del Curare (ATCC') y desde aquí se propagó a toda la región del Magdalena Medio esta 
iniciativa pacifista de neto raíz campesina1. 

Manuel Sernii p Juan Roy fueron. cada uno desde posiciones distintas, actores 
destacados en este proceso. Pero más importante aún es que sus vidas encarnan en 
singular el hecho plural de la historia de la región. Son existencias marcadas por las 
condiciones históricas del en torno. En ese sentido pueden ser consideradas como 
"genuino producto de la tierra". En la medida en que ambos son campesinos, gentes 
hun~ildes del común. sus vidas como las de tantos otros transcurrieron en la 
invisibilidad y el silencio. 

Resulta. pue.;. anómalo. no habitual. el que en las próximas páginas sean ellos los 
que gobiernen el curso de la narración y los que marquen el ritmo de esta historia. Lo 
es más. si terirnios eri cuenta que la violencia en Colombia ha sido reiteradamente 
analizada y conci-etan-iente el Magdalena Medio fue un escenario de conflicto sobre- 
diagnosticado por historiadores. politólogos y analistas en general2 . Pero la 
metodología con que ha operado el análisis social, quizá por su irredento formalismo 
académico. ha atendido más a categorizaciones genéricas (ideología. instituciones. 
estrategias de guerra. aparatos judiciales y punitivos) que al encuentro cara a cara con 
el sujeto. es decir con el ser humano concreto. Quizá esa despampanante ausencia del 
sujeto en la práctica totalidad del ensayismo académico sobre la violencia en Colombia 
(y por supuesto eri el Magdalena Medio) nos explique la siguiente paradoja: la mayor 
masa de diagnósis coincide con los periodos más sangrientos, o dicho de otro modo. la 
investigación tradicional sobre la violenciri no ha contribuido a erradicarla, sino al 
contrario. 

Por tanto. situar el enfoque de la historia desde la mirada del sujeto, más allá del 
valor heurístico que pueda entrañar. nos proporciona una aproximación más profunda 
y cabal a los entresijos de toda trama histórica. Nos brinda, a historiadores y cronistas, 
miradas más certeras, nos resta arrogancia y nos inyecta humildad, en definitiva nos 
acerca a la raíz de las cosas. que es siempre el requisito para toda obra que quiera 
"ayudar" a resolver problemas. Más diaináticamente en este caso. donde lo que está en 
juego es la guerra o la paz. la vida o la muerte. 

Las vidas de Juan Roy y de Manuel Serna han transcurrido por caminos distintos. 

' La crónica del proceso de pat. en la regi6n del Carare. así como los antecedentes 
históricos. son tratados anipliamente en Alejandro García Hijo5 (le Iri Violerlciri. Cririzpe.\irlos (1' 
Coloriihiri .sohr.ei,ii.e,i rr "golprs" (1. p(i:. Los Libros de la Catarata, Madrid 1996. ' Vario5 ci~ntos de investigadores coloinbianos han dedicado su trabajo al estudio de la 
violencia (en la jerga son conocido5 como "violentólogos"). En 1989 un  equipo del Cinep. 
Bogotá. contabilizó hasta esa fecha la p~iblicación de 1.807 títiilos sobre la violencia (Véase 
Doc.iir~~c~rito.c O~~ri,siorzrrlr,~ 55. Prirci 1111 estiirlio (le lrr iiolelzcirr erl ColoiilDiri. Bibliogrcijíri) 
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que en ocasiones se han encontrado. Cuando esto ha ocurrido lo ha sido en toda su 
tensión. unas veces, al principio. en aguda contradicción. otras. al tinal. en 
compleinentariedad positiva. Al anudar en esta historia sus destinos. se ha querido 
proponer un repertorio de paradojas, que nos remiten a principios con10 el de la 
incertidumbre o simplemente el de la relación causalidadcasualidnd. Lo que ambos 
personajes tienen en común es. en primer lugar. el de su propia supervivencia. Ello es 
un éxito en el escenario de guerra que les tocó vivir, sobre todo por la manera "tan 
implicada" con que actuaron socialmente. Pero los une. adeiiiás. el estilo personal con 
que afrontaron su existencia, y este no fue otro que la sinceridad y transparencia con 
que interactuaron hacia los demás. Si la violencia se alimenta de 1ii alienación. es decir 
de la falsa verdad y de la banalidad. sus vidas son ejemplares en tanto que "antídotos 
estratégicos". Finalmente ambos han ido aprendido intensamente de sus propias 
experiencias. Esta es la clave que explica la longevidad en un escenririo donde 
generalmente no hay lugar para un segundo error. 

UN INTENSO APRENDIZAJE 
Manuel Serna nació en En Cisneros, Antioquía. el año 1937. E<ra un periodo en el 

que se estaban gestando las fracturas políticas que asolaron el país a partir de 1948. 
Por el momento en este pueblo de Antioquia vivían en cierta conc«rdia liberales y 
conservadores. Desde abril de 1948. como en el resto de la Colonibia rural, las 
relaciones se agriaron. El padre de Manuel. Eliezer Luna. de filiación liberal vivió 
sorteando durante 5 años el peligro de ser asesinado a manos de los conservadores. 
Aunque era un hombre pacífico y honesto que jainas habia eiiipuñado un arma tenía 
adversarios personales que lo malquerían y esperaban el momento para matarlo. 
Durante esos años de zozobra la relaciones de Eliezer con su Iiijo Manuel fueron 
especialmente cercanas e intensas. Fue su mentor. su maestro. 

A Manuel, la extrema tensión de su infancia le abrió los ojos ;I la vida desde muy 
pequeño. De su padre, al que quiso mucho, le quedaría registrado en la memoria un 
repertorio, limitado pero intenso, de consejos y actitudes que le sirvieron de manual de 
supervivencia cuando fue joven y en la madurez de referente ético. 

Decir la verdad y no tener nunca miedo. Respetar y no menospreciai. pero no 
teiner a nadie 

En esos años de intensa inseguridad. en los que predominaba el miedo y la 
cautela, el padre le trasmitió muy valiosos consejos sobre cómo comportarse en la vida 
y cómo afrontar los peligros. Manuel nunca los olvidaría. 

" Mi relación con él no fue solamente como padre. sino como si hubiera sido un 
amigo. él me tenía mucliísima confianza y entonces SI me aconsejaba mucho. rne 
enseñó muchas cosas. me abrió los ojos a la vida. al comportamietito que yo debía de 
tener. Me daba muchos consejos. me hacía ver las cosas. me explicaba inuchos detalles 
que para mí pues fueron importiintes toda la vida, aún hasta ahora. :i pesar de tantos 
años. yo conservo mucho los consejos que S1 me daba. Me decía que uno tenía que ir 
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siempre con la verdad. dejarse incluso matar por ella, también que había que respetar 
mucho a todo el i~iundo. ser muy respetuoso con todo el mundo pero no tenerle miedo 
a nadie. Ser muy respetuoso con todo el mundo. porque no hay enemigo pequeño. pero 
que eso sí, que lo que no se le podía era tener miedo a nadie, porque uno, cuando y5 le 
tocaba enfrentar al enemigo. no podía tenerle miedo. porque si ya estaba declarado 
como enemigo, si uno le demostrabii miedo más fácilmente lo asesinaba. 

Los amigos conservadores de Eliezer lo protegieron durante varios años de 
quienes querían acabar con su vida. Pero finalmente en 1953 fue asesinado. Para el 
joven Manuel la muerte de su padre fue un  trago duro. 

Su muerte me di6 muy duro. no solaniente porqiie lo hubieran matado, sino por 13 
calidad de ser humano coi1 el que habían acabado. Sentí un gran deseo de cobrar 
venganza. Conio ya en ehe entonces yo lenía iiiucha familia y muchos amigos en la 
guerrilla liberal ellos lucharon mucho para que yo entrara a las guerrillas también. Yo 
\,enía dc una familia i i i~ iy  valiente y iiiiichas veces me llegaron a decir que viniendo 
de la raza que venía. yo no podía quedarme tranquilamente trabajando por ahí, 
\,oleando machete. que eso era imposible. que yo tenía también que ingresar a las filas, 
que yo vcnía de una rara de hombres riiuy valientes y mi trabajo dentro de las 
guerrillas sería muy importante. Pero resulta que el deseo de cobrar venganza que yo 
tenía no era engruesar unas filas y formarnie como un  asesino iiiás, nunca me nació esa 
voluntad. Tube oportunidad de conocer directamente la guerrilla, me dieron a conocer 
parte de su filosofía y me di de cuenta que uno tenía que ir allá era a cuplir órdenes. 
no a actuar eri la forma que Lino pensara, sino que tenía que acatar el pensamiento de 
los demás. Entonces eso es lo que no fue placentero para mí, no fue satisfactorio. Lo 
único que analizaba según lo que yo conversaba coii ellos es que estaban dedicados a 
cobrar una venganza. Venganza o defenderse, una de dos, defenderse para que no los 
inataran por e1 hecho de ser liberales y atacar el enenugo porqiie les había matado 
mucha familici. Pero nunca conocí en ese entonceb una dirección política. 

En ese entonces yo buscaba la manera de cobrar una venganza, sí, pero en una 
forma sana. tratando de buscar que nosotros taiiibiéri tuviéramos derecho a opinar y de 
dar conceptos. que por el hecho de ser liberales no fuéramos vistos como asesinos o 
como pícaros. como mala gente. 

Para escapar de las presiones, y también buscando un trabajo que le permitiera 
mantener a su familia. Manuel se echó a vagar por las selvas del Magdalena Medio, en 
ese tiempo en plena colonización. Ejerció varios oficios, siempre relacionados con la 
tierra. y adquirió una experiencia de trabajo variada que acabó convirtiéndolo en un 
cualificado operario agrícola. "Yo ya había aprendido a alambrar: sabía ordeñar, podía 
trabajar en la arriería manejando mulas, sabía coger maíz, bueno. sabía trabajar con 
una rubla. sabía sembrar, sabía coger arroz. Aprendí todos estos trabajos en los 
tiempos en los que estuve en Puerto Nare, Canteras, Cocorná y otros lugares" 
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En esa época Manuel tuvo una revelación. se dio cuenta que "en lo adelante cada 
uno tendría que vivir con los suyos". con gentes de su misma filiación política. Estaba 
ya en marcha una guerra feroz entre liberales y conservadores. uuténtica "linipieza 
étnica" que ensangrentó Colombia durante mas d e  diez arios. que originó desarraigos y 
estimuló emigraciones hacia nuevos territorios que estaban siendo ocupiidos por gentes 
que huían de las mismas condiciones. 

En Cocorná fuí a dar a una finca donde había un grupo de guerrilleros que eran 
conser~adores y bueno. ya fue afort~inadamente que yo nie p~ide defender de que no 
nie niataran ahi, porque despiiés de que caí en m;iii»> del coniandantc de ese grupo de 
cuatrocientos hombres que eran. entonces él se piiso a investigarnie y n preguntariiie 
mi color político y yo le dije todo la pura rerilidad. yo no le riegué absolutamente nada. 
nada. liada y entonces el hombre pues coinplacido de ver que no, que n o  le deiiiostri 
una iiiteneión maliciosa, sino que le declaré solainente la realidad de lo qiie yo era. 
entonces me dijo el hombre: 

-Eso te sirvió para que salgás de aquí con vida. porque liberal que dentre a esta 
tierra se muere y yo conozco t ~ i  pueblo. conozco Cisneroh y por ver que vos nie estás 
tratando la pura realidad. eso te va a servir para que balsís con vida 1ic)y de aquí. 

Fue una lección qiie yo la aplico en todo momento hasta el día de hoy y esa 
experiencia me enseñó que uno debe de hacerse matar por la \,erdnd. antes que mentir. 

A ese comandante lo llamaban Eduardo. En vista de que no le habla iiieniido rne 
dió la oportunidad de que me hera. nie dijo: 

-Hoy mismo se va porque si se queda aquí en esta finca. inañana ii(i ainanece vivo. 
Me dijo que de aquí en lo adelante tendría que buscar un territorio donde la gente 

fueran de mi mísma política. que de.jara de soñar que en toda parte: iha a poder vivir 
como me había levantado en Cisneros donde convivíainos liberales y conservadores 
juntos. que en lo adelante aprendiera a buscar los grupos q~ie  nie correspoiidiera. 

Aprendida la lección, se dirigió a la selvática región de Puerto Boyacá. que en 
ese entonces estaba casi vacía. aunque ya empezaba a ser ocupada por colonos 
liberales en huida. 

A esta zona llegaba mucho personal de todas partes. se encontraba uno gente de 
todos los lugares. Venían a emplearse en las fincas o a coloiiizar. Aunque se irabajaba 
muy rudimentariameiite. sin ninguna máquina. se cosechaba por grandes cantidades. 
Era una tierra muy buena. La mayor parte teiritorios vírgenes aunque ya había 
pequeñas aberturas, pequeños desc~imbrados. Era una belleza de terreno. explaiiiidas 
inmensas con muy buenas aguas, esa esa SLI gran ventqa. Alguno clue otro colono ya 
tenía tinas tierras bonitas. pero la mayor parte eran colonos abriendo claros. Alg~irios 
de ellos abandonaron sus abiertos porque le5 oliecieron niuy buena plata. pero hubo 
gente que tuvo la visión de lo rico que era este territorio y coinprú a otro5 sus fincas. 
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Trabaje cciri \.arios patrones.Todos me trataron bien y con el tieiiipo iiie fueron 
teniendo conliariza por el rendiniicnto de mi trabajo. Nadie ine preguntó que color 
político tenía yo. aunque siempre veía que a las fincas llegaban hombre5 armados, eran 
las g~ierrillas liberales. 

En cuanto a la cuestión iiioiietaria. se ganaba muy buena plata y en cuanto a la 
violencia. ahí el que r~iera liberal y iio tuviera ninguna clase de vicio. vivía a las mil 
inaravillas, las guerrillas que había no le hacían daño a nadie. ellos tenían una posición 
muy clara sobre SLIS propósitos que eran solamente atacar al enemigo. Entonces no se 
luchaba todavía por un ideal social ni por tratar de alcanzar el poder. sino por sinlple 
sobrevivencia. 

CON CAUTELA Y APRENDIENDO 
Tras varios años de vida en común, los colonos vecinos fueron descubriendo en 

Manuel cualidades personales que inducían a confiarse en él y a considerarlo un lider 
honesto en el grupo. 

A principios de los sesenta la región del Magdalena Medio vivía al margen del 
país y de sus instituciones políticas. Era un reducto aislado. ocupado en su mayor parte 
por liberales perseguidos y por campesinos en busca de tierras. llegados de todos los 
rincones de Colombia. Como escenario político reunía las condiciones requeridas por 
los gruposde la izquierda armada para echar raíces, reclutar y consolidar focos de 
expansión guerrillera. 

Manuel. como el 1-esto de los campesinos. mantuvo relación con estos nuevos 
grupos. Y vivió experiencias que le reportarían gran aprendizaje. Especialmente un 
episodio al que considera clave por sus enseñanzas: sobrevivir en esta región requeriría 
en el futuro sentido de la anticipación y cautela ("He tenido la fortuna de aprender 
siempre de las lecciones que me ha brindado la vida") 

Corría el año 1964 y yo tenía Linos 27 años. Vivia en un caseno que se Ilaina El 

Veinticinco de Dos ~ e r i n a n o s ~  . Ahí habitabamos unas 30 familias. aunque el caserío 
era centro de una región donde había mucho personal. Un día se nos apareció un 
político que venía de Puerto Boyaca con el propósito de crear tina orpnización 

politica . La idea del hombre era establecer un grupo de  personas organizadas, para 
que trabajaran. echaran cosechas comuiiitariamente. con el fin de aprevenirnos, porque 
él analizaba que iba a venir próximamente una violencia muy horrible, en la que iba a 
haber mucha persecución. Desde luego el hombre estaba enterado porque la violencia 

En el Magdalena una buena parte de los nombres de las aldeas y asentamientos se 
derivan de 111 ii~iiiicración con que la corripañías petroleras identificaban sus pozos. 

Se trataba del Moec (Moviinieiito Obrcro Est~idiantil y Campesino), organización de la 
i~quierda radical fundado en 1963 por Federico Arango bajo el influjo del f q ~ i i s m o  guerrillero 
de matriz cubana. 
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sí  que la vinios al poco tiempo. Pero lo que él quería cra coiiiproiiicterno< a iiosotros 
los canipesinos. enseñarnos a hacer las cosas. que nosotros 121s hicieranios y él quedar 
descartado. aparecer sir1 responsabilidad eri el trabajo. Y« nie coiiiproinetí cori ello.; 
colaborándoles con dos días de trabqjo sernanales. Se trataba de trabajar con el titi de 
recolectar foiidos para que la organización t~iviera suí'icierite capacidad de movilizarse 
y aún hasta para comprar arriias. porque. coiiici nos decía quc iba il teriir una época 
bastante dura. nos iba a tocar armarnos. 

Eri este trabajo de oryanizacioii los que venían de Puerto Boynci coincrizaron a 
tomar fotografías de cada uno y ~irio tenía que escribir SLI nombre en iin libro. Pero 
resulta que yo fiií totalmente negativo a ésta posici6ri. a dejarme ioriirir fotografías y a 
Pirinar con iiii nombre. Yo les decía que para colaborarles en lo qiie era necesario iio 
había necesidad de escribir mi nombre en un libro. Cuando toiiiabaii fotografias. yo 
sieiiipre nie salía del grupo y nie sentaba a Lin lado. advirtiC.ndoles que en el iiioniento 
que me tomaran una fotografía dejaban de contar con mi colaboración. que cle ahí en 10 
adelante no les ayudaría más. Desde ese moiiiento ellos coiiieiizaron a disg~istarse 
conmigo. la gente iiie preguntaba que dónde analizaba yo el peligro para no de-jarme 
tomar fotografías. La situación sigiiió así hasta q ~ i e  ya teníamos recolectados unos 
buenos fondos. 

Un dia apareció ese señor y nos convocó a una i-e~inióri con el fin de elegir los 
líderes del grupo. Los lideres elepidoi he tendrían que encargar de firmar un 
documento y pedir la descarcelación de los presos políticos que había en el país. Eii 
ese momento vi la gran tontería de lo que se esiriba hacieiido. aiializc que era una 
tontería niiiy grande y ya ericomenzé a ver que no era nada convenieriie para iiowtros. 

Cuando llegó In hora de la elección habíamos dos persoiias propuestas. un señor 
que por nombre lo llamaban Domingo Tolima (él sí ei-li toliriienst: pero su noiiibre 
legítimo no lo conocí, la gente se ocultaba de dar ski propio nombre) y mi persona. 
Resulta que hubieron 35 votos por mí y 25 por Domingo Tolima. Por lo iaiiio era a mí 
a quien correspondía liderar la comunidad. Como líder. yo tciidrí;l que escribirle al 
gobierno pidiendo la descarcelacióii de los presos políticos. 

Ese día se presentó una grande polémica. bastante graiide. porque había algiinos 
que estaban muy. en demasiado, aterrados del rumbo de esa organizaci6n. Entorices yo 
le hice una aclaración al público en presencia del tipo: 

-;Cómo es posible que si estos señores tienen una grande oliciiia allá en Puerto 
Boyacá, vieneii a tratar de conquisiar una comunidad aquí para que haga ese trabajo'?. 
Los líderes deben de ser indispensablemente ellos y no ~ i t i  pobre campesino rnoritañero 
como nosotros. ;Por qiié no lo hacen ellos a nivel de su oílcinii? ;,Por qué ellos 
descartan esa posibilidad y se vieneii aquí a coriseguir tontos para que iiietan las 
narices en semejante prohleiiia?. A la hora de la verdad. cuando \,eriga la "carabinera" 
y se de cuenta de este caso. él estará libre. pero loz que q~iedareinos ertibarc~id«s 
seremos nosotros. Ahora lo encomienzo a entender: lo que usted \!ieiic es a hacer 
eriibarcar a la gente. meterla en un problenin y usted queda lii-iipiecito. Háganlo 
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ustedes. quítense de encinia esa idea de querer comprometer a los campesinos. de 
abusar de SLI ignorancia. 

Resulta pues. que contra mí hubo personas que se enojaron. sobre todo unas 
m~~.jcres me decían que yo era un "negro flojo". 

-Lo que le pasa es que usted es un negro flojo y le da miedo enfrentar esta 
situación. 

-De prorito no es que sea tanto un negro flojo, sino que pienso en el día de 
mañana. no pienso tanto en hoy sino en mañana. Y si esto llega hasta este extremo. 
hasta hoy loa acompaño y a partir de ahora me desvinculo de ustedes. Tengan en 
cuenta el prol~leni:~ y ~ i e  vii haber aquí por causa de esta organización. Aquí va a haber 
un problerna grave y se van a convencer ustedes muy pronto de la gravedad de este 
problema. 

A la más gritona, a la que más me insultaba le dije: 
-Y usted doña María. lo que es. es muy bocona. Pero que no la vaya yo a ver por 

ahí de noche huyendo. trillando rastrojos con las narices. porque se irá a acordar de 
este negro flojo. 

Entonces Ic dijeron a Domingo que puesto que yo era tan nervioso y no quería 
toniar la responsabilidad. que cogiera él ese cargo. El dijo que mucho menos lo cogía 
él. porque ahora entendía con mucha claridad la aclaración que yo estaba haciendo. 
que lo hicieran ellos. los forasteros. personalmente. 

A partir de ahí hubo una gran polémica y nos encontramos con un problema 
bastante cochino. En ese tiempo la gente era muy rebelde y se acostumbraba mucho a 
solucionar lo:; problemas por la vía de las armas. había un clima de ni~icha violencia y 
el personal estaba niuy aferrado a arreglar las cosas a tiros. A Domingo y a mi persona, 
que nos retiramos indispensablemente de ahí. nos tocó armarnos y cuidarnos con el fin 
de que no nos fueran a atacar. porque al fin y al cabo eran cuestiones muy delicadas. se 
trataba de organizaciones de izquierda, de extrema izquierda. Analizamos que podía 
haber mucho peligro para nosotros dos. y nos tocó armamos y cuidarnos de noche para 
que no nos fueran a matar. 

Nosotros nos despreocupanios ya de esa organización. Y sí señor, no demoró un 
par de meses para que la carabinera se enterara de esta organización clandestina que 
había en el Veinticinco de Dos Hermanos y allá cayera. Les llegaron a las nueve de la 
noche y los cogieron reunidos. Algunos lograron escapar tirándose al monte, y sí, 
preciso. a Dotia María. a la bocona que me llamaba "negro flojo", le tocó tirarse a una 
laguna profunda. una laguna que estaba llena de monte y ahí le tocó amanecer desnuda 
del todo. sin ropa. A los que cogieron los llevaron a la cabecera municipal, en ese 
tiempo era El Socorro. y hubo quien pagó hasta dos años de cárcel. 

Esta experiencia es 1111 ejemplo que yo relaciono con el trabajo que henios llevado 
en la región durante tantos años. El que uno sea analista de las cosas es niuy 
iinportante. Yo nlc escapé de haber sido apresado. o de haber tenido que abandonar la 
región. por analizar. por pensar en el día de mañana. Eso me ha defendido y gacias a 
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Dios he comprobado el gran resultado que me ha dado eii la \ida. Para tomar 
decisiones hay que analizar pi-iriiero las cosab. averiguar si los acontcciniienios estúri ii 
favor de nosotros. o por el contrario están en contra de iiiiestro trabajo. Mc llena de 
satishcci6n el haber podido entender esas cosas cori ticriipo. 

MILITANCIA Y "ANOMAL~AS" 
Los hechos acaecidos en el Veinticinco convenció a Manuel Serria de que tenía 

que abandonar este territorio ya "quemado". Como buen colono en selvas. inquieto e 
itinerante, recogió sus bártulos y se trasladó mas al interior. a la zona de San Fernando. 
Aquí. abriéndose de nuevo espacio. insertándose entre otras gentes se dispuso a 
reorganizar su vida, se casó y conienzaron a llegar las tres hijas de su matrin~onio. En 
este nuevo hogar viviría los siguientes 15 años. Manuel siempre ha considerado muy 
importante en su vida el largo periodo de San Fernando. Según S1 se hizo un hombre 
política y humanamente "mas constituido". mas madui-o. Fue la Spoca. además. en la 
que entró en contacto con las Farc, la guerrilla fundada oficialmente en 1966 (aunque 
constituida a partir de núcleos guerrilleros que operaban en el sur de Color~ibia desde 
hacía 15 años) y que en ese momento se expandía a todos los confines del país. En 
cuatro años las Farc completaron la ocupación de la región y a principios de los 70 
ejercían el poder real en el Magdalena. 

Manuel Serna fue uno de los miles de campesinos que se sintió atraído por la 
propuesta de estos nuevos insurgentes. Al principio. corno ya era s ~ i  norma. escuchó. 
analizó y sopesó. conoció a los profetas de la buena nueva y tuvo ocasión de 
calibrarlos y juzgar sus acciones. Con el tiempo se integró en el "universo Farc" y se 
convirtió en uno de sus mas cualificados colaboradores civiles. Aunque desde el 
principio, Manuel dejó claro que su adhesión era producto de la convergencia en lo 
esencial entre él y la guerrilla y no de aceptación acrítica de doctrina. El ideario 
comunista. en su versión dura, no era lo que lo unía a las farc ("quitar a unos para 
dárselo a otros") sino la búsqueda de la igualdad de oportunidades y la relación 
personal con líderes guerrilleros a los que él apreció mucho 

Cuando encomencé a conocer su tilosofi:~ v i  que estaba de acuerdo con lo que yo 
venía buscando desde hacía tiempo. y vi la posibilidad de realizar lo qiic desde tantos 
años yo estaba deseando, que era el derecho a la igualdad. Pero no ese cuento de qiie 
iban a quitar la plata a los ricos para dársela a los pobres. de quiirii-le al otro lo que era 
de el para dárinelo a mi. La ig~ialdad que yo rcc1amiib:i no era cn dinero sino en 
conquistar los misiiios derechos para todas las personas. 

Mi trabajo consistió en cumplirle niisiones a la guerrilla. no conio simple 
mandadero, no. ni como persona directamente vinc~ilada a elloh. sino trabcjando eri las 
organizaciones campesinas vinculadas a las Farc. 

Yo desarrollé la niayor parte de mi trabajo con\.eraarido. haciéndoles llegar a las 
gentes las irietas de lo que nos proponíamos. Insistiendo eri que xi  cl~ieríarnos llegar a 
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alpino parte iendríamos que actuar con mucha honestidad. Y esto no se dirigía sólo a 
lo\ quc bregábamos en politizar. sino también para la gente que ya formaba parte del 
gr~ipo. Sienipre pensé que si Lino quería llcgar lejos habría de tener una actitud iii~iy 
honesta. ser niuy prudcntc, no atacar a la gente, no acosarlos. no cansarlos. 

Generaliiierite mi trabajo ha sido el de intermediador, mediador en los problemas. 
ayudando a solucionar toda clase de conflictos que se presentaban. conlo en la parte 
matriiiionial. cn los de linderos. o en problemas entre vecinos. Donde había problemas, 
de ciialqiiier iiidole q ~ i c  se fucra. siempre me llamaban a mi para solucionarlos. Yo 
actuaba conio conciliador. Esta forma de trabajar me ha proporcionado una gran 
fuer/a. nie ha obligado a dialotar con los diferentes grupos. No es un tipo de trabajo 
que se hace por casiialidad. sino que es fruto de la práctica, del aprendizaje. 

Esta actividad era muy peligrosa, Lino sabía que se estaba jugando la vida. Pero 
como yo iio era airastrado por nadie. sino que lo hacía con plcna voluntad, acabaría 
tcnicndo éxito y consiguiendo el triunfo. Me queda el recuerdo de que toda 
organización donde actué creció con mucho éxito. Mi actividad era un trabajo 
trarisparentc. desinteresado y muy decidido. siempre dispuesto a llegar a donde fuera. 
30. 30.40 horas de camino me iniportaban lo mismo. 

Incluso hoy día. después de tantos años, volver a San Fernando. donde tantas 
gentes están vinculndas a las autodefensas. no se me hace tan difícil. a pesar de lai 
diferencias dc ideas que iengo con ellos. Ellos me conocieron antes y saben que yo no 
soy fácil de xngreiar a ninguna organización. que yo tenía ese poder para decir no 
cuando no estaba de acuerdo. aiinqiie en eso peligrara mi vida. 

Serna fue haciéndose un personaje clave en el eiitramado civil de la guerrilla 
siempre desde su papel civil. Empuñar las armas fue el límite que impuso a su 
compromiso con las farc ("si me  obligan a manejar armas, hasta aquí los acompaño"). 
De la eficacia en su trabajo y del aprecio con que se lo trataba en las Farc da fe la 
extrema confianza que le tenían las Farc hasta el punto de  concederle un 
salvoconducto permanente para entrar a los campamentos, participar en reuniones de 
cuadros. o en las conferencias internacionales que patrocinadas por las Farc tenían 
lugar en "las montañas de Colonibia". 

En esa época nic riiovía mucho. las Farc me llamaban a participar en grandes 
reunione\ donde todo era extreniadamcnte privado. con personas muy seleccionadas. 
m~iy descogitlas. Tuvc oporturiidad de conocer a grandes personajes de otros paises 
que por sii capacidad intelectual. yo analizaba que eran personas muy preparadas en la 
niateria en la icual venían a dar clases. Tuve oportunidad de dialogar con esta gente. 

En las bases guerrilleras la animación era mucha. en deriiasiado. Uno se sentía 
feliz ahí. Mucho pcrsoiial que iba y venía. comisiones que llegan y otras que salen, 
reparto de órdenes para muchas partes y un teléfono de un poder enorme. Había 
televisores. actividades cultiirales y un entrenamiento increíble. El entrenamiento que 
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yo he visto allá. no lo he visto nunc:i. en ning~iiia parte militar. Era uiia vida feliz. 
bueno comida. buen ambiente. Los yuerreros siempre deseaban Ile~rir allí. por el 
descanso que había. porque se pasaba riiuy sabroso. iiiuy aiiiaiioble. '4 nii nuiica se me 
prohibiíi andar por donde quisiera. conocer toda cla\e de iiianiobrn que ahí sc 
efectuara. pude pasearnie :inipliamente por loda parte sir1 tener sitios liniitado. 
Siempre se nie decía: 

- Manuel. esia es su casa. ésta es su genie. ;aridc! y pregunte 10 que q~iicra. 

Implicado cada vez más en el trabajo político. invitado con frecuencia a las 
reuniones d e  cuadros, reclainado d e  aquí y d e  allá para mediar o aconsejai- en los 
diferendos que requieren su presencia, Manuel tiene dificultacles para prosperar 
económicamente. En todos esos años no ha dejado de ser un asal~iriado. un peón del 
campo que tiene que jornalear para mantener a su familia. En 1979 tras un accidente 
doméstico en el que se le quema la casa y a punto está d e  perder a dos d e  sus 11ij;is. 
abandona San Fernando y se establece en la ribera del río Carare. en el caserío de 
Santa Rosa. Otra vez nuevos horizontes. nuevas gentes y reencauzar la supervivencia. 

Viviendo en Santa Rosa, Manuel Serna conoce a una persona que entra en su 
vida como un meteoro. Es el comandante guerrillero Eloy. d e  quien al conocerlo se 
siente cautivado y en quien deposita, cori el tiempo. una confianza y adniiración total. 
Desde muy joven el mundo de los afectos venía influyendo de'cisivamente en las 
actitudes de Manuel y en su valoración d e  las personas. A Eloy lo admiró. lo respetó y 
lo  quiso. encarnaba según él el arquetipo d e  persona ideal: honesto. sencillo y 
bondadoso. En colaboración con Eloy, Manuel se vinculó más que riunca al mundo d e  
las Farc. 

Hice una gran amistad con el comandante Eloy. del Frente XI de las Farc. Antes 
de distinguirlo personalmente yo ya lo con«cín por s ~ i  noiiibre. Cuarido llegué a Santa 
Rosa, como él ya coiiocíu la especialidad de nii trabajo. lo primi:ro q~ic quiso Ilie 
conocerme. yo también deseaba conocerlo a él. Ya en el primer eiicueiitro me pareció. 
así fisicaniente, una excelente persona. y en él. como cornand~irite. observé uria gran 
honestidad y Lin amor por su personal increíble. Miré la forinn cOiiio sc comportabii 
con su gente y entendí por qué había tantísima gente que deseaba ciigriiesar sus filas. 
Por eso colaboré con él y lo apoyé con mucho gusto. Trabajé divinaniente bien con él. 

Muchas veces hubo orden de asesinar a alguien. a una o dos perionas. y darme yo 
de cuenta que no había motivo para matar a esas personas y veririe en la ncccsidad de 
tener que andar tres o cuairo días hasta loc~ilizar a Eloy. donde est~iviera. para resolver 
el probleiiia y evitar los asesinatos. Había orden indispeiisahle de q~ic  cuando yo Ic 
preguntara a determinadas personas por el paradero de Eloy. mc dicrari rai6ri donde 
estaba él y se iiie llevara lo más rápido posible coi1 él. porque él sabía que cuando yo 
lo buscaba era para algo urgente. Eso era muy importante para mí. porque saber donde 
estaba él. era muy difícil para nadie. 
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La v i d ~ i  (le Eloy. s ~ i  presencia en el Carare. fue iin motivo para que las g~ierrillas 
crecicraii en csta tierra. Siempre. por lo regular. a toda región donde Eloy Ilegiiba, la 
gente he eriariioriiba de SLI traba.10. El hablaba directamente con la gente, era Lin hombre 
r i i~iy  sencillo y ienía tina fornia n i i ~ y  convincente para llegarles. Su manera de tratar no 
eiii una estrategia. no puedo entender que fuera así, sino sii condición propia de 
pcrsoriii. $11 I I I L I C ~ ; I  honestidad. Era niuy formal. iin hombre muy sencillo qiie nunca 
tenía exa VOZ de niand~, o si la tenía no la ~itilizaba. Siempre, a diario, se coniportaba 
coino c1 niá\ sencillo de todos. de inodo que cualquier visitante que llegaba se sentía 
cn;iiiiorado di: su vida. de SLI organización y sc sentía complacido de trabajar con él. 
Trataba n i ~ i y  bien a las gentes. Si alguno conietía algún delito. él bregaba lo posible 
para que la sanción no fuera la niáxinia. sino iiiás bien aconsejando a las personas. 

a sin propósitox perjudiciales para nadie 

El territorio del Carare, dado su aislamiento geográfico. se convirtió en el bastión 
de retaguardia de las Farc. Aquí se movían como en casa y la "pax guerrillera". con 
sus códigos peculiares, hacía años que estaba asentada. Por esta razón el ejército Iiabía 
presionado muy duramente desde 1977 a los campesinos de la zona buscando desalojar 
a la guerrilla de :<u santuario o restarle apoyos. mediante el miedo, de la población 
civil. La tosquedad de tal estrategia , mal llevada y de represión indiscriminada, tuvo 
un efecto contrario al previsto, no solo no desalojiiron a las Farc, sino que los agravios 
del ejército condu.jeron a cientos de jóvenes a las Filas de la guerrilla. Con el 
creciniiento de un aparato militar cada vez mas complejo y costoso, los comandantes 
guerrilleros pusieron en práctica una exhaustiva campaña de financiamiento. 
Aumentaron hasta límites ruinosos los impuestos exigidos a los ganaderos ("vacuna 
ganadera") y se dispararon las cifras de secuestros para obtener cuantiosas sumas por 
el rescate. En la región de Puerto Boyaca y en las planicies del Magdalena, 
definitivamente convertidas a la ganadería. la respuesta de los ganaderos a la presión 
de la guerrilla fue la financiación y el sostén, en muy estrecha colaboración con el 
ejército, de contingentes de civiles armados. Desde 1980, estos grupos, conocidos 
como "paramilitares". convirtieron al Magdalena Medio en escenario de una de las 
guerras mas brutales y sangrientas de los tiempos recientes. En los siguientes diez años 
el número de víctimas se contaría por miles. la inmensa mayoría campesinos. 

En un principio los grupos de civiles armados eran autedefensas campesinas 
elementaliiiente organizadas. DespuSs. cuando el ejército les suministra armas y apoyo 
estratégico. y los capos del narco isobre todo Rodríguez Gacha, alias El Mexicano) 
abundante dinero. se transforman en auténticas máquinas de guerra que dan empleo a 
varios miles de personas (en el Magdalena Medio aproximadamente 2.000 personas 
vivieron del complejo paramilitar). El fenómeno paramilitar tuvo trágicos efectos para 
la población campesina. el mis devactador fue la lógica del exterminio que se apoderó 
de una miquina que tendía a considerar enemiga a toda persona no encuadrada en su 
propio apiirato (no había lugar para los indiferentes). Paralelamente la abundancia de 
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dinero alentó la deserción hacia el paramilitarismo d e  un sinfín de guerrilleros. En este 
bando había generosa plata y acción continua. 

Esta situación inoculó en el vasto entramado civil del complejo guerrillero la 
sospecha, la desconfianza y el militarismo. En Iiis zonas donde las Farc aún tenían 
sólido asiento condujo a una superposición del autoritarismo sobre el consenso. Las 
discusiones. mas o menos francas de antaño. se acabaron dando paso al silencio y al 
miedo y un intenso olor a podredumbre invadió las 1-elaciones públicas y privadas de 
una población civil cada vez mas aterrada. 

Cuando en 1983 un destacamento paramilitar ocupó el caserío d e  Santa Rosri y 
obligó a sus habitantes a abandonarlo. Manuel Serna se trasladó con su familia a La 
India, un pueblo d e  reciente fundación varios kms. río arriba que. según la inteligencia 
militar, era una población de irreductibles simpatizantes de las Farc. En La India. 
Manuel no tardó en comprobar la gangrena (según él las "anomalías") que se había 
apoderado del universo civil-militar guerrillero. Pronto tuvo claro el cuadro de lu 
nueva situación y no tardó en entender que lo primordial ahora era "poner orden en la 
propia casa". limpiar d e  actitudes profundamente corruptas el entorno civil d e  las Farc. 

Antes de instalarme en La lndia yo ya conocía la condición de la mayoría de las 
personas de esta parte del río. Auriqiic no las distingiiía pcrsonulrnente ya tenía un 
concepto muy general de las gentes. En el concepto que la guerrilla iiie había dado de 
las gentes de aquí. iiiios figuraban como buenas personas y otros coriio nialas personas. 
Lo de buenas persoiias significaba qiie estaban con ellos. y las riialas es que no eitahari 
conformes con el trabajo de las Farc. Yo me di de cuenta que eran concepto5 muy 
equivocados. 

Desde la hora en punto en que caí a La Iridia. coriocí qiic existiari gran cantidad de 
aiiomalías en el comportamiento de las personas. y desde que nit: vinculé iraté de 
entender esa situación. Busqué conocer a las personas y tener yo nii5ino nii criterio. 
saber por qué unos eran buenos y otros mnloc. Vi personas trabajando dizque en hvor 
de la organización y lo que estaban haciendo era un gran daño. Estaban haciendo daño 
porque expresaba11 malos comentarios sobre otros. hacía11 iiintar a personas que no 
estaban cometiendo ningún delito, y eso por intereaeh personales o por deseos de 
sentirse poderosos y de tener mucha credibilidad en la g~ierrilla. 

Yo situé la importancia de mi trabajo en evitar estos daños y eii bregar para que la 
guerrilla entendiera la posición que y« le trasmitía. Les insistía en que si q~ieríaiiioh 
llegar lejos con nuestro propósito deberíamos tener i i i i  excelciite coniportaiiiiento y no 
acusar a iiadie sin base, ni de.jarse convencer por persoiias dcdicudiis a traer o llevar 
chismes que perjudicaraii a persorias inoceiites. Otra historia eran las persorias que se 
hacían matar por su propio g~isto, porque si a un tipo se Ic llama. ae le amonesta « se 
manda que se vaya de la región porque sii coniportaiiiiento no es correclu y aquí no 
tiene cabida. y él a pesar de todo no se va y sig~ie hacierido lo niismo. piics a esto yo Ic 

llamo hacerse matar. 
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En una región corno csta había cosas que no se podían hacer. como el hablar inal 
de la puerrilla o el criticar s ~ i  comportamiento. La guerrilla aceptaba estas críticas 
siempre que ,se hicieran en una reunión y se conversara con ellos, si había alguna 
inconforiuidatl sc dialogaba personalmente. pero nunca difamarlos por fuera. Eso 
estaba rechazado. Otra cosa que no se podía hacer era comprometerse iino con el 
ejército a llevarles inlornies, aceptar las propuestas -que las hubieron niuchas- de que 
Lino. como conocedor de la región y  conocedor de los programas de la giierrilla, por 
plata pasara infornies. Tariipoco se podía q~iitarle la mujer a un compañero que 
formara parte de la organización. Y desde luego estaba totalmente prohibido robar. 
Otra cosa no conveniente era negarse a hacerles favores. Si ellos pedían un favor a 
una persona 4 csta sc ncpaba. no lo iban a matar por eso. pero sí tenía que irse de la 
región. Si no estaba dc acuerdo con esa costumbre de vivir aquí, era mejor que se 
fuera. 

La mayoría dc lo5 arnigos de harta confianza de la guerrilla estaban actuando muy 
mal. no hacían lo que era correcto. T~ivinios discusiones con ellos y con la g~ierrilla 
tambicn. con\2crsam«z harto sobre este terna. pero como había gente que les había 
colaborado durante tantos años. ellos no aceptaban que, en principio. iino les hablara 
mal de estas personas. Más tarde sí se fueron dando de cuenta de lo que les decía. pero 
al principio tuve serios problenias. se me enipezó a interpretar muy mal con el 
concepto de que yo cra contrario a ellos. Cuando llegué a La India ya habían muerto 
niiichos campesinos. que eran buenas gentes. porque otros can~pesinos los hicieron 
inatar. por envidias. o porq~ie habían tenido peleas con ellos y les había quedado 
grande. Habírin ocurrido rniichas muertes en el Carare de buenas personas. gente? 
excelentes. serviciales. trabajadores. que por entrar en problemas con otros que tenían 
más credibilidad en la guerrilla los habían matado. mejor dicho los habían hecho 
matar. 

La g~ierrilla dio demasiado poder a algunas personas. La confianza que se le da a 
una persona para que decida si niata o no mata a alg~iien. es horrible. Ese poder le 
hace sentirse superior. Si quiere pelar a alguien lo pela, le dice a la guerrilla "ese tipo 
es u n  sapo" o "es informante del ejército", o "es un tipo perjudicial". y se acabó. El 
poder que se le da a una pcrsona y a otro no es arbitrario e injusto. Hay personas que 
se sienten grandísimas porque estan autorizadas a decir "maté a fulano". Eso las 
enorgullece. A uno le tocó estar metido ahí. no por ganas sino porque si uno se retira 
de ésto, es cierto que van a sufrir personas inocentes. Evitar el deseo de asesinar es lo 
que a iino lo obligó a estar metido en ese fuego. 

En una ocasión nos llamaron a tres personas para que tomáramos una decisión 
sobre la posible niiierte de una persona. Había que decidir si se le mataba o no, porque 
el tipo había rnatado a ~ i i i  hombre cuando lo encontró acostado con sil mujer. Resiilta 
que cuando y o  llegué a la reunión ya había tres personas que habían sido llamadas y 
que ya habían dialogado. Yo no supe nunca quienes eran ellos. yo llegué con un 
compadre rnio que también había sido citado. Cuando Ile,oainos nos dijeron: 
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-Bueno compañeros. los hemos hecho venir porcl~ie estarnos rccogieiido riotas de 
la comunidad seria. de las personas en quien nosotros 1115s corili:inios. purqiie 
riecesitamos saber qiic concepto tienen de este tal Mari~icl S~iárez ( así se Ilai-iiaba cl 
"cliente"). Hay unas personas que q~iiercii qiic lo matemos y hay otras que no quieren. 
necesitamos resolver este asunto por elección. a ver si se le riiata. o no se le niatri 

Entonces. el señor que me acompañaba. nii conipadre dijo: 
-A ese gran hijueputri debían de habcrlo pelado ya ¿por q ~ i 6  rio han pelado a ese 

Iiijuep~ita'? 
El tipo al que querían matar iio era de esta parte. el vivia eii el río para arriba. pero 

nosotros que vivíamos aquí apenas lo distinpuíonioa. no lo conocíarrios. , Q ~ i e  interés 
podía tener mi compadre en hacerlo asesiiiar? Iiiterés ninguno. era la costumbre. la 
costumbre de hacer riiatar gente en esa Scjrma. N« le importaba si era buena persona o 
era mala persona. Mi coiiipadre vol\.ió a decir: 

-Por rrií ya debían de haber raspado a ese cabrón 
Entonces Abelardo. que era el comandaiitc guerrillero de esa coníision iiie dijo: 
-Bueno compañero Manuel ,usted que opina? 
-Hombre. Abelardo, mi coiiccpto es muy diferente. e iiiuy diferente a lo que aq~i í  

se ha dicho. nii concepto es clue yo niinca he \,¡vido a1 pie de ese señor. sé q ~ i e  él 
mató a un tipo. pero el hecho de ~ i n o  encontrar Lin hombre duriiiiendo con la mujer de 
lino. eso nadie sabe que le p~iede producir en ese nioriierito. Si cs itn hombre v a 1' ientc. 
corajudo. no los toca a ningiino de 10s dos. pero si e i  iiria persona cobarde. no porque 
sea un asesino sino porque es una persona débil. liicilitaniente los ticaba j~iritoi a 
rnachetazos o a tiros si tiene con qué. Eso es uria cuesticíri que no se puccle riiedir. si es 
fuerte no les hace nada pero si es débil los acaba a tiros. E>« fue lo que ese hombre 
hizo, mató a ese tipo porque lo encontró durmiendo con la mujer. Entonces. ;,que 
pasa?. yo no estoy en condiciones de decirle a ~istedes que lo niaten ,por  qué razón'?. 
porque ese señor a mí riunca me ha hecho d;iño. rio tengo por q~iC decir q ~ i c  sea una 
buena persona o una mala persona. Pero si nosotros querernos llegar a alguna parte. si 
es verdad que nos trazamos un camino con el fin de buscar algo que nos benilicie. la 
idea no es de pagar vida por vida porque entonces icl~iiéii va a hacer la guerra? o 
¿q~iiéri va a ser el beneficiado'?. Yo creo que esta persona. lo único q ~ i c  debe de tener 
es una sanción. pero no q~iitándolc la vida. No tengo absolutanientt: nada que hablar 
contra ese señor, como no lo tengo en favor tampoco lo teiigo absolutamente a mal. 
Pero sí debemos de pensar con una conciencia muy Suerte que si la iiieta que nos 
trazarnos es conseguir algo beneficioso rio creo que esta sea la fornia de toriiar Lina 
decisión 

El caso Iue que después de lo que dije Ii~ibo Lina disc~isión y la riiziyoría estubo de 
acuerdo en que no lo mataran. 

Pcr« ;,que pasa'?. en el fiit~iro ya no nie llamarían. Si se pre>.eritiibn el caso y 
estaban dispuestos a asesinar a algiiien. entonces a nií ya no iiic iban a Ilaniar porque 
ya conocían que yo no estaba de iicuerdo. Entonces ;,ii quien iban ;I Ilaiiiar'! ii quien 
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mirariiri que era Lin asesino. a la persona que trajera sus ideas criniinales. 
H~ibo  tipos q ~ i c  lhicicron trabajos niuy inhumanos. Por ejemplo. la guerrilla se 

tenía q ~ i e  retirar :I c~irnplir una misión lejos. pero él quedaba fijo. él sabía que a fiilano 
y a tiilano. la guerrilla los estaba persigiiiendo. Entonces el tipo se autorizaba. cogía y 
él inisnio los iiiataba. Si 1:~ propia guerrilla los hubiera cogido, hubiera habido un 
diálogo con esa gente y habría posibilidad de salvarles su vida. pero él por sentirse 
autori~ado de ellos. por el sólo hecho de saber que si los mataba a él no le hacían nada. 
entonces era peor que si lo hiciera la guerrilla. La guerrilla hubo muchas veces de 
perdonarle la vida a una persona porque podía comprobar que de lo que le acusaban 
era mentira. mientras que de las garras de aq~iel infame no se podía defender porque 
con él no había diálogo. 

Se dierori otros casos horribles. corno ir la guerrilla de afán y por no cargar con 
gcrites que llevaban rctcnidas. sacarlos por ahí. dejarselos pues a ellos. "usted, usted y 
~rsted". dejárselos por ahí a tres personas para que los mataran. Fue una cosa horrible. 

Al principio de mi llegada siguieron por un tiempo los asesinatos. Pero la cosa 
comenzó a cniiibiar y empezaron tanibién a caer varias personas que desde hacía 
m~rcho tiempo venían alcahueteando y mal informando sobre otros compañeros 
carnpesiiios. :S~ipe que la guerrilla ejecutó a algunos de estos malos informantes 
después de que asesinaran a un ni~ichacho en La India a causa de una mala 
inforniacion. Ahí  In guerrilla se p~iso  pilas y principió a investigar más las ac~isaciones 
que le llepaban sobre deterrriinnda+ personas. 

Hacerles ver a los mandos de las Farc lo equivocado de m~ichas muertes era un 
trabajo q ~ i c  Helaba su riesgo. La manera de enrostrar esas cosas tenía que ser de fornia 
muy suave. No se les podía decir "ustedes han matado a tantas personas". sino hacerles 
ver qlie el traba.10 que venían haciendo la cantidad de amañados que tenían no era un 
trabajo cficieiitc. Que por pararle bolas a un chismoso que estaba llevando malos 
informes se estaba matando a pcrsonas que eran de un buen comportamiento eri la 
región. 

MANUEL Y ROY. PRIMER ENCUENTRO 
Aunque Manuel se había acostumbrado desde hacía tiempo a convivir con el 

riesgo y a actuar en situaciones de peligro, el empeño de saneamiento interno en el que 
ahora andaba implicado podía traerle serios disgustos. Su independencia de criterio le 
estaba grangeando sospechas en el entorno de las Farc y empezaba a resultar, para 
algunos, una persona incónloda. Eloy, su amigo y protector había desaparecido de 
circulación y para el nuevo comandante del Frente XI, Ramón (Elmiro Avendaño). 
Manuel no era nadie. apenas lo conocía. A la comandancia del X1 llegaban, además. 
informes que describían a Manuel como persona de escaso entusiasmo. poco fiable, 
que saboteaba incluso la decisión de su hija Lucia de 15 años de ingresar como 
guerrillera. Esto iíltimo era cierto. Desde hacía un año Manuel sostenía una cruda 
batalla para no perder a la hija adolescente. "Yo no me opongo a que ingrese a la 

CONTRASTES. Revista de Historia. N". 9- 10. 1994- 1997. 165 



guerrilla si esa es su voluntad. pero que lo haga cuando cumpla los 18. Aliorti es una 
niña y no alcanza a vei- las consecuencias". 

El mensajero enviado por el Frente XI para "ablandar la voluntad" de Manuel y 
"resolver en el acto" el problema de su hija, fue Roy. un curtido gue1-i-illero en quien el 
comandante Ramón tenía total contianza ("te lu  traes a las buenas o ;I las malas"). A 
sus 35 años Roy era físican-iente un hombi-e impresionante. Alto. robusto. ágil. con una 
seriedad de mirada que taladraba. desprendía la fuerza de un felino. Estaba habituado a 
las misiones mas duras y a resolver las situaciones mas extremas que imaginarse 
puedan. 

El encuentro entre Roy y Manuel Seriia se produjo en u n  claro de selva n orillas 
del rio. Era la primera vez que ambos se veían. "Cuando \;í a ese hoinbre con la mirada 
inyectada en sangre y armado hasta los dientes supe que o conseguía ni¡ propósito o 
moría esa tarde". La discusión duró pocos minutos. Roy dijo que venía a llevarse a 
Lucia. Manuel respondió que "de ninguna manera". 

Roy quitó el seguro a su ametralladora Uzi y apuntí,. Manuel. dispuesto a morir 
ahí mismo, se lo jugó todo en un envite final: 

-Si lo que pretende es llevarse a mi hija. rnáteme primero. iV1áteine aquí mismo 
porque si me deja con vida no le permito que se la lleve. Y si no me mata. sepa que 
hoy niismo la saco de la región. así que olvídense de ella. 

Roy. inexplicablemente, quedó callado. di6 niediii y desapareció en la espesura. 
Así acabó esa historia. 

Durante un tiempo. Manuel no entendió como Roy no lo había tumbado de un 
tiro allí mismo. Pasaron tres años hasta que supo el por qué. E l  hecho es que la 
aparente seguridad de ese guerrillero tallado en roca estaba sometida esos dias a una 
extrema confusión interior. Las estructuras íntimas de Roy se encontraban a punto de 
estallar en pedazos. Desde hacía semanas venía madurando la decisión mas arriesgada 
de su vida: abandonar a las Farc. 

DEL OPTIMISMO A LA NÁUSEA 
El itinerario de la vida de Roy fue coino el de miles de jóvenes de 1 3  región. era 

un "típico producto" de la tierra. Nacido en Yacopí (Cundinamarca). en el seno de una 
humilde familia campesina con 1 1  hijos, pronto se echó a errar por los campos de 
Colombia. A los once años se fue de casa huyendo de lo miseri~i :y sobre todo de los 
malos tratos de un padre alcohólico. El final de su infancia y la adolescencia las vivió 
en solitario, trabajando como peón agrícola y cambiando de lugar obsesivamente. 
anduvo por Caldas, Tolima, Quindío. Antioquia y los Llanos Orientales. A los 18 años 
hechó raices por fin en La Corcovada, a tres horas del rio Carare. Aquí fue donde t~ivci 
los primeros contacios con las Farc. 

Vine a tener contactos especiales con la giierrilla cri 1977. Mi reliicicin cori elloz 
h e  por medio del frente de masas. Comciicé en una cédiilii dc 125 JUCO (Juvenilid 

CONTRASTES. Re\ isla de Hisioria. N". 9- l O. 1991- 1907. 



Coni~inista) y después pasé a ser mienibru de una cédula del Partido. Tenía que pagar 
una cuota de 1 O pesos, asistir a la\ reuniones. y ciimplir con algunos deberes. 

Yo era ~ i r i  tipo simpati~ante de la izqiiierda, di votos por la izquierda porque creía 
liriiicriicnte eii esa política. Me corisideraba iin revolucionario. uno tenía la conciencia 
de que sieiido LIII  ~ o ~ ~ i ~ t i i i s t ; ~ .  er;i L I I ~  transformador social. El canto era corise~iiir un 
cainbio re\oliicionari« en la estructura política. Me tui llenando con esa codicia. con 
eja aiiibici6n revolucionaria y entonces hice contactos mas profiindos con la guerrilla. 
hle i'iicrori encargando inisiones. me citaban y me decían: "hay que hacer esto. hay que 
1i;iccr acl~idlo". F~icron viendo rtii capacidad para cumplir las tareas que me 
encomeridahan y aumentaron SLI con l i an~a  en mí. Así me fui iiitroduciendo n hndo. a 
fondo. Yo cr;i ~ i r i  idiota útil. sí. un servicio útil pero tonto a la niisma vez. Me 
mandaban a Eierrío. a La Dorada. a P~ierto Bocayá, y yo era un tipo que les cumplía 
con todas 111s cosas que ine ericomendabati. A nií me daban la plata de una manera 
berraca.Iba a coniprni-le\ ropas. zapatos. drogas. a recibir plata que les llegaban de 
otras zonas. 

Yo cumplí:i unas tareas pesadísimas, viajaba mucho. Me mandaban para Bocayá. 
para un plinto Ilariiado 1.0s Chorros, Pinzón. a llevarle mensajes a un comandante de 
allá. Dc al15 iiie veriía coi1 otros niensajes y así me mantenía de aquí para allá. Yo. por 
cjeniplo. cuadraba en Ciriiiiarra un carro y contrataba viaje. "bueiio usted nie lleva esto 
hasta Naporoii o hasta Soplavientos" y yo me venía en otro carro. por decir algo. 
Sieinpre contrataba el transporte a quien yo sabía que tanibién estaba manipulado por 
la guerrilla. yo rio iba a buscar a ciialquiera. sino a tipos que trabajaban con la guerrilla 
y que sabían que yo tariibién lo hacia. Consegiiía las ni~ilas y venía cargado de 
mercancías. o buscaba a otra persona que fuera también de la rnisma gallada. Yo era 
como la avislm que volaba acá. volaba allá y estaba en mi nido pendiente de los 
inenai!ies. 

Dcsciiipeiiaba tareas dc riesgo. pero gracias a que yo fui un tipo niiiy trilentoso y 
nadie por riií ~ L I V O  nunca qiic huirse. por eso yo nunca tuve caídas. Yo trabajaba coi1 
sangrc fría. con serenidad. no le daba iniportancia a las cosas que hacia. Usted. por 
ejeriiplo. me veía aq~ i í  ";hombre Roy!". "hola fulano", pero yo a usted iio le iba a decir 
doiidc iba. de donde venía, ni que estaba haciendo. Podía estar haciendo lo mas 
arriespado. pero usted rio se daba cuenta. porque yo no le daba importancia a lo que 
estaba haciendo. De pronto le disiniulaba a usted. o le invitaba a comer, o a tomar un 
refresco. miel-tiras lo podía despistar. porque de pronto yo le analizaba que usted nie 
estaba detectando algo. en ese moniento yo a nadie le daba importancia. Yo era un tipo 
miiy caviloso. nie sentíii fuerte porque yo cuiiiplía y no me dejaba caer en las tareas. 

Cuando dcspiiés rrie estiiblecí en la Corcovada y me hice una casa. la guerrilla 
conienz6 de Ileiio a Ilegiir por ella. Sieniprc había guerrilleros. hoy venían 40. duraban 
dos o !re\ día\ aquí y se iban. al día siguiente me llegaban otros 40. Mi casa era iiii 

Ilcpndero. ~ i r i  pl~iiitcl de g~iei-rilla. Ahí hacían plenos, hacían asambleas, se hacia11 
reuniones y )lo estaba contento. Pero jcuidado! yo lo hacia porque iiie nacía. Todos 
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los vecinos sabían lo que yo hacia, pero como iodos trabajaban para la g~ierrilla no 
había problenias.Yo. como era el de mas confianza. le\ iiiantiaba ii los vecinos que 
hicieran trabajoi por encargo de la s~ierrilla. yo llegaba al p~iehlo y le\ decía: "usted 
me lleva esto. y usted me lleva lo otro" y yo disirihuía todo nii carsarnentu. todas Iiis 
cosas que traía, las distribuía entre todos. 

De pronto las cosas empezaron a cornplicarsc. Uri día q ~ i c  1i;ibía un grupo de 
guerrilleros en nii casa llegó iin pelado. de por ahí ~iiios 1 O años. q ~ i c  trabajab~i con Lin 
vecino. El niño se dio cuenta que la g~ierrillri estaba rri rni casa. Entonces yo Ilaiiié al 
comandante del grupo. que se Ilainaba Gaitán. y le dije "vea caniarad~i. este pelado que 
llegó aquí. éste va a ser el perjuicio para nii'. dilo ",por q~ié?". "porque ese pelado no 
es de por aquí. es de San Fernando y ese pelado \,a n irihrriiar al  ejercito dc que la 
giierrilla esta aquí en la casa". Lo llamaron. hiciirios Linii charla. pero el chirlo era muy 
ca~iteloso y acabamos por rio darle importancia. El pelado e\e y.1 no vive. según 
cuentan lo matarori o se murió. no sé conio fuc la co\a. El pelaclo se fijó c~iaiitos 
guerrilleros había. y así pasaitos los contó a todos. Al (lía sig~iierite se fiic para el 
pueblo y le talló tiempo para avisar a la gente "en la casa de Juan hay guerrilleros y él 
es el duro de la guerrilla". A partir de ahí Tiie cuando se riic \irlo a nií la persecución 
encima. 

De.$ de salir. y cuando tenia que ir 31 p~ieblo iba conio un conejo erizado.Yo oía 
algo y ya estaba pilas, no nie podía dejar pescar, porqLic si rrie pesc:ibari me niataban. 
Los riiilitares iban de cacería a por nií.Una ver. que fui a Ciiiiitarrii. cst~ivieron a piirito 
de pescarme, pero yo nie volé para el nioritr. Se dieroii cuenta que yo bzijabii las 
maderas hasta Santa Rosa y se pusieron a espcrarrrie eri el río. eri las bocas de La 

Corcovada. pero tampoco pudieron detenerme. 
El ejercito vino varias veces a buscarnie hasta nii casa. pero yc) riie les volaba. Los 

riiisiiios vecinos nie avisaban de que venían a por mí y aai iiie daba tieiiipo a salir. Me 
iba al iiionte y me estaba tres. cuatro. cinco días. C~iaiido ya se daban cuenta q ~ i c  se 
iban. me decían "ya puedes salir". yo volvía y salía a trabajar. pero a 10s quince días 
volvían otra vez. había alguien por ahí en el irea. tal vez. que inforinabii que yo otra 
vez estaba por aquí. entonces venían y me perseguían otra ~ e ~ . E s t c i s  vecinos aunque 
eran solidarios con la guerrilla, no estaban qiieinados como yo. a mi nie habíari pillado 
con las inanos en la masa. Los vecinos no querían que yo fracasara. porque de pronto 
ellos pensaban que al caer preso yo, podía delatar algo de lo que ellos también ieiiían 
entre manos. por eso me cuidaban. 

La persecución ya no me pcrniitía viajar ni tampoco trabajar trl-inq~iilo. así que le 
propiise a la guerrilla irrne definitivaniente al riionte con ellos. pero nic decían 
"espérese un tiempo. porque donde verdaderaniente usted nos hace iii~ichii falta es 
aq~ i i ' .  Yo les decía que el problema era quedarme aquí. q ~ i e  yo rio podía salir ahicra. 
yo estaba condenado en cualq~iier irioniento a caer en riiii~ios del enci-iiipo. 

La cosa se decidicí iiiia niadrupada. c~iando iiie cayó por sorprcsii Liiia comisión de 
ejército y paramilitares que venían a niatariiie a riii propia c;isii. Era el 39 (le octubre dc 
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1981. Esa noche. como a las dos de la mañana. un perro que tenía echó a ladrar. 
aridaba para allá. para acá y yo me di cuenta que era el enemigo que nie estaba 
cercando la casa. Sabía q ~ i c  la sentencia para mí era la muerte. Entonces a las cuatro 
me Ievantc. hice Linu «Iletada de tinto y me empaqué unas cosas en un costalito. unas 
ropas. Liria coiriida. eché niano a una escopeta que tenía y me alisté. Cuando eran las 
c~iatro y cuarenta y cinc« ya sentía yo como trillaban rastrojo ahí cerca de la casa, y el 
perrito. ya. cliic les echaba mano. De una vez me pegué el viaje y me fui. A los cinco 
iiiiri~itos ya mc tenían la casa rodeada. pero yo me había escapado. No pude hacer 
nada, lo deje todo como estaba y nunca mas pude volver por ahí. Cogí el monte y me 
dirigí a donde yo sabia q ~ i c  estaba la guerrilla. Desde entonces cogí las armas. Estuve 
en la g~ierrilla justo 31 meses y recorrí todo el Magdalena Medio. desde la parte del 42 
hasta El Salto. de ahí hasta Puerto Boyacá y parte de Cundinamarca. Era el Frente X1 
tle las Fnrc que en ese entonces tenía unas 300 personas. 

Recibí iristrucción política y entrenamiento militar. Más militar que político. 
porque ya ~ i n o  es Lin soldado revolucionario. También hay una enseñanza de cultura. 
Dc pronto tanibiéii se puede aprender iin olicio, como peluq~iero. dentista. enfermero. 
Aprendí a extraer rnuelas y a niolilar. En lo político no fui muy bueno. no era mucha 
mi coinprensióri. 

Tengo que dccir q ~ i e  las condiciones de vida en el monte eran muy duras. Es 
treiiiendo ciiarido a Lino le 10C3 andar enlerrno. caminar niojándose. o ir a fientearse a 
otro hoiiibre que tiene armas con que darle a uno. Aguantando hambre, frío. sueño. 
durniiend« nio.jado. durar tres, cuatro. cinco días sin comer. Esas condiciones de vida 
acaban con las Suerzas físicas y también con la moral de uno. 

Tarde poco en darnie cuenta que aquello no me gustaba. Los sufrimientos físicos 
no eran tan iniportantes como la falta de ánimo. Lo que yo enipece a querer era volver 
a ser el niisnio. traba.jar afuera conio siempre lo había hecho. Porque realmente no me 
dictaba nada (le lo que veía. Había órdenes que eran muy duras de c~irnplir, pero uno 
no sc podía ncgar. 

La actividad niilitar que mayormente desarrollábamos era el patrullaje por la 
región, la visita a las casas de los campesinos. nunca enfrentarnos directamente con el 
enemigo. A veces se programaba un asalto a una población o un ataque al Ejército. 
pero nunca se realizaba. era solamente una cuestión de boquilla, no se llevaba a cabo 
nada. Simpleriiente 10 único que se hacía era ir de aquí para allá. entrar a la finca de 
un campesino. sentarse allí en la casa, a comer, a hacer indisciplina. Eso daba pie a que 
llegara un tipis. un mirón, un sapo. viera a la p~ierrilla y luego fuera con el cuento a1 
cuartel. Luego cl ejército caía a casa del campesino y lo prendía a plomo a él y a SLI 

farriilia. Yo veía que la g~ierrilla era muy responsable de la persecución que el ejército 
le hacía al canipcsino. niiraba a los campesinos como a personas soportadoras, los que 
agiiantabari la carga por la forma en que la g~ierrilla sc comportaba. Me aburría ver 
conio el Ejército 0 los paramilitares llegaban. mataban a un campesino. y nosotros en 
vez de hacerles (rente emprendíamos la huida. Me tocó ver eso. correr y dejar al 
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enemigo que avanzara a casa del vecino y lo niatara allí iiiisiiio sin hriccr n;id;i. 
La explicación que daban los inandos era que no Iiabia orden de pelear. eta la 

disculpa. Y lino como guerrillero tiene (pie obedecer y iio preg~int;ii-. Resulta q ~ i c  lo 
que nosotros estabanios haciendo coi1 esa actii~icl era engrandecer los tilas del siciiriato, 
de los paraiiiilitares. , P o r  que? Purq~ié había g~icrrilleros allí que \c b~irlabari de esa 
cobardía. porque veían que aquí no eran capacc\ de hacerle frente a1 cneniigo.y 
entonces se iban al otro lado. con el enemigo. Había otros q ~ i c  lo qLir qucrían era 

pelear y entonces se iban donde había plorrio seguro. con los niasctos ' . 
En la guerrilla había gente que pcrisiíbanios q ~ i c  csiibanios cuiiipliendo con ~ i r i  

deber. Cuando salíamos íbamos con la esperanra de respnldar a 1;1 población civil. de 
darles moral. de hacerles ver que éraiiios capaces de eril'rentar verdaderliiiiente al 
enemigo. Se h;iblaba de un cambio social. de una transforiiiaci0ri social. nosotros 
eramos LIIIOS tra~is(Orniadores y qlieríanios q ~ i c  csn gente traba-jxaii en paz y estu\ iera 
protegida. Pero resulta que entre los p~ierrilleros que íbarnos. por ejeinplo en iiii 

escuadra. había por ahí seis qiie estibamos de acuerdo cori pelear y enli.entarn»r; ii1 

erieiiiipo, pero había otros seis que iban siinple~nentc para hacer Liria demostración y 

maniarle gallo al tieiiipo . Pero los 5eis que no estibanios de ac~icrdo con eso. 
s~ifríamos moralniente. 

Mah que el peligro. lo que nos estaba hiriendo nioralnieiiie eran las círdeiics que 
teníamos que cumplir. como ejecutar a una persona s:ibicndi, clcie no liabia 
averiguaciones que lo culparan con certeza. Eso ;i iiii  nie hería. d c s p ~ ~ é s  nic scntíii iiial. 
Pcro había guerrilleros a quienes eso les gustaba. Cuando n Iai persona le nace ser 
asesirlo. eso le encanta. pero yo lo sentí cn carne propia cuando iiie obligaron a hacer 
esto, me sentí mal. porque yo no era apto para eso.sacau. ii un tipo y niatarlo ahí 
LPorq~ié'? porque yo entendía y miraba que no había una investigación. q ~ i e  la 
acusación no era clara para poder ajusticiar al tipo. que era Lin ajusti~:iainienio iiiovido 
por envidia. por un rencor. o porque de pronto el tipo no le caía 31 coniandiiritc. 

Me sentí inal en esos casos. me sentí nial c~iando veía esa injiisticia y nie sentí 
muy mal cuando me tocó hacerlo.Otros. a los que les fasciriaba. desl~ués de la rriisióri. 
se reunían con la escuadra o con el pelotón a reir y a contar coiiio habían hecho el 
trabajo, como habían matado al tipo y todas esas cosas. A nií no ni12 parecía corrccto 
eso porque era privar de vida a una persoiia que tenía derecho :i ~ i v i r  conio 
cualquiera. 

En todo el tiempo que estuve en la guerrilla sólo t~ivinios 1111 enfrentaniiento con el 
eiiernigo. nie.ior dicho un encontronazo. fciinios a Lin sitio y disparanios unos tiros. 
pero f ~ i e  sólo iin hostigariiiento. Quiero decir qiie yo no Fui ~ i r i  tipo berraco para 
enfrentarme a los tiros y darme plomo con el ciiciniso. no. no  fui iii-i tipo de csos. Me 
tocó ciiniplir con el otro tipo dc tareas. qiie como digo no iuc gListaroii ni poquito. Si ;I 

Mieriibros del grupo pararnilitar Mas thlucrte a Seciiejtraclores) 

Perder el tiempo. 
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iiií iiie hubiera11 dicho "\amos a pelear con el eneinigo". yo hubiera halido contento 
poi-que sabía que eran dos armas que se ibaii u eiifientar. o sea dos hoiiibres con arma y 
4 niorki. sabíii YLIC iiioría en conibate. pero lo qiie no me g~istó era que me tocara 
amarrar :i Lin tipo. tenderlo en el s~ielo 4 mnsacrarlo. hacerlo de una manera humillante. 

Alpina \ c /  iiic encaré con lo\ coriiandantes porque no estaba de ac~ierdo con eso 
y inr dijeroii que mi tarea no era saber lo que no debía saber. sino saber 10 que me 
eiiabaii diciendo y c~implir con ini obligación. ejecutar la orden. intervine alg~inas 
veces. pero rrie di cuenta que iba a tener problemas. porque cuando a ~isied le ordenan 
~ L I C  ni;ite a fiilanu. si ~isted no lo mata lo niatiin ;i usted, esa es la cuesiión. Eri alguna 
ocasión irle toc8 pedirle al coniandante q ~ i e  me diera 1ii orden de ejecucióri por escrito. 
para salvar nii responsabilidad. Cuando me daban la orden "usted tiene que ir a 
ejecutar a Liiia perwna" y yo sabía que eran personas inocentes. les pedía la orden por 
escrito. por si algo \eriía en contra niía poder coniprobar que yo no lo había hecho de 
g~isto. sino porqiic nic habí;iii obligado a hacerlo. Era la única salida que tenía. 

El día del ericuentro con Manuel Serna. Roy estaba e n  el límite del aguante. La 
decisión d e  abantlonar la guerrilla ya estaba tomada y n o  iba a esperar mas.  S e  lo  
ji~giiríri todo a cara o CI.LIZ. 

Y o  nunca pensé en desertar de la guerrilla. porque sabía que si yo me volaba no 
tenia otra alti:rnati\a que pasiirine al enemigo. y entonces yo tendría que venir de 
nLie\o. tendríir que \.oIvcr d e $ p ~ ~ f s  \ deniinciar al catiipehirio que me había dado de 
comer. que iiie había dado de toiii;ir. que me había alojado. Para poder ser alguien 
eiitre los pariimilitares. en el sicariatu o en el Ejército. tenía que denunciar a los 
auxiliiidores de la g~ierrilla. decir donde estaba quien me había dado de comer. Y yo no 
quería eso. rii lo he q~ierido jariiás. 

Uii día cll.ie~iiie encontraba ni~iy enfermo estando aquí en La Panela, como a las 
diei de la iiiañana. le hice la prop~iesta que hacía tiempo venía inadiirando a Ranióii. 
que erL1 eiitcinces comandante del Frente Xl: 

-hli corri:iiidante. ~isted que me ingresó a la g~ierrilla, quiero que me res~ielva este 
problema. yo iiie sicrito incapaz de estar aquí porqiie me siento enferrrio. incapaz de 
cumplir las tareas cotidianas. Quiero que me haga un favor. tengo dos decisiones para 
que usted tome. dos alternativas mi comandante: si veo que me he ganado la confiaiiza 
de ~isted o de ustedes. q~iicro licenciarme de la guerrilla y que me dejen ir a trabajar. Y 
si 110 ine la he gan;ido fusílenme de una vez. 

- Tranqiiilo Roy. \o) a tratar de soliicionarle el problema. 
Y listo, 1s co\a q~ied0 ahí. Al rnes conipletico me mandó llamar. 
-Juanch« ;,~istecl sigue con la decisión de abandonar las Farc? 
-Si nii coriiaiicluiiic. esa sig~ie siendi) nii decisión y le pido que me de la libertad o 

q ~ i e  iiic fiisile 
-Buen« sil 5it~iación se ha mirado. se ha analizado sii actuación y hemos visto que 
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usted se ha ganado nuestra confianza. ha niantenido SLI criterio. lia coiiservado ~ L I  

conducta en alto. Le vamos a dar salida para qiie se vrtya iisied a trabajar y pueda 
rehacer su vida 

Cuando les propuse salirnie estaba disp~iesto a que inc f~isilaran. srtbiit que cra 
I I I L I ~  probable que me ejecutaran. pero prefería eso rt coritin~iar en la giierrilln. era 
incapaz de agiiaiiiar mas. Cuando decidí salir quise hricerlo abiertririieiite. drtndo la 
cara. sin escapariiie. ¿,Por qué yo pude coiiseguirlo? Bueno. en una sit~iación así. si Lino 
es una persona q~tc no tiene excelencia porque un« riiisnio no la Iha c~iltivado. no se la 
ha ganado. no sale. O de pronto sale. pero niuerto. Eiitonces esa\ perwnas. cuando ven 
q u e n o  tienen salida, que no tienen arg~inientoa para enfrentar ~iiia aituacióri así. 
deciden escaparse, desertar al enemigo. Y cn el eneiiiigo n o  Ics qlietlii más alternati\ii 
que hacerle daño a aquella persona que le ha dado de comer. que les ha servido. En mi 
caso. ciiaiido resolví decirle al coniandante qlic me licenciara o rne Susilar;i. sabía que 
iiii conducta en la guerrilla había sido intachable. nie había ganado 1:i coiií'ian~rt de loa 
iiiaiidos y mi conducta limpia. Cuando me licenciaron. la g~ierrillu iiie dio una carta de 
recomendación que tengo todavía giirirdnda. A a los pocos días. en ~ i r i  sitio Ilaiiiado 
Campo Chinche. más abajito de Naranjito. ine despedí de ellos 4 salí disp~iesto a 
trabajar y a encarar el futiiro. 

Los siguientes tres años los vivió Roy emboscado en el interior de las se lva .  
escondido en un lugar conocido como Campobanda. sembranclo y cosechando para el 
sustento pero sin atreverse a salir a ningún núcleo d e  población. Temía. con razbn. que 
si ejército o paramilitares le ponían la mano encima era hombre muerto. En ese tiempo 
consiguió. ademas, estabilizar su vida familiar. conoció a una inucliacha viuda. madre 
d e  dos hijas y decidieron emprender la vida juntos. 

A VECES OCURRE LO INCREIBLE: D E  LA GUERRA A L.A PAZ 
Tres años después de su primer encuentro. los caminos de Manuel Serna y el 

exguerrillero Roy volvieron a cruzarse. pero ahora en condiciones muy distintas. Fue 
el 7 de julio d e  1987 con motivo d e  la multitudinaria reunión (mas de 3.000 personas) 
que los colonos campesinos celebraron con las Farc en el caserío de La Sarca. a orillas 
del Carare. Ese día el comandante Jerónimo. enviado por el estado mayor guen-illero, 
se comprometió con la población civil del Carare a respetarles sil neutralidad en el 
conflicto guerrilla/paramilitares, a acabar con las ejecuciones de campesinos acusados 
d e  colaborar con el ejército y a reconocer a la organización pacifista que acababa de 
fundarse en La India. la Asociación d e  Trabtjadoi-es Campesinos del Carare (Atcc). 

Desde mayo d e  ese año  un grupo d e  carripesinos. d e  mr1nt:i.a autónoma y en 
silencio. venía "rebelándose contra el destino" que los condenab;~ a ser los muertos de 
una guerra que  les era ajena. Desde principios d e  1987 la situacion era insoportable. 
las bandas paramilitares entraban desde la región d e  Puerto Boyacá queinando ranchos 
y asesinando indiscriminadainente a quien encontraban. La guerrilla por su parte 
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imponiendo un oinbierite de sospecha y miedo con la amenaza siempre latente de la 
ejecución. De los 7.000 colonos del río. 500 habían sido asesinados y cerca de 7.000 
Iiiiyerori abandoniindo casa y tierras. El ejército encerrado en sus cuarteles y apoyando 
bajo cuerda el tr,abajo sucio cle los paramilitares les había impuesto en mayo un 
ultimatuni: "Señc~res campesinos. en esta guerra no hay neutralidad posible. tienen 
ustedes tres alternativas. o se van al monte y se enrolan en las Farc. o se arman y nos 
ayudan en nuestra lucha. o se mueren directrimente". 

El hombre que encabezó el impulso pacificador y al que el resto de sus paisanos 
consideraron su líder natural era Josué Vargas, campesino muy trabajador y honesto 
natural del departamento de Santander. Josué tuvo la virtud de movilizar las 
conciencias de un grupo de hombres. que venciendo su propio miedo y al calor de sil 
ejemplo estuviercin dispuestos n jugarse la vida y encararse con los grupos arniados 
exigiendoles que los dejaran en paz. Desde el primer momento Manuel Serna. el 
hombre iiiiís cei-cano a Josué. empeñó toda su trayectoria de "hombre de 
compromisos" y cle colaborador civil de las Farc en hacerles comprender a éstas que la 
iniciati\.n pacifista no era prueba de enemistad hacia la guerrilla, ni una estrategia 
inanipiiladorri del ejército para socavar el poder que las Farc detentaban en el Carare. 

Cuando. encerrado en su refugio, le llegaron a Roy noticias de las iniciativas de 
paz, sintió que coincidía con ello. "Estando en Campobrinda oí hablar de que en La 
India se estaba formando una asociación de campesinos. A partir de ahí vi que todo el 
mundo le podía decii- a la guerrilla "jno!" y al ejército "jno!". Estuve en la reunión que 
hubo con la guerrilla en Lii Sarca y ahí pude tratar con los campesinos. Me gustó la 
ideología de la Atcc. me hice miembro de la Asociación y comencé a asistir a las 
reuniones. estaba con ellos en todo. Después de eso ya empecé a bajar por La India". 

Los primeros tres años de vida de la Atcc estuvieron plagados de dificultades. 
derivadas fundamentalmente de la negativa de ejército y paramilitares a aceptarlos 
como interlocutores. Por otro lado las Farc tampoco se resignaban ri la pérdida de 
conti-o1 sobre una poblacidri de varios miles de personas. Aunque respetaron la 
promesa de detener las muertes, no cesaron de hostigarles. Los hombres de La India. 
por su parte. se convirtieron en auténticos expertos en estrategias de diálogo y 
negociación asegurando el mantenimiento de la paz (en los siguientes años hubo 
"sólo" 7 asesinatos). La Atcc rápidamente agrupó a la totalidad de los colonos del río 
( 1 .O00 cabezas de familia aproximadamente) y se convirtió en instrumento central de 
la dinámica de paz en la zona, pero también en centro de los proyectos de desarrollo 
agrario que pretendían mejorar las condiciones de vida de los campesinos al tiempo 
que desplegaba un vigoroso empeño en la defensa y consolidación de los Derechos 
Humanos en la región. A pesar de las amenazas de los "señores de la guerra", Josué 
Vargasy el resto de campesinos siguieron publicitando. al país y al mundo. que el 
proceso de paz que vivía La India y la región del Carare en general. podía servir de 
eSjemplo. 

Una de las actitudes admirables con que el espírtu de la Atcc asombró a propios y 
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extraños fue la d e  olvidar los ayt-avios del pasado y concentrarse en la construcción de 
la paz. "Sobre el pasado no queremos pedir cuentas a nadie porcl~ie si hablamos de 
violencia quedarían liinpios niity poquiticos". La Asociación nbri5 sus puertas y dicí 
cobijo a todo el que lo solicitó con el único compi-oiuiso de roii~per los vínculos con 
los grupos armados que fueran germen d e  violencia interna. Los cainpesinos que 
antaño fueron colaboradores de uno y otro bando y ahora decidieron acabar con sus 
vie-jas servidumbres econtraron refugio y respaldu. Y los Iíderex de la Asociación 
cuando hubo que dar la cara por alguno de ellos no dudaron en Jltgarse el tipo. 

ULTIMO ACTO 
En el Carare, Roy encarnaba el más notorio caso de integracioti a la vida civil 

como consecuencia del proceso de paz que encabezaba la Atcc. S e  hizo miembro 
activo d e  la Asociación y ejemplo evidente de que la rrinsercióri era ~>osible. Perci 
todavía le quedaba por vivir una d e  las situaciones mas inciertas d e  su existencia. 

De nuevo los caminos d e  Manuel Sei-nri y de Roy se entrecr~~;carían. Pero en esta 
ocasión, y paradójicamente. la vida de Roy iba a depender del arrojo d e  Manuel y sus 
amigos por salvarlo. por rescatarlo de la muerte. 

Este es el relato d e  Roy: 
A los pocos días de crearse la Asociación caí cnferrno y iiie Ilcv~irori al hospital de 

Cimitarra. Me pareció gracioso la ida y la salida de Ciiiiitarra porque no iiic cogió 
nadie. Empecé a sentirme seguro. A los 15 días \ol\ 'í a Ciiiiilarr:~. hice el nicrc;ido.y 
nie alegri de encontrarme con viejos conocidos. Al día sig~iienie c:onio a las scis y 
rnedia. estaba tornando Lin tinto en la caseta del parqiie cuaridu de pronto irle echaron 
mano Lin grupo de paraniilitares de San Fernando. iban Santiago Ciiraldo que era cl 
jefe. la señora Adela.un señor Olalla. un señor Herreros. un señor .lcsús R u i ~  y roda 
esa gente. Yo los conocía a todos. Ellos junto con la pulicia iiie echaron el guantc. Iiie 
Ilevarori para el puesto y me metieron en el calabozo, de ahí rncr s;icaron para el 
batallón del aeropuerto. En el aeropueiío iue tuvieron hasta las cin<:o dc la tarde. La 
directiva de la Atcc. cuando se enteraron de nii detenci6ii fueron al batallón y 
estlivieron peleando con los otici:iles para podcr sacariiie. Ellos insistían en qiic yo 
hacia cinco años que había abandonado la gueiíilla y garantizaban q ~ i c  cra socio dc la 
Atcc y que me dedicaba exclusivamente a riii trabajo. Le dccian a 10s olicialcs que si 
se ponían a detener a todos los qiie habían sido g~ierrilleros. que entonces einpczarari 
por la gente del Mas que antes habían sido guerrilleros y ahora cnin tan oiiiipos dcl 
ejercito. Batallaron por mi duraniente. don Excelino. don Man~icl Seriili.cl finado 
Josué. Tengo m~icho que agradecerles. 

Desp~ics de esa dctenciUn estlivc Lin tiempo sin salir dcl Cariire. sabía q~ic  cii 
Ciniitai~a los paraniilitares nie buscaban para inat:iriiie. Andaban n iiii caza. 
preguntaban a iiiis amigos si rio nie habían visto por ahí. Pero yo ~eyl~iía trab+j~iiido. Al 
cabo de dos años pensaba que el pcligo hahíii pasado y que sc Iiabíciri ol\ idado de rrii. 
salí de nuevo a Cimitarra. Pero volvieron ii detencriiie. tile echar011 iiiano «tr:i ve/ los 
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iiiisiiios. La \~iertr  e\ que me cogieron en el pueblo y no nic pudieron riiatar. me 
Ilc\aron al hatallóii del ejército. Y otra vez volvió Excelino y Man~iel. volvi6 la 
A\ociiicióii J se eiit'rcntarori n los niilitnres y consig~iieron de iiLievo sacarme. Eri esa 
«c;isióii nic arrcglarori los papclcs y iiic dijeron "váyase a SLI finca y póngase a trabajar 
tr;iii~l~iilanie~irc~~. 

Un doiiiinzo. coiiio ii las die/ de la iiiariann. Iii guerrilla tiroteó a un helicóptero 
del qjército cerca de donde trab~iáhaiiios. Al doniitigo siguiente yo f~ i i  a La India y ahí 
me volcieron a detener. Era el 3 de Sebrero de 1991. Por la mañana llegó a La lndia 
una coriiisiór del ejército y del Mas. todo5 revueltos. Yo estuve todo el día en La 
India. no tenía iiiiedo. porque el que nada debe liada teriie, pero ya por la tarde cuando 
salía me echaron niano. Lit niayorí;~ de los iiiasetoi eran g~ierrilleros desertados que me 
conocían. Me amarraron y me echaron en una canoa. Salimos río arriba y en Palestiiio 
tios dcscnibarcaroii y contintiainos andando por una trocha. Nuestro destino era el 
cuartel gcncr;ll de los paramilit~ires en Puerto Boyacá. Eranios cuatro los detenidoh. 
Pero aquí 110 cogieron siiio dos. ri uno nioreno y a mí. A los otros dos Iris cogieron eri 
otro sitio. 

El viaje Iiic terrible. yo andiihu enfermo y estaba en pantaloneta. trill~indo toda csii 
rastrojera. suiigraiido.Duranio\ toda esa tarde de camino, y al otro día por la tarde 
íbaiiios arribiiiido ;i San Tropel. Ahí nos t~ivieron cinco días, y despué\ nos llevaron a 
Puerto Boyacii p;ir;i iiivcstigariios. En San Tropel me encontré con Ramón. el que 
había sido c«iiiaiid;iiite del Frente Xl. el había sido el que me entro a al g~ierrilla y el 
cltie nic dio I..I carta dc salida. Ahora trabajaba en el Mas. se había desertado de la 
puerrillii y se había piijado ~ i 1  encinigo. Est~ivimos hablando. nos saludamos como dos 
amigos. porque conio yii dije me había ganado en la guerrilla la confianza de él. 
Aitiistosamente nos saludamos. yo no le di importancia al hecho de que él estuviera 
ahora en el Nl~is. porque, realmente. yo no sabía cuales eran las causas por las que él 
estaba allí. El lo que nic di.io fiic "y» estoy aquí. porq~ie rcaliiiente yo. cuando estaba 
en la gucrrill;~ rio era lo que ~istedex pensaban. yo era un tipo infiltrado". De todas 
1n:iiieras Iiaigii sido como haiga sido a mi rio me hizo daño. A mí nie investigó su buen 
riito y eritoiics salinios de ahí. estaba en la investigación conmigo. preguntándonie 
alp~inas cuestiorica niás. Mc propusieron que entrara a trabajar con ellos. que esa era 
mi solución. pero yo les decía que si nie iban a niatar. que me mataran ya. porque yo 
no me iba con ellos. ya estaba niuy cansado de llevar maleta y fusil y de matar a gente. 

Diirante los cinco dias que nie t~ivieroii preso los paraniilitares yo estaba seguro de 
que ine iban n riiatar. Sabía L ~ L I C  y i  no había soluciún y perdí toda esperanza de salir 
con vida. Pero de pronto oc~irrió ;ilgo extraordiriario. una mañana viriieron a por 
nosotros. nos subicroii a un carro !, sin deciriios palabra nos llevaron a Puerto Boyacá. 
Cuando bajariios clcl carro. al priiiiero que vi h e  a Manuel Luna y a otros miembros de 
la A\ociacióii. Allí no\ di,jcron L ~ L I C  cstábaiiios libres. Yo iio daba crédito a lo que no\ 
decían. Coiiieiirarnos n llorar 
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Manuel Luna da su  propia versión d e  estos hechos: 

Nos decidinios a ir a Puerto Boynci curindo coyicron ii Roy y a 10s otro5 
campesinos dc  aquí. Al \,er que se los llevaron tomaiiios la decisión de viajar a Puerto 
Boyacá a dialogar con esos señores. a tirarnos Liria nveriiui;~ c':)m« tantas otras 
hahíamos tenido. Porque iiictérnosle allá en SLI p~iarida era Liria tciiicridad. era iiittcriios 
a la boca del leóii. La decisiún de ir salió de unri reunión que i~iviriios esa iiiisma 
noche. Toiiiarla f ~ i c  otra de las aventlirah, era con\~ertirse un« en un suicida. saber qiie 
10 más posible es que ~ ios  asesinaran, pero nos resolviiiios 21 liricerlo. Conio ello< 
siempre nos habían rechazado rio podíamos csperar cosa buena tlc cllos. 

Fuimos ocho directivos dc la Atcc. Lo primero Iíie ir a Ciiiiitiir.ru y dialogar con 
una persona que trabajaba para ellos. era ni~iy pr i \ i~do pero sabíari-iu< in~iy bien que 
formaba parte de es:i misriiii orpanizacióii. El personalniente no< llcv6 en su carro. A 

pesar de que yo ern de allá, de P~icrto Boyacá. yo ya 1ley:iba conlo forastero. llevaba 
dieciséis años sin pisar esa tierra. Cu¿indo lleganios. el q ~ i c  iba con nosotro5 nos alqjó y 

despué5 el se abrió y se c«ni~iriic(i con su gentc. Li gran reunióii \.¡no de<púes. 
Lleganios una tarde y esa niisnia noche t~iviiiios la prinierii eritrcvista. niinque no 

con los iiiáxinios líderes. La reunióri directamente con Henry Péscz se hizo do, días 
después de la llegada. Fue difícil dialogar con él porque era ~ i i i  hoiiilx-c niuy oc~ip;ido. 
cn demasiado. y hasta que él rio hiciera todo el trabajo pendiciite cliic tciiía no desti116 
un ticiiipo lo suficienieinente amplio para dialo, mar con ii«sotro<. 

A los dos d i a  ~ L I V O  lugar el eiicuentro con Hcnry Pcrez y los tlcrnás , j c h  
pararnilitares. F ~ i e  una reunión niuy debatida. estaba preserite El Zarco y tciriibiéii Lin 

grupodel M 19 8 .  
El primero en hablar fue el segundo de Henry Pérez. el señor Ariel Otero. Nos 

dijo que con toda confianza podíamos hablar. que eitabnn disp~icstos a csc~ichar 
nuestras q~ie,jas y c~ia l  era la inquiet~id que teníanios. 

Teriían iniiy claro que la principal inq~iietiid nuestra era i.ecliiiiiar por los 
detenidos. pero no soliirnente eso siiio que dcsde hacia iii~icho ticnipo estábniiios 
también bregando para tener un diálogo con ellos. Dchpiiés dc Otero yri se encoiiienzó 
a hablar esporidicamente. fuimos hablando cada uno. habló el presidciite de la Atcc. 
Orlando. y explicó cual era el propósito del viaje haciendo entt~ridcr que no era 
solamente por saber de la vida de los detenidos. sino quc había nias irnportaricia eii la 
charla con ellos. 

En ese tiempo Heiiry Perez er;t cl jefe del complejo prirainilitar de Puerto Boyici y 

p«siblcmenie el hombre con mas poder en el Mugdalenii Medio. 

Los rcpreseritantes dcl 1 M-19 estaban negociantlo acuerdos bilatci-;ilesdc paz con el grupo de 
Puerto Boyaci. 
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C~iniido 4'21 ton16 la palabra El zarco9 encomenzó a hablar refiriéndose a 
problcnius concrctos. Hablaba en Lin tono suave pero su contenido no era sLiavc. el 
contenido ci-a bastiintc delicado. Cuando llegamos a tocar el tenia de los detenidos él 
hizo rcfcrcnciri a la forma cn q ~ i c  13 geiite niisina se hacía perjudicar. Aunque la 
intciicicín dc las autodcfensas no hiera hacerles daño ellos mismos se cavaban SLI 

propia Ioaa. Ftec~ierdo qiie di,io que cónio era posible que al pregiintarle a tino de los 
detenidos. al que coiiocía d e d e  hace 15 « 70 año, diera una respuesta diciendo qiie 
hacia jolo tres días que a t a b a  en la zona. o que hacía tres meses. Que iin tipo de esos 
lo único que riierecia era rriatarlo porquc estaba demostrando con esa actit~id su 
participacióii cn  hechos sucios. 

No era que El Zarco pedía In e.jeccución. sino qiie explicaba los hechos por los 
cuales no iiiei-ecían \¡no la niucrtc. El dccía que alg~inas personas de los que estaban 
detenidos habían asesinado a varias personas. otros por la participación directa con la 
guerrilla pasjndolos en las canoas. b~iscando la facilidad para que la guerrilla se 
p~idiera cvadii- y otros porque habían ay~idado en una forma o en otra a Lin ataque que 
le habían hecho a un heliccíptero. Entonces él decía que por q ~ i é  esa gente no estaban 
~iiiidos a la ALCC si es que verdaderanientc eran campesinos nobles. en vez de estar 
causarido danos. Iacilitiridosc a la g~ierrilla que siguiera con sus ataqucs y SLIS 

ascsinatoi. Pcro El Zarco estiiba olvidando en ese momento lo que también ellos 
niisnios estnb.,in haciendo. seguir matando y asesinando. Esta discusión coi1 el Zarco 
fue bastante 1;lrpa. Y o  Ic respondí que si a estas horas de la \ida, en que lo único que 
había crn rniiertos de lado y lado. seguíamos pensando en cobrar muertos. entonces 
scría iin ni~icrlo por otro. la guerra día a día se iría agudizando más y el propósito 
nuestro no era dc rigudizar la violencia. por eso no habíamos aceptado armas. sino que 
buscibamos solución a esta violencia qiie nos estaba acabando a nosotros mismos. 

Al entender q ~ i c  no había esperanm para estos detenidos vi la necesidad de decirle 
que si lo que íbaii~os a cobrar eran los muertos y los hechos cometidos en tienipos 
antcriorcs. cntonccs de los que estábanios ahí. no tendríamos derecho a vivir ninguno. 
Si lo que se está cobrando son nialaa actitudes del pasado. porqiie Lino directa o 
indirectamenti: ha apoyado el deorderi no solamente con el hecho de haber cogido un 
arma o asesinar a algiiicn sino con su participación y su apoyo a las organizaciones 
armadas. estaba tanibifn colaborando para que estos asesinatos sucedieran, de una 
forma LI otra todos cstábanios metidos en este problema. Si él lo que trataba de 
justificar cran mucrtcs o cobrar muertes. pues entonces aquí en esta reunión no había 
q~iicn dcscogcr. Con csta frase que yo dije ya se dio oportunidad para que los 
niierribr05 quc había dcl M-19 tomaran la palabra. Después de más de una hora de 
charla detenida por csa difcrcncia con El Zarco tomaron ellos la palabra y de una vez 

' Ed~irirdo Raniirc.?. alias cl Zarco. era uri pequeño ganadero de La Corcovada estrecho 
colaborador dc Iiis Izarc. Durante años S~ie uno de los activistas civiles mas destacados de la 
g~ierrillii. En 1 ~ 8 1  di:sdertcí a Puerto Boyaci y sc convirtió en iin poderoso jefe paramilitar. 
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dicroii el fallo en favor de nosotros. porque ello\ eiitendicr«ii cliie cn la fi-a\e que yo 
había dicho. si íbamos a cobrar loa niLicrtos. cstibatiios todos implii::idos. Viei.on con 
tictalles más cliiros que en realidad iio iiierecianios \ . i \  ir ning~irio. q ~ i c  [«do5 habiaiiios 
vivido irivol~icrados en un problcnin de violencia. Lo cltie di,jcrori los del M-19 fue que 
Lin programa tan claro conio el eltic tenía la Aicc era iilgo que iiierccí;i lu peria apoyarlo 
y que por lo tanto él coiiio representante del M-19 nos apoyaba. 

Desp~iés de csii intervención. que diircí ~irios beinte iiiin~itos. toriió la palabra 
Henry Pérez. Ahí fue donde Henry Pérez de una ver. nos di-jo que estaba iiiiiy de 
acuerdo con nosotros. que nos iba a apoyar. que mirriba con m~iy  biieri optiiiiisirio las 
propuestas y la decisión toiiiada por nosotros y que clc ahora en lo adclniite p~idiéraiii«s 
tcricr la seg~iridad de que c~ialquier inconveniente q ~ i c  se prescntxa lo ibanios ;i 

dialogar entre nosotros sin que h~ibiero repre\ión. Dijo q ~ i c  lo que iio descartaba11 ellos 
era que tina persona que cogieran tlirectaniente \iiic~ilrida con 1ii g~ierrilla. así S~iera 
campesino. ese tipo sería catalogado como un picrriller« y \ i  lo Ilcgabnii a coger 
vinc~ilado. trabajando con la guerrilla iiidicaba que no era ~ i i i  cr:iripesino sino Lin 
guerrillero niis. 

En esa larga intervención Henry P é r e ~  habló sobre In violericia pasada. record6 
que todos éranios campesinoh. que todos éramos de la región. clLie Esririioz iodos hijos 
de hniilias sufridas. familias iiobles. tan a~otndns por el zancudo. por cl trabajo tan 
fuerte. que reconociendo todas estas cosas teiiiaiiios en él u i i r ~  perjoria cj~ic e011 mucho 
g~isto nos iba a apoyar. que no íbariios a tener inlís probleiiias por p;ii?c de ellos ni de 
SLI orpiiiración. Su pr«pósito era que eii el Iiit~iro nos re~ii-iiériiio\ ~~ ie r r i l l a .  
autodefensa y campeiinos para dialogar. que estii gLierri1 rio tenh r;iróii de ser. que 
siendo las mismaa gentes tanto los Linos corno los otros nos est~i\.i~5ramos acabando. 
que iba a bregar para conseg~iir acuerdos y buscar la forma de cvitiir tanio 
derraiiiamiento de sangre. 

Al final nos prometi6 que como prueba de bueria voluntad iios iba a eritrepr a los 
detenidos sanos y sanos. pero adviriierido q ~ i e  cada cual íbaiiios a >,eg~iir con nuestra 
tilosofíri. que no íbamos a vincular nuestro trabajo el Lino coi1 el o~ro .  Nos íb;iiiios a 
respetar las nianeras de peiis;ir, no iba a haber exigeiiciii de ~inióri de  criterio^. que 
coiitinuaríamos coi1 nuestro trabajo aparte pero siii atropellos del tino Iiaciii el otro. 
Dijo que si algurio de los grupos de autodcfensas nos atropellaba. eii \ex de ir a poiicr 
denuncios a la procuraduría. citáranios a uiia reunión con ellos y con iriucho gusto la 
aceptaban. que estaban en condiciones de poner solucicíri a cualq~iicr probleiiia q ~ i c  
sobrevitiiera. A pesar de que esos iiiuchachos estaban detenidos pririi cliniiriiirlos. nos 
los iban a entregar. 

Inmediatariiente él los iiiandó llaiiinr pues estaban detciiiclo~ Icjoa de Piiciío 
Boyacá. en Pizarral. Nos tocó esperar hasta el otro día ;i Iiis dos o tres dc la tarde eri 
que iios los entregaron. Cuando Ilegarori al piicblo los liicieron baiiai-. le\ hotiiroii esos 
chiros mugrosos ~ I I C  traían, les tlicrori comida. les dicroii ~ i i i  vestido ~,oiiiplcto. zapatos 
y ropa y 5.000 pesos a cada Lino. 
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Cuando Ilegaroii esto5 ni~ichachos rios los presentaron "aq~ií iierien SLI gente". La 
rcacci61i tlc e,tos iii~ichachos cuiindo no.; vieron fue. pues. llorar. Rescilta que entre los 
dcteiiiclos hiil-iía alguiios cl~ic nos consideraban a los de la Asociación corno enemigos. 
coriio gentes ~crididas a los prirriinilit:ire\. Ruy era el único de los cletenidos que era 
aiiiizo nuestro y iiiiembro de In Atcc. El les habló a SLIS compañeros de detención para 
qiie se dieran cLieiitii dc la\ gente. a q~rieii ellos ins~lltaba~l diciéndole "rniisetos". que 
se dieran cuenta > ohsei.\;irnri con ni~icha claridad el estilo de unos campesinos como 
nosotro5 que lo íiriicc~ que habíamos hecho era disponer de nuestra vida para ir a 
dcfcnderlo\ o ellos. Eiitoiices esta gente lloraba al reconocer SLI cr~ieldad o SLI error con 
iiosotr«h. el tratarnos 11iaI a sabiendas de que nosotroa habíanios demostrado el gran 
:iprcci« que seritíariio< poi- la com~inidad. 

Hoy. seis años después. Manuel y Roy viven a cientos de kilómetros pero siguen 
conservando gran aprecio inútuo. Después de  los sucesos de Puerto Boyacií, Roy se 
enroló a trabajar para la Atcc conlo encargado de  la finca experimental que la 
Asociación le\,antó e11 las Bocas del Horta mientras que Manuel siguió dedicado en 
"tiernpo coinpletv" a la pacificación del Magdalena Medio. En mayo de 1995. meses 
después que Roy emigrara a los Llanos buscando mejores horizontes económicos para 
su familia. Man~iel Serna fue elegido presidente de  la Asociación de Trabajadores 
Campesinos del C'arare. Hasta ahora (abril, 1997) . 
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