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Tomando como punto de partida su condición de estudiante de la Cátedra de Flamencología de
la Universidad de Córdoba, el autor propone un recorrido analítico por la praxis del jalear que
aborda cuestiones como la cualidad de dicho fenómeno en tanto que relación social, su relevancia
imperceptible en la configuración de la singularidad de los cantes flamencos, el tipo de saberes que
implica o el concepto de tiempo que le resulta propio. Al mismo tiempo, el texto ofrece claves
para pensar la figura del aficionado en el campo flamenco, así como pistas y fuentes para seguir
indagando en las veredas genealógicas de dicho fenómeno.
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Departing from the author’s position as a student of flamencology at the University of Córdo-
ba, this article offers an analytical journey through the praxis of jalear (cheer on), addressing
issues such as its character as a social relation; its imperceptible relevance in the configuration of
the singularity of Flamenco cantes; the type of knowledge that jaleos implie; or the concept of time
needed to understand the practice of jalear. This article also offers some key notions to analyze the
figure of aficionado as a sui generis type of fandom which is typical of Flamenco, as well as diverse
possible sources to keep investigating the genealogy of the Flamenco phenomenon.
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1. Introducción

El presente artículo parte de una experiencia de desterritorialización. Si todo conocimiento
posee siempre un carácter situado (Haraway, 1988), es decir, implica una posición concreta desde
la que se construye y se enuncia, este texto se localiza en el curso de una experiencia de desaco-
modo: un profesor que escribe desde la condición de estudiante. Un supuesto experto académico
en algo que, vistiendo la piel del aficionado, compone sobre otra cosa de la que no sabe. Desde
hace más de una década soy profesor universitario. Y desde hace unos meses soy también alumno
de la Cátedra de Flamencología de la Universidad de Córdoba. Lo que propongo en estas pági-
nas emana del espacio liminar que se abre entre esas dos condiciones. No obstante, manteniendo
abierto el transcurso sistemático de uno a otro lado, el texto asume la posición de alumno como
lugar fundamental del ejercicio de mirada y enunciación que propone. “Alumno” a partir del nexo
etimológico que le concede sentido originario al término: aquel que es alimentado y, como el recién
nacido, participa del vínculo desde el aprendizaje, la observación y la escucha1. Es esa bisoñez,
precisamente, la que anula por completo la posición de experto. Se trata, por ello, de una palabra

1Dice Horacio (Epístolas 1, 4): «Quid voveat dulci nutricula maius alumno, quam sapere, et fari posse quid
sentiat?» [«¿Qué más puede ansiar una nodriza para su adorado niño, si es capaz de pensar y de exponer su
pensamiento?» (Horacio, trad. en 2008, p. 239)].
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desautorizada, pero no deslegitimada. Sin poseer autoridad alguna en la materia, se impulsa a
partir de la legitimidad sensible del aficionado. Qué liberación pensar y escribir sin autoridad.

Desde esta premisa, lo que sigue es una propuesta de vereda por el sentido de la praxis del
jalear en los mundos de los cantes flamencos. A partir de mi experiencia como estudiante de ese
hemisferio de la cultura popular, compartiré algunas reflexiones que basculan, entre otras cosas,
sobre el tipo de vínculo que la práctica del jaleo implica, la cualidad de su tiempo, el tipo de
saberes que produce o la densidad de su aparente misterio. Para ello, tomo una de las clases del
curso en flamencología del que participo en la Universidad de Córdoba. Se trata, precisamente,
de una sesión que versó sobre los jaleos. Viajando a lugares que se hallan mucho más allá de
lo expuesto en ese encuentro, el texto utiliza lo expuesto por la docente que impartió esa clase
como punto de partida y mapa para un posible recorrido analítico. Mi agradecimiento a Eva
Calero, mi profesora aquel día, por la generosidad con la que nos compartió su investigación y su
conocimiento.

2. De lo hologramático a la caosmosis: el jaleo como las especias en un guiso

Cuando el aula de una institución de educación superior se abre al protagonismo de investiga-
doras jóvenes, se está poniendo sobre la mesa una declaración de intenciones. «Queremos dar voz
y cabida no sólo a personas con un largo trecho ya recorrido, sino a aquellos que están empezan-
do», explica David Pino2. Hay coherencia supina entre la apuesta de la Cátedra de Flamencología
de la Universidad de Córdoba que expresa su director y el contenido de la actividad de esa tarde.
Se va a conversar acerca de la investigación sobre el arte de jalear a partir del trabajo de una
joven aficionada al cante. Por los dos lados, objeto y sujeto de la clase de ese día, la propuesta
resulta congruente con la posición epistemológica compartida por David: alguien todavía pequeño
va a versar sobre lo más pequeño, aquello de lo que normalmente no se habla, a lo que no se
mira. «La propuesta es la de acercarnos a los jaleos desde nuestra parte más profunda, no desde
la vista, que tantas veces nos nubla», dice Eva Calero para arrancar su propuesta de viaje. Es
joven, investigadora y aficionada de Aguilar de la Frontera, pero también es una mujer músico,
graduada en la especialidad de Violín y en Flamencología, matrícula de honor además en las
especialidades de Viola y Música de Cámara. Es joven y llega sin hacer ruido, pero lo aterriza con
una maleta llena de saberes. También de pasión por aquello sobre lo que investiga. «Puede que
los jaleos sean un elemento menor, pero contribuyen a dotar de singularidad al acto flamenco»,
señala Eva. En sus palabras resuena una premisa metodológica que destila una posición existen-
cial: toda parte, por insignificante que parezca, posee información acerca de la totalidad en la
que se inscribe. Ese modo de comprender, que concede relevancia infinita a lo más pequeño, se
llama fractal u hologramático. Y parece inventado para la construcción de saberes en el campo
flamenco: nada es entendible en ese multiverso sin el papel decisivo de lo aparentemente diminu-
to. Si toda genealogía realista del campo de lo jondo se enreda sobre todo con seres humanos y
modos de vida invisibilizados, es decir, subalternizados y empequeñecidos, el cúmulo de elementos
que conforma la riqueza expresiva del mencionado campo resulta un inventario interminable de
pequeños tesoros entrelazados. Como en la narrativa cinematográfica de Berlanga y Azcona, el
protagonismo tiende a lo coral en lo tangible y cada escena constituye una multiplicidad de actos
y detalles que para los sentidos carecen de jerarquía. Al igual que ocurre con el memorable retablo

2Nacido en Puente Genil (Córdoba) en 1972, David Pino es cantaor. Desde 2019, dirige la Cátedra de Flamen-
cología de la Universidad de Córdoba. Premio por soleá en el Festival Internacional del Cante de las Minas de La
Unión en 2003 y Premio Nacional en el Concurso Nacional de Arte Flamenco de Córdoba en 2007, entre otros
muchos galardones.
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polifónico que compone la película Plácido (1961)3, cuando sienta un pobre a la mesa, plagando
de pequeños detalles su delación de la moralidad compasiva de cuño franquista, la estampa de
un cuadro flamenco regala una situación en la que protagonistas y secundarios relativizan en
la práctica de lo real toda jerarquía, subrayando con su hacer común una sinergia que, para ser
cabal, requiere de la importancia etérea de lo más imperceptible. Si quieren un ejemplo sin cuadro
pero con hondura superlativa, échenle un vistazo a ese episodio de Rito y geografía del cante en
el que María la Sabina pone a temblar la fragua de Santiago Donday con unos fandangos por
soleá: en segundo plano, como escuchador custodio, se estremece un José Sánchez que no sabe
a qué agarrar su sentimiento, dando palmas, golpeándose la pernera, rompiéndose en un jaleo
o secándose las lágrimas de los ojos como si buscara una salida del purgatorio, tan sumamente
protagonista de ese instante como la mujer que canta4.

«Los jaleos son igual de importantes que las especias en un guiso», propone Eva Calero con
talante didáctico. Y entonces, como quien remueve la tapa de un caldero, comienza a compartir-
nos la travesía investigadora que ha recorrido por la vereda de los jaleos flamencos a partir de su
exploración de fuentes secundarias, comenzando por los diccionarios: «Jalear: animar con palma-
das, ademanes y expresiones a los que bailan y cantan», dice el léxico de la Real Academia de la
Lengua Española. Esa es la premisa para un viaje que, para empezar, se enreda en la propuesta
del jaleo como elemento catalizador enunciada por el investigador Manuel Naranjo a partir de
su indagación de lo que en las tabernas andaluzas del siglo XVII se conocía como «palabrillas
de jalea», expresiones y ademanes con los que se animaba en la fiesta, cuyo rastro alcanza los
pretéritos pliegos de cordel y, posteriormente, ya como jaleos propiamente dichos, habita en un
texto de 1815 que lleva por título Los gitanos (Naranjo, 2002). Sobre esta base histórica, el inves-
tigador de Jerez de la Frontera se ocupa en una categorización de jaleos y jaleadores, dotando la
comprensión del pasado y del presente del evento flamenco de una visión integral que incluye por
igual a cantaores y cantaoras, bailaores y bailaoras, tocaores y tocaoras. También escuchadores
y escuchadoras, pues los públicos son igualmente ingrediente activo del acontecimiento. En su
taxonomía de jaleos, Naranjo destaca aquellos con referencia familiar (“¡Viva tu madre!”), los de
sentido toponímico (“¡Viva Málaga!”), los de atención (“¡Mira!”), los religiosos (“¡Viva Dios!”) o
los que denomina, haciendo uso de un calificativo ciertamente objetable, jaleos «de raza» (“¡Ole
los gitanos!”).

Pegadas a su curiosidad investigadora, las indagaciones de Eva se topan enseguida con Manuel
Machado, quien estableciera una comparación entre la acción de jalear y la actividad del coro
en la tragedia griega, pues según apuntara el poeta y dramaturgo sevillano el coro actúa como
jaleador del infortunio clásico. Esta referencia a la dramaturgia de la antigüedad helena rebota,
mucho más allá del mayor de los hermanos Machado y de la tarea investigadora concreta que
nos comparte Eva Calero, en la obsesión de Nietzsche con el drama musical griego en la etapa
final de su pensamiento. El análisis propuesto por el alemán resulta un telescopio por el que,
inutilizando la objetiva distancia del tiempo, se atisba hasta qué punto «aquella genuina tragedia
de la Antigüedad, la obra de arte de Esquilo y de Sófocles, ha sido inoculada al arte moderno de
un modo arbitrario», como señalara textualmente el propio Nietzsche (1872/2004, p. 206). Y la
óptica de ese telescopio del devenir artístico también alcanza al flamenco. Porque si el abolengo
de los cantaores y las cantaoras no tiene porqué constituir necesariamente una estirpe, si pone

383 min. Productora: Jet Films. Dirección: Luis García Berlanga. Guion: Rafael Azcona, José Luis Colina, José
Luis Font y Luis García Berlanga.

4Episodio: “El fandango”. Fecha de emisión original: 11/12/1971. Extracto al que nos referimos: entre los
minutos 21’58” y 24’11”. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=KYndTBG1EIQ.
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garganta a una voz común 5 que canta el infortunio, como antes lo hiciera el coro. Un cante
cargado de historicidad, sí, pero cuyos jaleos recuerdan una y otra vez el vitalismo transhistórico
de un canto que, de un modo u otro, termina siempre por expresar el drama. Ese que, como
propuso el filósofo alemán antes de enloquecer, revela una condición paradójica que se aleja de lo
que el propio nombre “drama” sugiere.

Porque si es obra de Nietzsche haber borrado toda imagen armoniosa del mundo antiguo,
descubriéndonos en la cultura griega clásica el conflicto entre dos espiritualidades confrontadas,
dionisíaca la una y apolínea la otra, no es menos cierto que en la evolución del canto popular
heleno el pensador identificó la realización de un equilibrio entre esas dos inclinaciones vitales.
Ese equilibrio a modo de aleación es, precisamente, el que funciona para el germano como clave
sustancial del ethos artístico en nuestra cultura o, como propondrá Félix Guattari muchos años
más tarde, la condición para cualquier acto de creación (Guattari, 1992). ¿No les suena esta
argamasa entre polaridades a material propio del devenir jondo? Si la respuesta es no, les propongo
algo: agarren una silla de madera y siéntense en cualquier calle de La Puebla de Cazalla a lazar el
eco de una letra grave y dolorosa de Francisco Moreno Galván poseída por el compás aligerado,
originalmente festivo e inequívocamente luminoso, de un mirabrás. Dionisiaco y apolíneo, aceituna
recién cogida en azúcar de caña. Como ese cante que lleva por título “Con mil suores” y en el
que José Menese pregona: «Yo andaba pegando / bocaos al aire, / unas veces de rabia / y otras
de hambre»6. Guattari lo llamaba caosmosis: hacer nacer de la catástrofe un portal al cosmos.

Y ese portal se apoya en cimientos, cruciales y mínimos al mismo tiempo, como los jaleos. Así
nos lo recuerda Eva Calero regresando a Manuel Machado (1922, p. 120):

Una fiesta se hace
con tres personas:

uno baila, otro canta,
y el otro toca.
Ya me olvidaba

de los que dicen ¡Ole!
y tocan las palmas.

Con esta conocida cita comienza Anselmo González Climent el capítulo dedicado a los jaleos
en su clásico Flamencología (1964). Definidos como «expresiones de oxigenación artística, de
plenitud humana», constituyen para el estudioso doblemente porteño material fundamental en el
flamenco. Por un lado, porque en ellos «se descuelgan las síntesis más extraordinarias del ingenio
flamenco», agudizado por la competencia horizontal entre jaleadores. Por otro lado, porque la
acción de jalear democratiza la experiencia flamenca al funcionar como activación del auditorio,
siempre y cuando los públicos que escuchan sepan cuál es el momento exacto en el que se mete
un “ole”. Es aquí, pienso yo, dónde el jaleo, rompiendo la cuarta pared, amortigua con un matiz
su capacidad democratizadora y de integración: si no se poseen determinados saberes no se puede
jalear. No hay, sin embargo, talante autoritario alguno en esta cualidad irrenunciable de los
jaleos. Se trata, más bien, de una ecología de la comunicación y de la convivencia: funcionan
como dispositivo que impide el ruido mientras se defiende el sentido.

Para ahondar en la importancia del jaleo como dispositivo de sentido, precisamente, la investi-
gadora Eva Calero echa mano del bailaor y palmero José Suárez, bautizado por Farruco como el

5Decimos común y no universal. A diferencia de lo universal, que existe en cada miembro de la especie de
manera aislada, lo común es aquello que se da únicamente en la relación, en el “entre” que nos une y nos separa
(Illuminati, 2009, p. 53).

6Disco: Cantes de José Menese. Año de publicación: 1965. Discográfica: RCA VICTOR.
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Torombo cuando tenía nueve años. «Debe ser como la jalea de la miel, real», defiende el sevillano.
Acompañando ese juego de palabras con una insistencia en que los jaleos y las palmas tienen que
salir del corazón, el bailaor nos recuerda que la palabra sentido comparte raíz con el verbo sentir.
«Son la pringá del guiso. La parte más humana, el calor, la compañía. Hacer un espectáculo sin
sus palmeros es dejar al guiso soso. Pero hay algo peor: poner palmas pregrabadas en un buen
disco. Eso es como hacer un potaje y echarle patatas del McDonalds», expresa en una entrevista
publicada en el diario ABC 7 que debería tatuarse todo devoto pagano del santísimo jaleo y de la
bendita caosmosis flamenca. «El público ya no dice ole, dice guau», se queja irónico, para vestir
después su amargura con una sabiduría cuyo origen resuena en el firme derruido de las fraguas
y en el eco viejo de las vasijas: «Somos pueblo y tierra, sufrimiento y alegría, papas de Sanlúcar,
¿entiendes? Estaría bien enseñar a los chiquillos de la calle, los que lo llevan dentro, la raíz, lo
natural... A los que tienen ADN, pero no DNI. Diré algo: el creador de la soleá de Alcalá, Joaquín
el de la Paula, pelaba borricos. Nació debajo del castillo, pero nunca buscó entrar dentro. Sin
embargo, el festival hoy se celebra en ese castillo. Algo está mal». Lo dice el Torombo, un artista
de los pies a la cabeza que siempre que se lo piden comparte su arte con los chavales de Las Tres
Mil Viviendas, enclave de fatigas y creatividad a partes iguales.

Pero el viaje que nos ha propuesto Eva Calero no se detiene en el Polígono Sur sevillano. Ense-
guida se deja llevar por la periodista Clara de la Flor y por Cristina Cruces Roldán, catedrática
de Antropología de la Universidad de Sevilla, quienes le sirven para entornar una puerta etimo-
lógica de carácter retrospectivo y una ventana analítica desde la que se vislumbra la posibilidad
de una antropología y una sociología del jaleo. Por la cancela de lo pretérito se arrima el cántaro
del entendimiento de lo jondo al ingrediente sefardita de la cultura andalusí, estableciendo una
posible relación entre el vocablo castellano “jalear” y la expresión “jalel”, a la que se le atribuye
el significado de “animar” en lengua hebrea (de la Flor, 2011), o “hallel” –término también del
hebreo que significa “alabanza”–, palabra que da nombre a una combinación de salmos que son
cantados en voz alta como parte de un ritual festivo judío celebrado en la primera noche de
Pésaj, conmemoración de la liberación del pueblo hebreo de la esclavitud de Egipto8. El término
resulta la raíz de la palabra “aleluya” o “halleluyah”, una exclamación bíblica de júbilo presente
en las Sagradas Escrituras y que forma parte de la práctica litúrgica tanto en el judaísmo como
en el jaleo. Aunque indemostrable mediante residuo arqueológico alguno, “jalel” establece una
conexión lingüística con “jaleo” a la que cabría atribuir una eventual utilidad genealógica dada la
aparente concordancia de sentido entre vocablos, así como el vínculo establecido desde el campo
de la investigación social entre germen vetusto del cante flamenco y tradición del canto almuédano
y sinanogal9.

3. El jaleo como relación social

Es Cristina Cruces Roldán, no obstante, quien ayuda a pensar los jaleos más allá de la pregunta
acerca de su posible origen, aportando su mirada de científica social para, proponiendo una
perspectiva analítica que bucea en las relaciones sociales, aterrizar la comprensión del fenómeno
flamenco en un devenir marcado por la distinción, nunca dicotómica y tantas veces híbrida,
entre su valor de uso cultural y su valor de cambio como mercancía (Cruces Roldán, 2014a, p.
828). En este territorio analítico, cuando el aficionado y la aficionada entran en contacto con la
práctica de jalear, ya sea tanto a través de la visión y la escucha silenciosa de los que actúan,

7Ybarra Ramírez, 2020
8Recuperado de https://www.jewishencyclopedia.com/articles/7109-hallel.
9Sobre este asunto, véase Streingress (2005, pp. 99-108).
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como de su participación directa mediante la enunciación puntual jaleadora, su experiencia se
sujeta mayoritariamente a contextos mercantilizados en los que, como hemos apuntado en páginas
anteriores, el jaleo contribuye a debilitar las relaciones impersonales y jerárquicas, convirtiéndose
en una suerte de fórmula de ficción expresiva, tal y como propone Cruces Roldán (2014a):

Un familismo más o menos ficto se extiende tanto a los momentos escénicos como al trato
directo personal y, sobre todo, personalizado, a pie de tablas. En las representaciones tea-
trales, es código compartido el lanzar frases dirigidas, personalizadas, interjecciones y jaleos
de ánimo a los artistas (el ole propio), solicitar o recordar estilos, personas, lugares, tocar
las palmas a compás, o realizar llamadas e interpelaciones directas al escenario (p. 829).

Esta abolición formal del orden jerárquico encuentra en la fenomenología del espectáculo fla-
menco momentos en los que, con la práctica de jaleo jugando su papel junto a otros elementos
expresivos, la relación social con el público y el papel activo de éste redoblan su intensidad:

Cualquier espectáculo flamenco remata, casi preceptivamente, con su correspondiente “patá
por bulerías”. Acaso por unos minutos, se ofrece aquí al público la posibilidad de conviven-
cia ritual ya desinhibida de las formalidades del guión, con la coparticipación en términos
de igualdad de cuantos han aparecido a lo largo del espectáculo. Los guitarristas bailan,
los bailaores cantan, las figuras dejan paso a los secundarios, y la frontalidad propia de la
performance consumida se vuelve circularidad interna a la performance vivida. Ahora, imagi-
nariamente, los artistas actúan para ellos. Invitan a bailar al cliente en los pequeños recintos
de tablaos turísticos. Y el público disfruta así de una comunicación espontánea perfectamente
calculada (Cruces Roldán, 2014a, p. 829).

Y es en esa comunicación intensificada donde se subraya algo que se activa a lo largo del
conjunto de la escenificación flamenca: la cualidad del jaleo como artefacto de relación social
que ayuda magistralmente a entender el significado sociológico del propio concepto de relación
social. Ya sea por la vía de la forma mercancía, es decir, de la conversión de la praxis flamenca
en trabajo10, como mediante el vínculo entre artista y público o las interacciones internas al
propio elenco, el jaleo opera en tanto que dispositivo expresivo en un ecosistema de carácter
eminentemente relacional. Jalear no solo implica una relación, sino que la constituye y, en ese
proceso, posibilita la conversión del público en aficionado, sujeto central en el mundo flamenco
que, lejos de preexistir a la relación con el cantaor o la cantaora, requiere para su existencia de la
expresión de sus saberes en el curso de dicha relación, metiendo un jaleo donde corresponde, por
ejemplo. Ese carácter constitutivo del sujeto es, precisamente, la cualidad que debe presentar una
relación social para ser considerada como tal. El sociólogo francés Philippe Zarifian lo explica
recurriendo a la diferencia entre dos términos en su lengua materna: rapport y relation, que
compartiendo significado (relación, vínculo) difieren en su sentido. Dice Zarifian (2012) en su
estimulante Sociologie du devenir :

En un rapport no hay puesta en relación de elementos, de individuos, de protagonistas, que
preexistirían y que “entrarían en relación” en una situación dada. [...] Lo que dice el concepto
de rapport es otra cosa más fuerte y exigente: es en el rapport donde los protagonistas se
producen y se engendran. No preexisten nunca. No existe un “antes” y un “después” del
rapport, sino un “mientras tanto” que resulta inmanente (p. 87)11.

10Para un análisis de la praxis flamenca como trabajo, véase Cruces Roldán (2005. pp. 97-124).
11La traducción es nuestra. Dejamos sin traducir el término rapport por carecer en castellano de una palabra

con la que marcar su diferencia con el vocablo relation en lengua francesa.
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Y el sociólogo pone el ejemplo de las relaciones laborales: «Los trabajadores asalariados no
entran en el rapport capital-trabajo, sino que son constituidos por el propio rapport, al que ellos
mismos dan vida» (p. 88).

Siguiendo este razonamiento, es la inmanencia del jaleo, entre otros dispositivos y prácticas, la
que posibilita a la persona coparticipar en la articulación de una relación en la que, desplegando
sus saberes, se torna en aficionado o aficionada.

Sin embargo, amén de aterrizar la práctica flamenca en el tejido de las relaciones sociales, la
propuesta analítica transversal de Cristina Cruces Roldán enfatiza la importancia artística de los
jaleos, que reside en su eficacia musical a la hora de intervenir en los efectos del contratiempo y
la síncopa, y cuyo protagonismo ha ido ganando enteros históricamente hasta haber consolidado
desde hace décadas un cuerpo de profesionales especializados en su producción escénica del jalear
(Cruces Roldán, 2012, p. 233). Esta especialización en la praxis de los jaleos, no obstante, no solo
caracteriza al artista, sino que determina la transición de la posición de público a la de aficionado
en aquellas personas que asisten a las escenificaciones flamencas. A través de los jaleos que
expresan los públicos, los artistas son capaces de reconocer quienes son entendidos y quienes no
lo son, es decir, qué personas poseen los saberes necesarios como para ser realmente considerados
como aficionados al cante. Una de las cuestiones más interesantes de este fenómeno tiene que
ver con la cualidad de la afición en el flamenco. Transferido originalmente el término desde el
campo taurino, su significado ha pivotado generalmente sobre el terreno emocional, colocando en
su centro las pasiones. Según Gerard Steingress (2005),

La afición expresa, sobre todo, una relación emocional [...] el significado del término “afición”
indica una relación socialmente definida y culturalmente limitada de una persona o de un
grupo de personas (los “aficionados”) hacia un objeto común de interés pasional (p. 16).

A la sombra del arte de jalear, sin embargo, la composición de la imagen completa del fenó-
meno aficionado en el flamenco requiere de una redefinición de esta concepción tradicional de
la afición: son los saberes que se construyen y expresan acerca del cante flamenco los que po-
sibilitan la constitución del aficionado. Saberes, no obstante, que no desplazan del centro de la
experiencia a las emociones, sino que las incorporan como elemento irrenunciable en la produc-
ción de conocimiento y comprensión del fenómeno flamenco. A lo que asistimos, pues, es a un
salto epistemológico reseñable al que hemos llegado a través del arte de jalear, es decir, de su
saber-hacer : se trata de un modo de saber cercano a lo que el sociólogo Michel Maffesoli (1996)
llama razón-sensible, pensamiento orgánico o saber dionisíaco, categorías con las que define una
forma de razonar ligada a la experiencia y un tipo de saberes de carácter empírico que, más
allá del simple conocimiento racional, toma en consideración todos los aspectos de la vida. Una
modalidad del conocer, revelada en nuestro caso a partir del arte de jalear, que difiere de la incli-
nación nomológica propia de un conocimiento científico obsesionado con la producción de leyes
universales, y más próxima a lo que el senegalés Léopold Ségar Senghor (1993) nombró como
razón-abrazo a la hora de explicar la episteme ligada a su manera de entender la negritud:

Mientras que la razón discursiva, la razón-ojo del blanco, se detiene ante las apariencias del
objeto, la razón intuitiva, la razón-abrazo del negro, por encima de lo visible, llega hasta la
realidad profunda del objeto para captar su sentido, más allá del signo (p. 18).

Y dice también:

Es en su subjetividad, en la punta de sus órganos sensoriales, donde él descubre al Otro. [...]
Sujeto y objeto son aquí dialécticamente confrontados, en el alma misma del conocimiento,
que es acto de amor. «Pienso luego existo», escribía Descartes. [...] El Negro-Africano podría

7



© Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia
http://revistas.um.es/flamenco

decir: «Siento al otro, danzo con el otro, luego existo». Porque danzar es crear [...] Es en
todo caso, el mejor modo de conocimiento (Senghor, 1959, p. 255).

Díganme si no resuena aquí la cualidad del conocimiento que requiere la práctica de jalear y
que, a partir de la presencia de lo sensorial y de las pasiones, anida de algún modo en la naturaleza
del fenómeno aficionado en el cante flamenco. No por casualidad, los modos de saber asociados
con el jalear se conectan con una negritud que en el flamenco, como en el caso del conjunto de
la cultura popular andaluza y peninsular, ha sido y es meticulosamente ocultada en los relatos
dominantes, como acontece igualmente en el ámbito general de la historiografía española. Quienes
quieran entender y explorar la posición indeleble de la negritud en los mimbres de las formacio-
nes culturales anteriormente mencionadas, pueden empezar por acercarse a la noción de “Caribe
afroandaluz”, propuesta por el antropólogo mexicano Antonio García de León en su completísimo
y maravilloso estudio El mar de los deseos: el Caribe afroandaluz, historia y contrapunto (2016).
Igualmente, pueden empaparse del influjo negro en la canción española sumergiéndose en el es-
tupendo El ritmo perdido (2015), que recoge la minuciosa investigación al respecto del músico
y doctor en filosofía Santiago Auserón. También les aconsejo que le pregunten al antropólogo y
músico Raúl Rodríguez Quiñones acerca de los archivos sonoros y las travesías investigadoras que
habitan en su disco-libro La raíz eléctrica: AntropoMúsica creativa de los cantes de ida y vuelta
(II) (2017). Y para completar el viaje con una visita al ámbito audiovisual, resulta recomendable
el visionado de la película documental Gurumbé: canciones de tu memoria negra (2016), escrita
y dirigida por Miguel Ángel Rosales12. En todos esos materiales, derrotando al discurso nacio-
nalcatólico de verdad y a las hechuras explicativas impuestas por la colonialidad, la negritud
desvelada rebota en la reivindicación serena de la opacidad que hiciera el maravilloso Édouard
Glissant en su Poética de la relación: lo opaco, como el flamenco con su negritud dentro, no es
encierro dentro de una autarquía impenetrable, sino existencia en una singularidad irreductible.
Una opacidad que, como indica el propio escritor antillano, es capaz de coexistir, converger y
obrar tejidos (Glissant, 2010, p. 190).

4. El ole y su misterio

En esa opacidad, entre la razón-sensible y la razón-abrazo, si hay un jaleo que se dice que brota
de dentro, o sea, de lo emocional-pasional, ese es el “ole”. Por eso la investigadora Eva Calero
nos comparte la necesidad de perderse por la vereda de este concreto jaleo por antonomasia,
contándonos que en ese sendero se ha topado con una vieja grabación en la que, antes de que
Porrina de Badajoz y Paco de Lucía se abracen por fandangos, el propio jaleo nos habla por
medio de una voz en off :

Yo soy el ole. Soy la participación del que escucha y formo parte de esta liturgia como
un elemento más. Cuando yo salto al aire, un eco caliente envuelve el alma del artista
precipitándolo en la búsqueda de nuevas emociones. La oportunidad en el ole es uno de los
grandes problemas del que quiere aprender a escuchar flamenco. No hay nada más difícil,
dijo alguien, que colocar un ole a tiempo. Y es cierto.

Eva Calero no lo cuenta, pero esa grabación pertenece al programa televisivo Flamenco, una
antología del cante y el baile andaluces, producido por RTVE en 1964. La serie fue rodada por
entero en cine, traducida al inglés y al árabe, y galardonada con el segundo premio en la categoría
de programas musicales en el festival de televisión que en aquellos años se celebraba en la ciudad

1272 min. Productora: Intermedia Producciones
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neoyorquina de Buffalo. Llama la atención su versión en lengua árabe, por aquello del poso
andalusí y la miga arábigo-andaluza identificables en la composición cultural que anida en el
complejo sincretismo transhistórico que se escucha en lo flamenco13. Amén de ecos en la revista
Tele-Radio, órgano escrito del ente público RTVE en ese tiempo, la hemeroteca nos ofrece un
artículo en el pretérito diario Ya que anunciaba el inicio de las emisiones del programa:

Mañana a las doce de la noche, escucharán la Tocata y fuga de Juan Sebastián Bach. Será
una forma gloriosa de abrir la primera página de esa antología del cante y del baile andaluces
que acaba de producir TVE (Gamboa, 2007, p. 136).

Qué contraste entre la pomposa solemnidad clásica con la que se abre la retransmisión, que
daría para reflexionar una y mil páginas, y el horario intempestivo que se le reserva en la parrilla
televisiva de aquel momento.

Pero volvamos al “ole” y a la voz en off que nos lo expresa en el vetusto espacio televisivo
reseñado. A modo de ese maestro de escuela de la irrepetible Amanece que no es poco (1989)14,
quien se viera obligado a dictar a sus alumnos estupefactos una batería de preguntas de examen
sobre el tema de las ingles, podríamos resumir lo expresado por la voz en off de la siguiente
manera: «El ole y la participación del que escucha. El ole y la liturgia. El ole y la dificultad. El
eco caliente del ole. El ole como problema. El ole y la oportunidad». Densidad de un material,
diminuto y disuelto, que vuelve a subrayar su presencia en cuestiones de relevancia. Porque lo que
hace del jalear un arte clave en el flamenco es, entre otras cosas, su relación vital con el Kairós,
por volver al mundo antiguo griego, es decir, su función invocadora de un tiempo cualitativo
que nombra el lapso concreto en el que algo resulta oportuno. En aquella Grecia, vivían tres
concepciones del tiempo. Aión nombraba la intensidad en la vida humana. Era diferente de
Chronos. Si Aión era la duración, Platón explicó Chronos como «la imagen en movimiento de
la eternidad (aion) que se mueve de acuerdo con el número» (Plato, trad. por Lamb, 1925, p.
37). Más tarde, Aristóteles definiría Chronos como «el número del movimiento de acuerdo con el
“antes y el después”» (Aristotle, trad. por Hussey, 1983, p. 45). Se trata del tiempo lineal medido
y ordenado por los relojes y los calendarios. Kairós implica otra concepción del tiempo. Ni Aión
ni Chronos. Kairós es el tiempo de la oportunidad, el exacto momento propicio para algo, el
tiempo cualitativo de la ocasión, el instante adecuado u oportuno (White, 1987, p. 13). Por eso
en la mitología griega Kairós es el dios de la oportunidad. Y el jaleo, su apóstol.

Una dimensión cualitativa en la que, amén de enfatizarnos la envergadura vital de aprender
a escuchar, el eco caliente del jaleo insiste en declararnos su naturaleza relacional. De ahí que
antes lo hayamos definido como relación social, como ya hiciera una desconocida estadounidense
llamada Mariana Maduell, quien a finales del siglo pasado compuso una tesis doctoral en la
universidad de Michigan sobre el lenguaje hablado en las actuaciones flamencas (Maduell, 1994)
o, más recientemente, siguiera empeñada en un análisis complejo de la dinámica propia de la
actuación flamenca profesional en el que describe los jaleos como verbalizaciones relacionales
que intervienen en la orientación de las acciones de los artistas en acto (Maduell, 2007: 605).
Tiene razón Calero cuando comparte su curiosidad acerca del impulso que lleva a una mujer

13Afirma Cruces Roldán (2000): «Las influencias recibidas por el flamenco no son una sola, históricamente
localizada [...] El flamenco es el resultado del discurrir de los siglos, de unas estéticas encontradas que impregnaron
una larga secuencia temporal en el trayecto milenario de las músicas andaluzas. [...] Si bien existe una amplia serie
de emparentamientos en las formas estructurales y expresivas dentro de la tradición musical oriental, no podemos
establecer un nexo único, pero sí concluir con una afirmación rotunda: la necesaria presencia del modelo del sistema
musical andalusí en los procesos históricos y los intercambios culturales a través de los cuales se gestó, felizmente,
el flamenco hoy conocido» (p. 371). Para un análisis detallado al respecto, véase Cruces Roldán (2014b).

14110 min. Guion y dirección: José Luis Cuerda. Productores: Jaime Borrell y Antonio Oliver.

9



© Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia
http://revistas.um.es/flamenco

estadounidense, primero a convertirse en bailaora, y segundo a sumergirse en la investigación
minuciosa de componentes del flamenco a los que, en general, no se les ha prestado atención en
nuestro país. John Berger dice en su Modos de mirar que sólo podemos ver aquello que miramos
y que nunca se mira solamente una cosa, pues en realidad siempre miramos la relación entre las
cosas y nosotros mismos (Berger, 1972:5). Eso es lo que pasó con Maduell, que supo ver los jaleos
observando la relación de éstos con ella misma. Lo visible es producido cuando miramos. Mirar
consiste en incorporar nuestro modo de mirar particular en la cualidad de aquello que vemos15.
Cuando Mariana se mudó a España y se hizo bailaora, fue escribiendo en una libreta todo lo
que le llamaba la atención de los jaleos que iba recopilando por los tablaos. Así, desde su mirada
de bailante, además de la cualidad relacional del jalear, supo ver lo que en el fenómeno hay de
síntoma: si estoy bailando y los palmeros no me jalean, es que algo estoy haciendo mal.

Eva Calero, a su modo, también ha sabido mirar a lo pequeño. Acompañada de Chicharito
de Jerez, institución entre los palmeros del barrio de Santiago, se ha embarcado en una investi-
gación de los jaleos para la que, además de rastrear bibliografías, ha realizado cerca de sesenta
entrevistas por las diferentes geografías del cante y ha ido recreado la acción de jalear con sus
protagonistas hasta construir una tipología de los jaleos y un estudio de sus momentos. En esa
travesía, Chicharito no ha sido un informante clave y punto, como ocurre en las etnografías al
uso, sino que se ha hermanado a Calero en su afán investigador envolviéndose en la pasión por
el flamenco que les une. Hay una foto por ahí de Eva en la que carga a la espalda un violín y
luce una camiseta con la estampa de la mujer que protagoniza su devoción: Pastora Pavón, La
Niña de los Peines. Por eso, cuando cuenta que una de las coordenadas de su cartografía sobre
los jaleos es la legendaria cantaora sevillana, todo parece converger en un epicentro. Porque de
unas bulerías grabadas por Pastora con Melchor de Marchena emana gran parte de su querencia
por las especias en el guiso, esa que dice «el ole es una palabra que no tiene explicación»16. Como
ocurre con tantos tuétanos de esa compleja formación cultural a la que llamamos flamenco, por el
camino de los jaleos uno llega, no sé si inevitablemente, al templo del misterio. En ese santuario,
a nada que se sepa escuchar, se percibe de nuevo la voz intemporal que emana del pozo sin fondo
de Nietzsche (2004, pp. 206-207): “la erudición, el saber y la sabihondez conscientes constituyen
el auténtico estorbo: todo crecer y evolucionar en el reino del arte tienen que producirse dentro
de una noche profunda”. Desde su atalaya en el saber dionisíaco, La Niña de los Peines cierra la
frase del alemán por bulerías: «El ole, primito mío, yo no lo quiero entender; pero quiero que me
digan ole con ole y olé».
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