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Tomando como punto de partida su condicién de estudiante de la Céatedra de Flamencologia de
la Universidad de Cérdoba, el autor propone un recorrido analitico por la praxis del jalear que
aborda cuestiones como la cualidad de dicho fenémeno en tanto que relacién social, su relevancia
imperceptible en la configuracién de la singularidad de los cantes flamencos, el tipo de saberes que
implica o el concepto de tiempo que le resulta propio. Al mismo tiempo, el texto ofrece claves
para pensar la figura del aficionado en el campo flamenco, asi como pistas y fuentes para seguir
indagando en las veredas genealdgicas de dicho fenémeno.
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Departing from the author’s position as a student of flamencology at the University of Cérdo-
ba, this article offers an analytical journey through the praxis of jalear (cheer on), addressing
issues such as its character as a social relation; its imperceptible relevance in the configuration of
the singularity of Flamenco cantes; the type of knowledge that jaleos implie; or the concept of time
needed to understand the practice of jalear. This article also offers some key notions to analyze the
figure of aficionado as a sui generis type of fandom which is typical of Flamenco, as well as diverse
possible sources to keep investigating the genealogy of the Flamenco phenomenon.

Keywords: Jaleo; jalear (cheer on); Social Relation; Dionysian Knowledge; Flamenco aficionado;
Kairds; Opacity.

| 1. Introduccién

El presente articulo parte de una experiencia de desterritorializacion. Si todo conocimiento
posee siempre un caracter situado (Haraway, 1988), es decir, implica una posicién concreta desde
la que se construye y se enuncia, este texto se localiza en el curso de una experiencia de desaco-
modo: un profesor que escribe desde la condicién de estudiante. Un supuesto experto académico
en algo que, vistiendo la piel del aficionado, compone sobre otra cosa de la que no sabe. Desde
hace mas de una década soy profesor universitario. Y desde hace unos meses soy también alumno
de la Catedra de Flamencologia de la Universidad de Cérdoba. Lo que propongo en estas pagi-
nas emana del espacio liminar que se abre entre esas dos condiciones. No obstante, manteniendo
abierto el transcurso sistematico de uno a otro lado, el texto asume la posicion de alumno como
lugar fundamental del ejercicio de mirada y enunciaciéon que propone. “Alumno” a partir del nexo
etimolégico que le concede sentido originario al término: aquel que es alimentado y, como el recién
nacido, participa del vinculo desde el aprendizaje, la observacion y la escuchaﬂ Es esa bisonez,
precisamente, la que anula por completo la posicion de experto. Se trata, por ello, de una palabra

IDice Horacio (Epistolas 1, 4): «Quid voveat dulci nutricula maius alumno, quam sapere, et fari posse quid
sentiat?» [«;Qué més puede ansiar una nodriza para su adorado nifio, si es capaz de pensar y de exponer su
pensamiento?» (Horacio, trad. en 2008, p. 239)].
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desautorizada, pero no deslegitimada. Sin poseer autoridad alguna en la materia, se impulsa a
partir de la legitimidad sensible del aficionado. Qué liberacién pensar y escribir sin autoridad.

Desde esta premisa, lo que sigue es una propuesta de vereda por el sentido de la praxis del
jalear en los mundos de los cantes flamencos. A partir de mi experiencia como estudiante de ese
hemisferio de la cultura popular, compartiré algunas reflexiones que basculan, entre otras cosas,
sobre el tipo de vinculo que la practica del jaleo implica, la cualidad de su tiempo, el tipo de
saberes que produce o la densidad de su aparente misterio. Para ello, tomo una de las clases del
curso en flamencologia del que participo en la Universidad de Cérdoba. Se trata, precisamente,
de una sesiéon que vers6 sobre los jaleos. Viajando a lugares que se hallan mucho mas alld de
lo expuesto en ese encuentro, el texto utiliza lo expuesto por la docente que impartié esa clase
como punto de partida y mapa para un posible recorrido analitico. Mi agradecimiento a Eva
Calero, mi profesora aquel dia, por la generosidad con la que nos compartié su investigacién y su
conocimiento.

I 2. De lo hologramatico a la caosmosis: el jaleo como las especias en un guiso

Cuando el aula de una instituciéon de educacién superior se abre al protagonismo de investiga-
doras jovenes, se estd poniendo sobre la mesa una declaraciéon de intenciones. « Queremos dar voz
y cabida no sélo a personas con un largo trecho ya recorrido, sino a aquellos que estdn empezan-
dov, explica David Pincﬂ Hay coherencia supina entre la apuesta de la Catedra de Flamencologia
de la Universidad de Cérdoba que expresa su director y el contenido de la actividad de esa tarde.
Se va a conversar acerca de la investigacién sobre el arte de jalear a partir del trabajo de una
joven aficionada al cante. Por los dos lados, objeto y sujeto de la clase de ese dia, la propuesta
resulta congruente con la posicién epistemoldgica compartida por David: alguien todavia pequeno
va a versar sobre lo mas pequeno, aquello de lo que normalmente no se habla, a lo que no se
mira. «La propuesta es la de acercarnos a los jaleos desde nuestra parte mas profunda, no desde
la vista, que tantas veces nos nublay, dice Eva Calero para arrancar su propuesta de viaje. Es
joven, investigadora y aficionada de Aguilar de la Frontera, pero también es una mujer musico,
graduada en la especialidad de Violin y en Flamencologia, matricula de honor ademés en las
especialidades de Viola y Musica de Camara. Es joven y llega sin hacer ruido, pero lo aterriza con
una maleta llena de saberes. También de pasiéon por aquello sobre lo que investiga. «Puede que
los jaleos sean un elemento menor, pero contribuyen a dotar de singularidad al acto flamencoy,
senala Eva. En sus palabras resuena una premisa metodoldgica que destila una posicién existen-
cial: toda parte, por insignificante que parezca, posee informacién acerca de la totalidad en la
que se inscribe. Ese modo de comprender, que concede relevancia infinita a lo mas pequeno, se
llama fractal u hologramdtico. Y parece inventado para la construccion de saberes en el campo
flamenco: nada es entendible en ese multiverso sin el papel decisivo de lo aparentemente diminu-
to. Si toda genealogia realista del campo de lo jondo se enreda sobre todo con seres humanos y
modos de vida invisibilizados, es decir, subalternizados y empequenecidos, el cimulo de elementos
que conforma la riqueza expresiva del mencionado campo resulta un inventario interminable de
pequetios tesoros entrelazados. Como en la narrativa cinematografica de Berlanga y Azcona, el
protagonismo tiende a lo coral en lo tangible y cada escena constituye una multiplicidad de actos
y detalles que para los sentidos carecen de jerarquia. Al igual que ocurre con el memorable retablo

?Nacido en Puente Genil (Cérdoba) en 1972, David Pino es cantaor. Desde 2019, dirige la Catedra de Flamen-
cologia de la Universidad de Cérdoba. Premio por soled en el Festival Internacional del Cante de las Minas de La
Unién en 2003 y Premio Nacional en el Concurso Nacional de Arte Flamenco de Cérdoba en 2007, entre otros
muchos galardones.
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polifénico que compone la pelicula Pldcido (1961)E|7 cuando sienta un pobre a la mesa, plagando
de pequenos detalles su delaciéon de la moralidad compasiva de cuno franquista, la estampa de
un cuadro flamenco regala una situacién en la que protagonistas y secundarios relativizan en
la practica de lo real toda jerarquia, subrayando con su hacer comtn una sinergia que, para ser
cabal, requiere de la importancia etérea de lo mas imperceptible. Si quieren un ejemplo sin cuadro
pero con hondura superlativa, échenle un vistazo a ese episodio de Rito y geografia del cante en
el que Maria la Sabina pone a temblar la fragua de Santiago Donday con unos fandangos por
solea: en segundo plano, como escuchador custodio, se estremece un José Sanchez que no sabe
a qué agarrar su sentimiento, dando palmas, golpedndose la pernera, rompiéndose en un jaleo
o secandose las ldgrimas de los ojos como si buscara una salida del purgatorio, tan sumamente
protagonista de ese instante como la mujer que cantaﬁ

«Los jaleos son igual de importantes que las especias en un guiso», propone Eva Calero con
talante didactico. Y entonces, como quien remueve la tapa de un caldero, comienza a compartir-
nos la travesia investigadora que ha recorrido por la vereda de los jaleos flamencos a partir de su
exploracién de fuentes secundarias, comenzando por los diccionarios: «Jalear: animar con palma-
das, ademanes y expresiones a los que bailan y cantany, dice el 1éxico de la Real Academia de la
Lengua Espanola. Esa es la premisa para un viaje que, para empezar, se enreda en la propuesta
del jaleo como elemento catalizador enunciada por el investigador Manuel Naranjo a partir de
su indagacién de lo que en las tabernas andaluzas del siglo XVII se conocia como «palabrillas
de jalea», expresiones y ademanes con los que se animaba en la fiesta, cuyo rastro alcanza los
pretéritos pliegos de cordel y, posteriormente, ya como jaleos propiamente dichos, habita en un
texto de 1815 que lleva por titulo Los gitanos (Naranjo, 2002). Sobre esta base historica, el inves-
tigador de Jerez de la Frontera se ocupa en una categorizacion de jaleos y jaleadores, dotando la
comprensién del pasado y del presente del evento flamenco de una vision integral que incluye por
igual a cantaores y cantaoras, bailaores y bailaoras, tocaores y tocaoras. También escuchadores
y escuchadoras, pues los piblicos son igualmente ingrediente activo del acontecimiento. En su
taxonomia de jaleos, Naranjo destaca aquellos con referencia familiar (“jViva tu madre!”), los de
sentido toponimico (“jViva Malagal”), los de atencién (“jMiral”), los religiosos (“jViva Dios!”) o
los que denomina, haciendo uso de un calificativo ciertamente objetable, jaleos «de raza» (“jOle
los gitanos!”).

Pegadas a su curiosidad investigadora, las indagaciones de Eva se topan enseguida con Manuel
Machado, quien estableciera una comparacién entre la accion de jalear y la actividad del coro
en la tragedia griega, pues segiin apuntara el poeta y dramaturgo sevillano el coro actiia como
jaleador del infortunio clasico. Esta referencia a la dramaturgia de la antigiedad helena rebota,
mucho més alld del mayor de los hermanos Machado y de la tarea investigadora concreta que
nos comparte Eva Calero, en la obsesién de Nietzsche con el drama musical griego en la etapa
final de su pensamiento. El andlisis propuesto por el aleméan resulta un telescopio por el que,
inutilizando la objetiva distancia del tiempo, se atisba hasta qué punto «aquella genuina tragedia
de la Antigiiedad, la obra de arte de Esquilo y de Séfocles, ha sido inoculada al arte moderno de
un modo arbitrario», como senalara textualmente el propio Nietzsche (1872/2004, p. 206). Y la
optica de ese telescopio del devenir artistico también alcanza al flamenco. Porque si el abolengo
de los cantaores y las cantaoras no tiene porqué constituir necesariamente una estirpe, si pone

383 min. Productora: Jet Films. Direccién: Luis Garcia Berlanga. Guion: Rafael Azcona, José Luis Colina, José
Luis Font y Luis Garcia Berlanga.

4Episodio: “El fandango”. Fecha de emisién original: 11/12/1971. Extracto al que nos referimos: entre los
minutos 21°58” y 24’11”. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=KYndTBG1EIQ.
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garganta a una voz comun E| que canta el infortunio, como antes lo hiciera el coro. Un cante
cargado de historicidad, si, pero cuyos jaleos recuerdan una y otra vez el vitalismo transhistorico
de un canto que, de un modo u otro, termina siempre por expresar el drama. Ese que, como
propuso el filésofo alemédn antes de enloquecer, revela una condicién paraddjica que se aleja de lo
que el propio nombre “drama” sugiere.

Porque si es obra de Nietzsche haber borrado toda imagen armoniosa del mundo antiguo,
descubriéndonos en la cultura griega clasica el conflicto entre dos espiritualidades confrontadas,
dionisiaca la una y apolinea la otra, no es menos cierto que en la evolucién del canto popular
heleno el pensador identificd la realizacién de un equilibrio entre esas dos inclinaciones vitales.
Ese equilibrio a modo de aleacién es, precisamente, el que funciona para el germano como clave
sustancial del ethos artistico en nuestra cultura o, como propondra Félix Guattari muchos anos
més tarde, la condicién para cualquier acto de creacién (Guattari, 1992). ;No les suena esta
argamasa entre polaridades a material propio del devenir jondo? Si la respuesta es no, les propongo
algo: agarren una silla de madera y siéntense en cualquier calle de La Puebla de Cazalla a lazar el
eco de una letra grave y dolorosa de Francisco Moreno Galvan poseida por el compas aligerado,
originalmente festivo e inequivocamente luminoso, de un mirabras. Dionisiaco y apolineo, aceituna
recién cogida en azicar de cafia. Como ese cante que lleva por titulo “Con mil suores” y en el
que José Menese pregona: «Yo andaba pegando / bocaos al aire, / unas veces de rabia / y otras
de hambre»ﬂ Guattari lo llamaba caosmosis: hacer nacer de la catastrofe un portal al cosmos.

Y ese portal se apoya en cimientos, cruciales y minimos al mismo tiempo, como los jaleos. Asi
nos lo recuerda Eva Calero regresando a Manuel Machado (1922, p. 120):

Una fiesta se hace
con tres personas:
uno baila, otro canta,
y el otro toca.

Ya me olvidaba
de los que dicen jOle!
y tocan las palmas.

Con esta conocida cita comienza Anselmo Gonzalez Climent el capitulo dedicado a los jaleos
en su cldsico Flamencologia (1964). Definidos como «expresiones de oxigenacion artistica, de
plenitud humanay, constituyen para el estudioso doblemente porteno material fundamental en el
flamenco. Por un lado, porque en ellos «se descuelgan las sintesis mas extraordinarias del ingenio
flamenco», agudizado por la competencia horizontal entre jaleadores. Por otro lado, porque la
accién de jalear democratiza la experiencia flamenca al funcionar como activacion del auditorio,
siempre y cuando los ptblicos que escuchan sepan cudl es el momento exacto en el que se mete
un “ole”. Es aqui, pienso yo, donde el jaleo, rompiendo la cuarta pared, amortigua con un matiz
su capacidad democratizadora y de integracion: si no se poseen determinados saberes no se puede
jalear. No hay, sin embargo, talante autoritario alguno en esta cualidad irrenunciable de los
jaleos. Se trata, mas bien, de una ecologia de la comunicacién y de la convivencia: funcionan
como dispositivo que impide el ruido mientras se defiende el sentido.

Para ahondar en la importancia del jaleo como dispositivo de sentido, precisamente, la investi-
gadora Eva Calero echa mano del bailaor y palmero José Sudrez, bautizado por Farruco como el

5Decimos comtn y no universal. A diferencia de lo universal, que existe en cada miembro de la especie de
manera aislada, lo comin es aquello que se da tnicamente en la relacién, en el “entre” que nos une y nos separa
(Illuminati, 2009, p. 53).

6Disco: Cantes de José Menese. Afio de publicacién: 1965. Discografica: RCA VICTOR.
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Torombo cuando tenia nueve afios. «Debe ser como la jalea de la miel, real», defiende el sevillano.
Acompanando ese juego de palabras con una insistencia en que los jaleos y las palmas tienen que
salir del corazén, el bailaor nos recuerda que la palabra sentido comparte raiz con el verbo sentir.
«Son la pringd del guiso. La parte mas humana, el calor, la compafiia. Hacer un especticulo sin
sus palmeros es dejar al guiso soso. Pero hay algo peor: poner palmas pregrabadas en un buen
disco. Eso es como hacer un potaje y echarle patatas del McDonalds», expresa en una entrevista
publicada en el diario ABCﬂ que deberia tatuarse todo devoto pagano del santisimo jaleo y de la
bendita caosmosis flamenca. «El publico ya no dice ole, dice guau», se queja irénico, para vestir
después su amargura con una sabiduria cuyo origen resuena en el firme derruido de las fraguas
y en el eco viejo de las vasijas: «Somos pueblo y tierra, sufrimiento y alegria, papas de Sanltcar,
jentiendes? Estaria bien ensenar a los chiquillos de la calle, los que lo llevan dentro, la raiz, lo
natural... A los que tienen ADN, pero no DNI. Diré algo: el creador de la soled de Alcala, Joaquin
el de la Paula, pelaba borricos. Nacié debajo del castillo, pero nunca buscé entrar dentro. Sin
embargo, el festival hoy se celebra en ese castillo. Algo estd mal». Lo dice el Torombo, un artista
de los pies a la cabeza que siempre que se lo piden comparte su arte con los chavales de Las Tres
Mil Viviendas, enclave de fatigas y creatividad a partes iguales.

Pero el viaje que nos ha propuesto Eva Calero no se detiene en el Poligono Sur sevillano. Ense-
guida se deja llevar por la periodista Clara de la Flor y por Cristina Cruces Roldéan, catedratica
de Antropologia de la Universidad de Sevilla, quienes le sirven para entornar una puerta etimo-
logica de caracter retrospectivo y una ventana analitica desde la que se vislumbra la posibilidad
de una antropologia y una sociologia del jaleo. Por la cancela de lo pretérito se arrima el cantaro
del entendimiento de lo jondo al ingrediente sefardita de la cultura andalusi, estableciendo una
posible relacién entre el vocablo castellano “jalear” y la expresion “jalel”, a la que se le atribuye
el significado de “animar” en lengua hebrea (de la Flor, 2011), o “hallel” —término también del
hebreo que significa “alabanza”—, palabra que da nombre a una combinacién de salmos que son
cantados en voz alta como parte de un ritual festivo judio celebrado en la primera noche de
Pésaj, conmemoracién de la liberacién del pueblo hebreo de la esclavitud de Egiptdﬂ El término
resulta la raiz de la palabra “aleluya” o “halleluyah”, una exclamacién biblica de jubilo presente
en las Sagradas Escrituras y que forma parte de la practica liturgica tanto en el judaismo como
en el jaleo. Aunque indemostrable mediante residuo arqueolégico alguno, “jalel” establece una
conexioén lingiiistica con “jaleo” a la que cabria atribuir una eventual utilidad genealégica dada la
aparente concordancia de sentido entre vocablos, asi como el vinculo establecido desde el campo
de la investigacion social entre germen vetusto del cante flamenco y tradicion del canto almuédano

y sinanogaﬂ

I 3. El jaleo como relacién social

Es Cristina Cruces Roldan, no obstante, quien ayuda a pensar los jaleos més alla de la pregunta
acerca de su posible origen, aportando su mirada de cientifica social para, proponiendo una
perspectiva analitica que bucea en las relaciones sociales, aterrizar la comprensién del fenémeno
flamenco en un devenir marcado por la distincion, nunca dicotémica y tantas veces hibrida,
entre su valor de uso cultural y su valor de cambio como mercancia (Cruces Roldén, 2014a, p.
828). En este territorio analitico, cuando el aficionado y la aficionada entran en contacto con la
practica de jalear, ya sea tanto a través de la visién y la escucha silenciosa de los que acttian,

"Ybarra Ramirez, 2020
8Recuperado de https://www.jewishencyclopedia.com/articles/7109-hallel.
9S0bre este asunto, véase Streingress (2005, pp. 99-108).
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como de su participacién directa mediante la enunciaciéon puntual jaleadora, su experiencia se
sujeta mayoritariamente a contextos mercantilizados en los que, como hemos apuntado en paginas
anteriores, el jaleo contribuye a debilitar las relaciones impersonales y jerarquicas, convirtiéndose
en una suerte de férmula de ficcidn expresiva, tal y como propone Cruces Rolddn (2014a):

Un familismo mas o menos ficto se extiende tanto a los momentos escénicos como al trato
directo personal y, sobre todo, personalizado, a pie de tablas. En las representaciones tea-
trales, es cédigo compartido el lanzar frases dirigidas, personalizadas, interjecciones y jaleos
de 4nimo a los artistas (el ole propio), solicitar o recordar estilos, personas, lugares, tocar
las palmas a compds, o realizar llamadas e interpelaciones directas al escenario (p. 829).

Esta abolicion formal del orden jerarquico encuentra en la fenomenologia del espectaculo fla-
menco momentos en los que, con la practica de jaleo jugando su papel junto a otros elementos
expresivos, la relacion social con el publico y el papel activo de éste redoblan su intensidad:

Cualquier espectaculo flamenco remata, casi preceptivamente, con su correspondiente “paté
por bulerias”. Acaso por unos minutos, se ofrece aqui al publico la posibilidad de conviven-
cia ritual ya desinhibida de las formalidades del guién, con la coparticipacién en términos
de igualdad de cuantos han aparecido a lo largo del especticulo. Los guitarristas bailan,
los bailaores cantan, las figuras dejan paso a los secundarios, y la frontalidad propia de la
performance consumida se vuelve circularidad interna a la performance vivida. Ahora, imagi-
nariamente, los artistas actian para ellos. Invitan a bailar al cliente en los pequefios recintos
de tablaos turisticos. Y el piblico disfruta asi de una comunicacién esponténea perfectamente
calculada (Cruces Roldédn, 2014a, p. 829).

Y es en esa comunicacién intensificada donde se subraya algo que se activa a lo largo del
conjunto de la escenificacién flamenca: la cualidad del jaleo como artefacto de relacién social
que ayuda magistralmente a entender el significado sociolégico del propio concepto de relacién
social. Ya sea por la via de la forma mercancia, es decir, de la conversiéon de la praxis flamenca
en trabajﬂ como mediante el vinculo entre artista y piuiblico o las interacciones internas al
propio elenco, el jaleo opera en tanto que dispositivo expresivo en un ecosistema de caracter
eminentemente relacional. Jalear no solo implica una relacién, sino que la constituye y, en ese
proceso, posibilita la conversién del publico en aficionado, sujeto central en el mundo flamenco
que, lejos de preexistir a la relacién con el cantaor o la cantaora, requiere para su existencia de la
expresion de sus saberes en el curso de dicha relaciéon, metiendo un jaleo donde corresponde, por
ejemplo. Ese cardcter constitutivo del sujeto es, precisamente, la cualidad que debe presentar una
relacién social para ser considerada como tal. El sociélogo francés Philippe Zarifian lo explica
recurriendo a la diferencia entre dos términos en su lengua materna: rapport y relation, que
compartiendo significado (relacién, vinculo) difieren en su sentido. Dice Zarifian (2012) en su
estimulante Sociologie du devenir:

En un rapport no hay puesta en relacién de elementos, de individuos, de protagonistas, que
preexistirian y que “entrarian en relacién” en una situacién dada. [...] Lo que dice el concepto
de rapport es otra cosa mas fuerte y exigente: es en el rapport donde los protagonistas se
producen y se engendran. No preexisten nunca. No existe un “antes” y un “después” del
rapport, sino un “mientras tanto” que resulta inmanente (p. 87)|EI

10Para un andlisis de la praxis flamenca como trabajo, véase Cruces Rolddn (2005. pp. 97-124).
HLa traduccién es nuestra. Dejamos sin traducir el término rapport por carecer en castellano de una palabra
con la que marcar su diferencia con el vocablo relation en lengua francesa.
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Y el socidlogo pone el ejemplo de las relaciones laborales: «Los trabajadores asalariados no
entran en el rapport capital-trabajo, sino que son constituidos por el propio rapport, al que ellos
mismos dan vida» (p. 88).

Siguiendo este razonamiento, es la inmanencia del jaleo, entre otros dispositivos y précticas, la
que posibilita a la persona coparticipar en la articulacién de una relaciéon en la que, desplegando
sus saberes, se torna en aficionado o aficionada.

Sin embargo, amén de aterrizar la préactica flamenca en el tejido de las relaciones sociales, la
propuesta analitica transversal de Cristina Cruces Roldan enfatiza la importancia artistica de los
jaleos, que reside en su eficacia musical a la hora de intervenir en los efectos del contratiempo y
la sincopa, y cuyo protagonismo ha ido ganando enteros histéricamente hasta haber consolidado
desde hace décadas un cuerpo de profesionales especializados en su produccién escénica del jalear
(Cruces Roldén, 2012, p. 233). Esta especializacién en la praxis de los jaleos, no obstante, no solo
caracteriza al artista, sino que determina la transicion de la posicién de publico a la de aficionado
en aquellas personas que asisten a las escenificaciones flamencas. A través de los jaleos que
expresan los publicos, los artistas son capaces de reconocer quienes son entendidos y quienes no
lo son, es decir, qué personas poseen los saberes necesarios como para ser realmente considerados
como aficionados al cante. Una de las cuestiones mas interesantes de este fenémeno tiene que
ver con la cualidad de la aficién en el flamenco. Transferido originalmente el término desde el
campo taurino, su significado ha pivotado generalmente sobre el terreno emocional, colocando en
su centro las pasiones. Segtiin Gerard Steingress (2005),

La aficién expresa, sobre todo, una relacién emocional [...] el significado del término “aficién”
indica una relacién socialmente definida y culturalmente limitada de una persona o de un
grupo de personas (los “aficionados”) hacia un objeto comin de interés pasional (p. 16).

A la sombra del arte de jalear, sin embargo, la composiciéon de la imagen completa del fené-
meno aficionado en el flamenco requiere de una redefinicién de esta concepcion tradicional de
la aficién: son los saberes que se construyen y expresan acerca del cante flamenco los que po-
sibilitan la constitucién del aficionado. Saberes, no obstante, que no desplazan del centro de la
experiencia a las emociones, sino que las incorporan como elemento irrenunciable en la produc-
cién de conocimiento y comprensiéon del fenémeno flamenco. A lo que asistimos, pues, es a un
salto epistemologico resenable al que hemos llegado a través del arte de jalear, es decir, de su
saber-hacer: se trata de un modo de saber cercano a lo que el socidlogo Michel Maffesoli (1996)
llama razon-sensible, pensamiento orgdnico o saber dionisiaco, categorias con las que define una
forma de razonar ligada a la experiencia y un tipo de saberes de caracter empirico que, mas
alla del simple conocimiento racional, toma en consideraciéon todos los aspectos de la vida. Una
modalidad del conocer, revelada en nuestro caso a partir del arte de jalear, que difiere de la incli-
nacién nomoldgica propia de un conocimiento cientifico obsesionado con la produccién de leyes
universales, y mas préxima a lo que el senegalés Léopold Ségar Senghor (1993) nombré como
razon-abrazo a la hora de explicar la episteme ligada a su manera de entender la negritud:

Mientras que la razén discursiva, la razén-ojo del blanco, se detiene ante las apariencias del
objeto, la razén intuitiva, la razén-abrazo del negro, por encima de lo visible, llega hasta la
realidad profunda del objeto para captar su sentido, mds alla del signo (p. 18).

Y dice también:
Es en su subjetividad, en la punta de sus érganos sensoriales, donde él descubre al Otro. |...]

Sujeto y objeto son aqui dialécticamente confrontados, en el alma misma del conocimiento,
que es acto de amor. «Pienso luego existoy, escribia Descartes. [...] El Negro-Africano podria
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decir: «Siento al otro, danzo con el otro, luego existo». Porque danzar es crear [...] Es en
todo caso, el mejor modo de conocimiento (Senghor, 1959, p. 255).

Diganme si no resuena aqui la cualidad del conocimiento que requiere la practica de jalear y
que, a partir de la presencia de lo sensorial y de las pasiones, anida de algiin modo en la naturaleza
del fenémeno aficionado en el cante flamenco. No por casualidad, los modos de saber asociados
con el jalear se conectan con una negritud que en el flamenco, como en el caso del conjunto de
la cultura popular andaluza y peninsular, ha sido y es meticulosamente ocultada en los relatos
dominantes, como acontece igualmente en el &mbito general de la historiografia espanola. Quienes
quieran entender y explorar la posicion indeleble de la negritud en los mimbres de las formacio-
nes culturales anteriormente mencionadas, pueden empezar por acercarse a la nocién de “Caribe
afroandaluz”, propuesta por el antropélogo mexicano Antonio Garcia de Leén en su completisimo
y maravilloso estudio El mar de los deseos: el Caribe afroandaluz, historia y contrapunto (2016).
Igualmente, pueden empaparse del influjo negro en la cancién espanola sumergiéndose en el es-
tupendo El ritmo perdido (2015), que recoge la minuciosa investigacién al respecto del misico
y doctor en filosoffa Santiago Auserén. También les aconsejo que le pregunten al antropdlogo y
musico Raul Rodriguez Quifiones acerca de los archivos sonoros y las travesias investigadoras que
habitan en su disco-libro La raiz eléctrica: AntropoMusica creativa de los cantes de ida y vuelta
(IT) (2017). Y para completar el viaje con una visita al &mbito audiovisual, resulta recomendable
el visionado de la pelicula documental Gurumbé: canciones de tu memoria negra (2016), escrita
y dirigida por Miguel Angel Rosale En todos esos materiales, derrotando al discurso nacio-
nalcatélico de verdad y a las hechuras explicativas impuestas por la colonialidad, la negritud
desvelada rebota en la reivindicacién serena de la opacidad que hiciera el maravilloso Edouard
Glissant en su Poética de la relacion: lo opaco, como el flamenco con su negritud dentro, no es
encierro dentro de una autarquia impenetrable, sino existencia en una singularidad irreductible.
Una opacidad que, como indica el propio escritor antillano, es capaz de coexistir, converger y
obrar tejidos (Glissant, 2010, p. 190).

I 4. El ole y su misterio

En esa opacidad, entre la razon-sensible y la razén-abrazo, si hay un jaleo que se dice que brota
de dentro, o sea, de lo emocional-pasional, ese es el “ole”. Por eso la investigadora Eva Calero
nos comparte la necesidad de perderse por la vereda de este concreto jaleo por antonomasia,
contandonos que en ese sendero se ha topado con una vieja grabaciéon en la que, antes de que
Porrina de Badajoz y Paco de Lucia se abracen por fandangos, el propio jaleo nos habla por
medio de una voz en off:

Yo soy el ole. Soy la participacién del que escucha y formo parte de esta liturgia como
un elemento méas. Cuando yo salto al aire, un eco caliente envuelve el alma del artista
precipitandolo en la bisqueda de nuevas emociones. La oportunidad en el ole es uno de los
grandes problemas del que quiere aprender a escuchar flamenco. No hay nada maés dificil,
dijo alguien, que colocar un ole a tiempo. Y es cierto.

Eva Calero no lo cuenta, pero esa grabacién pertenece al programa televisivo Flamenco, una
antologia del cante y el baile andaluces, producido por RTVE en 1964. La serie fue rodada por
entero en cine, traducida al inglés y al arabe, y galardonada con el segundo premio en la categoria
de programas musicales en el festival de televisién que en aquellos afnos se celebraba en la ciudad

1272 min. Productora: Intermedia Producciones
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neoyorquina de Buffalo. Llama la atencién su versién en lengua &rabe, por aquello del poso
andalusi y la miga ardbigo-andaluza identificables en la composicién cultural que anida en el
complejo sincretismo transhistorico que se escucha en lo ﬂamencﬂ Amén de ecos en la revista
Tele-Radio, 6rgano escrito del ente piblico RTVE en ese tiempo, la hemeroteca nos ofrece un
articulo en el pretérito diario Ya que anunciaba el inicio de las emisiones del programa:

Manana a las doce de la noche, escucharan la Tocata y fuga de Juan Sebastidn Bach. Sera
una forma gloriosa de abrir la primera pagina de esa antologia del cante y del baile andaluces
que acaba de producir TVE (Gamboa, 2007, p. 136).

Qué contraste entre la pomposa solemnidad clasica con la que se abre la retransmisién, que
daria para reflexionar una y mil paginas, y el horario intempestivo que se le reserva en la parrilla
televisiva de aquel momento.

Pero volvamos al “ole” y a la voz en off que nos lo expresa en el vetusto espacio televisivo
resenado. A modo de ese maestro de escuela de la irrepetible Amanece que no es poco (1989)|E|,
quien se viera obligado a dictar a sus alumnos estupefactos una bateria de preguntas de examen
sobre el tema de las ingles, podriamos resumir lo expresado por la voz en off de la siguiente
manera: «El ole y la participacién del que escucha. El ole y la liturgia. El ole y la dificultad. El
eco caliente del ole. El ole como problema. El ole y la oportunidad». Densidad de un material,
diminuto y disuelto, que vuelve a subrayar su presencia en cuestiones de relevancia. Porque lo que
hace del jalear un arte clave en el flamenco es, entre otras cosas, su relacién vital con el Kairés,
por volver al mundo antiguo griego, es decir, su funcién invocadora de un tiempo cualitativo
que nombra el lapso concreto en el que algo resulta oportuno. En aquella Grecia, vivian tres
concepciones del tiempo. Aién nombraba la intensidad en la vida humana. Era diferente de
Chronos. Si Aién era la duracién, Platén explic6 Chronos como «la imagen en movimiento de
la eternidad (aion) que se mueve de acuerdo con el nimero» (Plato, trad. por Lamb, 1925, p.
37). Més tarde, Aristételes definirfa Chronos como «el nimero del movimiento de acuerdo con el
“antes y el después”» (Aristotle, trad. por Hussey, 1983, p. 45). Se trata del tiempo lineal medido
y ordenado por los relojes y los calendarios. Kairés implica otra concepcion del tiempo. Ni Aién
ni Chronos. Kairds es el tiempo de la oportunidad, el exacto momento propicio para algo, el
tiempo cualitativo de la ocasién, el instante adecuado u oportuno (White, 1987, p. 13). Por eso
en la mitologia griega Kairds es el dios de la oportunidad. Y el jaleo, su apéstol.

Una dimensién cualitativa en la que, amén de enfatizarnos la envergadura vital de aprender
a escuchar, el eco caliente del jaleo insiste en declararnos su naturaleza relacional. De ahi que
antes lo hayamos definido como relacién social, como ya hiciera una desconocida estadounidense
llamada Mariana Maduell, quien a finales del siglo pasado compuso una tesis doctoral en la
universidad de Michigan sobre el lenguaje hablado en las actuaciones flamencas (Maduell, 1994)
0, més recientemente, siguiera empenada en un andlisis complejo de la dinamica propia de la
actuacién flamenca profesional en el que describe los jaleos como verbalizaciones relacionales
que intervienen en la orientacién de las acciones de los artistas en acto (Maduell, 2007: 605).
Tiene razén Calero cuando comparte su curiosidad acerca del impulso que lleva a una mujer

13 Afirma Cruces Rolddn (2000): «Las influencias recibidas por el flamenco no son una sola, histéricamente
localizada [...] El flamenco es el resultado del discurrir de los siglos, de unas estéticas encontradas que impregnaron
una larga secuencia temporal en el trayecto milenario de las musicas andaluzas. [...] Si bien existe una amplia serie
de emparentamientos en las formas estructurales y expresivas dentro de la tradicién musical oriental, no podemos
establecer un nexo nico, pero si concluir con una afirmacién rotunda: la necesaria presencia del modelo del sistema
musical andalusi en los procesos histdricos y los intercambios culturales a través de los cuales se gestd, felizmente,
el flamenco hoy conocido» (p. 371). Para un anilisis detallado al respecto, véase Cruces Rolddn (2014b).

14110 min. Guion y direccién: José Luis Cuerda. Productores: Jaime Borrell y Antonio Oliver.
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estadounidense, primero a convertirse en bailaora, y segundo a sumergirse en la investigacion
minuciosa de componentes del flamenco a los que, en general, no se les ha prestado atencién en
nuestro pais. John Berger dice en su Modos de mirar que sélo podemos ver aquello que miramos
y que nunca se mira solamente una cosa, pues en realidad siempre miramos la relacién entre las
cosas y nosotros mismos (Berger, 1972:5). Eso es lo que pas6 con Maduell, que supo ver los jaleos
observando la relacién de éstos con ella misma. Lo visible es producido cuando miramos. Mirar
consiste en incorporar nuestro modo de mirar particular en la cualidad de aquello que Vemoﬂ
Cuando Mariana se mudé a Espana y se hizo bailaora, fue escribiendo en una libreta todo lo
que le llamaba la atencién de los jaleos que iba recopilando por los tablaos. Asi, desde su mirada
de bailante, ademés de la cualidad relacional del jalear, supo ver lo que en el fenémeno hay de
sintoma: si estoy bailando y los palmeros no me jalean, es que algo estoy haciendo mal.

Eva Calero, a su modo, también ha sabido mirar a lo pequeno. Acompafiada de Chicharito
de Jerez, instituciéon entre los palmeros del barrio de Santiago, se ha embarcado en una investi-
gacién de los jaleos para la que, ademas de rastrear bibliografias, ha realizado cerca de sesenta
entrevistas por las diferentes geografias del cante y ha ido recreado la acciéon de jalear con sus
protagonistas hasta construir una tipologia de los jaleos y un estudio de sus momentos. En esa
travesia, Chicharito no ha sido un informante clave y punto, como ocurre en las etnografias al
uso, sino que se ha hermanado a Calero en su afin investigador envolviéndose en la pasién por
el flamenco que les une. Hay una foto por ahi de Eva en la que carga a la espalda un violin y
luce una camiseta con la estampa de la mujer que protagoniza su devocion: Pastora Pavon, La
Nina de los Peines. Por eso, cuando cuenta que una de las coordenadas de su cartografia sobre
los jaleos es la legendaria cantaora sevillana, todo parece converger en un epicentro. Porque de
unas bulerias grabadas por Pastora con Melchor de Marchena emana gran parte de su querencia
por las especias en el guiso, esa que dice «el ole es una palabra que no tiene explicacién »E Como
ocurre con tantos tuétanos de esa compleja formacion cultural a la que llamamos flamenco, por el
camino de los jaleos uno llega, no sé si inevitablemente, al templo del misterio. En ese santuario,
a nada que se sepa escuchar, se percibe de nuevo la voz intemporal que emana del pozo sin fondo
de Nietzsche (2004, pp. 206-207): “la erudicién, el saber y la sabihondez conscientes constituyen
el auténtico estorbo: todo crecer y evolucionar en el reino del arte tienen que producirse dentro
de una noche profunda”. Desde su atalaya en el saber dionisiaco, La Nina de los Peines cierra la
frase del aleméan por bulerias: «El ole, primito mio, yo no lo quiero entender; pero quiero que me
digan ole con ole y oléx.
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