Anales de Filologia Francesa, n.° 16, 2008
ANTONIO JOSE DE VICENTE-YAGUE JARA

L’Euvre de charité, nouvelle
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Résumé

En 1808, Boufflers fait publier L'Euvre de
charité, nouvelle espagnole dans le Mercure de
France. Ce récit a, de méme que les autres con-
tes ou nouvelles publiées au commencement du
XIXe siécle, un caractére moral, car il s’occupe
a éduquer les nobles dans la vertu et a reformer
leurs meeurs corrompues, en exposant les con-
victions conservatrices de Boufflers dans les
derniéres années de sa vie.

En partant de la charité initiale d’une fille en-
vers un blessé, Boufflers nous introduit une
belle histoire d’amitié et d’amour entre deux
jeunes. L’auteur se plait a évoquer la douce
vie d’avant la Révolution et le réve utopique
du couple parfait. Le message que transmet
Boufflers est celui du bonheur social.
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Abstract

In 1808, Boufflers published L 'Euvre de cha-
rité, nouvelle espagnole in Mercure de France.
As it happens with the rest of his tales or short
stories published at the beginning of the 19
century, this story has a moral nature, as it deals
with the education of the nobles in virtue and
the reform of their corrupt habits, thus showing
Boufflers’ conservative beliefs in his last years.
Starting from the initial charity of a young lady
towards a wounded man, Boufflers presents a
beautiful story of friendship and love between
two youngsters. The author takes pleasure in
recalling the pleasant life prior to the Revo-
lution and the utopian dream of the perfect
couple. It is the message of social happiness
that Boufflers is trying to put across.
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0. Introduccion

El joven general Bonaparte toma el poder el 9 de noviembre de 1799, con el titulo
de Primer Consul, y no tarda en conciliarse con los catolicos firmando, en 1801, un Concor-
dato con el papa Pio VII, quien lo consagra Emperador hereditario de los franceses bajo el
nombre de Napoleon I en Paris el 2 de diciembre de 1804. Una administracion fuertemente
centralizada de los Departamentos (1800), la puesta en practica del Cdodigo Civil (1804), la
reorganizacion de la educacion superior (1808), constituyen lo esencial de una obra de politi-
ca interior ligada al esfuerzo de la guerra que los franceses deben aceptar, sin interrupcion, de
1805 hasta la caida del Imperio (11 de abril de 1814). Con Napoleodn en el poder, Francia vive
bajo un régimen despdtico. Encauzada desde enero de 1800, la prensa queda reducida a trece
titulos. Al lado del Moniteur, periddico oficial del Imperio, el Journal des Débats se con-
vierte en el Journal de I’Empire para pasar a ser también portavoz de la ideologia imperial.
Bajo la direccién de Fontanes, ministro de Educacion Nacional a partir de 1808, el Mercure
de France tiene como mision contribuir a la restauracion moral y religiosa del pais. S6lo La
Décade philosophique, littéraire et politique expresa una oposicion liberal al poder; pero en
1807 sera suprimido o, mas bien, forzado a fusionarse con el Mercure (Rey, 1993: 8).

En 1808, aparece publicada L 'Euvre de charité, nouvelle espagnole en el Mercure de
France'. Un primer episodio fue publicado en el nimero CCCLXVII del sabado 30 de julio
de 1808 (pp. 198-214), siendo anunciada la continuacion para el numero siguiente. A diferen-
cia de otras nouvelles publicadas en el mismo periddico, el nombre del autor no figura al final
de este primer episodio; no lo encontraremos hasta el final del texto del segundo extracto
publicado el sabado 6 de agosto de 1808 (nimero CCCLXVIIIL, pp. 245-266).

1. L’Euvre de charité. Argumento

L’Euvre de charité tiene como escenario la ciudad de Sevilla. Léonora, joven huérfana,
y Dona Clémenza, su tacafa tia, encuentran, paseando, al pie de un arbol, a un hombre herido.
Dona Clémenza, convencida de que estd muerto o a punto de morir, quiere dejarlo alli tirado, pero
Léonora se empefia en llevarselo a casa con la ayuda del padre Grenada, el cual comienza a sentir
un gran afecto por el herido. Dona Clémenza le ofrece una habitacion sucia, llena de trastos viejos,
pero Léonora y el padre Grenada le iran llevando, a escondidas de la tia, comida, ropa, un colchon,
una mesa, una silla, libros, tinta, papel..., cosas que le facilitaran su estancia alli. Lorenzo de Las
Palmas, el herido, le cuenta al padre Grenada la historia de lo ocurrido: que ha sido atacado por
unos bandidos en Sierra Morena; que su padre era el alcalde de Valladolid; que tiene un hermano

1 Esta nouvelle no habia sido recuperada desde entonces, hasta que Alex Sokalski la incluye en su edicion de los
Contes de Boufflers en 1995 (edicion que he utilizado para el comentario de la obra), afirmando que ha perma-
necido desconocida para la mayoria de los especialistas del caballero de Boufflers aunque su titulo aparezca en
la bibliografia de André Mongland, La France révolutionnaire et impériale, Grenoble, 1930, t. VII, col. 1232.

224



Anales de Filologia Francesa, n.° 16, 2008
ANTONIO JOSE DE VICENTE-YAGUE JARA

gemelo con el que acordd dar la vuelta al mundo, recorriendo cada no un hemisferio, y saliendo

asi uno hacia América y el otro hacia la India; que el barco en el que viajaba él (Lorenzo), llevaba

el nombre de su hermano, don Pédre, mientras que el navio de su hermano se llamaba don Loren-
70; y que, tras mil contrariedades durante el viaje, por fin llegé a suelo espanol.

Tanto Léonora como Lorenzo temen el dia en que éste se recupere y tenga que irse,
por lo que Lorenzo pide trabajar de jardinero en la casa una vez que deje de estar convale-
ciente. En cuatro afos, Léonora sera duefia de si misma y podra al fin hacer lo que quiera con
su vida sin depender de su tia, por lo que Lorenzo piensa esperar alli, guardando el secreto de
su identidad hasta que llegue ese momento. Con las pinturas que Léonora le regala, Lorenzo
dibuja una Virgen con el rostro de la joven, pues ella fue la que le salvé la vida al encontrarlo
moribundo. Al ver la pintura, el padre Grenada queda tan entusiasmado ante el talento de
Lorenzo que le pide que pinte un cuadro para su iglesia, enviando a cambio a un monje para
que trabaje como jardinero para Dona Clémenza.

Un dia que Léonora no esta en casa, Dona Clémenza recibe una tarjeta del alcalde de
Sevilla, y como ésta no sabe leer le pide a Lorenzo que se la lea. En el interior del sobre se ad-
junta la copia de una carta que el alcalde acaba de recibir de Buenos Aires, y Lorenzo queda muy
impresionado al leer el remitente de dicha carta: «Dom Pédre de Las Palmasy. En la carta, Don
Pédre dice que envia un barco cargado de lingotes de oro y otras riquezas que destina a su her-
mano Lorenzo; le pide que averigiie si su hermano ha regresado de su viaje, y le dice que, si por
desgracia no llega a contactar con ¢l en treinta dias, las riquezas pasaran a pertenecer a Léonora,
hija de su primo, para que le sirva de dote en caso de querer casarse. Lorenzo disimula su emocion
ante las noticias de su hermano y contintia con su papel sin desvelar su verdadera identidad. Dona
Clémenza, que quiere las riquezas para ella, desea que no aparezca el hermano del que habla la
carta y pretende que su sobrina no se entere de nada. Pasados los treinta dias, Lorenzo le lleva al
alcalde una carta de Dona Clémenza reclamando los lingotes, y el paquete es entregado en mano
a la propia Léonora; pero sera Dona Clemenza la que guarde el dinero, sin permitir que Léonora
regale a Lorenzo ningun lingote. Entonces se extiende el rumor de la existencia de un gran tesoro
en aquella casa y empiezan a rondar por alli pretendientes para casarse con la joven.

Un dia que Dona Clémenza y Léonora, acompanadas de su sirvienta Quivira, han salido,
llega a la casa un elegante hidalgo a caballo, Dom Pédre de Las Palmas, el hermano de Lorenzo.
Tras el emocionante reencuentro, Dom Pédre ordena a sus sirvientes preparar una gran fiesta.
Cuando las mujeres estan llegando a la casa, ven a lo lejos el rojo resplandor de las luces de
fiesta, y Dona Clémenza se pone histérica pensando que todo esta en llamas y que Lorenzo es
el culpable de aquel desastre. Al llegar, son recibidas por un caballero con ricas vestimentas
y rasgos muy parecidos a los de Lorenzo, afirmando ser un pariente suyo, y, de la mano de
Léonora, se dispone a entrar a la casa sobre la puerta de la cual se ve escrito KTEMPLE DE
L’HYMENy. Léonora se niega entonces a entrar alli pues sabe que «hymen» es sindénimo de
matrimonio, confesando en ese mismo momento su amor por Lorenzo. Finalmente, aparecen el
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alcalde y el padre Grenada, que hasta ese momento habian permanecido ocultos, para desvelar
todo el misterio: los hermanos habian cambiado sus ropas, de manera que el caballero que las
habia recibido era Lorenzo, mientras que Dom Pédre iba vestido de sirviente. Léonora, feliz de
ver que quien le coge de la mano es su amado Lorenzo, entra, alegremente en la casa.

2. L’Euvre de charité. Analisis de los personajes
2.1. Léonora

El personaje principal de la historia es nombrado de muy diferentes maneras a lo
largo del relato: «ma Léonoray, «mon enfanty», «la sénorite», «la petite audacieuse» (Dona
Clémenza); «la sénorite», «la jeune», «la belle infirmierey, «la charmante ni¢ce», «la tendre
Léonoray, «I’aimable Léonoray, «la demoiselle», «I’aimable filley, «sa bienfaitrice», «la je-
une personne» (el narrador); «ma fillen, «votre pieuse niece» (el padre Grenada); «un ange»,
«la jeune personney, «la charmante Léonora», «Sénoray, «la sénorite», «Madame», «Séno-
rite», «Bon ange», «la jeune et bonne Léonore» (Lorenzo); «la Sénorite», «Mademoiselley,
«notre demoiselle» (Quivira); «vertueuse libératrice» (el alcalde).

Léonora de Lovegas, hermosa joven de ojos negros, perdid a su madre, Mme Lovegas,
cuatro afios atras. Vive con su tia, Dona Clémenza, en una casa grande y agradable, cuyas contra-
ventanas, excepto dos de ellas, han permanecido cerradas desde la muerte de su madre. La casa
pertenece realmente a Léonora, no a su tia, tal como podemos llegar a pensar debido al comporta-
miento y las quejas de Dona Clémenza en cuanto a los gastos que le lleva mantener a su sobrina.

Léonora se muestra, desde el primer momento, muy caritativa con Lorenzo?. Dona
Clémenza afirma que su nieta esta «folle de charité» (324). A escondidas de su tia, Léonora
consigue comida, bebida®, un colchon?, ropa’, pinceles y pinturas®..., para que la estancia

2 «Ma tante, si nous essayions de le mener jusque chez nous? il n’y a pas si loin» (Contes, p. 323).

3 «Pendant que dans la cour la dame et la domestique raisonnaient sur 1’économie a mettre dans la réception du nouvel
arrivé, Léonora s’est glissé a la cuisine, elle y a puisé un gobelet de bouillon qu’elle a sur le champ remplacé par autant
d’eau fraiche, elle le porte clandestinement a son pauvre, et le digne pére Grenada y verse généreusement le reste de son
vin d’Alicante [...]. Léonora s’¢loigne et va chercher des herbes dont elle connait la vertu» (Contes, p. 329).
«Quelques minutes apres, elle rentre avec tout ce qu’il fallait pour soutenir le malade jusqu’au lendemain, et
retourne bien vite auprés de sa tante recevoir la réprimande qui I’attendait» (Contes, p. 334).

4 «Tout a coup la porte s’ouvre pour un ballot qui peut a peine y passer, et que Lorenzo voit avancer dans la
chambre sans apercevoir d’abord la charmante Léonora qui le poussait de toutes ses forces: elle avait profité du
moment que la dame et la cuisiniére étaient bien dévotement a la messe pour aller tirer un matelas de son lit et
le conduire jusque chez son protégé [...]» (Contes, pp. 333-334).

5 «Le pere sort, et la demoiselle revient avec un nouveau paquet; cette fois, c’était I’habillement complet d’un
jardinier, que huit jours auparavant, la sévére Dona Clémenza venait de renvoyer a peu prés dans le méme
équipage ou I’on avait trouvé le pauvre blessé, parce qu’elle I’avait surpris mangeant furtivement un oignon cru
dans un coin du jardin. — Tachez, dit ’aimable fille, de vous accommoder de ces vétements-la, tout grossiers
qu’ils sont, j’aurais bien du plaisir a vous en procurer de meilleurs» (Contes, pp. 337-338).

6  «A propos, dit Quivira, la Sénorite m’a dit de vous donner de sa part le paquet que voici; elle dit qu’il y a toutes
sortes de drogues que vous pouvez prendre; mais regardez-y bien da, parce qu’il ne faut pas prendre comme
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de Lorenzo en aquel lugar se haga mas llevadera. Léonora, que esta encantada de atender a
Lorenzo, teme el dia en el que éste se recupere del todo y abandone la casa’.

Léonora es vista por Lorenzo como su salvadora, como la persona que le ha devuelto
la vida al encontrarlo moribundo. Es comparada con una Virgen, Notre-Dame de Piti¢ o No-
tre-Dame de Bonne Espérance, a la cual Lorenzo habia prometido dedicar una pintura si le
ayudaba a sobrevivir cuando fue atacado en Sierra Morena®. Y asi lo hace, dibuja a la Virgen
con el rostro de Léonora’.

Enamorada de Lorenzo, Léonora afirma ante todos que prefiere estar toda la vida a su
lado, aunque sea pobre, que con cualquier otro hombre con dinero'®. Finalmente, Léonora,
sorprendida, feliz, colmada de emocion ante los ultimos acontecimientos, podra permanecer
junto a su amado Lorenzo''.

2.2. Dona Clémenza

Dona Clémenza de las Gamas, tia de Léonora, es llamada de diferentes maneras a lo
largo de la nouvelle: «ma tante», «ma chére tante» (Léonora); «la matroney, «la vieille», «la
duégney, «la damey, «la vieille parcimonieusey, «la sénoray», «la sévére Dona Clémenzay,
«la trés-modeste dona Clémenza» (narrador); «cette vieille» (Lorenzo); «madame» (Quivi-
ra).

Dona Clémenza es una persona muy tacafia, siempre tiene muy presente el tema eco-
némico, lo que gasta ella y el resto de la gente. Continuamente se queja de lo cara que le sale

¢a toutes sortes de drogues. — Excellente personne! dit en soupirant Lorenzo qui trouve en ouvrant la boite un
assortiment de couleurs avec des pinceaux, du papier, du vélin, rien n’y manque» (Contes, p. 344).

7 «[...]elle le voyait sans cesse, prenait toujours un nouveau plaisir a s’entretenir avec lui et jouissait des progres
de sa guérison, mais avec une certaine tristesse, en pensant que le jour approchait ou elle ne le verrait plus»
(Contes, p. 340).

8 «Lorsque j’ai été attaqué dans la Sierra Morena, j’ai fait veeu a la Vierge de lui dédier une belle image si elle
voulait prendre pitié de moi; ensuite quand j’ai été laissé pour mort, que j’ai pu me relever et que je suis par-
venu a me trainer toute la nuit, en perdant mon sang et mes forces, jusqu’au pied de cet arbre ou j’allais rendre
I’ame... [...] Et1a, quand votre bonne demoiselle a posé¢ sa main contre mon cceur, il a recommencé a battre, et
j’ai senti comme un ravissement céleste. [...] Et il m’a semblé que c¢’était Notre-Dame de Pitié elle-méme qui
était descendue sur terre pour adoucir mes souffrances» (Contes, pp. 345-346).

9  «Cependant Lorenzo, peintre en miniature, en attendant qu’il puisse étre manceuvre, continue son travail; cha-
que nouveau coup de pinceau semble écrire de nouveau le nom de Léonora sur le vélin, et déja tout connaisseur
en voyant le portrait aurait trouvé qu’il était peint con amore» (Contes, p. 348).

10 «Je refuserais le Pérou lui-méme; j’aimerais mieux labourer la terre avec celui dont je connais 1’ame, que régner
avec celui dont je ne connais que la fortune; et qu’est-ce que des aieux, qu’est-ce que des trésors, en comparai-
son des sentimens et des vertus?» (Contes, p. 370)

11 «Pendant ce premier tumulte, Léonora, pale de joie, ne voyait plus, n’entendait plus; elle s’arrétait; elle hésitait;
elle frissonnait; ses genoux se sont dérobés sous elle, celui qu’elle a rendu a la vie la soutient a son tour: elle s’y
confie, mais avec quelle langueur! mais avec quel abandon! Elle sent une main qui tremble; elle sent un cceur
qui bat; elle sent pour la premicére fois des levres brilantes qui ont rencontré ses lévres sans couleurs... puis
tournant vers son Lorenzo des yeux inquiets comme pour s’assurer encore que c’est bien lui, elle se ranime, et
franchit gaiment le seuil du TEMPLE DE L’'HYMENY (Contes, p. 374).
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mantener a su sobrina'?. Leonora discute con su tia por dinero; cuando vivia su madre las
cosas eran diferentes'.

Se nos presenta a otro de los personajes, el padre Grenada, a partir de un comentario
de Dona Clémenza, atormentada por los grandes gastos de la casa: «Cette messe, ma tante,
vous I’entendez? — Bon pour 1’entendre; mais la payer, et nourrir le chapelain par-dessus le
marché! — Ah! ma tante, vous n’y avez stirement pas regret, puisque le bon pere Grenada est
en méme tems votre confesseur» (Contes, pp. 318-319).

Dona Clémenza continiia con las quejas por el tema econémico a lo largo de todo el
relato, cuestionando la educacion recibida por su sobrina cuando vivia su madre'*. Y Léonora
llega a sentirse realmente mal ante las quejas de su tia, avergonzada por llevar los mismos
vestidos cortos y viejos desde que murid su madre'®.

Volvemos a encontrar actitudes totalmente opuestas entre Léonora y Dona Clémenza

12 «Ce n’est pas que j’aime qu’on mange beaucoup; mais ne va pas non plus étre malade, mon enfant, car tu sais
comme je t’aime; et puis c’est que les maladies sont ruineuses. [...] Il y a des gens qui viennent de bien loin et
qui dépensent bien de I’argent pour voir un moment la Maravilla, tandis que nous la voyons tous les jours et
pour rien; puisque de nos fenétres, ¢’est comme si on se promenait dans la ville. — Oui, ma tante, ¢’est-a-dire sur
les toits; car, pour les rues, on ne nous y voit jamais. — Dieu nous en préserve, mon enfant! elles sont sales a faire
horreur; on ne peut y aller qu’en carrosse, et c’est bon pour des folles a qui rien ne cotte. — Mais la compagnie.

— Oh! la compagnie est trop chére; aussi ce ne sont que tertulias, réfrescos, concerts, combats de taureaux, il faut
arriver la parées comme des Madones, et nous ne sommes pas riches, entends-tu?» (Contes, pp. 317-318).

13 «Mais aussi, nous ne sommes pas plus pauvres que bien d’autres. Et du tems de ma bonne mére... — Tiens, ne me
parle pas de ta mére qui jetait tout par les fenétres; ta mére, oh! bien, oui. — Cependant, ma tante, elle était aimée
de tout le monde. — Parce qu’elle se ruinait; c’est la vraie maniere. Que le monde garde son amitié, je n’en veux
point a pareil prix. — Elle n’a pourtant pas dissipé son bien. — Non, mais elle n’a point amass¢, et demandez-moi a
quoi bon la fortune, si ce n’est pour s’enrichir? A cause qu’elle avait passé quinze ou vingt ans a Paris, ne voulait-
elle pas vivre a la parisienne dans Triana! Un hotel comme pour un grand; galerie, bibliothéque, salle a manger,
que sais-je? Jusqu’a une chapelle, avec une messe de fondation pour tous les jours de I’année» (Contes, p. 318).

14 «[...] Un régiment de domestiques, autant de voleurs! Tous les jours un tas de ce qu’ils appellent des beaux
esprits, avec qui je ne pouvait pas seulement causer, sans compter qu’on te laissait faire toutes tes folies. — Des
folies, ma tante. — Oui; soigner des malades, habiller de petits orphelins, établir de pauvres filles, donner a des
mendians des réaux tout entiers... Qu’est-ce qui en résulte? c’est que tu as toujours le tems passé dans la téte, et
que tu ne peux pas t’accoutumer a la vie rangée que nous menons a présent. Mais, mon enfant, il faut prendre
ton parti; apres le carnaval, le caréme» (Contes, p. 319).

15 «[...] je dis seulement que nous ne sommes pas riches. — Vous me ’avez souvent répété, ma chére tante, aussi
je fais ce que je puis pour ne pas vous étre a charge, et quant a I’ajustement, par exemple, il y a quatre ans que
j’ai perdu ma bonne mere, et depuis la fin de son deuil (que je porterai toujours au fond du cceur), on ne m’a
pas vu aupres de vous d’autres robes que mes anciennes. Mais, ma tante, voyez vous-méme comme elles sont
usées, comme elles sont courtes, et comme j’aurais besoin d’une muchas un peu honnéte et qui soit a ma taille;
car a vingt ans on n’est pas comme a seize; et vous avez slirement envie que je sois bien. — Ma chére enfant, les
étoffes sont d’un prix fou. Les doublures d’a-présent coutent plus que les dessus d’autrefois; et les maudites
ouvriéres se font payer le double. — Je sens tout cela pour vous, ma tante, et ¢’est une raison de plus pour étre
modeste. — Brava. — Pour étre soigneuse. — Brava. — Pour étre économe. — Bravissima. — Mais non pas certaine-
ment pour étre ridicule. — Comment, ridicule? — Oui, ma tante, j’ai vu derniérement, a la féte de notre paroisse,
que tous les jeunes hidalgos me regardaient avec un air de compassion, et les sénorites avec un sourire moqueur.
Tenez, ma tante, quoiqu’on ne soit pas fiere, on supporte avec peine d’étre plus mal que les autres. Ce n’est pas
pour me plaindre, ma tante, ¢’est seulement pour que vous vouliez bien donner une nouvelle marque d’amitié¢ a
votre niéce en lui achetant une robe qui ne la fasse pas montrer au doigt» (Contes, pp. 319-320).
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con la aparicion del cuerpo moribundo de Lorenzo'®. La tacafieria de la tia esta presente en

cualquier detalle de su discurso'’. El contraste entre tia y sobrina aparece muy marcado en

las maneras de cada una de ellas hacia el herido: mientras que Léonora se muestra caritativa

y hospitalaria, Dona Clémenza solo piensa en los gastos que va a tener que afrontar si ayu-

da a Lorenzo'®. Su actitud nos puede llevar a pensar incluso que desea que Lorenzo muera

pronto'®. La habitacion que destina a Lorenzo lo dice todo sobre la ausencia de amabilidad

y hospitalidad de Dona Clémenza hacia el herido: un lugar sucio y lleno de trastos viejos, y,

como cama, unas briznas de paja vieja esparcidas en un rincén de la estancia®.

Todas las buenas acciones hospitalarias de la sobrina se encuentran con la desapro-

bacion de la rofiosa tia*'. Dona Clemenza sigue regafiando a Léonora, una y otra vez, por su
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19

20

21

«Fuyons, fuyons, dit la vieille. — Non, non, restons, restons, dit la jeune. — N’approchez pas, dit la vieille, ¢’est
horrible. — C’est pour cela, dit la jeune, qu’il faut approcher. [...] — Encore une fois, crie la duégne, allons-nous-
en, Léonora. Donnez-moi le bras, et allons-nous-en; rien ne porte malheur comme de rencontrer un mort. — Et
point du tout, ma tante, point du tout, rien ne porte malheur comme d’abandonner un mourant. Mais ne voyez-
vous pas qu’il respire encore? (Et, en méme tems, elle tenait la main sur son cceur). — Fi donc! 6tez votre main;
en vérité, vous ne savez ce que vous faites. — Ma tante, je vous assure qu’il respire encore. — Eh bien! quand il
respirerait, croyez-vous pouvoir le sauver? étes-vous médecin? étes-vous chirurgien? étes-vous sainte? — Je le
voudrais bien, ma tante; mais j’ai un ceeur qui souffre de voir souffrir, et je cherche a m’en soulager. — Eh bien!
la vraie maniére est de nous en aller, et bien vite encore. — Non, ma tante, la vraie manicre est de secourir si [’on
peut, ou du moins de consoler. Mais, ma tante! il n’y a pas loin d’ici a la maison; allez-y toute seule, puisque
vous avez trop de sensibilité pour supporter cette vue-la» (Contes, p. 321).

«l dit: “J’ai soif”. Restez 1a, ma tante. Nous avons passé tout pres de notre gros oranger, et précisément j’y ai
avis¢ des fruits qui m’ont paru bien mirs; je cours en cueillir. — Fort bien; mais n’en cueille que ce qu’il en faut
et garde-nous les meilleurs» (Contes, p. 322).

«Allons donc, vous étes folle; voyez cet homme-1a; lui donner une chambre, en avoir soin, le panser, le nourrir!
Oh non, Mademoiselle, tout cela est fort beau dans le discours; mais quand on vient au fait et au prendre, on ne
voit que de la dépense» (Contes, p. 323).

«Révérend pere, tout est arrangé, dit-elle, et si vous avez, comme dans toutes vos tournées, les saintes huiles sur
vous, vous pouvez lui donner I’extréme-onction sur le champ. — Quoi! ma tante, lui dit tout bas Léonora, est-ce que
vous ne craignez pas d’affliger ce pauvre homme? — Comment I’affliger? répond-elle tout haut, est-ce que I’extréme-
onction a quelque chose d’affligeant pour un homme qui va mourir, et pauvre encore? vraiment il lui siérait bien de
s’affliger! Oh! il faut qu’il s’arrange. — C’est a moi a voir cela, reprend doucement le pére Grenada; notre premier
soin a tous les trois, c’est d’essayer de la rendre a la vie et de nous occuper du salut de son corps pour qu’il ait le
tems de penser a celui de son dme. — Comme il vous plaira, dit la matrone au pére, devant qui elle se contenait un
peu; mais il ajoute a I’oreille de sa ni¢ce, pourvu que cela ne dure pas long-tems» (Contes, pp. 326-327).

«Mais qui pourra se faire une idée de I’appartement qu’elle lui avait destiné? Un sale réduit rempli jusqu’au
plafond de mille vieilleries hors de service, que la bonne dame n’avait pas voulu faire réparer parce que cela
cotte, et qu’en méme tems elle n’avait pas cru devoir réformer absolument, parce que cela peut valoir encore
quelque chose... Des tas de chiffons, de vieilles images déchirées, d’anciens portraits de famille, rongés des
rats et disparus dans la poussiére, comme ceux qui leur avaient servi de mode¢les. Joignez-y de vieux fers, des
morceaux de vieux meubles, des taissons de toutes sortes de potteries, des dessus de tables brisés, des pieds,
des dos, des bras de fauteuils et mille choses de ce genre que I’avarice garde religieusement pour ne pas perdre
I’habitude de garder, et vous commencerez a vous faire une idée de ’ameublement. Quant a la tapisserie, les
araignées s’en ¢étaient chargées, et depuis longues années la pauvre Quivira, qui composait a elle seule tout le
domestique de la dame, ne s’était point permis de les troubler dans leur travail... C’était l1a qu’on avait daigné
éparpiller dans un coin quelques brins de vieille paille, lit suffisamment bon, suivant Clémenza, pour un homme
qui lui paraissait avoir si peu de tems a passer dans ce monde» (Contes, pp. 327-328).

«En vérité, Sénora, votre charité est bien la charité la plus ruineuse qu’on ait jamais connue. — Mais ma tante, les
bonnes ceuvres. — Les bonnes ceuvres sont bonnes, mais les prieres les valent bien; je vous vois presque toujours
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comportamiento de excesiva caridad®. Y se enfada al ver que Lorenzo esta usando las pintu-
ras de Léonora, que ella misma le ha dado, para dibujar a la Virgen con la cara de la joven?.
Pero entonces se le ocurre la idea de aprovechar las capacidades artisticas de Lorenzo para
ganar dinero ella misma®.

Dona Clémenza, fiel a su obsesion por el dinero, ansia las riquezas que el pariente de
Léonora le manda a la joven, por ello no quiere decirle nada a su sobrina de la existencia de
éstas, y teme que aparezca el otro hermano del que habla en la carta y que se quede con el
dinero®. Y una vez que tiene aquella fortuna en su poder, Dona Clémenza se niega rotunda-
mente a entregar una parte a Lorenzo, a pesar de las suplicas de su sobrina, que es en realidad
la persona a quien corresponde ese dinero®.

tirer votre bourse et presque jamais votre rosaire; cela me scandalise: a votre place, je dirais de tems en tems
un ave de plus et je donnerais un réal de moins. — Cependant, ma tante, le pére Grenada parait content, et dans
toutes les occasions il m’engage a continuer. — Oui, oui, continuez tant que cela pourra durer, et apres avoir fait
I’aumone, ce sera votre tour de la demander» (Contes, p. 334).

22 «Ladame qui n’a rien a répliquer, entr’ouvre la porte, et que voit-elle? de la paille fraiche, un matelas sur cette
paille, une couverture sur ce matelas. — Ah mademoiselle! s’écrie-elle en se retournant, je vous reconnais la, un
matelas perdu, une couverture perdue des blanchissages a n’en pas finir, en attendant les frais d’enterrement.

— Ma tante, ma tante, grondez-moi si je vous ai déplu, mais n’affligez pas un mourant. — Avec votre compassion,
vous me feriez devenir folle, et moi donc, moi que vous chagrinez, est-ce que je ne mérite pas aussi votre com-
passion? Et d’ou est-il ce matelas? — De mon lit, ma chére tante. — C’est donc vous qui allez coucher sur la paille.

— S’il ne fallait que cela pour soulager un malheureux!...» (Contes, p. 336)

«Eh bien! ma niéce, avez-vous fait assez de folies? M’embarrasser d’un homme qu’il faudra nourrir, soigner, médi-
camenter peut-étre, et Dieu sait pour combien de tems! — Ma tante, il va mieux. — Eh bien! qu’il s’en aille, qu’on
lui donne un bon morceau de pain, un reste de viande avec une calebasse pleine d’eau, ¢’est tout ce qu’il lui faut
pour gagner pays, et vite, et vite, qu’il déloge. — Mais ma tante, il n’est pas en état de marcher. — Qu’est-ce que
cela fait pour un pauvre? qu’il parte toujours. — Et puis, ma tante, est-ce que vous le renverriez tout nu comme
cela de chez vous? — Je le renverrai comme je 1’ai pris; belle question! semblerait-il pas que c’est nous qui
I’avons dépouillé? Au contraire, quand on le verra comme cela, il excitera d’autant plus la charité¢ des bonnes
ames comme la votre. Vous voyez vous-méme que bien des gens qui ont de bons habits les cachent pour men-
dier, ainsi votre ami sera tout équipé pour continuer son état. — Ah! ma tante, qu’est-ce qu’on dirait autour de
nous? — A la bonne heure; tu sais ce grand morceau de tapisserie dans la salle au-dessus de sa chambre, et qui
est tombé parce que les clous n’y tenaient pas, il n’a qu’a s’arranger la-dedans, il sera aussi bien couvert que la
plupart de ses compagnons de fortune» (Contes, pp. 341-342).

23 «Que faites-vous la? dit-elle aigrement, ce n’est pas un barbouiller qu’il me faut, ¢’est un jardinier. — Sénora, dit
le bon pere, prenez donc garde qu’il souffre encore beaucoup, et que cette occupation-1a n’est que I’amusement
de sa premiére convalescence. — Mais voyez toujours, dit-elle en interrompant le pére, voyez cet enfant prodi-
gue. — Et qui donc, Madame? — Cette Léonora qui va donner ses couleurs et son papier a cet autre, au lieu de les
conserver pour elle, et d’envoyer ce fainéant-la a son ouvrage» (Contes, p. 349).

24 «Dona Clémenza, qui avait la vue un peu basse, n’avait encore apergu que du blanc, du rouge, du bleu, mais en y
regardant de pres, elle est frappée de la ressemblance de sa niece, et se promet bien de faire faire a Lorenzo des
images, dans les heures de loisir, pour les envoyer débiter aux portes des églises les jours d’indulgence pléniére,
et se payer ainsi de I’entretien de son criado; et voila, disait-elle intérieurement, comme les bonnes actions sont
toujours récompensées» (Contes, p. 350).

25 «[...] ce qui me tracasse, c’est ce chien de frere... Santa Maria, s’il allait se retrouver dans les trente jours! C’est
trente jours, n’est-ce pas? — Oui, Madame. — Trente jours! c’est bien long; s’il allait se retrouver, dis donc toi-méme,
quel malheur! — Votre seigneurie est si sensible! — Je reconnaitrais bien 1a ma mauvaise étoile, car je n’ai ét¢ jamais
riche, et j’ai toujours eu I’envie de 1’étre. — Pour faire du bien, sans doute? — Aussi pour en avoir» (Contes, p. 355).

26 «[...] En vérité, si j’étais la maitresse, je ne croirais pas le peindre assez payé d’un de ces lingots. (Ici la tante
se renfrogne; et bientdt la passion dominante remportant une victoire compléte sur la vanité:) — Un lingot, dit-
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2.3. El padre Grenada

El narrador y los diferentes personajes del cuento se dirigen a este anciano sacerdote,
confesor de Dona Clémenza y Léonora, de diversas maneras: «le pére», «le bon hommey, «le
bon pére», «I’homme de Dieu», «le digne pere Grenaday, «le bon religieux», «1’honnéte re-
ligieux», «le brave capuciny, «le digne capuciny, «le serviable confesseur», «le bon capuciny
(el narrador); «bon pére» (Léonora); «un saint», «mon pére», «mon chére pere» (Lorenzo);
«révérend pere» (Dona Clémenza).

El padre Grenada se muestra totalmente de acuerdo con lo gestos de Léonora hacia
Lorenzo. Esta muy contento de ver la actitud caritativa de la joven, que Dona Clemenza
califica, sin embargo, de enfermedad?’. Incluso él mismo le ofrece a Lorenzo algo de comer,
vino®®, libros, ropa...?’; siente un gran interés y afecto por él.

El padre Grenada valora en gran medida el trabajo artistico de Lorenzo y quiere que
pinte un cuadro para su iglesia®.

2.4. Quivira

Quivira, Unica sirvienta de la casa, es nombrada de diferentes maneras en el relato por
el resto de personajes y el narrador: «vieille béte éreintée», «la tortue» (Dona Clémenza);
«fidéle confidente et cuisiniére», «la pauvre Quivira», «la domestique», «la redoutable cui-
siniérey, «la vieille», «I’attentive cuisiniére», «la bonne cuisiniére», «la bonne vieille», «la
fidele Quiviray, «la suivantey, «la brave Quivira» (el narrador); «ma chére» (Léonora); «une

elle en gringant les dents? savez-vous que c’est la fortune d’un honnéte homme; (et regardant Lorenzo avec un
air de dédain) un lingot a cet homme que nous avons ramassé! Mais pensez donc qu’il n’y a pas de proportion
entre un pauvre et un lingot. Oh bien! oui, faites ’aumdne avec des lingots, et on verra bientdt le bout de votre
charité; au lieu qu’avec des maravédis, quand on a ce gout-1a, on peut faire durer le plaisir. — Oui, ma tante, et
le besoin...» (Contes, pp. 358-359)

27 «Ah! pourquoi cette maladie-1a n’est-elle point épidémique! reprend le pére, elle changerait la face de ce monde-
ci, et je crois aussi de I’autre; car il ne serait plus question d’enfer ni méme de purgatoire, puisque nous lisons
que beaucoup de péchés sont remis a qui a beaucoup aimé. Courage, ma fille, courage, poursuit-il en voyant cette
basquine étendue sur ce pauvre, ¢’est un manteau comme cela qui a porté Saint-Martin au ciel. [...] je remercie la
Vierge de m’avoir envoyé a votre secours pour me donner une petite part a vos mérites» (Contes, pp. 324-325).

28 «Le pere se ressouvient alors qu’il porte dans sa besace un excellent déjeuner qu’une de ses dévotes venait d’y
mettre; il en donne quelques bouchées au malade, avec deux gorgées de bon vin d’Alicante» (Contes, p. 325).

29 «Le digne capucin, de son coté, ne demeure point en reste. Il apporte journellement tant6t du vin, tantot des
livres, tantot de I’encre et du papier; il n’a point apporté de chemises, parce qu’elles ne sont pas plus d’usage
dans son couvent que dans le paradis terrestre; mais il a trouvé dans la sacristie de vieilles aubes qui venaient
d’étre remplacées par de plus magnifiques; il les livre sans scrupule aux ciseaux de Quivira, bien siir de ne point
les profaner en les employant au soulagement de la douleur, et au vétement de la nudité» (Contes, p. 339).

30 «[...] voila une image qui vaut beaucoup, mais beaucoup, et en méme tems une priere qui m’édifie, et si la
Sénora n’avait pas un besoin pressant de vous, mon cher ami, je vous prierais de m’en faire une toute pareille,
avec la méme oraison au-dessous de I’encadrement. [...] Sénora, dit le pére, je vois que votre nouvel ami a un
trés-beau talent, et si vous le trouviez bon, nous pourrions quelquefois vous envoyer un de nos fréres qui est
excellant jardinier et qui travaillerait a votre potager, tandis que Lorenzo travaillerait de son c6té pour notre
couvent, et nous ferait un tableau dont nous avons besoin dans notre église» (Contes, pp. 349-350).
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brave femme» (ella misma); «ma chére Quiviray, «ma camarade», «ma bonne meére», «ma
bonne» (Lorenzo).

Al igual que Dona Clémenza, Quivira se muestra, en un principio, en contra de la
excesiva hospitalidad de Léonora hacia Lorenzo®'. Esta en contra incluso de su caridad hacia
otros pobres*. Pero Quivira mantiene sobre todo un gran carifio hacia Léonora, y siente mu-
chisimo haberse enfadado con ella®.

Quivira cambia su actitud hacia Lorenzo cuando Léonora le pide que la ayude re-
galandole la cruz de oro que la joven llevaba colgada al cuello. Quivira pasa asi de ser una
vieja arrogante a ponerse al servicio del herido con toda la amabilidad del mundo, llegando
incluso a concebir un afecto maternal hacia €. Para Quivira, que no ha tenido nifios, Lorenzo
se convierte en algo parecido a un hijo por el carifio que le coge poco a poco*. Y, al igual
que Léonora, ella también se sorprende al ver el nuevo aspecto de Lorenzo, casi totalmente
recuperado®.

31 «Ah! vous verrez, Mademoiselle que je ne sais point ce qui se passe dans ma marmite, comme si je n’en sortais
pas. Je n’ai pas vu du bouillon répandu a la porte, peut-étre? Je parie que ce sera quand vous I’aurez ouverte. Je
n’ai pas vu I’eau diminuée dans la cruche, peut-étre? Apparemment quand vous aurez fait la finesse de rempla-
cer le bouillon. Oh non! je n’ai pas vu non plus qu’il manque a mon bouilli un morceau de viande, gros comme
mes deux points encore? et tout cela pour qui? pour quelqu’un qui n’a peut-étre pas deux jours a vivre: ma foi,
tenez, les gens qui meurent, il faut les laisser mourir, et ne pas se méler de leurs affaires, et les gens qui vivent,
il faut les aider a vivre aussi bien qu’ils peuvent. Jésus! Jésus! si madame avait tous les jours de la soupe comme
cela, qu’est-ce qu’elle deviendrait? et vous aussi, notre demoiselle, qui voudriez maigrir pour engraisser les
autres?» (Contes, p. 335)

32 «Non, Mademoiselle, je suis bien aise de vous en faire la honte, parce que ce sont des tours que vous me jouez
continuellement. Il y a tous les matins devant cette porte un tas de petits pauvres qui ne font que pleurer et crier
la faim, et vous les renvoyez toujours avec quelque chose: dites-moi si ¢a n’est pas terrible?» (Contes, p. 335)

33 «Enrentrant dans la grande maison, elle rencontre la redoutable cuisiniere qui I’avait si méchamment dénoncée
au sujet de ses pieuses déprédations. — La bonne, lui dit-elle, je devrais étre fachée, car tu as faché ma tante
contre moi. — Dame aussi, voyez-vous, mademoiselle; c’est que rien n’est aussi désagréable, pour une brave
femme comme moi, comme de s’entendre faire des reproches qu’on ne mérite pas. Toucher a mon pot, c’est
toucher a mon honneur, voyez-vous; cependant, je serais encore plus chagrine, si je vous avais fait de la peine.
Ah! mon Dieu, mon Dieu, ’enfant que j’ai recu quand elle est venue au monde, que je n’ai pas plus quitté que
mon cceur, si je lui avais fait de la peine!» (Contes, p. 338)

34 «En méme tems, elle détache une petite croix d’or de son col d’albatre, elle la passe au col plissé de la vieille, et
comme si ¢’elit ét¢ un miracle de la croix ou de I’or, voila cette femme si querelleuse, si acariatre, transformée,
a la figure pres, en une autre Léonora, et qui pense trébucher en courant a la chambre du blessé, pour le servir
comme son maitre, et le souligner comme son fils. Les planchers, les murs sont balayés, la paille est renouve-
Iée, le matelas est arrangé, le lit est fait, le malade y est établi, une vieille table, une vieille chaise, toutes deux
boiteuses, sont remises en état, toutes les choses utiles pour le moment et méme pour 1’avenir sont apportées!
Quivira devenue une vraie sceur de la charité, lave le sang dont le malheureux est encore taché; elle étuve les
blessures pour y appliquer les sucs des herbes que sa jeune maitresse est allée cueillir, elle n’a bientot plus
besoin d’y étre encouragée, et sent déja ce plaisir secret qui s’attache de lui-méme a toutes les bonnes ceuvres»
(Contes, pp. 338-339).

35 «Quivira la reléve, et ne se tient pas de joie en voyant son Lorenzo pour qui elle avait congu une affection ma-
ternelle, en le voyant, dis-je, levé, coiffé, habillé, encore pale, mais beau, et avec je ne sais quel air qui ne lui an-
nongait pas un compagnon de service. — Quoi! ¢’est vous, lui dit-elle, qui devez étre notre jardinier? — Pourquoi
pas, ma chére Quivira? — Vous n’avez pas une mine a cela; ces mains-la sont ma foi trop blanches pour manier
la béche; m’es avis que vous écrivez mieux que vous ne labourez» (Contes, p. 345).
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2.5. Lorenzo

El narrador y los personajes de la nouvelle se referiran a Lorenzo de diversas maneras:
«le malheureux», «le blessé», «ce pauvrey, «le malade», «le pauvre souffrant», «le pauvre
hommey, «son protégé», «le pauvre blessé», «notre pauvre malheureux», «notre infirmey, «le
brave Lorenzo», «le criado» (el narrador); «un droley, «un misérabley, «un gueux», «cet enfant
prodigue», «ce fainéant», «notre esclavey, «ce barbouilleux», «ce diable de frére», «ce chien
de frére», «ce maudit Lorenzo» (Dona Clémenza); «ce malheureux», «mon pauvre ami», «mon
cher ami» (el padre Grenada); «ce pauvre homme», «un malheureux», «ce pauvre gargon»,
«mon cher Lorenzo» (Léonora); «cher frére» (Pédre); «mon beau et bon camarade» (Quivira).

Lorenzo aparece en escena moribundo, tirado bajo un arbol, cubierto de sangre y pol-
vo*®. Ante la aparicion de Léonora, Lorenzo cree ver un angel; ella le ofrece el jugo de una
naranja y ¢l siente que vuelve a la vida. Pero Dona Clémenza, que esta convencida de que
con lo que ya ha hecho tiene el cielo asegurado, expresa su intencion de dejarlo abandonado
y el herido vuelve a caer en una profunda desesperacion®’.

Lorenzo y su hermano gemelo, Pédre, son hijos del alcalde de Valladolid, el cual mu-
ri6 cuando ellos tenian dieciocho afios. Son muy parecidos y entre ellos existe un fuerte amor
fraternal®®, por lo que su separacion les causa un gran dolor®.

Lorenzo, recuperandose de sus heridas en la casa de Dona Clémenza y Léonora, no sabe
qué sera de su vida de ahi en adelante; se teme lo peor por parte de la cruel tia, se siente totalmente
desesperanzado®. Al igual que Léonora, Lorenzo teme el dia en que esté totalmente recuperado y

36 «L’objet est horrible en effet. Est-ce un mort qu’elles voient étendu au pied d’un arbre? 11 est a peine couvert de
quelques lambeaux. Une peau livide, des chairs meurtries, des membres déchirés de blessures, des cheveux co-
11és de sang et de poussicre, rabattus sur des yeux presque sortis de la téte, et sur des traits entiérement défigurés,
laissaient a peine entrevoir quelques vestiges d’un visage humain» (Contes, p. 321).

37 «Le malheureux qui I’entend approcher, souléve ses paupieres appesanties, et croit voir ’ange du désert. 1l
jette sur elle un languissant regard. Ses yeux se referment ensuite; mais un soupir s’exhale de sa bouche, et
une larme de reconnaissance a coulé sur sa joue tachée de son sang. [...] Les yeux s’ouvrent de nouveau, et un
second regard encore plus expressif que le premier, accompagné de je ne sais quel sourire arraché a la souffran-
ce, annonce déja plus clairement un retour de sensibilité. Puis, d’une voix a la vérité bien faible, il prononce
péniblement: — Le ciel vous paiera. — Voila qui est bien, dit Clémenza, voila qui est bien, voila une bonne ceuvre
de faite. Le pére Grenada sera bien content. Allons-nous-en, a présent, allons-nous-en. A ces mots, ce visage
mourant qui s’était un moment ranimé, retombe comme accablé d’une nouvelle douleur. Ses yeux cherchent
ceux de Léonora et semblent lui dire: — Et vous aussi, m’abandonnerez-vous?» (Contes, pp. 322-323)

38 «[...] jamais deux jumeaux ne se sont autant ressemblés; mémes traits, méme taille; mémes manieres, méme
son de voix; nos pere et meére qui s’amusaient souvent a nous habiller de méme n’étaient jamais sirs de pas
s’y tromper et ils se plaisaient dans leur incertitude. [...] Vous saurez donc, mon pere, que nous nous aimions
encore plus, s’il est possible, que nous ne nous ressemblions, et que cet amour ainsi que cette ressemblance
n’avaient fait que s’accroitre avec les années» (Contes, pp. 329-330).

39 «[...] mais a une certaine hauteur, les deux navires n’ont pas plutot cinglé, I’un a I’est, ’autre a I’ouest, que
j’ouvris les yeux sur ma démence et je ne suis que trop siir que mon pauvre frére en fit autant; je poursuivis par
une espéce de fausse honte. Hélas! il a sans doute fait de méme, et au bout de huit jours je sentis, ou plutdt nous
sentimes que nous avions laissé les seuls vrais biens pour courir aprés des fantomes» (Contes, p. 332).

40 «L’infortuné Lorenzo, resté seul, recommence a sentir ses douleurs et se livre au plus triste découragement. — Ces gens-la,
disait-il en lui méme, m’ont secouru d’abord, mais cela durerait-il? encore si la jeune personne était la maitresse de la

233



Anales de Filologia Frangesa, n.° 16, 2008
L’EUVRE DE CHARITE, NOUVELLE ESPAGNOLE (1808) DE BOUFFLERS

tenga que marcharse, pues no quiere dejar de ver a la joven. Por ello, le pide que le dé trabajo en
su casa, para poder seguir viéndola, ademas de pagarle los cuidados y atenciones que ha recibido
durante su convalecencia*. Gracias a la ayuda de Quivira y del padre Grenada, que le llevan todo
lo que necesita, Lorenzo recupera pronto su aspecto original; puede peinarse, vestirse... Asi, una
mafiana que Léonora va a su habitacion, como hacia cada dia, lo nota cambiado®.

Léonora se da cuenta de que Lorenzo guarda un secreto®. Pero él prefiere no contarse-
lo por el momento, pues la gente podria pensar que se esta aprovechando de la situacion*.

Lorenzo siente una gran emocion al descubrir que el caballero que llega a casa de Léonora
es su querido hermano®. Tras muchos afios separados, Lorenzo y Pédre se encuentran al fin*.

maison!... Mais cette vieille! la dureté de ses propos, son envie de me laisser au pied de cet arbre, la saleté de tout ceci,
cette paille qu’elle avait encore Iair de plaindre, et dans quel moment! Non, tout cela m’annonce un avenir bien cruel;
n’importe, souffrons; souffiir c’est vivre. Ah! Pedro, Pedro, que je te plaindrais, si tu me voyais!...» (Contes, p. 333)

41 «Que vous rendrai-je, dit-il, avec un certain attendrissement naturel a la convalescence, que vous rendrai-je pour
tant de soins? — Eh! ne seront-ils pas bien payés par votre parfait rétablissement? — Hélas! mademoiselle, je le
crains ce rétablissement. — Pourquoi? — Parce qu’il faudra peut-étre vous quitter et que devenir aprés? — Je ne
suis pas aussi riche que je le voudrais aujourd’hui; mais nous tacherons de pourvoir a tout. — Ah! puissiez-vous
seulement pourvoir a ce que je ne vous quitte jamais; vous m’avez donné, il y a quelques jours, I’habit d’un
de vos serviteurs, donnez-m’en aussi I’emploi, dés que je pourrai le remplir, et soyez sire qu’aucun travail ne
me sera pénible, qu’aucun office ne me semblera humiliant, en pensant que je vous sers. [...] Encore une fois,
Mademoiselle, ce jardinier, si j’en crois le Pére et Quivira, n’est pas remplacé; ne pourrais-je donc pas, a mesure
que mes forces reviendront, reprendre son ouvrage, et dans d’autres momens si Mme votre tante ou vous... vous
surtout, Mademoiselle, si vous aviez besoin de quelqu’autre service, j’oserais encore m’offrir. — Généreuse
reconnaissance, dit Léonora. — Ce n’est point un domestique a gages que vous aurez, ¢’est un esclave qui appar-
tient a votre maison, disposez-en a votre gré» (Contes, pp. 340-341).

42 «Est-ce bien vous, Madame! s’écrie Lorenzo, en tournant vers elle un visage qu’elle avait a peine entrevu jus-
que-1a, et ou pour la premiére fois le rayon de la vie avait succédé aux ombres de la mort. Elle est frappée de
la noblesse, de la grace, de la douceur, de ces traits qu’elle avait toujours craint de fixer dans leur abattement.
Un reste de paleur dans le teint, un reste de langueur dans les yeux, un reste d’embarras dans les mouvements
ajoutaient encore je ne sais quel intérét de plus a la premiére impression» (Contes, p. 343).

43 «Lorenzo, vous cachez ce que vous étes, c¢’est un tort, oui, un tort; est-ce que je ne vous marque point assez
d’intérét pour mériter votre confiance? — Ah! Dieux! — Tenez, si j’avais un secret, je vous le dirais; dites-moi le
votre» (Contes, p. 344).

44 «l est vrai, Sénorite, que je ne suis pas né dans 1’état ou vous me voyez; mais tant de malheurs!... — Le malheur,
Lorenzo, le malheur est-il donc une honte devant des yeux qui le pleurent? — Bon ange! si je me nommais devant
vous d’un nom honorable, sur quel témoignage me croiriez-vous? — Sur celui de mon cceur, sur votre air, mon
cher Lorenzo, sur votre langage, sur vos maniéres, sur... — La jeune et bonne Léonore, dit Lorenzo, pourrait y
ajouter foi... Le reste du monde m’accuserait; non, laissez-moi tout entier 8 mon obscurité et & ma reconnais-
sance; laissez-moi vous servir et attendre en silence que des événemens qui peuvent arriver, mais qui ne peuvent
se prévoir, m’autorisent a satisfaire votre flatteuse curiosité. — Des événemens, dites-vous, Lorenzo, et vous
voulez qu’une chose a laquelle j’attache tant d’importance dépende du hazard? — Eh quoi? si j’étais ce que je ne
parais pas? — Dites plutdt ce que vous paraissez. — Eh bien! Sénorite, dans quatre ans, m’a-t-on dit, vous serez
votre maitresse; si dans cet intervalle votre humble esclave a mérité votre confiance, il osera se faire connaitre
a I’arbitre de sa destinée; mais d’ici 1a, commandez-lui tout, et ne lui demandez rien» (Contes, pp. 344-345).

45 «Et pourquoi trembler en me parlant? dit le cavalier avec douceur; un homme doit-il avoir peur d’un autre
homme? — Monseigneur, on peut trembler d’autre chose que de peur» (Contes, p. 362).

46 «Ah! mon frére, mon frére, s’écrie le cavalier en s’élancant de son cheval dans les bras de Lorenzo, comment
ai-je été si longtems a comprendre ce que mon cceur me disait?

Un méme trouble, un méme ravissement, enléve a la fois, aux deux fréres, I’'usage de la parole et méme de la
raison; car lorsque I’ame est inondée de joie, la pensée est quelque tems a surnager; mais, une fois remis de cette
crise délicieuse, la confiance et la curiosité succeédent entr’eux aux caresses» (Contes, p. 364).
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2.6. Pedre

Mientras que para Lorenzo es «mon pauvre frére» o «mon bon frérey», el narrador se

referira a este personaje como «un brillant hidalgo» o «le cavalier». Dom Pédre de Las Pal-

mas es hermano de Lorenzo, ambos primos del padre de Léonora, como se descubre con la

carta que Pedre envia al alcalde de Sevilla.

Pédre aparece por primera vez en escena montado en un caballo andaluz, altanero y

opulentamente enjaezado, acompafiado por una cuadrilla de sirvientes, todos ellos igualmen-

te con elegante montura. Es descrito como un distinguido y rico caballero*.

3. Boufflers y los cuentos en los tltimos afios de su vida

A principios del siglo XIX, cuarenta y seis afios después de Aline, reine de Golconde

(1761), cuento libertino que refleja la mentalidad del joven Boufflers y que podriamos con-

siderar como su obra maestra*, Boufflers retomé su produccion literaria y volvié al cuento.

Entre tanto, habia hecho carrera militar, habia servido como gobernador de Senegal, habia

pasado casi diez afios en el exilio y se habia lanzado a la prosa critica y metafisica con

obras como Discours sur la vertu (1797), Discours sur la littérature (1798) y Le Libre ar-
bitre (1808), asi como Eloge du maréchal de Beauvau (1805) y Eloge de I'abbé Barthélemy
(1806). Es un momento de transicion: «Voltaire vient de se coucher, Byron se l1éve» (Uzanne,
1878: LXXII).

Cuando Boufflers puso de nuevo los pies en Francia, en 1800, estaba viejo*, desgas-

47

48

49

«[...] un brillant hidalgo a cheval, sur un fier andaloux richement harnaché, et a sa suite une troupe de domesti-
ques, bien montés eux-mémes et bien vétus. 11 était enveloppé d’un grand manteau d’écarlate, dont un pan rejeté
avec grace sur son épaule, découvrait une partie de son baudrier, auquel pendait une belle épée, la poignée en
était de diamans, et semblait renvoyer tous les rayons du soleil plus vifs qu’elle ne les recevait. Du reste le collet
de son justaucorps, relevé et boutonné sur son menton le défendait de la bise, aussi bien qu’un large chapeau
enfoncé jusqu’a ses yeux, et dont les ailes débordées d’un plumet blanc comme neige, ombrageaient le reste de
son visage...» (Contes, p. 361).

Este cuento tuvo un éxito sorprendente y rapidamente se abrio camino en los circulos de la alta sociedad.
Boufflers, con veintitrés afios de edad, era entonces seminarista de Saint-Sulpice, y cuando las autoridades del
seminario le comunicaron que albergaban serias dudas en cuanto a su vocacion, Boufflers se mostr6 franca-
mente de acuerdo con sus superiores, declarando: «Rien n’est plus loin de mes pensées que le désir d’embrasser
la carriére ecclésiastique. Pour sir que je n’ai pas la vocation. Je préférerais de loin entrer dans la carriere de
mes aieux et devenir militaire» (citado por Callewaert, 1990: 39). Asi, el joven Boufflers dejo el seminario para
lanzarse a la carrera de las armas.

Gracias a este cuento, Boufflers fue admirado en el siglo XVIII como lo serian Lamartine y Hugo en el siglo
XIX (Faguet, 1935: 56).

«Depuis plusieurs années, la santé du chevalier déclinait peu a peu: les malheurs, les épreuves, la pauvreté,
I’age surtout avaient eu raison de ce tempérament si énergique; qui aurait pu reconnaitre dans ce vieillard cassé,
ratatiné, marchant avec peine, ayant perdu la mémoire, I’¢légant et bouillant chevalier de Boufflers, ’auteur
d’Aline, reine de Golconde, le boute-en-train de la cour de Lunéville, celui qui ne connaissait pas de cruelles!
Hélas! il n’était plus qu’une ombre, un souvenir, et quand au mois de janvier 1815 il s’éteignit dans les bras de
sa femme, ce fut presque une délivrance» (Maugras / Croze-Lemercier, 1912: 481).
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tado, achacoso, desalentado, y era melancdlico y aburrido (Uzanne, 1878: LV). A pesar de su
apego profundo a la monarquia de derecho divino, Boufflers se negd a incluirse en el campo
de los aristocratas que querian retomar el poder de Francia y restablecer el Antiguo Régimen.
Se desinteresd completamente de todo lo que era politica. Su supresion de la lista de los emi-
grados probaba oficialmente que era buen patriota y se contenté retirandose, como siempre
habia deseado, para consagrarse a su carrera de hombre de letras. Realizaba al fin su viejo
sueflo pero en condiciones diferentes a las que habia imaginado; habia pasado, en efecto, la
mitad de su vida corriendo tras la fortuna para asegurarse un retiro tranquilo en la sociedad
de letras. Su situacion material era muy modesta pero pudo permitirse sin embargo una casita
de campo en Saint-Léger, cerca de Saint-Germain (Vaget Grangeat, 1976: 108). Alli paso el
resto de sus dias, cuidando de su jardin y viviendo de su pluma®.

Nacido cortesano, Boufflers murié cortesano. No habiendo podido deshacerse nun-
ca de esta costumbre, continud en el declive de su vida haciendo la corte a los grandes del
momento. Entrd en contacto, gracias a su hijastra, Delphine de Custine, con el circulo de
Bonaparte que era entonces primer consul. En particular, obtuvo la amistad de Elisa Bona-
parte, hermana mayor de Napoleon, lo que le valié, cuando Elisa recibié de su hermano el
principado de Lucca y de Piombino en 1805, ser nombrado miembro de su academia. Sin
embargo, Boufflers no escribio ni una palabra sobre Napoledn, aun habiendo seguido toda
su carrera, pues fue nombrado primer consul en 1800, emperador en 1804 y abdicé en 1814.
Convencido de que la politica era incompatible con la literatura, se refugié en una para esca-
par de la otra (Vaget Grangeat, 1976: 110).

Durante la primera década del siglo XIX, Boufflers public6 en el Mercure de France,
en forma de folletin, y después en edicion separada o reunidos en un mismo libro, seis cuen-
tos o nouvelles: La Mode (1807), L’Heureux Accident (1807), L' (Euvre de charité (1808), Le
Derviche (1810), Tamara ou Le Lac des pénitents (1810) y Ah! si... (1810). Estos relatos tie-
nen un caracter moral’!, pues estan dedicados a educar a los nobles en la virtud y a reformar
sus costumbres corruptas, exponiendo e ilustrando claramente las convicciones conservado-
ras de Boufflers en los ultimos afios de su vida.

Podemos decir, con total seguridad, que existen lazos tematicos entre los cuentos pu-
blicados en el siglo XIX y la obra de juventud. Aun ignorando la existencia de L' Fuvre de
charité, Nicole Vaget Grangeat afirma que todos estos cuentos o nouvelles ilustran el deseo de
Boufflers de retirarse de la sociedad que le decepciona. Insiste en la desilusion del autor por la
sociedad que frecuenta como prueba cada uno de los cuentos, y en su deseo de encontrar en
el seno de la familia un refugio donde el individuo pueda disfrutar en paz de la felicidad, del

50 «Voila mon dictionnaire de rimes, disait-il en montrant sa charrue et sa herse. Voila mes poésies, disait-il en
montrant ses blés, ses luzernes et ses avoines. Ici je suis toujours en belle inspiration, je communie avec la natu-
re; ¢’est 1a une ceuvre pie qui me fera pardonner toutes mes ceuvres légeres» (citado por Maugras, 1907: 536).

51 «ll faut entendre 1’adjectif “moral” au sens objectif de “qui peint les moeurs” et au sens prescriptif de “qui vise a
les réformer”. Toute la démarche du conte moral est dans cette double acception: décrire pour instruire, raconter
pour édifier» (Aubrit, 1997: 46).
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amor y de la amistad (Vaget Grangeat, 1976: 158). Vaget Grangeat enfoca estas ficciones como
una reaccion ante la Revolucion y una tentativa para explicar sus causas, y, como conclusion,
afirma que, frente a la corrupcion de la familia y de la sociedad, Boufflers reacciona presentan-
do un mundo utdpico en el que reina una armonia perfecta entre padres, hijos y amigos (Vaget
Grangeat, 1976: 172-173). Ademas, todos los cuentos de Boufflers tienen por tema comun el
amor, que ¢l considera como la fuente mas segura de felicidad, y explora asi sus diferentes for-
mas: Aline, reine de Golconde trata del amor sexual, La Mode, del amor conyugal, L 'Heureux
Accident, L' Euvre de charité y Ah! si..., de la amistad amorosa, y Le Derviche y Tamara, del
amor paternal, maternal y filial. El mensaje que transmite Boufflers, tanto en su juventud como
en los ultimos aflos de su vida, es el de la felicidad social (Sokalski, 1995: 102).

Con la etiqueta de «nouvelle espagnoley, L 'FEuvre de charité, al igual que Tamara ou
Le Lac des pénitents, «nouvelle indienney», y Ah! si..., «nouvelle allemande», continia una
tradicion de nouvelles geograficas que encontramos también en Voltaire y Florian. Boufflers
precisa el tipo de relato mediante un adjetivo geografico para indicar la procedencia del hé-
roe, practica que, segun Godenne, se hace corriente a partir de 1730 (Godenne, 1970: 138).

Boufflers no es innovador ni en la eleccion de temas ni en el aspecto formal de sus
cuentos o nouvelles. Emplea casi siempre didlogos, procedimiento del que es un maestro in-
discutible. Pero a menudo repite los mismos procedimientos de cuento en cuento, de nouvelle
en nouvelle, a veces incluso con demasiada frecuencia. En cuanto a los temas, se complace
en evocar la dulce vida anterior a la Revolucion y el suefio utdpico de la pareja perfecta.
Boufflers sabe elegir el momento crucial, ya sea un accidente de carruaje en L’Heureux Ac-
cident y en Ah! si..., un encuentro entre la inocencia y la astucia en La Mode, un encuentro
fortuito con un herido en L'Euvre de charité...

En resumidas cuentas, los relatos de los ultimos afios de Boufflers son a la vez un
recuerdo del pasado pero también una mirada hacia el futuro, pues si la nouvelle se convierte
en el siglo XIX en uno de los géneros preferidos de los grandes prosistas es, sin duda, gracias
al trabajo de los predecesores como Boufflers.
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