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El Genio creador de Gérard de Nerval

FRANÇOISE MORCILLO

Université de Picardie Jules Verne (Amiens)

I. Une fi gure: le génie créateur de Gérard de Nerval né en 1808

Commémorant la date de 1808, il est ici choisi de célébrer la naissance d’un poète de 
génie, Gérard de Nerval, dont la vie et l’œuvre bouleversent encore aujourd’hui le lecteur 
contemporain.

Resumen
En 1808 nació un genio llamado Gérard de Ner-
val. Rompiendo moldes, ya fue «avant la lettre» 
ese “yo es otro”: un poeta simbolista cuyas Chi-
mères lo convierten en una de las voces más 
notables y cautivadoras del lirismo francés del 
siglo XIX. El presente artículo intenta analizar 
su genio mediante la lectura de las recepciones 
de su obra que nos transmiten los poetas espa-
ñoles del siglo XX Luis Cernuda, Luis Antonio 
de Villena y Luis Alberto de Cuenca, y la nove-
lista francesa Florence Delay. ¿Cuál es el miste-
rio que rodea al genio de Nerval en 2008?
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Abstract
In 1808 a genius was born: his name was Gé-
rard de Nerval. Breaking away from the mould 
of the Ancient Régime, he was, ahead of his 
time, «I is another»: a symbolist poet whose 
Chimères would become one of the most re-
markable and personal voices in 19th century 
French poetry. The present article aims to as-
sess de Nerval’s genius by analysing the way 
he was received among Spanish 20th century 
poets such as Luis Cernuda, Luis Antonio 
de Villena and Luis Alberto de Cuenca and a 
French novelist: Florence Delay. What is de 
Nerval’s mystery in 2008?
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Il est d’usage dans l’histoire de la littérature française de déterminer la modernité à 
partir de Baudelaire, mais une relecture de l’œuvre du poète, romancier, conteur et traducteur 
Gérard de Nerval nous replace devant le questionnement de la modernité dans la pensée 
lyrique française. Ce poète, à travers ses différents écrits semble mettre un terme à la fois à la 
pensée de l’ancien Régime, de l’illustration en se distinguant même des romantiques tel que 
Gautier, son ami cependant. Il paraît s’engager progressivement vers un dépassement du ro-
mantisme, c’est-à-dire de son siècle pour vivre avec anticipation une fi n de siècle symboliste 
comme l’annoncent ses Chimères.

Il convient donc dans une relecture de Gérard de Nerval d’éclairer le génie créateur 
qu’il fut en choisissant de nommer au cours des temps certaines voix de poètes, d’écrivains 
qui ont su déceler chez lui ce transport presque de l’illuminé qui anime la trajectoire de son 
œuvre.

J’intégrerai donc à mon étude, les participations critiques de Luis Cernuda et de 
Florence Delay. Le premier a consacré à Gérard de Nerval deux articles-essais, respecti-
vement intitulés «Les prisons de Gérard de Nerval» (1936) et «Gérard de Nerval» (1962). 
Quant à Florence Delay, elle est l’auteur du roman, Dit Nerval (2004). C’est dans un rapport 
d’hispanophilie entre la France et l’Espagne que je souhaite conduire la relecture de l’œuvre 
de Gérard de Nerval devinant chez lui un rénovateur de la pensée lyrique n’hésitant pas à 
traduire Goethe pour mieux saisir le lien étrange entre folie et création. J’ajouterai à cette ré-
ception du rayonnement de l’œuvre du poète français dans les lettres espagnoles, les fascina-
tions des poètes Luis Antonio de Villena et de Luis Alberto de Cuenca, traducteur ce dernier 
des douze sonnets des Chimères. Tous deux sont convaincus du génie créateur nervalien qui 
fait de lui une fi gure universelle.

II. Les coulisses du «Desdichado» Nerval ou «Les prisons 
de Gérard de Nerval» (1936) par Luis Cernuda

Dans son article, «Les prisons de Gérard de Nerval»1 écrit en 1936, le poète espagnol 
Luis Cernuda esquisse les traits de l’artiste Gérard de Nerval. D’où lui vient cette étrangeté? 
Selon Cernuda, ce dernier est sous l’emprise du romantisme allemand, bien qu’il méconnais-
se la langue allemande: «Francia (…) nos dio uno bien nebuloso y musical, como conviene: 
Gérard de Nerval, todo embebido de romanticismo alemán y familiar suyo» (Cernuda 2002b: 
111).

Cernuda poursuit le dévoilement du portrait de l’artiste Gérard de Nerval dont le 
caractère principal est d’apparaître comme «un révolutionnaire en puissance», c’est-à-dire 
que le poète français fait à ses yeux fi gure de rebelle car dominent chez lui errance, fantaisie 
et délire: «su errante fantasía, su etéreo espíritu, no podían detenerse en nada, prosiguiendo 

1 «Las prisiones de Gérard de Nerval», 1936.
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el alucinado vagar por el mundo, fugitivo de una invisible prisión que no sino en su propio 
cuerpo estaba» (Cernuda 2002b: 111). Gérard de Nerval est ici dépeint comme se fuyant 
lui-même différant le drame de la fatalité de son geste fi nal suicidaire. Ne poursuivait-il pas 
ses chimères dans l’étrangeté de cultures qui lui étaient étrangères mais qu’il allait découvrir, 
traduire même ? Ne quêtait-il pas avant la lettre, un ailleurs, un exotisme symboliste littéraire 
dans ses voyages à travers l’Europe et l’Orient? La vie en France semblait l’autodétruire et le 
poète espagnol nous le rappelle: «Él que pudo viajar durante largo tiempo por Oriente sin que 
nadie en esos pueblos llamados salvajes le perturbara ni entorpeciera legalmente, en Francia, 
en su propia tierra, se vio detenido y encarcelado» (Cernuda 2002b: 111).

Gérard de Nerval aurait-il été un incompris dans son propre pays ou une fi gure d’artiste 
réduit à n’être que le cas clinique livré aux psychiatres du XIXe siècle? Ses chimères, ses ha-
llucinations, bref son génie ne relevaient plus que de la déraison, d’un délire conscient avec 
lequel cependant il dialoguait. Face à cette descente aux enfers dantesques dont jour après 
jour il souffrit, Luis Cernuda évoque le drame d’un être qui se voit privé de vivre pleinement 
son destin d’homme libre et qui manque de reconnaissance nationale. Les passages par la 
maison de santé du Docteur Blanche n’empêcheront pas le geste du suicidaire. Lorsque le 
poète espagnol écrit cet article, nous sommes en 1936. Or la tragédie de la Guerre civile va 
ravager l’Espagne et contraindre Luis Cernuda à vivre son premier exil pour l’Angleterre en 
1937 puis le second pour le Mexique. Il veut fuir la folie des hommes et quitter le sol national 
semé de haine et de terreur. Tout comme Gérard de Nerval il se sent un «Desdichado». Son 
goût de l’ailleurs le fera ne jamais revenir en Espagne, sur ce sol damné et condamné. Cernu-
da s’interroge sur le destin de Gérard de Nerval, sur cet artiste que l’on cherchait à guérir de 
ses hallucinations délirantes. Ce «Desdichado» allait faire l’expérience éprouvante de deux 
emprisonnements et d’internements successifs. Dans cet article écrit par Cernuda en 36, ce 
dernier insiste sur le sans issue d’une vie d’homme qui arrêté alors qu’il se promenait sans 
papiers lui fi t connaître un deuxième séjour à la prison de Crespy: «otra vez tenido quien 
había viajado libremente por las tierras más alejadas de nuestra civilización, y en su país y 
propia comarca. En la prisión de Crespy tiene una pesadilla» (Cernuda 2002b: 112).

Ce cauchemar met en scène un tribunal qui condamne sa fantaisie, son réalisme et son 
essayisme. Il implore la clémence appelant Lucien, Rabelais et Erasme mais à son réveil, la 
réalité crue le secoue: «Al fi n los fantasmas desaparecen y despierta en el calabozo. Entre dos 
gendarmes y en coche a su costal o llevan al sustituto (…) lo esposan y cierran los hierros con 
candados. Reconocido llegado a Senlis, le dejan en libertad» (Cernuda 2002b: 113).

Luis Cernuda craignant lui-même les arrestations en Espagne intensifi e dans ce por-
trait de Nerval le drame d’un homme qui, même dans la dernière image tragique que nous 
gardons de lui, celle de sa pendaison, par un matin glacial du 26 janvier 1855 dans la rue la 
Vieille Lanterne, nous est dépeint comme dans une eau forte de Goya, enclin à la solitude 
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la plus profonde de la mort face à la lâche indifférence des hommes qui ne lui porte aucu-
ne assistance craignant les représailles policières. Cernuda nous brosse donc le tableau du 
«Desdichado» sous forme d’un premier portrait du mal de vivre du «Desechado». Rejeté, il 
fut un artiste incompris: «con los pies rozando el suelo, la chistera puesta y una expresión 
casi tranquila en el rostro, aún no muerto; sus dedos se movían vagamente en el aire helado. 
Pero las gentes que le hallaron, por temor a la policía, no quisieron antes de que llegaron los 
agentes cortar el cordón que le ahogaba» (Cernuda 2002b: 113).

III. Nerval: la trajectoire d’une pensée lyrique

Trente ans plus tard, Luis Cernuda revient sur la vie et l’œuvre de Nerval2. En 1962, 
alors qu’il est exilé au Mexique. Il s’adresse à son propre lecteur pour lui transmettre 
l’admiration qu’il a vouée à ce poète français tout au long de sa vie. Il situe Nerval dans 
l’histoire de la poésie et souligne de nouveau le penchant de ce dernier pour la culture germa-
nique: «Nerval combina cualidades y virtudes nada francesas, sino acaso de raíz germánica, 
y eso ayuda a la compleja atracción que posee» 

La fascination pour la culture germanique de Nerval, on en trouve les premières traces 
-nous dit Cernuda- dans le chapitre premier «Strasbourg» de Lorely où il écrit: «Alemania, la 
tierra de Goethe y de Schiller, país d’Hoffmann; la vieja Alemania, nuestra madre de todos… 
Teutonia» (Cernuda 2002ª: 732). Ses premiers voyages eurent pour destination des pays de 
langue allemande en 1838, en 1839-1840 et en 1854. Une lettre écrite depuis Neremberg à 
son père, le Docteur Étienne Labrunie, datée du 21 juin 1854 transcrit son attachement pour 
le sol allemand: «Qué país tan hermoso es Alemania. Ahí debiéramos vivir, si no tuviésemos 
que pensar sino en nosotros. Te diría: vamos allá, y quedémonos» (Cernuda 2002ª: 732). Cet 
avant goût d’exil, il ne l’accomplira pas, il vivra l’exil littéraire. Car à ses dix-huit ans, il 
poursuivra son attachement à la culture allemande à travers une traduction de Faust (1826-
1827) qu’il entreprend en s’aidant des deux traductions existantes de 1823, celle de Frédéric-
Albert Stapfer et celle de Sainte-Aulaire. On lui connaît également en 1830, la publication 
des Poésies Allemandes, où s’élèvent les voix de Klopstock, Goethe, Schiller, Burger.

Mais l’esprit de Nerval se nourrissait également d’autres lectures qui furent décisives 
pour lui et Cernuda cite le prologue du livre Les Illuminés où il nous confi e la passion du 
lecteur Gérard: 

Me crié en provincia, en casa de un anciano tío que poseía una biblioteca for-
mada en parte durante la época de la antigua revolución. Relegó después a su 
granero una multitud de obras, publicada la mayor parte sin nombre de autor, 
cuando la monarquía, o que, en la época revolucionaria, no fueron depositadas 
en bibliotecas públicas. Cierta tendencia al misticismo en tiempos cuando la 
religión ofi cial ya no existía, guió sin duda a mi pariente en la selección de tal 

2 «Gérard de Nerval», 1962.



Anales de Filología Francesa, n.º 16, 2008
FRANÇOISE MORCILLO

177

clase de escritos ; parecía haber cambiado después de ideas, con tendencia, en 
lo que a su conciencia atañe, a un deísmo mitigado (Cernuda 2002a 739).

Selon Cernuda, ces premières lectures ont rendu possible une certaine cohabitation 
manifeste entre «mythologie antique et magie moderne»: «aparece un poeta sobre cuya alma 
tienen poder, no sólo los mitos paganos, neoplatónicos, órfi cos y pitagóricos, sino las enso-
ñaciones de lo mágico» (Cernuda 2002a 739). Ainsi défi ni, l’argument d’écrire dans l’œuvre 
de Nerval, Cernuda évoque que ce choix de diction nervalienne est le fruit d’un esprit malade, 
qui formule et communique lucidement à son interlocuteur choisi, ses troubles de la raison. 
Remémorant sa première crise mentale du 21 février 1841, Cernuda évoque une lettre écrite 
à Madame Ida Dumas, le 9 novembre 1841, où il confi e le dépassement de sa démence pas-
sagère: 

He recobrado lo que se conviene en llamar razón, pero no lo creáis. Soy y he 
sido siempre el mismo, y sólo me asombro de que me hallasen cambiado du-
rante algunos días la primavera pasada. La ilusión, la paradoja, la presunción 
son cosas enemigas todas del buen sentido, que nunca me faltó. En el fondo he 
tenido un sueño divertidísimo, y lo lamento ; hasta llego a preguntarme si no 
era más verdadero que esto que solamente hoy me parece explicable y natural 
; mas como aquí hay médicos y comisarios, cuidando de que no se extienda el 
campo de la poesía a expensas de la vía pública, no me han dejado salir hasta 
que muy formalmente convine en que he estado enfermo, lo cual costó mucho 
a mi amor propio y hasta a mi veracidad (Cernuda 2002a 739).

L’on sait donc que le premier trouble mental de Nerval allait faire de lui un cas cli-
nique et que son génie littéraire allait en résulter. C’est au sanatorium du Docteur Blanche 
où Nerval exposait l’histoire symbolique de ses crises. La poésie transfi gurait ses crises 
amoureuses avec Jenny Colon, Maria Pleyel et Sophie Dawes sans oublier la douleur à vie 
d’une mère morte en Silésie en 1910 qu’il ne connut jamais. La partie marquée par ces 
souffrances se retrouve dans le poème «Artemis» (Les Chimères), au vers repris par Cernuda: 
«C’est la mort- ou la morte…O délice! ô tourment!»

Le poète espagnol Cernuda souligne la variété des courants spirituels qui sillonnent 
la poésie de Nerval et d’après lui son génie repose sur cette fertilité: «la tendencia del gusto 
y la sensibilidad de lo clásico se alía en él a la experiencia romántica, pero a la manera sutil 
alemana» (Cernuda 2002a: 741). L’inspiration de Nerval se fonde sur un socle classique: 
«Car la Muse m’a fait l’un des fi ls de la Grèce». Il semblerait que Nerval eût dépassé les 
aspirations romantiques de son temps et qu’avant la lettre, il introduisit une vision fi n de 
siècle, symboliste où il réunissait paganisme et mysticisme mais aussi «rêve et vie, amour et 
mort»: «Sueño y vida, muerte, magia, son cuatro poderes hermanos que rigen su vida y, por 
lo tanto, la obra del poeta» (Cernuda 2002a: 741). Cernuda n’oublie pas de préciser que les 
traits de cultures françaises chez Nerval demeurent présents. Ainsi la quête de la beauté, de 
la sérénité ou de la mesure française existent chez lui, mais il n’empêche qu’elles occupent 
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«une région turbulente». En clair, Nerval n’est pas un homme de son temps mais d’un temps à 
venir. Cernuda rapporte au sujet du génie de Nerval qu’il est doté «de una lógica más alta que 
la terrena posible respetada tanto por sus compatriotas» (Cernuda 2002a: 741). Bref, Nerval 
est un véritable moderne, un anticonformiste.

La fascination du lecteur Cernuda pour la vie et l’œuvre de Nerval est telle qu’elle 
transmet au lecteur contemporain une réception littéraire d’une vie en œuvre. Mais Cernuda 
semble douter que Nerval ait conscience de sa propre mise en scène du drame de sa vie tant il 
est possédé par elle. D’où lui viennent donc ces instants de terreurs qui le ravagent? Il semble 
qu’ils proviennent des souvenirs: «ejercen los recuerdos del pasado, aparecen una y otra vez 
en sus varios escritos: Les Petits Châteaux de Bohême, Les Nuits d’Octobre, Lorely ou les 
Notes de Voyage, y no será necesario agregar títulos de obras tan conocidas como Les fi lles 
du Feu, le Voyage en Orient o Les illuminés» (Cernuda 2002a: 742).

Nerval en guise de survie s’adonnait au journalisme et nous gardons des pages admi-
rables d’une belle qualité littéraire. Peaufi nant ainsi les contours du génie nervalien, Cernuda 
esquisse un ultime portrait de cette fi gure d’artiste: 

El poeta, poseído por su vida y sus recuerdos fue testigo admirable de una y 
de otros: ambos serán siempre la materia sobre la que opera su genio poético. 
Recuerdo de la bohemia juvenil, su atmósfera en París o en Viena, viajes noc-
turnos (la noche ejercía sobre el poeta una fascinación ineludible), pueblecillos 
del Valois, les Halles a la madrugada, lugares, gente de toda laya: transeúntes y 
compañeros de ocasión, testigos de su infancia y primera juventud, todo nos lo 
ofrece depurado por el fi ltro de su imaginación (Cernuda 2002a: 742).

Dans ses œuvres, la voix du poète fusionne avec celle du prosateur, c’est dans les 
«Châteaux de Bohême» qu’il révèle ces trois étapes de créateur:

Os remito a las tres edades del poeta – no hay ya en mí sino un prosador obsti-
nado. He hecho los versos primeros por entusiasmo de juventud, los segundos 
por amor, los últimos por desesperación. La Musa entró en mi corazón como 
una diosa de palabras doradas ; se escapa de él como una pitia lanzando gritos 
de dolor (…) La vida de un poeta es la de todos (Cernuda 2002a: 743). 

Poursuivant la lecture du génie nervalien, Cernuda quête dans «Voyage en orient», 
l’affi rmation d’un retour à l’initiation au sacré. C’est un voyage qu’il entreprend après sa 
première crise pour se persuader et persuader de sa guérison. Au début de ce livre, Nerval 
déclare au lecteur: «el sueño es otra vida que hay que tener en cuenta» (Cernuda 2002a: 
743). Pour un lecteur espagnol qui serait tenté d’assimiler cette déclaration au drame calde-
ronien de La vie est un songe, Cernuda s’empresse de le mettre en garde. Car chez Nerval, il 
s’agit de lire non plus une morale chrétienne ou des infl uences de Sénèque, mais d’apprécier 
«uniquement le simple signifi é des mots». Cette croyance dans le rêve ne sera pas un trait 
d’époque et Nerval le révèle à la fi n des «Femmes du Caire»: 
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En Francia se ríen mucho de los demonios a que da a luz el sueño, en el que 
no se reconoce sino un producto de la imaginación exaltada; pero, ¿es que por 
eso deja de existir menos, con relación a nosotros, y no experimentamos en ese 
estado todas las sensaciones de la vida real? (Cernuda 2002a: 744). 

N’osant nullement fermer une page d’écrire sur Nerval ni ne souhaitant refermer celle 
de sa vie, Cernuda voit une accointance possible entre la mystérieuse diction de ce poète 
français et la voix mystique de Saint-Jean de la Croix. Nerval ne prétend pas cependant être 
un saint mais un poète, un bateau ivre avant la lettre: «La palabra de Nerval es fruto de ese 
conocimiento doble: del poeta y del vidente, del enamorado y del soñador» (Cernuda 2002a: 
748).

Être en marge de son temps littéraire et le fait de traverser des crises de délire ont 
contraint à ce que le psychiatre Jean Delay se soit intéressé et écrit sur le dérèglement de 
l’humeur et le génie de Nerval. Sa fi lle, écrivain et académicienne, Florence Delay, dans Dit 
Nerval, semble réconcilier le parcours de la science et de la conscience en prêtant la parole ou 
le Dit à Nerval. Ce n’est pas un malade mais un locuteur qui au début des «Nuits d’octobre» 
soulève une vieille question qui selon Florence Delay n’a pas vieilli: «Le roman rendra-t-il 
jamais l’effet des combinaisons bizarres de la vie ?» (Delay 1999: 25).

IV. Dit Nerval de Florence Delay ou la démystifi cation des «on dit» sur la vie de Nerval

Si Cernuda nous a évoqué la biographie et l’œuvre d’une vie de Nerval en recourant 
à l’image des prisons réelles et invisibles geôles des tourments qu’il a traversés, c’est d’une 
toute autre métaphore dont nous entretient Florence Delay pour faire revivre une vie d’artiste. 
Il s’agit de la métaphore de l’hirondelle: 

Comme une hirondelle qui se pose et reprend son envol avec un petit cri jo-
yeux». Cette image, qui ne me quitte pas, de Gérard en hirondelle est de Gautier. 
Théo laissait toujours une fenêtre ouverte à l’intention de son ami de collège, 
lequel abandonnait derrière lui quelques-uns des papiers qui encombraient les 
vastes poches de sa redingote (Delay 1999: 69).

Ainsi Nerval, un siècle après fait irruption dans l’espace familier des Delay où Nerval 
est un hôte singulier. En citant un passage de l’article «Autour d’Aurelia», le Docteur Delay, 
auteur des dérèglements de l’humeur décrit le passage clinique au passage onirique chez 
Nerval pour comprendre son dérèglement: 

À la période d’excitation qui nécessita un internement prolongé succédèrent, 
pendant l’hiver 1842, une période de dépression, puis sept années d’équilibre 
relatif, mais à partir de 1849, une période de dépression, puis sept années 
d’équilibre relatif, mais à partir de 1849 se produisirent des accès de plus en 
plus fréquents, maniaques ou mélancoliques. Le débordement d’humeur mé-
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lancolique entraînait aussi des poussées d’onirisme, centré sur des idées noires, 
thèmes d’indignité, de déchéance, de culpabilité surtout, qui livraient le mal-
heureux Gérard aux affres de la douleur morale et aux appels de la mort (Delay 
1999: 40).

Prenant connaissance de cette déclaration du Docteur Delay, écrivain et lecteur dé-
couvrent comment ce dernier interprète le génie nervalien. Selon lui, il ne saurait s’expliquer 
par le dérèglement dont Nerval souffrit. Bref sa «psychose périodique» une fois diagnosti-
quée, le Docteur Delay, tel un critique littéraire situe Nerval dans le parcours de l’héroïsme 
littéraire: «Héroïque Nerval qui sut donner au combat avec le démon la noblesse d’une lutte 
avec l’Ange» (Delay 1999: 41). C’est donc dans les œuvres de Nerval qu’il faut interroger le 
génie de Nerval et dans la dramaturgie de sa vie qui l’inspirait. Florence Delay prête le Dit à 
Nerval qui est maître de son énonciation. La littérature, la vie, les rencontres s’entrecroisent 
pour tenter d’esquisser ce que fut l’existence de Nerval et le rapport de celle-ci à son œuvre. 
Les temps du récit présent, prétérit, multiplient l’intrigue romanesque afi n de saisir le rapport 
de la vie à l’œuvre. 

Pour entreprendre ce voyage au cœur des retrouvailles avec la vie et l’œuvre de Ner-
val, Florence Delay part d’une première détermination. Convaincue, elle est du désir de 
l’inaccompli qui obsède l’œuvre de Gérard: «car il a prémonitoirement de l’œuvre une idée 
de mouvement perpétuel, d’inachèvement parfait. Le début des années cinquante et particu-
lièrement l’année 1852» (Delay 1999: 43). Page après page, la romancière met en scène la 
vitalité qui animait Nerval et nous fait au fi l de la lecture oublier le portrait du «Desdichado». 
En réalité, la narratrice invoque l’«incessante re-vision et visitation de l’œuvre» (Delay 1999: 
43) qui anime Nerval. Ce qui prévaut c’est le permanent éveil d’une mémoire à libérer. Elle 
nous rapporte que le Docteur Delay expérimenta sur lui-même une substance appelée la 
psylocybine qui agissant sur la mémoire avait éveillé chez lui les couleurs d’un jardin d’été 
de son enfance dont un vers de Nerval était devenu le dépositaire, / Rose au cœur violet, fl eur 
de sainte Gudule/ (Delay 1999: 46). C’est alors l’ordre des symboles qui éveille la mémoire. 
Ainsi la «treille» enlace le souvenir du jardin d’enfance du Docteur Delay à celui de Nerval, 
où la romancière remémore le poète « Pensif, sous une treille, pas loin de Naples, Nerval a 
attendu Octavie, la jeune anglaise, fi lle des eaux, qui lui avait offert un poisson. Ivre et tour-
menté par la belle Pandora, à Vienne, il a fait un rêve extravagant où un perroquet le transpor-
tait sous les berceaux fl euris de la treille du Vatican. «Vingt chaumières dont la vigne et les 
roses grimpantes festonnent les murs» composent le village du Valois où habite Sylvie, et sa 
fenêtre, «où le pambre s’enlace au rosier», donne sur un moment de bonheur» (Delay 1999: 
50). Pareille au rameau d’or de Virgile, la treille ici guide, elle est «une image du bonheur 
qu’un vers redécouvre, matinalement, dans la coiffure Bacchante» (Delay 1999: 50):

Je pense à toi, Myrtho, divine enchanteresse,
Au Pausilippe altier, de mille feux brillant,



Anales de Filología Francesa, n.º 16, 2008
FRANÇOISE MORCILLO

181

À ton front inondé des clartés de l’Orient,
Aux raisins noirs mêlés avec l’or de la tresse
(Delay 1999: 50). 

La romancière entrelaçant les pans de la vie de Nerval à leur devenir littérature fait 
redécouvrir cet artiste sous une autre perspective, hors de l’étiquetage de la maladie. Elle tra-
vaille subtilement diverses tonalités de la réception d’une vie d’auteur, réhabilitant la forme 
du Dit et recherchant la véracité du vitalisme nervalien qui fut la seule cause de son génie. 
Aussi, en faisant revivre parmi nous la mémoire de cet artiste ou celle de son père psychiatre 
elle engage un nouvel ordre dans la réception littéraire, celui de ne pas exclure la quête du 
bonheur de l’entreprise de la vie. Le Docteur Delay se révèle un esprit littéraire qui croit en la 
magie du vers de Nerval et ce dernier dans ses voyages a connu l’ivresse plus que la détresse. 
C’est donc avec adresse que Florence Delay, au second chapitre de Dit Nerval révèle l’Autre 
Nerval, prêtant le pouvoir de la parole pour dire l’autre qu’il a en lui: «Je suis l’autre» (Delay 
1999: 51). Une seconde mise biographique nous est désormais proposée. Alors que la roman-
cière qui est pour lors professeur de littérature comparée à la Sorbonne se voit interpellée par 
une brune aux yeux noirs qui lui demande: «Vous avez certainement lu Les Faux Saulniers 
de Nerval» (Delay 1999: 53). Commence alors une nouvelle aventure inespérée de revenir 
de nouveau sur la vie et l’œuvre de Nerval. Lorsque cette question lui est posée, c’est en 
1994, et elle avoue n’avoir ni lu ni avoir connaissance de cette œuvre. La romancière évoque 
alors plusieurs enchantements: «premier enchantement: vivre en même temps que Gérard. 
L’accompagner en bibliothèque (…) Se promener dans les bois, chanter, pour aider la marche 
et peupler la solitude» (Delay 1999: 59). La romancière mais aussi le lecteur contemporain 
quêtent dans le récit romanesque une autre facette de la vie de Nerval, lequel «ayant feuilleté 
à Francfort un livre sur un curieux personnage de la fi n du règne de Louis XIV, imagine tenir 
là le sujet du feuilleton historique qu’il a promis au National» (Delay 1999: 54). C’est à la bi-
bliothèque Nationale qu’il recopie le livre, car «toute invention romanesque lui est défendue 
par une loi, plus exactement un amendement, l’amendement Riancey (du nom de l’arrière-
grand-père de Monterlant), qui interdit aux journaux de publier des romans-feuilletons sous 
peine d’amende» (Delay 1999: 54). Ce livre nous plonge dans la réalité de la vie de l’écrivain 
sous l’ancien régime. Le désir obsédant de Nerval de retrouver un personnage lu traverse 
l’esprit de la romancière qui est sous la même emprise et qui l’avoue: 

Cette histoire d’un personnage réel après lequel on court, de bibliothèques en 
paysages, et qui sans cesse vous échappe, ne m’évoquait-elle rien ? Je recon-
nus soudain, avec une stupéfaction joyeuse, ma propre situation: je venais de 
passer des mois, de bibliothèques en paysages, à courir après une fi lle du XVIe 
siècle qui sans cesse m’échappait. Et je venais d’en faire un livre (Delay 1999: 
55).

La rencontre donc avec une inconnue, lui a permis d’entreprendre une nouvelle en-
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quête sur la vie de Nerval, cet Autre qui invite de nouveau au débordement de la lecture. 
Cette rencontre hasardeuse et vagabonde, un cadeau de la vie, fait prendre conscience à la 
romancière de l’inversion de l’ordre établi: 

Le présent doré que j’ai reçu tard dans ma vie m’a révélé qu’en littérature 
c’est comme dans les Évangiles: les derniers seront les premiers. Les enchan-
tements de la dernière personne à se croire la première m’ont été révélés. Je ne 
connais pas de première personne du singulier moins suffi sante et se suffi sant 
moins que celle de Gérard. Loin du moi confessé de son cher Rousseau, loin 
du moi admirable de Chateaubriand, loin de tous ces moi qui envahirent nos 
années et dont les débordements, moins saisonniers que ces des rivières, ont 
inondé le XXe siècle (Delay 1999: 65).

Nerval est une fi gure insaisissable et «s’il est l’autre, tant d’autre, toute présence qui 
l’entraîne au loin est la bien venue» (Delay 1999: 67). À la fois poète et grand prosateur, Ner-
val est relu et sa vie d’artiste ravivée par les poètes espagnols contemporains Luis Alberto de 
Cuenca et Luis Antonio de Villena après Ramón Gómez de la Serna.

V. Le “Desdichado” traduit par Luis Alberto de Cuenca 
et interprété par Luis Antonio de Villena

Douze sonnets, le chiffre même de l’alexandrin, l’ont rendu éternel. C’est une 
des plus belles histoires de la poésie française. Je resterai sur le seuil des Chi-
mères. (Delay 1999: 123).

C’est en 1990 que le poète Luis Alberto de Cuenca traducteur de Callimaque, de Vir-
gile, de l’Iliade, des lais de Marie de France et de Guillaume d’Aquitaine publie les douze 
sonnets des Chimères de Nerval. Une nouvelle réception de l’œuvre de Nerval est présentée 
au lecteur. Elle porte à la connaissance de l’auditeur espagnol grâce à l’aventure de la traduc-
tion le passage de la mesure des alexandrins français aux alexandrins espagnols. Luis Alberto 
de Cuenca révèle ses positions de traducteur de Nerval dans le numéro 717 de Septembre 
2006 de la revue littéraire Insula. Les Chimères de Nerval l’intriguent, car ces sonnets inscri-
vent un parcours pluriel de publication que le poète espagnol ne manque pas de souligner: 

Los doce sonetos en alejandrinos que componen Las Quimeras se publicaron 
en 1854 poco antes del suicidio (¿o asesinato?) de Nerval formando parte del 
libro de relatos Les fi lles du feu, al fi nal del cual fi guraban. Siete de esos so-
netos habían visto ya la luz dentro del volumen Petits châteaux de Bohème 
(1853), bajo el rótulo colectivo de «Mysticisme» (Cuenca, 2006: 5).

Le sonnet chez Nerval transcrit donc une suite poétique puisqu’il apparaît déjà dans 
Petits châteaux de Bohème. En érudit et fi n connaisseur de la poésie classique française, Luis 
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Alberto de Cuenca choisit de traduire les sonnets de Nerval qui culminent dans l’œuvre du 
poète français. Remémorons que le poète Jacques Roubaud est celui qui salue également le 
sonnet nervalien, porteur dans son anthologie Soleil du Soleil du «mystère justement de la 
grande clarté». À la suite de quoi Florence Delay invoque dans le Dit Nerval la culmination 
du sonnet nervalien: «L’auteur des Chimères, premier sommet du sonnet au XIXe siècle, est 
aussi le premier de son siècle à avoir lu et compris les sonnets du XVIe siècle - ce qui, pour 
l’auteur de l’anthologie Soleil du Soleil, n’est pas sans importance» (Delay, 1999: 147). 

Or Luis Alberto de Cuenca est transporté à son tour par la beauté musicale des alexan-
drins nervaliens. Et invoquant les traductions réalisées successivement en espagnol par Oc-
tavio Paz et Tomás Segovia, il présente sa traduction du «Desdichado». Mais il ne souhaite 
pas se positionner en philologue, car ce qui l’importe c’est de communiquer au lecteur son 
transport de lecteur de Nerval: «Lo importante era trasladar la emoción y la magia del ori-
ginal nervaliano al mundo conceptual y fonético del español sin restar un ápice de la inten-
cionalidad simbólica y del despliegue de sensaciones y sentimientos que un lector atento es 
capaz de percibir en Les Chimères» (Cuenca 2006: 5). Il traduit Nerval, car selon lui la poésie 
universelle a une dette envers les Chimères qui représentent un des sommets de la poésie 
contemporaine. Il y a donc un enjeu éthique dans la traduction qui consiste pour cet auteur à 
revisiter les traductions réalisées afi n de raviver la perfection de l’œuvre en la remettant au 
goût du jour:

Cada generación de escritores y traductores españoles debe realizar el esfuerzo 
de enfrentarse con Las Quimeras y de ofrecerlas a sus coetános alumbradas 
por la perenne luz del entusiasmo y la complicidad. (…) Las traducciones han 
nacido para morir, como todo lo que nace, y es preciso sustituirlas cada cierto 
tiempo, porque envejecen prematuramente, como si alguna maldición oscura 
pesara sobre ellas desde el principio de los tiempos (Cuenca 2006: 6).

À l’acte de traduire les sonnets nervaliens, Luis Alberto de Cuenca déclare la reprise 
du vers / Spirale engloutissant les Mondes et les Jours / fi gurant comme le deuxième poème 
du Christ des oliviers pour signifi er le titre de ses œuvres complètes Los mundos y los días3. 
Le moment est venu d’auditionner en espagnol le «Desdichado» de Luis Alberto de Cuen-
ca:

Yo soy el tenebroso, el viudo, el desolado,
príncipe de Aquitania de la torre abolida.
Murió mi única estrella, mi laúd constelado
ostenta el negro sol de la melancolía.
Tú que en la noche fúnebre me diste tu consuelo,
devuélveme el Posílipo y aquella mar de Italia, 
la fl or que tanto amaba mi devastado espíritu,
la parra donde el pámpano a la rosa se alía.

3 Los mundos y los días, (Poesía 1972-1998) es una antología donde Luis Alberto de Cuenca recoge toda su obra 
hasta ese momento. (Madrid, Visor)
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¿Soy Amor o soy Febo? ¿Lusignan o Biron?
Mi frente aún está roja del beso de la reina.
Soñé en la gruta donde la sirena se baña. 
Y, vencedor dos veces, traspasé el Aqueronte,
modulando por turno en la lira de Orfeo
las ansias de la santa y los gritos del hada.

C’est alors que s’élève la voix d’un poète contemporain de Luis Alberto de Cuenca, 
Luis Antonio de Villena qui interroge à son tour le poème du «Desdichado» de Nerval pour 
situer le portrait d’un poète suicidaire qui choisit pour Muse La mélancolie et sa tradition 
littéraire. Luis Antonio de Villena est rappelons-le le traducteur en espagnol des sonnets de 
Du Bellay et des sonnets de Michel-Ange. Ici, il ne présente pas au lecteur une traduction 
complète du poème des Chimères mais il en transcrit les deux premiers vers qu’il traduit 
dans l’intimité d’une parenthèse établissant un dialogue littéraire avec le poème au sujet des 
«Manières de la mélancolie», dans la partie II «Vivir encima» de son essai La felicidad y el 
suicidio publié en 2007: /Ma seule Étoile est morte – et mon luth constellé / Porte le Soleil 
Noir de la Mélancolie. (/Murió mi sola «Estrella», y mi laúd constelado / lleva el «Negro 
sol» de la «Melancolía») (Villena, 2007: 135). Face au doute qui plane sur la disparition de 
Nerval, Villena ne retient que la version du suicide. Nerval est un suicidaire dont le geste 
s’inscrit dans la gesta littéraire des suicides d’artistes. Il revient donc en poète sur l’humeur 
mélancolique de Nerval en nous transmettant la représentation de la mélancolie par Dürer 
dans «Melancolia I» de 1517. Là où la science se heurtait à l’interprétation du dérèglement 
nervalien pour rendre compte de son génie, Luis Antonio de Villena revient à la source de la 
tradition de la Mélancolie, ce qui lui fait dire que Nerval est un suicidaire: «Gérard de Nerval 

-un suicida- dio el tono más culto de la melancolía romántica, de la que Rimbaud fue una 
singular víctima excedida y Rubén Darío -un vitalista melancólico- acertó en momentáneas 
defi niciones desesperadas» (Villena 2007: 135). Reprenant les deux premiers vers du «Des-
dichado», Luis Antonio de Villena, leur associe deux autres vers de Rubén Darío, mais ce qui 
attire notre attention c’est le rapprochement de l’interprétation de la mélancolie nervalienne 
avec un autre poème de Rubén Darío intitulé «Un soneto a Cervantes» (Villena 2007: 136). 
Créant donc une fi liation espagnole dans la mélancolie nervalienne, Villena en vient à décla-
rer: «La Melancolía es un Sol Negro» (Villena 2007: 136). Cette affi rmation lui permet de 
signifi er l’antagonisme de la Mélancolie qui se déploie sous forme de «Melancolía creativa 
y Melancolía destructora» (Villena 2007: 136). Ce double enjeu de la Mélancolie se retrouve 
dans les poèmes saturniens de Verlaine où nous rappelle Villena « je crois reconnaître les 
deux chemins: «Las de vivre, ayant peur de mourir» (Villena, 2007: 136). C’est sous le signe 
de Saturne que s’autodétermine l’humeur de la Mélancolie que nous restitue la pensée poé-
tique de Luis Antonio de Villena.

Les différentes réceptions ici exposées de l’œuvre de Gérard de Nerval ont pour objet 
la relecture de l’œuvre d’un auteur classique et d’offrir de nouveaux éclairages du génie 
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créateur qui fut le sien. Précisons que ces lectures retranscrivent l’évolution d’une pensée 
critique. C’est à travers l’essai que Luis Cernuda célèbre la modernité de Gérard de Nerval, 
heureux dans l’ailleurs et malheureux en France. Puis à travers le Dit sous forme de narration, 
de vers, d’aveux, de biographie Florence Delay chante la vitalité d’une vie en œuvre qu’une 
histoire offi cielle de la littérature viendrait à ternir par l’ultime image de la nuit de janvier. 
Elle incite le lecteur à revivre le parcours d’une œuvre et de son auteur dans une dynamique 
de la rencontre hasardeuse et du dialogue renoué. Tandis que le traducteur poète Luis Alberto 
de Cuenca choisit de communiquer en espagnol sa fascination envers la musicalité de la 
langue française dans la mesure de l’alexandrin. Une passion qu’il communique au lecteur. 
Quant à Luis Antonio de Villena, il replace dans la tradition littéraire l’acte suicidaire, inscri-
vant le geste de Nerval dans une lisibilité littéraire et non policière. L’épreuve prévaut sur la 
preuve, ce qui fait de Nerval un héros littéraire bataillant comme le dit à juste titre Jean De-
lay: «Héroïque Nerval qui sut donner au combat avec le démon la noblesse d’une lutte avec 
l’Ange» (Delay 1999: 41). Et si les lectures successives de l’héroïsme de Gérard de Nerval 
incarnaient L’Ange nécessaire de Wallace Stevens, délivrant un choix de vie et de diction: 
être un poète hors temps et gagner ainsi les ciels de l’éternité de l’éphémère!
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