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El Genio creador de Gérard de Nerval

Resumen

En 1808 naci6 un genio llamado Gérard de Ner-
val. Rompiendo moldes, ya fue «avant la lettre»
ese “yo es otro”: un poeta simbolista cuyas Chi-
meres lo convierten en una de las voces mas
notables y cautivadoras del lirismo francés del
siglo XIX. El presente articulo intenta analizar
su genio mediante la lectura de las recepciones
de su obra que nos transmiten los poetas espa-
fioles del siglo XX Luis Cernuda, Luis Antonio
de Villena y Luis Alberto de Cuenca, y la nove-
lista francesa Florence Delay. ;Cual es el miste-
rio que rodea al genio de Nerval en 2008?
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Abstract

In 1808 a genius was born: his name was Gé-
rard de Nerval. Breaking away from the mould
of the Ancient Régime, he was, ahead of his
time, «I is another»: a symbolist poet whose
Chimeres would become one of the most re-
markable and personal voices in 19th century
French poetry. The present article aims to as-
sess de Nerval’s genius by analysing the way
he was received among Spanish 20th century
poets such as Luis Cernuda, Luis Antonio
de Villena and Luis Alberto de Cuenca and a
French novelist: Florence Delay. What is de
Nerval’s mystery in 2008?
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I. Une figure: le génie créateur de Gérard de Nerval né en 1808

Commémorant la date de 1808, il est ici choisi de célébrer la naissance d’un poéte de

génie, Gérard de Nerval, dont la vie et I’ceuvre bouleversent encore aujourd’hui le lecteur

contemporain.
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Il est d’usage dans I’histoire de la littérature frangaise de déterminer la modernité a
partir de Baudelaire, mais une relecture de 1’ccuvre du poéte, romancier, conteur et traducteur
Gérard de Nerval nous replace devant le questionnement de la modernité¢ dans la pensée
lyrique frangaise. Ce pocte, a travers ses différents écrits semble mettre un terme a la fois a la
pensée de I’ancien Régime, de I’illustration en se distinguant méme des romantiques tel que
Gautier, son ami cependant. Il parait s’engager progressivement vers un dépassement du ro-
mantisme, c¢’est-a-dire de son siécle pour vivre avec anticipation une fin de si¢cle symboliste
comme ’annoncent ses Chimeres.

Il convient donc dans une relecture de Gérard de Nerval d’éclairer le génie créateur
qu’il fut en choisissant de nommer au cours des temps certaines voix de poétes, d’écrivains
qui ont su déceler chez lui ce transport presque de I’illuminé qui anime la trajectoire de son
ceuvre.

Jintégrerai donc a mon étude, les participations critiques de Luis Cernuda et de
Florence Delay. Le premier a consacré a Gérard de Nerval deux articles-essais, respecti-
vement intitulés «Les prisons de Gérard de Nerval» (1936) et «Gérard de Nerval» (1962).
Quant a Florence Delay, elle est I’auteur du roman, Dit Nerval (2004). C’est dans un rapport
d’hispanophilie entre la France et I’Espagne que je souhaite conduire la relecture de 1I’ceuvre
de Gérard de Nerval devinant chez lui un rénovateur de la pensée lyrique n’hésitant pas a
traduire Goethe pour mieux saisir le lien étrange entre folie et création. J’ajouterai a cette ré-
ception du rayonnement de 1’ceuvre du poéte frangais dans les lettres espagnoles, les fascina-
tions des poétes Luis Antonio de Villena et de Luis Alberto de Cuenca, traducteur ce dernier
des douze sonnets des Chimeéres. Tous deux sont convaincus du génie créateur nervalien qui
fait de Iui une figure universelle.

II. Les coulisses du «Desdichado» Nerval ou «Les prisons
de Gérard de Nerval» (1936) par Luis Cernuda

Dans son article, «Les prisons de Gérard de Nerval»! écrit en 1936, le poéte espagnol
Luis Cernuda esquisse les traits de I’artiste Gérard de Nerval. D’ou lui vient cette étrangeté?
Selon Cernuda, ce dernier est sous I’emprise du romantisme allemand, bien qu’il méconnais-
se la langue allemande: «Francia (...) nos dio uno bien nebuloso y musical, como conviene:
Gérard de Nerval, todo embebido de romanticismo aleman y familiar suyo» (Cernuda 2002b:
111).

Cernuda poursuit le dévoilement du portrait de 1’artiste Gérard de Nerval dont le
caractere principal est d’apparaitre comme «un révolutionnaire en puissance», c’est-a-dire
que le pocte francais fait a ses yeux figure de rebelle car dominent chez lui errance, fantaisie
et délire: «su errante fantasia, su etéreo espiritu, no podian detenerse en nada, prosiguiendo

1 «Las prisiones de Gérard de Nervaly, 1936.
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el alucinado vagar por el mundo, fugitivo de una invisible prisién que no sino en su propio
cuerpo estabay» (Cernuda 2002b: 111). Gérard de Nerval est ici dépeint comme se fuyant
lui-méme différant le drame de la fatalit¢ de son geste final suicidaire. Ne poursuivait-il pas
ses chimeres dans 1’étrangeté de cultures qui lui étaient étrangeéres mais qu’il allait découvrir,
traduire méme ? Ne quétait-il pas avant la lettre, un ailleurs, un exotisme symboliste littéraire
dans ses voyages a travers I’Europe et ’Orient? La vie en France semblait I’autodétruire et le
poéte espagnol nous le rappelle: «El que pudo viajar durante largo tiempo por Oriente sin que
nadie en esos pueblos llamados salvajes le perturbara ni entorpeciera legalmente, en Francia,
en su propia tierra, se vio detenido y encarcelado» (Cernuda 2002b: 111).

Gérard de Nerval aurait-il ét¢ un incompris dans son propre pays ou une figure d’artiste
réduit a n’étre que le cas clinique livré aux psychiatres du XIX¢ siécle? Ses chiméres, ses ha-
llucinations, bref son génie ne relevaient plus que de la déraison, d’un délire conscient avec
lequel cependant il dialoguait. Face a cette descente aux enfers dantesques dont jour apres
jour il souffrit, Luis Cernuda évoque le drame d’un étre qui se voit privé de vivre pleinement
son destin d’homme libre et qui manque de reconnaissance nationale. Les passages par la
maison de santé du Docteur Blanche n’empécheront pas le geste du suicidaire. Lorsque le
poéte espagnol écrit cet article, nous sommes en 1936. Or la tragédie de la Guerre civile va
ravager I’Espagne et contraindre Luis Cernuda a vivre son premier exil pour I’ Angleterre en
1937 puis le second pour le Mexique. Il veut fuir la folie des hommes et quitter le sol national
semé de haine et de terreur. Tout comme Gérard de Nerval il se sent un «Desdichado». Son
gott de I’ailleurs le fera ne jamais revenir en Espagne, sur ce sol damné et condamné. Cernu-
da s’interroge sur le destin de Gérard de Nerval, sur cet artiste que 1’on cherchait a guérir de
ses hallucinations délirantes. Ce «Desdichado» allait faire 1’expérience éprouvante de deux
emprisonnements et d’internements successifs. Dans cet article écrit par Cernuda en 36, ce
dernier insiste sur le sans issue d’une vie d’homme qui arrété alors qu’il se promenait sans
papiers lui fit connaitre un deuxiéme séjour a la prison de Crespy: «otra vez tenido quien
habia viajado libremente por las tierras mas alejadas de nuestra civilizacion, y en su pais y
propia comarca. En la prision de Crespy tiene una pesadilla» (Cernuda 2002b: 112).

Ce cauchemar met en scéne un tribunal qui condamne sa fantaisie, son réalisme et son
essayisme. Il implore la clémence appelant Lucien, Rabelais et Erasme mais a son réveil, la
réalité crue le secoue: «Al fin los fantasmas desaparecen y despierta en el calabozo. Entre dos
gendarmes y en coche a su costal o llevan al sustituto (...) lo esposan y cierran los hierros con
candados. Reconocido llegado a Senlis, le dejan en libertad» (Cernuda 2002b: 113).

Luis Cernuda craignant lui-méme les arrestations en Espagne intensifie dans ce por-
trait de Nerval le drame d’un homme qui, méme dans la derni¢re image tragique que nous
gardons de lui, celle de sa pendaison, par un matin glacial du 26 janvier 1855 dans la rue la
Vieille Lanterne, nous est dépeint comme dans une eau forte de Goya, enclin a la solitude
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la plus profonde de la mort face a la lache indifférence des hommes qui ne lui porte aucu-
ne assistance craignant les représailles policiéres. Cernuda nous brosse donc le tableau du
«Desdichado» sous forme d’un premier portrait du mal de vivre du «Desechado». Rejeté, il
fut un artiste incompris: «con los pies rozando el suelo, la chistera puesta y una expresion
casi tranquila en el rostro, atin no muerto; sus dedos se movian vagamente en el aire helado.
Pero las gentes que le hallaron, por temor a la policia, no quisieron antes de que llegaron los
agentes cortar el cordon que le ahogaba» (Cernuda 2002b: 113).

I11. Nerval: la trajectoire d’une pensée lyrique

Trente ans plus tard, Luis Cernuda revient sur la vie et I’ceuvre de Nerval®. En 1962,
alors qu’il est exilé au Mexique. Il s’adresse a son propre lecteur pour lui transmettre
I’admiration qu’il a vouée a ce pocte francais tout au long de sa vie. Il situe Nerval dans
I’histoire de la poésie et souligne de nouveau le penchant de ce dernier pour la culture germa-
nique: «Nerval combina cualidades y virtudes nada francesas, sino acaso de raiz germanica,
y eso ayuda a la compleja atraccion que posee»

La fascination pour la culture germanique de Nerval, on en trouve les premiéres traces

-nous dit Cernuda- dans le chapitre premier «Strasbourg» de Lorely ou il écrit: «Alemania, la
tierra de Goethe y de Schiller, pais d’Hoffmann; la vieja Alemania, nuestra madre de todos...
Teutonia» (Cernuda 2002 732). Ses premiers voyages eurent pour destination des pays de
langue allemande en 1838, en 1839-1840 et en 1854. Une lettre écrite depuis Neremberg a
son pére, le Docteur Etienne Labrunie, datée du 21 juin 1854 transcrit son attachement pour
le sol allemand: «Qué pais tan hermoso es Alemania. Ahi debiéramos vivir, si no tuviésemos
que pensar sino en nosotros. Te diria: vamos alld, y quedémonosy» (Cernuda 2002%: 732). Cet
avant gout d’exil, il ne I’accomplira pas, il vivra I’exil littéraire. Car a ses dix-huit ans, il
poursuivra son attachement a la culture allemande a travers une traduction de Faust (1826-
1827) qu’il entreprend en s’aidant des deux traductions existantes de 1823, celle de Frédéric-
Albert Stapfer et celle de Sainte-Aulaire. On lui connait également en 1830, la publication
des Poésies Allemandes, ou s’¢lévent les voix de Klopstock, Goethe, Schiller, Burger.

Mais I’esprit de Nerval se nourrissait également d’autres lectures qui furent décisives
pour lui et Cernuda cite le prologue du livre Les llluminés ou il nous confie la passion du
lecteur Gérard:

Me crié en provincia, en casa de un anciano tio que poseia una biblioteca for-
mada en parte durante la época de la antigua revolucion. Releg6 después a su
granero una multitud de obras, publicada la mayor parte sin nombre de autor,
cuando la monarquia, o que, en la época revolucionaria, no fueron depositadas
en bibliotecas publicas. Cierta tendencia al misticismo en tiempos cuando la
religion oficial ya no existia, guio6 sin duda a mi pariente en la seleccion de tal

2 «Gérard de Nervaly, 1962.
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clase de escritos ; parecia haber cambiado después de ideas, con tendencia, en
lo que a su conciencia atafie, a un deismo mitigado (Cernuda 2002a 739).

Selon Cernuda, ces premicres lectures ont rendu possible une certaine cohabitation
manifeste entre «mythologie antique et magie moderne»: «aparece un poeta sobre cuya alma
tienen poder, no sélo los mitos paganos, neoplatdnicos, orficos y pitagoricos, sino las enso-
fiaciones de lo magico» (Cernuda 2002a 739). Ainsi défini, I’argument d’écrire dans 1’ ceuvre
de Nerval, Cernuda évoque que ce choix de diction nervalienne est le fruit d’un esprit malade,
qui formule et communique lucidement a son interlocuteur choisi, ses troubles de la raison.
Remémorant sa premicre crise mentale du 21 février 1841, Cernuda évoque une lettre écrite
a Madame Ida Dumas, le 9 novembre 1841, ou il confie le dépassement de sa démence pas-
sagere:

He recobrado lo que se conviene en llamar razon, pero no lo creais. Soy y he
sido siempre el mismo, y s6lo me asombro de que me hallasen cambiado du-
rante algunos dias la primavera pasada. La ilusion, la paradoja, la presuncion
son cosas enemigas todas del buen sentido, que nunca me faltd. En el fondo he
tenido un suefio divertidisimo, y lo lamento ; hasta llego a preguntarme si no
era mas verdadero que esto que solamente hoy me parece explicable y natural
; mas como aqui hay médicos y comisarios, cuidando de que no se extienda el
campo de la poesia a expensas de la via publica, no me han dejado salir hasta
que muy formalmente convine en que he estado enfermo, lo cual costé mucho
a mi amor propio y hasta a mi veracidad (Cernuda 2002a 739).

L’on sait donc que le premier trouble mental de Nerval allait faire de lui un cas cli-
nique et que son génie littéraire allait en résulter. C’est au sanatorium du Docteur Blanche
ou Nerval exposait 1’histoire symbolique de ses crises. La poésie transfigurait ses crises
amoureuses avec Jenny Colon, Maria Pleyel et Sophie Dawes sans oublier la douleur a vie
d’une meére morte en Silésie en 1910 qu’il ne connut jamais. La partie marquée par ces
souffrances se retrouve dans le poéme «Artemis» (Les Chimeéres), au vers repris par Cernuda:
«C’est la mort- ou la morte...O délice! 6 tourment!»

Le pocte espagnol Cernuda souligne la variété des courants spirituels qui sillonnent
la poésie de Nerval et d’aprés lui son génie repose sur cette fertilité: «la tendencia del gusto
y la sensibilidad de lo clasico se alia en ¢l a la experiencia romantica, pero a la manera sutil
alemana» (Cernuda 2002a: 741). L’inspiration de Nerval se fonde sur un socle classique:
«Car la Muse m’a fait ’un des fils de la Gréce». 1l semblerait que Nerval et dépassé les
aspirations romantiques de son temps et qu’avant la lettre, il introduisit une vision fin de
siécle, symboliste ou il réunissait paganisme et mysticisme mais aussi «réve et vie, amour et
mort»: «Suefio y vida, muerte, magia, son cuatro poderes hermanos que rigen su vida y, por
lo tanto, la obra del poetay» (Cernuda 2002a: 741). Cernuda n’oublie pas de préciser que les
traits de cultures frangaises chez Nerval demeurent présents. Ainsi la quéte de la beauté, de
la sérénité ou de la mesure francaise existent chez lui, mais il n’empéche qu’elles occupent
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«une région turbulentey». En clair, Nerval n’est pas un homme de son temps mais d’un temps a
venir. Cernuda rapporte au sujet du génie de Nerval qu’il est doté «de una légica mas alta que
la terrena posible respetada tanto por sus compatriotasy (Cernuda 2002a: 741). Bref, Nerval
est un véritable moderne, un anticonformiste.

La fascination du lecteur Cernuda pour la vie et I’ceuvre de Nerval est telle qu’elle
transmet au lecteur contemporain une réception littéraire d’une vie en ceuvre. Mais Cernuda
semble douter que Nerval ait conscience de sa propre mise en scéne du drame de sa vie tant il
est possédé par elle. D’ou lui viennent donc ces instants de terreurs qui le ravagent? Il semble
qu’ils proviennent des souvenirs: «ejercen los recuerdos del pasado, aparecen una y otra vez
en sus varios escritos: Les Petits Chdteaux de Bohéme, Les Nuits d’Octobre, Lorely ou les
Notes de Voyage, y no sera necesario agregar titulos de obras tan conocidas como Les filles
du Feu, le Voyage en Orient o Les illuminés» (Cernuda 2002a: 742).

Nerval en guise de survie s’adonnait au journalisme et nous gardons des pages admi-
rables d’une belle qualité littéraire. Peaufinant ainsi les contours du génie nervalien, Cernuda
esquisse un ultime portrait de cette figure d’artiste:

El poeta, poseido por su vida y sus recuerdos fue testigo admirable de una y
de otros: ambos seran siempre la materia sobre la que opera su genio poético.
Recuerdo de la bohemia juvenil, su atmosfera en Paris o en Viena, viajes noc-
turnos (la noche ejercia sobre el poeta una fascinacion ineludible), pueblecillos
del Valois, les Halles a la madrugada, lugares, gente de toda laya: transeuntes y
compafieros de ocasion, testigos de su infancia y primera juventud, todo nos lo
ofrece depurado por el filtro de su imaginacion (Cernuda 2002a: 742).

Dans ses ceuvres, la voix du pocte fusionne avec celle du prosateur, c’est dans les
«Chateaux de Bohéme» qu’il révele ces trois étapes de créateur:

Os remito a las tres edades del poeta — no hay ya en mi sino un prosador obsti-
nado. He hecho los versos primeros por entusiasmo de juventud, los segundos
por amor, los ultimos por desesperacion. La Musa entr6 en mi corazén como
una diosa de palabras doradas ; se escapa de ¢l como una pitia lanzando gritos
de dolor (...) La vida de un poeta es la de todos (Cernuda 2002a: 743).

Poursuivant la lecture du génie nervalien, Cernuda quéte dans «Voyage en orienty,
I’affirmation d’un retour a I’initiation au sacré. C’est un voyage qu’il entreprend aprés sa
premicre crise pour se persuader et persuader de sa guérison. Au début de ce livre, Nerval
déclare au lecteur: «el sueflo es otra vida que hay que tener en cuenta» (Cernuda 2002a:
743). Pour un lecteur espagnol qui serait tenté d’assimiler cette déclaration au drame calde-
ronien de La vie est un songe, Cernuda s’empresse de le mettre en garde. Car chez Nerval, il
s’agit de lire non plus une morale chrétienne ou des influences de Sénéque, mais d’apprécier
«uniquement le simple signifié des mots». Cette croyance dans le réve ne sera pas un trait
d’époque et Nerval le révele a la fin des «Femmes du Cairey:
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En Francia se rien mucho de los demonios a que da a luz el suefio, en el que
no se reconoce sino un producto de la imaginacion exaltada; pero, es que por
eso deja de existir menos, con relacion a nosotros, y no experimentamos en ese
estado todas las sensaciones de la vida real? (Cernuda 2002a: 744).

N’osant nullement fermer une page d’écrire sur Nerval ni ne souhaitant refermer celle
de sa vie, Cernuda voit une accointance possible entre la mystérieuse diction de ce pocte
francais et la voix mystique de Saint-Jean de la Croix. Nerval ne prétend pas cependant étre
un saint mais un poéte, un bateau ivre avant la lettre: «La palabra de Nerval es fruto de ese
conocimiento doble: del poeta y del vidente, del enamorado y del sofiador» (Cernuda 2002a:
748).

Etre en marge de son temps littéraire et le fait de traverser des crises de délire ont
contraint a ce que le psychiatre Jean Delay se soit intéressé et €crit sur le déréglement de
I’humeur et le génie de Nerval. Sa fille, écrivain et académicienne, Florence Delay, dans Dit
Nerval, semble réconcilier le parcours de la science et de la conscience en prétant la parole ou
le Dit a Nerval. Ce n’est pas un malade mais un locuteur qui au début des «Nuits d’octobre»
souleve une vieille question qui selon Florence Delay n’a pas vieilli: «Le roman rendra-t-il
jamais I’effet des combinaisons bizarres de la vie ?» (Delay 1999: 25).

IV. Dit Nerval de Florence Delay ou la démystification des «on dit» sur la vie de Nerval

Si Cernuda nous a évoqué la biographie et I’ceuvre d’une vie de Nerval en recourant
a I’image des prisons réelles et invisibles gedles des tourments qu’il a traversés, c’est d’une
toute autre métaphore dont nous entretient Florence Delay pour faire revivre une vie d’artiste.
1l s’agit de la métaphore de I’hirondelle:

Comme une hirondelle qui se pose et reprend son envol avec un petit cri jo-
yeux». Cette image, qui ne me quitte pas, de Gérard en hirondelle est de Gautier.
Théo laissait toujours une fenétre ouverte a 1’intention de son ami de collége,
lequel abandonnait derriére lui quelques-uns des papiers qui encombraient les
vastes poches de sa redingote (Delay 1999: 69).

Ainsi Nerval, un siécle apreés fait irruption dans 1’espace familier des Delay ou Nerval
est un hote singulier. En citant un passage de 1’article «Autour d’Aurelia», le Docteur Delay,
auteur des déréglements de I’humeur décrit le passage clinique au passage onirique chez
Nerval pour comprendre son déréglement:

A la période d’excitation qui nécessita un internement prolongé succédérent,
pendant I’hiver 1842, une période de dépression, puis sept années d’équilibre
relatif, mais a partir de 1849, une période de dépression, puis sept années
d’équilibre relatif, mais a partir de 1849 se produisirent des acces de plus en
plus fréquents, maniaques ou mélancoliques. Le débordement d’humeur mé-
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lancolique entrainait aussi des poussées d’onirisme, centré sur des idées noires,
thémes d’indignité, de déchéance, de culpabilité surtout, qui livraient le mal-
heureux Gérard aux affres de la douleur morale et aux appels de la mort (Delay
1999: 40).

Prenant connaissance de cette déclaration du Docteur Delay, écrivain et lecteur dé-
couvrent comment ce dernier interprete le génie nervalien. Selon lui, il ne saurait s’expliquer
par le déréglement dont Nerval souffrit. Bref sa «psychose périodique» une fois diagnosti-
quée, le Docteur Delay, tel un critique littéraire situe Nerval dans le parcours de I’héroisme
littéraire: «Héroique Nerval qui sut donner au combat avec le démon la noblesse d’une lutte
avec I’Ange» (Delay 1999: 41). C’est donc dans les ceuvres de Nerval qu’il faut interroger le
génie de Nerval et dans la dramaturgie de sa vie qui I’inspirait. Florence Delay préte le Dit a
Nerval qui est maitre de son énonciation. La littérature, la vie, les rencontres s’entrecroisent
pour tenter d’esquisser ce que fut I’existence de Nerval et le rapport de celle-ci a son ceuvre.
Les temps du récit présent, prétérit, multiplient I’intrigue romanesque afin de saisir le rapport
de la vie a I’ceuvre.

Pour entreprendre ce voyage au cceur des retrouvailles avec la vie et I’ceuvre de Ner-
val, Florence Delay part d’une premiére détermination. Convaincue, elle est du désir de
I’inaccompli qui obséde 1’ceuvre de Gérard: «car il a prémonitoirement de I’ceuvre une idée
de mouvement perpétuel, d’inachévement parfait. Le début des années cinquante et particu-
licrement I’année 1852» (Delay 1999: 43). Page aprés page, la romanciére met en scéne la
vitalité qui animait Nerval et nous fait au fil de la lecture oublier le portrait du «Desdichado».
En réalité, la narratrice invoque 1’ «incessante re-vision et visitation de 1’ceuvre» (Delay 1999:
43) qui anime Nerval. Ce qui prévaut c’est le permanent éveil d’une mémoire a libérer. Elle
nous rapporte que le Docteur Delay expérimenta sur lui-méme une substance appelée la
psylocybine qui agissant sur la mémoire avait éveillé chez lui les couleurs d’un jardin d’été
de son enfance dont un vers de Nerval était devenu le dépositaire, / Rose au ceeur violet, fleur
de sainte Gudule/ (Delay 1999: 46). C’est alors 1’ordre des symboles qui éveille la mémoire.
Ainsi la «treille» enlace le souvenir du jardin d’enfance du Docteur Delay a celui de Nerval,
ou la romanciére remémore le poéte « Pensif, sous une treille, pas loin de Naples, Nerval a
attendu Octavie, la jeune anglaise, fille des eaux, qui lui avait offert un poisson. Ivre et tour-
ment¢é par la belle Pandora, a Vienne, il a fait un réve extravagant ot un perroquet le transpor-
tait sous les berceaux fleuris de la treille du Vatican. «Vingt chaumiéres dont la vigne et les
roses grimpantes festonnent les murs» composent le village du Valois ou habite Sylvie, et sa
fenétre, «ou le pambre s’enlace au rosier», donne sur un moment de bonheur» (Delay 1999:
50). Pareille au rameau d’or de Virgile, la treille ici guide, elle est «une image du bonheur
qu’un vers redécouvre, matinalement, dans la coiffure Bacchante» (Delay 1999: 50):

Je pense a toi, Myrtho, divine enchanteresse,
Au Pausilippe altier, de mille feux brillant,
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A ton front inondé des clartés de I’Orient,
Aux raisins noirs mélés avec 1’or de la tresse
(Delay 1999: 50).

La romanciére entrelacant les pans de la vie de Nerval a leur devenir littérature fait
redécouvrir cet artiste sous une autre perspective, hors de I’étiquetage de la maladie. Elle tra-
vaille subtilement diverses tonalités de la réception d’une vie d’auteur, réhabilitant la forme
du Dit et recherchant la véracité du vitalisme nervalien qui fut la seule cause de son génie.
Aussi, en faisant revivre parmi nous la mémoire de cet artiste ou celle de son pére psychiatre
elle engage un nouvel ordre dans la réception littéraire, celui de ne pas exclure la quéte du
bonheur de I’entreprise de la vie. Le Docteur Delay se révele un esprit littéraire qui croit en la
magie du vers de Nerval et ce dernier dans ses voyages a connu 1’ivresse plus que la détresse.
C’est donc avec adresse que Florence Delay, au second chapitre de Dit Nerval révéle 1’ Autre
Nerval, prétant le pouvoir de la parole pour dire I’autre qu’il a en lui: «Je suis I’autre» (Delay
1999: 51). Une seconde mise biographique nous est désormais proposée. Alors que la roman-
ciére qui est pour lors professeur de littérature comparée a la Sorbonne se voit interpellée par
une brune aux yeux noirs qui lui demande: «Vous avez certainement lu Les Faux Saulniers
de Nerval» (Delay 1999: 53). Commence alors une nouvelle aventure inespérée de revenir
de nouveau sur la vie et I’ceuvre de Nerval. Lorsque cette question lui est posée, ¢’est en
1994, et elle avoue n’avoir ni lu ni avoir connaissance de cette ceuvre. La romancicre évoque
alors plusieurs enchantements: «premier enchantement: vivre en méme temps que Gérard.
L’accompagner en bibliothéque (...) Se promener dans les bois, chanter, pour aider la marche
et peupler la solitude» (Delay 1999: 59). La romanciere mais aussi le lecteur contemporain
quétent dans le récit romanesque une autre facette de la vie de Nerval, lequel «ayant feuilleté
a Francfort un livre sur un curieux personnage de la fin du régne de Louis XIV, imagine tenir
1a le sujet du feuilleton historique qu’il a promis au National» (Delay 1999: 54). C’est a la bi-
bliothéque Nationale qu’il recopie le livre, car «toute invention romanesque lui est défendue
par une loi, plus exactement un amendement, I’amendement Riancey (du nom de ’arriére-
grand-pére de Monterlant), qui interdit aux journaux de publier des romans-feuilletons sous
peine d’amende» (Delay 1999: 54). Ce livre nous plonge dans la réalité de la vie de I’écrivain
sous I’ancien régime. Le désir obsédant de Nerval de retrouver un personnage lu traverse
I’esprit de la romanciére qui est sous la méme emprise et qui I’avoue:

Cette histoire d’un personnage réel aprés lequel on court, de bibliothéques en
paysages, et qui sans cesse vous échappe, ne m’évoquait-elle rien ? Je recon-
nus soudain, avec une stupéfaction joyeuse, ma propre situation: je venais de
passer des mois, de bibliothéques en paysages, a courir aprées une fille du XVI°
siecle qui sans cesse m’échappait. Et je venais d’en faire un livre (Delay 1999:
55).

La rencontre donc avec une inconnue, lui a permis d’entreprendre une nouvelle en-
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quéte sur la vie de Nerval, cet Autre qui invite de nouveau au débordement de la lecture.
Cette rencontre hasardeuse et vagabonde, un cadeau de la vie, fait prendre conscience a la
romanciere de I’inversion de 1’ordre établi:

Le présent doré¢ que j’ai recu tard dans ma vie m’a révélé qu’en littérature
c’est comme dans les Evangiles: les derniers seront les premiers. Les enchan-
tements de la derniere personne a se croire la premiére m’ont été révélés. Je ne
connais pas de premiere personne du singulier moins suffisante et se suffisant
moins que celle de Gérard. Loin du moi confessé de son cher Rousseau, loin
du moi admirable de Chateaubriand, loin de tous ces moi qui envahirent nos
années et dont les débordements, moins saisonniers que ces des riviéres, ont
inondé le XX¢ si¢cle (Delay 1999: 65).

Nerval est une figure insaisissable et «s’il est I’autre, tant d’autre, toute présence qui
I’entraine au loin est la bien venue» (Delay 1999: 67). A 1a fois poéte et grand prosateur, Ner-
val est relu et sa vie d’artiste ravivée par les poctes espagnols contemporains Luis Alberto de
Cuenca et Luis Antonio de Villena aprés Ramoén Gomez de la Serna.

V. Le “Desdichado” traduit par Luis Alberto de Cuenca
et interprété par Luis Antonio de Villena

Douze sonnets, le chiffre méme de 1’alexandrin, I’ont rendu éternel. C’est une
des plus belles histoires de la poésie frangaise. Je resterai sur le seuil des Chi-
meres. (Delay 1999: 123).

C’est en 1990 que le poéte Luis Alberto de Cuenca traducteur de Callimaque, de Vir-
gile, de I’Iliade, des lais de Marie de France et de Guillaume d’Aquitaine publie les douze
sonnets des Chimeres de Nerval. Une nouvelle réception de I’ceuvre de Nerval est présentée
au lecteur. Elle porte a la connaissance de I’auditeur espagnol grace a I’aventure de la traduc-
tion le passage de la mesure des alexandrins francais aux alexandrins espagnols. Luis Alberto
de Cuenca révele ses positions de traducteur de Nerval dans le numéro 717 de Septembre
2006 de la revue littéraire /nsula. Les Chiméres de Nerval I’intriguent, car ces sonnets inscri-
vent un parcours pluriel de publication que le poéte espagnol ne manque pas de souligner:

Los doce sonetos en alejandrinos que componen Las Quimeras se publicaron
en 1854 poco antes del suicidio (;,0 asesinato?) de Nerval formando parte del
libro de relatos Les filles du feu, al final del cual figuraban. Siete de esos so-
netos habian visto ya la luz dentro del volumen Petits chdteaux de Bohéme
(1853), bajo el rotulo colectivo de «Mysticisme» (Cuenca, 2006: 5).

Le sonnet chez Nerval transcrit donc une suite poétique puisqu’il apparait déja dans
Petits chdteaux de Boheme. En érudit et fin connaisseur de la poésie classique francaise, Luis
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Alberto de Cuenca choisit de traduire les sonnets de Nerval qui culminent dans 1’ceuvre du
pocte frangais. Remémorons que le poéte Jacques Roubaud est celui qui salue également le
sonnet nervalien, porteur dans son anthologie Soleil du Soleil du «mystére justement de la
grande clarté». A la suite de quoi Florence Delay invoque dans le Dit Nerval la culmination
du sonnet nervalien: «L’auteur des Chimeres, premier sommet du sonnet au XIX° siécle, est
aussi le premier de son siecle a avoir lu et compris les sonnets du XVI¢ si¢cle - ce qui, pour
I’auteur de I’anthologie Soleil du Soleil, n’est pas sans importance» (Delay, 1999: 147).

Or Luis Alberto de Cuenca est transporté a son tour par la beauté musicale des alexan-
drins nervaliens. Et invoquant les traductions réalisées successivement en espagnol par Oc-
tavio Paz et Tomas Segovia, il présente sa traduction du «Desdichado». Mais il ne souhaite
pas se positionner en philologue, car ce qui I’importe c’est de communiquer au lecteur son
transport de lecteur de Nerval: «Lo importante era trasladar la emocién y la magia del ori-
ginal nervaliano al mundo conceptual y fonético del espaiiol sin restar un apice de la inten-
cionalidad simbdlica y del despliegue de sensaciones y sentimientos que un lector atento es
capaz de percibir en Les Chimeres» (Cuenca 2006: 5). Il traduit Nerval, car selon lui la poésie
universelle a une dette envers les Chimeres qui représentent un des sommets de la poésie
contemporaine. Il y a donc un enjeu éthique dans la traduction qui consiste pour cet auteur a
revisiter les traductions réalisées afin de raviver la perfection de I’ceuvre en la remettant au
gott du jour:

Cada generacion de escritores y traductores espafioles debe realizar el esfuerzo
de enfrentarse con Las Quimeras y de ofrecerlas a sus coetanos alumbradas
por la perenne luz del entusiasmo y la complicidad. (...) Las traducciones han
nacido para morir, como todo lo que nace, y es preciso sustituirlas cada cierto
tiempo, porque envejecen prematuramente, como si alguna maldicion oscura
pesara sobre ellas desde el principio de los tiempos (Cuenca 2006: 6).

A I’acte de traduire les sonnets nervaliens, Luis Alberto de Cuenca déclare la reprise
du vers / Spirale engloutissant les Mondes et les Jours / figurant comme le deuxieme poeéme
du Christ des oliviers pour signifier le titre de ses ceuvres complétes Los mundos y los dias®.
Le moment est venu d’auditionner en espagnol le «Desdichado» de Luis Alberto de Cuen-
ca:

Yo soy el tenebroso, el viudo, el desolado,
principe de Aquitania de la torre abolida.

Muri6 mi unica estrella, mi latd constelado
ostenta el negro sol de la melancolia.

Tt que en la noche funebre me diste tu consuelo,
devuélveme el Posilipo y aquella mar de Italia,
la flor que tanto amaba mi devastado espiritu,

la parra donde el pampano a la rosa se alia.

3 Los mundos y los dias, (Poesia 1972-1998) es una antologia donde Luis Alberto de Cuenca recoge toda su obra
hasta ese momento. (Madrid, Visor)

183



Anales de Filologia Francesa, q.“ 16,2008
EL GENIO CREADOR DE GERARD DE NERVAL

(,Soy Amor o soy Febo? ;Lusignan o Biron?
Mi frente atn esté roja del beso de la reina.
Sofié en la gruta donde la sirena se bafia.

Y, vencedor dos veces, traspasé el Aqueronte,
modulando por turno en la lira de Orfeo

las ansias de la santa y los gritos del hada.

C’est alors que s’¢leve la voix d’un poéte contemporain de Luis Alberto de Cuenca,
Luis Antonio de Villena qui interroge a son tour le poéme du «Desdichado» de Nerval pour
situer le portrait d’un poéte suicidaire qui choisit pour Muse La mélancolie et sa tradition
littéraire. Luis Antonio de Villena est rappelons-le le traducteur en espagnol des sonnets de
Du Bellay et des sonnets de Michel-Ange. Ici, il ne présente pas au lecteur une traduction
compléte du poéme des Chimeres mais il en transcrit les deux premiers vers qu’il traduit
dans I’intimité d’une parenthése établissant un dialogue littéraire avec le poéme au sujet des
«Manicres de la mélancolie», dans la partie II «Vivir encima» de son essai La felicidad y el
suicidio publié en 2007: /Ma seule Etoile est morte — et mon luth constellé / Porte le Soleil
Noir de la Mélancolie. (/Muri6é mi sola «Estrella», y mi laud constelado / lleva el «Negro
sol» de la «Melancolia») (Villena, 2007: 135). Face au doute qui plane sur la disparition de
Nerval, Villena ne retient que la version du suicide. Nerval est un suicidaire dont le geste
s’inscrit dans la gesta littéraire des suicides d’artistes. Il revient donc en poéte sur I’humeur
mélancolique de Nerval en nous transmettant la représentation de la mélancolie par Diirer
dans «Melancolia I» de 1517. La ou la science se heurtait a I’interprétation du déréglement
nervalien pour rendre compte de son génie, Luis Antonio de Villena revient a la source de la
tradition de la Mélancolie, ce qui lui fait dire que Nerval est un suicidaire: «Gérard de Nerval
-un suicida- dio el tono mas culto de la melancolia romantica, de la que Rimbaud fue una
singular victima excedida y Rubén Dario -un vitalista melancdlico- acert6 en momentaneas
definiciones desesperadas» (Villena 2007: 135). Reprenant les deux premiers vers du «Des-
dichado», Luis Antonio de Villena, leur associe deux autres vers de Rubén Dario, mais ce qui
attire notre attention c’est le rapprochement de I’interprétation de la mélancolie nervalienne
avec un autre poéme de Rubén Dario intitulé «Un soneto a Cervantes» (Villena 2007: 136).
Créant donc une filiation espagnole dans la mélancolie nervalienne, Villena en vient a décla-
rer: «La Melancolia es un Sol Negro» (Villena 2007: 136). Cette affirmation lui permet de
signifier I’antagonisme de la Mélancolie qui se déploie sous forme de «Melancolia creativa
y Melancolia destructora» (Villena 2007: 136). Ce double enjeu de la Mélancolie se retrouve
dans les poémes saturniens de Verlaine ou nous rappelle Villena « je crois reconnaitre les
deux chemins: «Las de vivre, ayant peur de mourir» (Villena, 2007: 136). C’est sous le signe
de Saturne que s’autodétermine I’humeur de la Mélancolie que nous restitue la pensée poé-
tique de Luis Antonio de Villena.
Les différentes réceptions ici exposées de I’ceuvre de Gérard de Nerval ont pour objet
la relecture de I’ceuvre d’un auteur classique et d’offrir de nouveaux éclairages du génie
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créateur qui fut le sien. Précisons que ces lectures retranscrivent 1’évolution d’une pensée
critique. C’est a travers 1’essai que Luis Cernuda célébre la modernité de Gérard de Nerval,
heureux dans I’ailleurs et malheureux en France. Puis a travers le Dit sous forme de narration,
de vers, d’aveux, de biographie Florence Delay chante la vitalité d’une vie en ceuvre qu’une
histoire officielle de la littérature viendrait a ternir par I’ultime image de la nuit de janvier.
Elle incite le lecteur a revivre le parcours d’une ceuvre et de son auteur dans une dynamique
de la rencontre hasardeuse et du dialogue renoué. Tandis que le traducteur poé¢te Luis Alberto
de Cuenca choisit de communiquer en espagnol sa fascination envers la musicalité de la
langue frangaise dans la mesure de I’alexandrin. Une passion qu’il communique au lecteur.
Quant a Luis Antonio de Villena, il replace dans la tradition littéraire 1’acte suicidaire, inscri-
vant le geste de Nerval dans une lisibilité littéraire et non policiére. L’épreuve prévaut sur la
preuve, ce qui fait de Nerval un héros littéraire bataillant comme le dit a juste titre Jean De-
lay: «Héroique Nerval qui sut donner au combat avec le démon la noblesse d’une lutte avec
I’Ange» (Delay 1999: 41). Et si les lectures successives de I’héroisme de Gérard de Nerval
incarnaient L’Ange nécessaire de Wallace Stevens, délivrant un choix de vie et de diction:
étre un pocte hors temps et gagner ainsi les ciels de 1’éternité de 1’éphémeére!
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