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Ser y saber en la formación didáctica del profesorado: 
una visión personal
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RESUMEN

La formación supone cancelar la frontera entre lo que 
sabemos y lo que somos. Y es la relación experiencia-saber 
(frente a la tradicional de teoría-práctica) la necesaria en el 
quehacer educativo. La noción de experiencia es entendida 
como lo que nos pasa y nos mueve a pensar el sentido de 
lo educativo. La idea de saber es entendida como el fruto 
de la experiencia, que tiene siempre un fuerte componente 
personal. En el texto se desarrollan estas ideas y se plantean 
modos de abordar en la formación docente este proceso 
de construcción de la relación personal entre experiencia 
y saber. 
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Being and knowing in teachers’ didactics education:  
a personal point of view

Abstract

Education means to bridge the gap between what we know and what we are. And the 
relationship between experience and knowledge (in contrast to the traditional relationship 
between theory and practice) is necessary and important in education. The notion of 
experience is understood as what happens to us and leads us to think about the meaning of 
education. The idea of knowledge is understood as the result of experience, which always 
has a strong personal component. These ideas are discussed in the paper, and ways of 
tackling this process of building a personal relationship between experience and knowledge 
in teacher education are offered.
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El sentido de la formación

En un texto dedicado a la lectura como experiencia formativa, dice Jorge Larrosa 
que la formación supone “cancelar la frontera entre lo que sabemos y lo que 
somos”. Encuentro espléndida y certera esta expresión, porque señala una 
dimensión fundamental de la formación a la que no solemos prestar suficiente 
atención y que yo querría tomar como preocupación central en este artículo. Pero 
antes de ello citaré más extensamente el texto en el que el autor expone esta idea:

“Pensar la lectura como formación implica pensarla como una actividad 
que tiene que ver con la subjetividad del lector: no sólo con lo que el lector 
sabe sino con lo que es. Se trata de pensar la lectura como algo que nos 
forma (o nos de-forma o nos trans-forma), como algo que nos constituye 
o nos pone en cuestión en aquello que somos… Si leemos para adquirir 
conocimientos, después de la lectura sabemos algo que antes no sabíamos, 
tenemos algo que antes no teníamos, pero nosotros somos los mismos que 
antes, nada nos ha modificado. Y esto no tiene que ver con lo que sea el 
conocimiento, sino con el modo como nosotros lo definimos. El conocimiento 
moderno, el de la ciencia y la tecnología, se caracteriza justamente por su 
separación del sujeto cognoscente. Pero eso es también algo históricamente 
contingente.… Para que la lectura se resuelva en formación es necesario 
que haya una relación íntima entre el texto y la subjetividad. Y esa relación 
podría pensarse como experiencia, aunque entendiendo experiencia de un 
modo particular. La experiencia sería lo que nos pasa. No lo que pasa, sino lo 
que nos pasa. Nosotros vivimos en un mundo en que pasan muchas cosas… 
Pero, al mismo tiempo, casi nada nos pasa… Sabemos muchas cosas, pero 
nosotros mismos no cambiamos con lo que sabemos. Esto sería una relación 
con el conocimiento que no es experiencia puesto que no se resuelve en 
la formación o la trans-formación de lo que somos… Estamos informados, 
pero nada nos con-mueve en lo íntimo. Pensar la lectura como formación 
supone cancelar esa frontera entre lo que sabemos y lo que somos, entre lo 
que pasa (y que podemos conocer) y lo que nos pasa (como algo a lo que 
debemos atribuir un sentido en relación a nosotros mismos)” (Larrosa, 
1996).

Aunque Larrosa está hablando de la lectura, sin embargo, no es difícil 
apreciar que lo que expone puede ser tomado como una llamada de atención 
para pensarnos la formación del profesorado, en relación a diferentes aspectos 
fundamentales de la misma. Un primer aspecto tiene que ver con la relación 
entre el saber que ofrecemos en la formación del profesorado y el ser docente. Lo 
cual nos remite a consideraciones acerca de la naturaleza de los saberes para la 
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formación, pero también a si estos saberes permiten, más allá de su comprensión y 
adquisición, vivir una experiencia de transformación. La cuestión es especialmente 
relevante porque pone en duda, como señala el propio autor, justo la característica 
dominante del conocimiento académico: su separación del sujeto. Efectivamente, 
en la actualidad, la noción de conocimiento tiene que ver con aquellos conjuntos 
de ideas acuñadas, objetivadas, impersonales, que circulan como objetos; ideas 
que se poseen, que se usan para hacer cosas con ellas. Podríamos decir que “la 
sociedad del conocimiento” no es sino el extremo capitalista (el conocimiento 
como mercancía) de un principio que ya estaba latente con anterioridad: el 
conocimiento como objetos que se poseen. Sin embargo, el saber que necesitamos 
para vivir (y para vivir-nos como docentes) es aquel que está unido a nosotros, 
que nos constituye, que hace cuerpo con nosotros, que tenemos in-corporado. Un 
saber que no procede de una simple apropiación de esos saberes externos, que 
se han constituido a partir de la separación del sujeto y de la experiencia de vida, 
sino un saber que se ha labrado, que ha cobrado forma, ligado al vivir y a alguien 
que vive.

Un segundo aspecto que está implícito en la pretensión de cancelar la frontera 
entre lo que sabemos y lo que somos tiene que ver con la posibilidad de que 
la formación del profesorado puede llegar a constituir una experiencia, en el 
sentido que le atribuye a este término Larrosa: lo que nos pasa (Larrosa, 
2009). Esto es, algo que nos afecta, que nos implica subjetivamente, que nos 
transforma. Así, si antes nos planteábamos si los saberes de la formación pueden 
ser transformadores, o bien qué saberes necesitamos que puedan serlo, ahora se 
nos abre la pregunta acerca de si realmente puede producirse una relación íntima 
entre la formación y la subjetividad; si es posible hacer de las oportunidades de 
formación una experiencia. Porque es precisamente el que sea una experiencia lo 
que la hace formativa. Que sea una experiencia es lo que abre la oportunidad a 
otras formas de saber y a otras formas de relación con el saber; como también abre 
la oportunidad a un pensar-se, a otras formas de relación consigo, como fuente en 
sí de saber y de ser. Y esto tanto en mis estudiantes como en mí mismo.

El oficio docente: una visión personal

Esto es algo que en gran parte he aprendido de la experiencia, como también 
lo he aprendido de aquellas otras miradas que sobre la misma me han precedido 
y me han ayudado a pensar en la relación entre experiencia y saber, haciendo 
de ello no sólo una teoría (esto es, una manera de mirar a la realidad, de verla y 
entenderla), sino una disposición personal para estar atento a lo que vivo y a hacer 
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algo con ello1. Porque al fin y al cabo, aquello que soy, un docente, es justo lo que 
trato de ayudarles a entender a mis estudiantes: de qué va este oficio, qué hay en 
juego en él, cómo encaminarse hacia el mismo, a partir de lo que son, de quienes 
son, de lo que ya poseen, pero yendo también más allá, abriendo otras miradas, 
conociendo otras experiencias, explorando otras posibilidades, proyectando sus 
deseos. ¿Qué de lo que soy como profesor me ayuda en mi trabajo de enseñar a 
ser docente? 

Por eso me gustaría poder decir algo desde mi experiencia, esto es, de lo que 
me pasa con lo que hago, y de lo que me ha dado que pensar todo ello; de lo 
que he podido entender sobre este oficio desde lo vivido, y desde lo hecho cuerpo 
en mí2. Pero decir algo desde mi experiencia no es exactamente lo mismo que 
decir algo de ella; no es tanto hablar de mí, como intentar expresar algo de lo 
que voy entendiendo acerca de este oficio, lo que voy vislumbrando del sentido 
de la formación del profesorado, de sus posibilidades, de sus limitaciones, de sus 
paradojas y de sus contradicciones, mientras tanteo caminos, modos de hacer que 
intentan seguir las pistas de lo que intuyo y no siempre consigo atrapar. Porque 
es así como entiendo la naturaleza de la práctica pedagógica: como la búsqueda 
de algo sutil, que se te escapa, que nunca está resuelto a priori, que sólo existe 
en relación a quienes tienes delante, y que por lo tanto nunca depende sólo de 
ti, pero te implica en concreto a ti, en tu modo de estar ahí, en esa relación. Y 
precisamente por ser algo que nunca está resuelto a priori, hay que preguntarse 
siempre, de nuevo, cada vez, si era eso lo que había que hacer (Van Manen, 
2003, 162; 2004). 

No descubro nada nuevo si digo que el oficio docente se hace con uno mismo, 
con lo que uno es y lleva incorporado. Al enseñar, uno se expone, se enseña; no 
sólo enseña un saber, sino la propia relación con el saber; no sólo está allí, entre 
estudiantes, sino que es ante todo presencia. Y esto es lo que primero perciben 
alumnos y alumnas: la presencia (o la ausencia), el modo de ser alguien que 
se muestra (o no) y entabla (o no) una relación, tanto con el propio alumnado, 
como con lo que pretende enseñar, o compartir, o estimular e impulsar en esa 
relación personal. Hacerse docente tiene por tanto mucho que ver con elaborar 
esa presencia: pensar los modos en que establecemos las relaciones; indagar en lo 

1.	 Entre los antecedentes más significativos que me han ayudado a pensar la noción de experiencia 
y la relación entre experiencia y saber se encuentran Diótima (2002), Gadamer (1977), Jedlowski 
(2008), Skliar y Larrosa (2009), Van Manen (2003), Zambrano (1989; 2000). Puede consultarse 
Contreras y Pérez de Lara (en prensa).

2.	 En diversas ocasiones he tanteado este camino de expresar las preocupaciones y prácticas de la 
formación del profesorado a partir de mi experiencia. Véase Contreras (2003; 2006; 2008). Una 
versión reducida de Contreras (2008), en Contreras (en prensa).
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que tenemos como propio y cómo eso es lo que está vivo y activo, no ya como un 
recurso acuñado, sino como un modo propio de vivir las situaciones educativas, 
aquellas que nos permiten estar de verdad; descubrir lo que tenemos que hacer 
consciente, visible para nosotros mismos, de nuestros modos de ser y estar, para 
ver si es eso lo que requiere nuestra acción educativa. 

El núcleo esencial de la formación del profesorado no queda suficientemente 
resuelto, por tanto, con la preocupación por la transmisión disciplinar, porque 
lo fundamental de la enseñanza (lo que está en la base, sosteniéndolo todo) 
somos nosotros mismos: quienes somos y lo que desde ahí ponemos en juego. 
La enseñanza, lo que de verdad ocurre y se dirime en ella, trasciende el enseñar, 
lo que responde a objetivos, métodos, estrategias y planificaciones. La sustancia 
primera de la práctica docente, aquello primero que hace posible todo lo demás, 
lo que sostiene el sentido de lo que oficialmente aquella pretende (esto es, el 
encuentro personal, la relación, el modo en que miramos a nuestros estudiantes, 
la forma de mantener una conversación, la atención a quienes tenemos a nuestro 
cargo, la manera en que surge y se desarrolla una propuesta en el aula, el modo 
en que enfrentamos las vicisitudes, etc.) depende de una disposición personal, de 
una formación y una “cultura personal”, en el sentido en el que lo ha explicado 
Georges Jean (1982). Y esto no se puede impostar, sino que tiene que ser verdad 
sentida por uno, y no simplemente una buena idea. No es suficiente con saber 
“sobre” la docencia. Tal y como lo ha expresado Max Van Manen, 

“La pedagogía no es la teoría que tenemos sobre la docencia ni su 
aplicación… Una persona puede tomar como base las teorías de la educación 
y, aun así, no ser un buen educador. El significado o la esencia de la pedagogía 
no reside en la teoría, pero la pedagogía tampoco se ubica en la aplicación de 
la teoría. Uno puede ser un experto en traducir las teorías del aprendizaje en 
programas curriculares específicos, pero es dudoso que ningún currículo o 
aplicación de la teoría del aprendizaje pueda dar respuesta al modo en que un 
determinado niño o grupo de niños puede y debe aprender algo específico… 
La pedagogía no es algo que pueda ser «tenido» o «poseído», en el sentido 
en que podemos decir que una persona «tiene» o «posee» un conjunto de 
habilidades específicas o competencias de actuación, sino que la pedagogía 
es algo que un padre o un profesor debe continuamente cumplir, recuperar, 
recobrar, volver a capturar, en el sentido de recordar. Cada situación en la 
que actúo educativamente con niños requiere que yo sea sensible de un 
modo continuo y reflexivo a aquello que me autoriza en tanto que profesor o 
padre. Justamente porque la pedagogía es, en un sentido último o definitivo, 
insondable, plantea una invitación incansable a la actividad creativa de la 
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reflexión pedagógica que hace salir a la luz el significado profundo de la 
pedagogía” (Van Manen, 2003, 160, 164-165).

Y es esta necesidad de la actividad creativa de la reflexión pedagógica de la que 
nos habla Van Manen la que se nos convierte en una de las dimensiones cruciales 
de la formación del profesorado. Por esta razón, pienso que nos conduce en 
direcciones distintas proponerse en la formación enseñar un saber, o enseñar con 
un saber. Estimular la actividad creativa de la reflexión pedagógica está más allá de 
lo que los conocimientos disponibles pueden comunicar, y tiene que ver más con 
las situaciones que podamos crear en las que introducirnos en el misterio inasible 
y sutil de lo pedagógico. Pero si nuestra tarea en la formación del profesorado la 
entendemos como la transmisión del conocimiento sobre la docencia, hay un salto 
en el vacío entre lo que este conocimiento pueda proponer y lo que un docente 
necesita vivir y sentir, lo que tiene que plantearse y proponerse, lo que tiene que 
hacer consigo. 

Formarse como docentes es necesariamente hacer algo consigo mismo. El curso 
pasado, uno de mis estudiantes, reflexionando acerca de lo que íbamos haciendo 
en las clases y lo que él iba descubriendo con ello, lo formuló de un modo sutil 
y sugerente: “Antes, mi principal preocupación era yo como alumno y el objeto 
de estudio eran los niños. Ahora, mi preocupación son los niños y el objeto de 
estudio soy yo”. Efectivamente, lo que propone es que más que determinar a los 
niños en lo que son y pueden ser, o en lo que hay que obtener de ellos, de lo que 
se trata es de mirarlos, conseguir ver, y estudiar-nos, atender a la relación que 
establecemos con nuestros alumnos, y en general con las situaciones en las que 
estamos inmersos. Este cambio de posición acerca de en qué consiste formarse 
como docente refleja una transformación que va desde una visión de la enseñanza 
como “hacerle algo al otro para obtener algo de él”, a otra que se plantea “estar 
atentos al modo como entramos en relación y lo que ponemos en medio en la 
relación con nuestros alumnos”. Y lo que ponemos en medio incluye tanto un 
modo de relación, como una conversación, una propuesta de actividad, una 
pregunta, un saber, etc.

El saber (con el) que enseñamos

Esto no es sólo algo que he aprendido pensando en la educación, estudiando 
pedagogía, sino algo que he podido experimentar por mí mismo. Es precisamente 
siendo consciente de lo que me pasaba como profesor como me he podido dar 
cuenta de que las pedagogías necesitan de la mediación personal, tienen que 
sostenerse en la experiencia y en el saber de la experiencia. Y que, por tanto, 
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es esta mediación lo que en primer plano tenemos que estar planteándonos en 
nuestra tarea como formadores de docentes.

Este saber de la experiencia no es sólo el de la enseñanza, sino el que nos 
constituye como sujetos. Si la docencia la hacemos con nosotros mismos, es 
importante que nuestros estudiantes perciban que tenemos que pensarnos y contar 
con lo que tenemos como bagaje, como vida vivida, como trayectoria personal, de 
la que tenemos que tirar y extraerle lo que tiene que decirnos; y que la tenemos 
también que depurar y pulir, para pensarnos y proyectarnos como docentes. 
Por otra parte, es también crucial la experiencia que vivimos en el proceso de 
formación, y el saber de la experiencia que emerge en el mismo, al convertir las 
propias clases en un lugar en el que pensarnos en relación a lo que aquello que 
enseñamos (o de lo que nos valemos para enseñar) despierta, provoca, remueve, 
trastoca o confirma de lo que somos y sabemos, de lo que vamos siendo y de lo 
que vamos sabiendo.

Es necesario aclarar que el sentido que le doy al término experiencia va más 
allá de los sucesos vividos, de las cosas realizadas o experimentadas a lo largo de 
nuestra vida. Hablamos de la experiencia para expresar lo que nos pone en una 
situación de novedad ante lo vivido, lo que nos pone a pensar, lo que requiere 
nueva significación, lo que nos destapa la pregunta por el sentido de las cosas. Esto 
es, la experiencia es interrumpir el flujo del sentido común, que todo lo recoge pero 
nada modifica, para abrirse a las preguntas que lo vivido, y lo no pensado de ello, 
o lo no previsto, tienen por hacerte. La experiencia es mirar a lo vivido buscando 
su novedad, su diferencia, su interpelación, dejándose decir por ella.

Adoptar el lenguaje de la experiencia como modo de plantearse tanto la 
formación, como la educación y la enseñanza en cualquier modalidad, significa 
buscar una forma de saber vinculado a sí, que no se despega de lo vivido, 
que busca el sentido de aquello que nos ha afectado; un saber también que se 
deja afectar, que reconoce que el saber está siempre en movimiento, que tener 
experiencia significa saber los límites de lo que uno sabe así como saber que las 
nuevas experiencias nos obligarán a pensar de nuevo, a pensar-nos de nuevo. 
Planteado así, preguntarse por el saber que necesita la educación en general, y 
en particular la formación del profesorado, nos coloca en un modo de pensar que 
no es el que tradicionalmente hemos representado como relación teoría-práctica. 
Bajo esta última perspectiva, la preocupación fundamental es la de clarificar cuál 
es el conocimiento que explica o se aplica a la acción, o cómo conducir la práctica 
guiándose por proposiciones. Sin embargo, al utilizar la noción de “saber”, no 
me estoy refiriendo a conocimiento, o a teoría. Digo saber precisamente por su 
apertura de significados, porque se refiere a más dimensiones que las conscientes, 
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las expresables, las verbales, o las cognitivas. Y porque remite a sabiduría, que es 
una especial disposición anímica en la relación con el mundo. “El saber –como dice 
María Zambrano (1989, 107)– es experiencia ancestral o experiencia sedimentada 
en el curso de una vida”. 

Desde este punto de vista, el saber no puede desligarse de la experiencia; 
necesita mantenerse en relación viva con ella, porque es de ahí, de la experiencia, 
de donde nace la inquietud pedagógica, la pregunta por el sentido y por lo 
adecuado. El saber que sostiene el hacer educativo (un hacer concreto, de 
alguien), nace de lo vivido y de lo pensado como propio (esto es, pensado 
como una experiencia), y necesita hacer el recorrido de sentido, disposiciones y 
vivencias que orientan ese hacer personal. La cuestión, pues, no es conocer cuál 
es el conjunto de explicaciones y proposiciones que anteceden a la acción (que 
es el modo en que se formula el problema de la teoría), sino poner en marcha la 
“relación pensante con el acontecer de las cosas” (Mortari, 2002, 155). Por esta 
razón, la relación experiencia-saber no representa una dicotomía al estilo de la de 
teoría-práctica (en donde siempre hay que preguntarse si la práctica responde a 
la teoría, o si la teoría se puede aplicar a la práctica). Porque la experiencia está 
siempre ligada al saber (al saber de la experiencia, aquel que se introduce en el 
acontecer de las cosas para significarlo, o para problematizarlo, o para iluminarlo), 
como la sabiduría lo está al vivir.

Sin embargo, mi propia experiencia en la formación del profesorado, y la 
asignatura (con la) que enseño está concebida desde la relación teoría-práctica. 
Inevitablemente, precisamente por hablar desde mi experiencia, estoy circunscrito 
por la forma institucional de la formación del profesorado en la que ésta se 
inscribe. En concreto, trabajo en una institución (por otra parte, como la mayoría 
de ellas) en la que se concibe la formación como la suma de las aportaciones 
teóricas que provienen de diversas disciplinas, para posteriormente proporcionar a 
los estudiantes un tiempo de estancia y prácticas en escuelas. Esto supone no sólo 
un modelo de racionalidad técnica como ha denunciado Schön (1998). Además, 
representa y reproduce una forma de entender las disciplinas pedagógicas. En 
concreto, significa concebir la Didáctica y la Pedagogía en general, como un 
discurso acerca del hacer educativo, pero desligado del propio hacer. Hace unos 
años dijo Sockett (citado por Carr, 1989, 14) que “las instituciones educativas son 
la encarnación política de epistemologías”, en el sentido de que las instituciones 
tienden a conformarse en función de cómo entienden las disciplinas la producción 
y el uso del conocimiento. Sin embargo, creo que también ocurre al contrario, y 
que las disciplinas pedagógicas y su epistemología acaban siendo la consecuencia 
de las instituciones educativas, así como sus legitimadoras, al justificarlas. Es por 
esta razón por lo que las disciplinas pedagógicas se conciben a sí mismas como un 
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conocimiento teórico que después debe aplicarse: porque es la única función que 
pueden ejercer en el modo de organización de la universidad, una función que la 
socialización académica reproduce sin fin. Pretendo hacer entender con esto que 
el hecho de que yo enseñe Didáctica está atrapado en esta lógica según la cual se 
concibe que mi tarea es enseñar una asignatura teórica. Lo que planteo, parte de 
este hecho, para mí inevitable, pero busca otra lógica que no es la que siempre 
se intenta manejar en esta epistemología institucionalizada, y que es, como ya he 
dicho, la de la relación teoría-práctica3. 

Todo esto es algo que puedo entender ahora, pero me ha costado mucho tiempo 
percibir que aquí radicaba uno de los problemas de mi enseñanza (Contreras, 
2008). A lo largo de los años dando clases de Didáctica en Magisterio he estado 
preocupado por clarificarme respecto al contenido de esta asignatura necesario 
para la formación como docentes de mis estudiantes4. Pensaba que era importante 
determinar qué contenidos tenían potencialidad formativa, fuerza intelectual, 
chispa provocadora, capacidad de iluminación de las cuestiones importantes sobre 
el qué y cómo enseñar. Estaba convencido de que mi tarea consistía en aportarles 
un saber para que “se cayeran del caballo” y se transformaran en docentes 
lúcidos, críticos, apasionados, entregados, etc. Poco convencido de una idea de 
enseñanza magistral, así como consciente de mis pocas dotes como orador, nunca 
defendí una enseñanza transmisiva. Sin embargo, siempre estaba a la búsqueda 
de aquellos textos que me suplieran a mí en esa tarea; esperaba así, que la 
transmisión dependiera de las lecturas y que las clases fueran el lugar en el que, 
realizando alguna actividad a partir de las lecturas, éstas pudieran ser asimiladas, 

3.	 Evidentemente, el prácticum supone un espacio formativo con mayores posibilidades para 
establecer vínculos entre experiencia y saber; pero lo cierto es que puede ocurrir que esto deje 
sin tocar la propia concepción de las disciplinas “teóricas”, y por tanto, de su relación con el 
prácticum. Que esto siga así, no depende sólo de una constricción institucional que viene como 
algo dado, sino también de la reificación que quienes estamos socializados en las disciplinas que 
enseñamos tendemos a reproducir. Sin embargo, yo no hablaré aquí del prácticum, ya que no 
es éste el ámbito en el que actúo. Y por otra parte, entiendo que la relación experiencia-saber 
va más allá de los espacios instituidos, de teoría y de prácticas, porque se trata de una forma 
integrada de entender cualquier proceso de formación. Desde este punto de vista, mi pretensión 
es que la enseñanza de disciplinas concebidas como teóricas puedan desarrollarse tratando de 
establecerse como apoyos a la relación experiencia-saber; y por tanto, no posponer al tiempo 
del prácticum el sentido de la experiencia (ni siquiera a un tiempo de “prácticas de asignatura”, 
como algo diferenciado de otro momento “teórico”). Por otra parte, esto significa que no hay 
por qué abandonar nuestra capacidad de acción en la relación experiencia-saber, a la espera de 
que se modifiquen unas condiciones estructurales de los planes de estudio, condiciones que no 
siempre están en nuestras manos alterarlas.

4.	 Aunque hablo de la enseñanza de la Didáctica, creo que lo que digo es extensible a otras 
disciplinas; y tiene que ver, en definitiva, con la cuestión de si lo que buscamos en la formación 
del profesorado es enseñar una disciplina, o más bien, enseñar mediante una disciplina.
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de tal manera que, pertrechados con estos nuevos conocimientos, pudieran acudir 
a la práctica docente dispuestos a implicarse, a desarrollar los recursos aprendidos, 
disponiendo de una visión clarificadora e iluminadora de lo que ocurre en las aulas 
y de lo que hacer en ellas. Es decir, durante muchos años, he estado atrapado en 
la formulación teoría-práctica: pretendía proporcionarles un buen discurso que 
pudieran hacer suyo y que eso les ayudara a disponer del bagaje necesario para 
afrontar su trabajo docente. Manejaba una Didáctica como un saber ya fijado 
y separado de la experiencia, pero que esperaba que mis estudiantes hicieran 
propio, esto es, capaz de guiar su práctica. 

 Pretendía que constituyeran su pensamiento pedagógico con (mis) categorías 
de la Didáctica, estas mismas categorías con las cuales, ante mis dificultades en mis 
clases, no sabía qué hacer; podía realizar análisis alambicados y autojustificatorios, 
pero no encontraba en ellos una salida convincente a las dificultades; y esto 
porque no constituían lo que María Zambrano (2000, 73-74) ha llamado “formas 
actuantes de conocimiento”, esto es, formas de conocer que orientan en el vivir, 
que proporcionan una inspiración, pero que lo hacen en tal manera que son 
percibidas como formas vivas de saber de alguien y que conectan de un modo 
personal con quien las recibe. 

Lo que revela esta noción de Zambrano es que es necesaria siempre la mediación 
en cualquier aprendizaje, pero esa mediación no es sólo externa, sino que lo es 
también interna. Cada uno, cada una, tiene que vivir como saber pedagógico el 
que nace de él o ella. Y esto significa hacer mediaciones consigo mismo en relación 
a lo otro, a lo que viene como experiencia, saber, sugerencia, pregunta, etc. Por 
tanto, la formación tiene que ser, para los estudiantes, la oportunidad también 
para hacer las propias mediaciones respecto a lo que ya saben y tienen, respecto 
a lo que les permite pensar aquella respecto a sí, lo que posibilita que algo emerja 
como sentido propio (esto es, como lo que a uno le da sentido), en relación a 
lo que se propone como modo de mirar y de actuar en la relación educativa. Y 
esto es también algo para mí: yo también necesito ese saber que tiene que nacer, 
mediado por mí, de un modo íntimo (provocado por otras experiencias y saberes) 
para que viva en mí la verdad que necesito. Y es esto lo que me permite colocarme 
como profesor, elaborar mi presencia, como es también una disposición hacia la 
experiencia y el saber, y a la vez algo que tengo también que enseñar; o mejor, algo 
para lo que tengo que crear las condiciones para que esta disposición pueda nacer 
en cada uno, pero sin sustituir el movimiento que tiene que hacer cada cual para 
que conecte con su propia vivencia, para que inspire su propio pensar y hacer.

Es importante entender que lo que iba descubriendo acerca de mi tarea en la 
formación de docentes no se reducía a un asunto de metodología, no se trataba 
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tan sólo de un problema en la traslación a la práctica del conocimiento, sino de 
la forma de ser concebido ese conocimiento. Al entender la Didáctica como un 
conocimiento, como un conjunto articulado de teorías, más que como un modo 
de establecer relaciones entre la experiencia y el saber, estaba intentando transmitir 
contenidos que podían ser un saber pedagógico impostado: algo que transmitía 
pero no necesariamente algo con lo que, y desde lo que vivía mi hacer educativo. 
Y justo el saber pedagógico auténtico, aquel que podía hacer cuerpo en mí, no 
sólo no era el que centraba mi comunicación, sino que no lo dejaba respirar, no lo 
dejaba crecer, enredado como estaba en el corpus de la asignatura. 

Esto no significa no enseñar Didáctica, o cualquier otra disciplina pedagógica, 
sino hacerlo desde otro lugar, entendiendo la Didáctica como un saber constituyente 
de la experiencia. Mireille Cifali (2005, 179) ha señalado que los “saberes 
constituidos”, como ella los llama, permiten un descentramiento respecto del saber 
que cada cual ha construido a partir de su relación consigo mismo y con los otros, 
con la sociedad y sus instituciones, así como también permiten un cuestionamiento 
sobre el proceso mismo de conocer. Sin embargo, también señala la importancia de 
los saberes experienciales, en la medida en que suponen el lugar a partir del cual 
hacerse preguntas; es el saber de la experiencia el que está representando el lugar 
desde el que miramos al mundo, lo nombramos y nos lo interrogamos. Por otra 
parte, como esta misma autora ha señalado, los saberes constituidos no pueden 
resolver lo que siempre tiene que ser asumido en las situaciones particulares y 
concretas; su función no es la de resolver la práctica, sino la de ayudarnos a 
dilucidar algunas de las cuestiones que puede haber en juego; pero qué hacer es 
siempre algo que cada cual tiene que asumir por sí mismo.

Las formas en que se pueden poner en relación los saberes constituidos y los 
saberes de la experiencia nos plantean, por una parte, la necesidad de una actitud 
en relación a la experiencia y cómo descentrarla con ayuda de estos saberes 
constituidos; y por otra parte, nos plantean también la necesidad de pensar 
estos saberes constituidos de tal forma que no se construyan desde posiciones 
epistemológicas incardinadas en la relación instrumental teoría-práctica. Esto es, 
necesitamos saberes constituidos, disciplinas, que sean pensadas para ayudar 
a crear esta relación de descentramiento, de capacidad de nombrar, de –como 
dice Cifali (ibíd., 181)– “poner palabras a nuestra experiencia”. En este sentido, 
lo que necesitamos en la formación docente son saberes que puedan servir 
como constituyentes de la experiencia, esto es, como mediadores para encontrar 
palabras con las que expresar lo vivido, para descentrarnos, para darle luz a la 
experiencia, pero también para problematizarla, para poder ver otras cosas en ellas 
y no sólo confirmar lo que ya sabíamos, para ponernos en disposición de vivir 
nuestras propias experiencias.
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Con el tiempo me he concedido una mayor libertad para poder tantear 
otros caminos en mi quehacer docente, de manera que lo que primara fuera 
precisamente movernos (con todas las inseguridades e incertidumbres) en la 
relación entre lo que sabemos y lo que somos. Porque la pedagogía (y por tanto, 
la Didáctica), más que una disciplina, es para mí un saber personal: un saber 
que se sostiene en primera persona, que lo es en la medida en que nos ayuda 
en concreto a pensar lo que nos pasa, a dilucidar el sentido o los sinsentidos de 
lo que hacemos, y los condicionantes en los que, eso que hacemos, se encuentra 
atrapado; un saber que nos ayuda a preguntarnos por la presencia del otro, de 
los otros, y lo que traen consigo como experiencia y saber, como experiencia y 
deseo de ser. Esto ha supuesto para mí la dilucidación de dos ideas sencillas, pero 
que se me han revelado potentes, en la manera de orientar mis clases: modificar 
la relación con el saber que enseño, sintiéndome autorizado a crearlo y no sólo a 
transmitirlo, y cambiar, como consecuencia, las relaciones con mis estudiantes y 
con las propias clases como lugar de encuentro y de acontecimientos. En efecto, 
al autorizarme a ser creador de saber y no sólo administrador de conocimientos, 
me siento más libre, más abierto a las relaciones que surgen, que propiciamos en 
el aula y que se dan con los estudiantes, y también para aceptar lo que ocurra 
como una oportunidad, más que como una interrupción en lo previsto (Alioli, 
1997). Y esto que he aprendido se ha convertido también en un saber que trato 
de promover para ellos.

Podría decir que lo que me guía en mis clases es que lo que componga el 
curso, lo que hagamos, lo que tratemos y lo que busquemos no esté desconectado 
de nosotros: de quiénes somos, de cómo nos vivimos, de lo que nos pasa, de 
lo que queremos. Lo que me guía es explorar con mis estudiantes lo vivido, lo 
que saben (lo que sabemos), lo que hacen (lo que hacemos), lo que quieren 
(lo que queremos). Y eso, tanto en nuestras clases como en sus historias, en sus 
experiencias. Pero que no esté desconectado de nosotros no es un intento de 
repetir y celebrar lo que somos y pensamos; al contrario, la pretensión de las clases 
es la de pensarnos entre lo que somos y lo que deseamos, entre lo que sabemos y 
lo que nos cuestiona, entre lo que hemos vivido y lo que otras vidas y experiencias 
nos muestran como posibilidad. La aspiración es por tanto que al pensar lo vivido, 
lo que hacemos, lo que nos pasa, las clases puedan ser un lugar de experiencia, 
y a la vez, puedan ser un lugar en el que se vislumbren modos de constituir aquel 
saber de la experiencia que nutrirá nuestra disposición pedagógica, porque como 
dejó dicho Dewey, prepararse no es dedicarse a realizar algo que se supone que 
tendrá sentido en un futuro y no en el presente. “Vivimos siempre en el tiempo que 
vivimos y no en algún otro tiempo, y sólo extrayendo en cada tiempo presente el 
sentido pleno de cada experiencia nos preparamos para hacer la misma cosa en 
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el futuro. Esta es la única preparación que a la larga cuenta para todo” (Dewey, 
1969, 58-59).

En la actualidad, trato de darle forma a estas preocupaciones a partir de tres 
dimensiones en mis clases, y creo que esbozarlas aquí me ayudará a expresar 
mejor el sentido de lo que busco (Contreras, 2008). La primera es la escritura 
de la experiencia; o mejor, la escritura como el proceso por el que la vivencia 
puede pasar a experiencia. La segunda es lo que llamo aprendizaje personal. 
En realidad, estas dos ideas no son cosas separadas, sino que son más bien dos 
formas de encontrar expresión de lo esencial para mí en la construcción de la 
experiencia-saber. Por último, es fundamental para que algo de esto pueda vivirse, 
todo lo que tiene que ver con el hacer cotidiano en el aula: la clase como el espacio 
en donde fraguar relaciones de confianza y en donde experimentar esta búsqueda 
de sentido, esta pregunta por lo educativo, y en donde sostener esta aspiración al 
aprendizaje personal y a la escritura de la experiencia.

La escritura de la experiencia

Considero que escribir desde sí, explorarse, entenderse en lo que a uno le pasa 
en las situaciones educativas está en el núcleo de la tarea docente. La enseñanza es 
un oficio muy delicado, no sólo porque tratamos con otras personas, sino también 
porque tratamos con nosotros mismos. Lo que siempre está en juego, en cuanto 
que docentes, en cualquier situación educativa, es qué significa para nosotros, 
cómo nos relacionamos con eso que nos pasa, qué nos surge hacer,… y qué es lo 
que realmente hacemos. Y sin embargo, es demasiado habitual encontrarse con 
una tendencia a dirigir la mirada hacia fuera, hacia el plan de enseñanza, hacia 
los alumnos, hacia lo que le pasa a este, o al otro. Como hay toda una Didáctica 
construida con esa mirada hacia fuera. 

Cuando hablo de escritura personal, de la experiencia, me estoy refiriendo 
a la forma de volver esa mirada hacia nosotros, a hacer una Didáctica que no 
abandone la indagación de sí. Una indagación que no es simple subjetividad, sino 
que es una búsqueda y comprensión del sentido con el que se viven las cosas, o de 
la forma en que nuestro pensamiento está moldeado por lo vivido, o de la forma 
en que, parándonos a pensar, a escribir, a ordenar el relato de lo vivido, y de lo 
que eso significa para nosotros, no dejamos que las cosas simplemente pasen, sin 
habernos preguntado: ¿y eso qué significa para mí?; ¿qué hace eso en mí?; ¿qué 
hago yo ahora con eso que he vivido? 
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Tengo la convicción de que la escritura profesional que necesitamos los 
docentes no tiene mucho que ver con los registros de la escritura académica. 
Nuestra escritura profesional, en tanto que docentes, tiene más que ver con esto 
que llamo la escritura de la experiencia, en la que intentamos poner en relación 
lo vivido con lo que nos hace pensar, lo sentido con el intento de captarlo, lo 
pasado con lo que nos sentimos llamados a hacer (Cifali, 2005; Conle, 1999; 
Ershler, 2003). 

En cualquier caso, sea o no en forma de relato, contando experiencias y 
peripecias, o tratando de clarificar las direcciones que uno quiere o no quiere 
recorrer como docente, en función de lo vivido y experimentado, mi búsqueda 
viene siendo la de abrir en mis clases oportunidades para probar esta escritura 
personal sobre lo vivido. Y que esa escritura sea la ocasión de clarificar el sentido 
de la experiencia, de captar en lo vivido lo esencial del encuentro educativo, y de 
buscar en todo ello lo que les puede servir de inspiración en su hacer pedagógico. 
Es importante entender que la búsqueda en la escritura es la de la experiencia, no 
sólo relatar cosas vividas; la escritura de la experiencia no es un simple contar, sino 
un sorprenderse, un preguntarse, un abrirse a lo otro y dejarse cuestionar; es ésta 
precisamente la disposición pedagógica: preguntarse por el sentido y si era eso lo 
adecuado. 

Hay una preocupación en mí que no siempre sé comunicarles bien, que es que 
puedan rastrear aspectos que normalmente se viven de manera implícita y con un 
sentido muy íntimo: que puedan sobre todo fijarse en su experiencia del amor, de 
la atención, de la cualidad del encuentro respetuoso, del cuidado; o bien en su 
ausencia y en su necesidad. Porque justamente las dimensiones más importantes 
que necesitan para su labor educativa no se pueden enseñar; pero lo que no 
podemos hacer es abandonarlas a un terreno del que no se habla, sobre el que 
no intentamos clarificarnos, depurar su sentido (Cifali, 2005, 192). Escribir sobre 
su historia infantil, por ejemplo, es ponerlos a prestarse atención, para buscar en 
sí aquello que tienen que conseguir descubrir y clarificar para su relación con los 
niños y con las niñas. Y buscando en la experiencia vivida es más fácil sondear esto 
que no se puede enseñar, pero sobre lo que se pueden preguntar y pueden buscar 
dentro de sí; porque fijándonos en nuestra infancia, si nos sabemos mirar bien (y 
aquí es donde está la tarea difícil y que no siempre y no con todos consigo hacer), 
podemos saber lo que nos fue bien o mal para crecer. Pero también relatando 
experiencias que viven en la actualidad como educadores (monitores, etc.), se 
hace posible pararse a pensar en aspectos de sí y de sus capacidades y dificultades 
de apertura a la necesidad del otro, de lo que les parece sensato y adecuado, de 
cómo se sienten, de qué desean, etc.
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Igualmente, otros modos de escritura de la experiencia, como es el caso de los 
diarios de clase, permite no sólo este tipo de escritura personal y reflexiva sobre lo 
vivido, sino que además abre la oportunidad a que la propia clase sea un espacio 
que se piensa, que se relata, que se comparte, y que permite pensarnos lo que da 
de sí como lugar para ir nutriendo un saber pedagógico, a la vez que, el hecho en 
sí de llevarlos a cabo, pone en marcha esta disposición a mantener una relación 
pensante con lo que hacemos y nos pasa.

Aprendizaje personal

Entiendo que aprender (la Didáctica y cualquier cosa) tiene que poder ser esto: 
poder hacer algo propio con lo que nos llega como novedad. El aprendizaje de 
verdad es siempre algo personal (Contreras, 2007). En mi caso, trato de que 
la clase pueda ser un lugar en el que poder acoger experiencias, pensamientos, 
discursos, relatos, sobre la enseñanza y el aprendizaje, sobre las relaciones con 
niñas y niños, sobre lo que hay que poder mirar y ver en la infancia, y en nosotros 
al compartir nuestro tiempo con ella; sobre lo que vale la pena que niños y 
niñas puedan experimentar y aprender y lo que supone esto para nosotros como 
docentes, lo que es posible o no en los espacios escolares y a dónde nos lleva 
esta reflexión, etc. Entiendo que mi tarea consiste en ponerlos en el camino en 
el que esto pueda ser escuchado, visto, probado y pensado; pero cada uno, cada 
una, tiene que hacer después las propias cuentas con todo ello; tiene que hacer su 
propio proceso y llegar a sus propias conclusiones. Así, aunque yo les propongo 
un plan de trabajo para el curso, con múltiples tareas y lecturas, mi aspiración es 
que puedan vivirlas desde los interrogantes e intereses que ya están vivos en ellos 
y en nuestras clases.

Ha sido esto, entre otras cosas, lo que me ha conducido a centrar cada vez 
más el trabajo del curso en actividades y tareas con las que se tienen que manejar, 
que no en transmisiones que yo controlo del contenido del saber. De esta forma, 
tener que resolver tareas complejas les hace estar pendientes de la relación entre 
la propuesta de la tarea, la documentación que necesitan para ello y sí mismos 
asumiendo las direcciones que quieren tomar. Y las clases son para mí el lugar del 
sentido: el lugar en el que intentamos ahondar en el sentido de estas tareas para 
su formación como docentes. Y lo que espero de ellos y ellas es que puedan poner 
la asignatura y sus tareas al servicio de hacerse maestros, maestras. 

Para ello es fundamental que las tareas que tienen que realizar requieran nutrirse 
de ejemplos y experiencias educativas que les muestren no sólo una posibilidad 
pedagógica interesante, sino también, en el contraste con sus posiciones y 
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experiencias propias, la necesidad de repensar el sentido educativo de la enseñanza 
escolar, viéndolo materializarse en un modo de hacer sostenido por docentes y 
escuelas concretas, y diferente para muchos a lo que han vivido y asimilado. Para 
eso es fundamental para mí contar con lecturas, relatos, documentales y visitas de 
docentes que les permitan conectar con nuevas posibilidades prácticas y nuevas 
maneras de mirar a la realidad educativa. 

Es en el seno de estas tareas, en sus desencadenantes, en sus provocaciones 
sobre su experiencia, al contrastarlas con otras, donde procuro que las aportaciones 
teóricas (entendidas como formas de mirar y entender la realidad) puedan 
actuar como saberes constituyentes de la experiencia. Para ello, procuro buscar 
aproximaciones y formulaciones que faciliten la conexión entre un bagaje teórico 
sugerente para pensar cosas que o bien no habían pensado, o bien no las habían 
pensado de ese modo, y la posibilidad de pensarse como educadores en relación a 
esa aportación teórica. Un ejemplo: en relación al curriculum, con el tiempo he ido 
encontrando una formulación inicial que me permite plantearles los problemas del 
curriculum como una cuestión que directamente les compromete como docentes, 
y a la vez, permite activar el legado teórico como un modo de ahondar en estas 
cuestiones ahora ya personales. Es por esta razón por lo que uso la fórmula 
“El curriculum es el plan que tú sigues”. Más allá de las miles de disquisiciones 
académicas por las que se podría discutir lo apropiado de esta fórmula, o los 
sesgos que tiene, esta expresión tiene la virtud de que nos permite adentrarnos en 
los problemas del curriculum como una cuestión que siempre tiene repercusiones 
personales como docente (¿qué plan sigues; de dónde nace, de dónde se nutre; 
quién lo elaboró, quién eres tú en relación a ese plan, y quiénes son los alumnos 
en relación al mismo; qué papel ha desempeñado la administración, las editoriales; 
qué apropiación o transformación has hecho tú, etc.? ¿qué necesitas pensar para 
tener un plan, qué te ayuda a guiarte; qué necesitas clarificar respecto al qué y al 
cómo de la enseñanza para tener un plan que seguir, etc.? ¿qué relación hay entre 
el plan que tienes y lo que haces y pasa en el aula, etc.?). Es en este contexto 
de preguntas personales como las aportaciones de autores como Stenhouse, 
Barnes, Beane, o Gimeno, aparecen para ayudarnos a pensarnos, clarificarnos, 
orientarnos. Como también nos ayudan a ver qué planes siguen aquellos docentes 
en los que nos fijamos en su modo de hacer inspirador para nuestra propia 
posición y disposición como educadores.

El aula, un lugar de relaciones

Soy consciente, sin embargo, de que este proceso está lleno de dificultades y 
peligros, cuando no contradicciones, que no siempre sé sortear. Por una parte, 
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las propias formas institucionales de la enseñanza crean una división en este 
propósito, porque si bien mi aspiración es que se puedan vivir como docentes 
en formación y que puedan vivir la asignatura desde este interés, lo cierto es que 
todo en la universidad está diciendo otra cosa: está diciendo que de lo que se trata 
es de vivirse como alumno; esto es, atender a las presiones de las calificaciones, 
del expediente académico, del aprender cómo acumular conocimiento correcto y 
saberlo con corrección académica (esto es, en el juego teoría-práctica), de saber 
qué quiere cada profesor, y de cómo salir indemne de todo eso. Pero cancelar la 
frontera entre ser y saber, significa no salir indemne, sino tocado. De esta manera, 
si no llegan a participar de la propuesta que les hago, de lo que busco que sea 
su experiencia de aprender a hacerse docentes, pueden vivirse con la sensación 
de que no aprenden, al no disponer de repertorios de saber legitimados que les 
ofrecen certezas. Por otra parte, el hecho de que exista la calificación, o de que 
predominen las relaciones de poder en vez de las de autoridad (Piussi, 1999), 
puede hacer que este exponerse personalmente se convierta en una forma más 
sutil de control de sus consciencias. 

Precisamente por todo esto que vengo diciendo, el espacio del aula, el encuentro 
cotidiano en clase es para mí un momento fundamental en todo el proceso que 
busco. Ya decía antes que la enseñanza es un oficio delicado, porque tratamos 
con nosotros mismos. Pues aún más lo es en unas clases en las que esto de tratar 
consigo mismo es algo que procuro que pueda darse, que sea una posibilidad 
para quien quiera seguirla, un lugar en el que hay que hacerlo posible, pero 
nunca imponerlo… y ni siquiera esperarlo. La oportunidad de que algo suceda, 
de que algo nos toque, nos involucre personalmente, nos conduzca a la necesidad 
de preguntarnos íntimamente por nosotros mismos y por nuestra relación con 
los otros, con lo otro; la posibilidad de ponerse en juego personalmente, hablar 
de sí y desde sí, incluso “exponerse”… todo esto, sólo puede cuidarse cuidando 
las relaciones de confianza. Por eso para mí el espacio de la vida cotidiana en el 
aula es tan importante. Es el auténtico lugar educativo: el de la relación, el de las 
múltiples relaciones.

No son sólo las relaciones personales, sino las relaciones de sentido, en el seno 
de las relaciones personales. Mi búsqueda cotidiana es cómo hacer para que 
podamos vivir el encuentro del aula como un lugar en el que ponernos en relación: 
entre lo que decimos y lo que hacemos, entre lo que piensan unos y otros, entre las 
nuevas aportaciones de otras experiencias y saberes y lo que pensamos y sentimos; 
poder relacionar lo que llego a entender y a saber y lo que quisiera como maestro 
o maestra, o lo que ocurre en la clase y ésta me sugiere, y mi propia vivencia. Entre 
la vivencia de quien comunica y la de quien escucha. Un lugar para relacionar 
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ideas, experiencias, lecturas, propuestas, acciones. Un espacio para relacionarse 
cada cual como quien es, sin ser juzgado.

Aprender lo que no se puede enseñar

Suele hablarse de la necesidad de coherencia en la formación entre aquello de 
lo que hablamos y lo que hacemos. Pero más allá de ello, mi convicción es que 
lo fundamental de lo que podemos aprender del ser docente y de acompañar 
y apoyar los procesos de enseñanza y aprendizaje no se vive tanto por lo que 
se dice sino por lo que se hace. Y que en gran medida este es un proceso poco 
consciente, o mejor, que pasa primero por los poros de la piel, por el cuerpo. Mis 
preocupaciones pedagógicas fundamentales (para ellos que son mis estudiantes, 
pero para cualquier niño o niña que tendrán en sus clases) se dirigen hacia la 
posibilidad de que sean respetados, escuchados, entendidos, a que encontremos la 
forma en la que mirar a la infancia que menos invade su ser, la que más mueve a 
abrir posibilidades de ser. Lo que hay en juego es cómo miramos a los niños, cómo 
los escuchamos, cómo nos relacionamos con ellos, y cómo conversamos con ellos. 
Es de ahí de donde tiene que nacer todo lo demás. Y esto no se puede enseñar; tan 
sólo se puede aprender. Muchos de mis estudiantes me vienen con la aspiración 
de aprender un saber técnico, cierto y seguro que les solucionará los problemas 
de la relación y de la enseñanza. Pero lo único que cabe es atreverse a vivir, y por 
tanto, cultivar una manera de vivir. Atreverse a la relación con los niños y niñas, 
conseguir ver y escuchar, preguntarse por lo que tienen como mundo propio y 
cultural para compartir con sus alumnos, para que ellos también experimenten 
el vivir y amplíen sus posibilidades de experiencias de vivir. Y entender que es 
esa la cultura que tenemos que poner a su alcance, que para eso es la cultura 
(Mecenero, 2003).

Para mí, lo fundamental de la formación del profesorado es que puedan apreciar 
lo que supone predisponerse para esto, para esta escucha, para estas preguntas, 
para vivir esta relación a partir de quienes son, de lo que tienen como propio, de lo 
que están dispuestos a compartir. La paradoja de la formación, y de la Didáctica, 
es que es esto lo que tiene como propósito: en el fondo algo por aprender, pero 
que no se puede enseñar. 

La posibilidad de la educación se sostiene en la relación, en las relaciones que 
abrimos, que cuidamos, que propiciamos, que ayudamos a que puedan darse. Y 
la Didáctica no puede ocupar lo que ocurrirá en la relación educativa; no puede 
decir lo que tiene que pasar en esa relación, ni puede programarla, no la puede 
tecnificar. El saber pedagógico no está para interponerse en la relación educativa, 
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que es siempre una relación en primera persona. Pero puede tratar de ello en el 
lenguaje en el que ayude a pensarse. Como tiene que obrar sobre la vivencia, 
sobre el experimentar relaciones y atender a lo que tienen, lo que cuidan, lo que 
hay en ellas, lo que permiten, lo que abren… o lo que cierran. La formación del 
profesorado tiene que estar planteándose siempre en primer lugar esta experiencia, 
para que cada uno pueda estar encontrando un lenguaje que le ayude a pensarse, 
a mirarse en lo que ayuda y estorba; para que cada uno, cada una, pueda cultivar 
su disposición de apertura al otro.
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