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La Cythere de Nerval, un carrefour d’iles

Resumen

En estas paginas proponemos el estudio del
mito de Citerea en Sylvie (1853), de Gérard de
Nerval. Espacio concebido para la felicidad y
el amor, locus amcenus de la tradicion clasica,
la isla de Nerval es a un tiempo regreso y huida,
busqueda del pasado en sus diversos niveles.
En ella vemos, asimismo, una encrucijada de
islas que ayudan a comprender mejor el senti-
do tultimo de la que aqui nos ocupa: es la Ci-
terea de Watteau con su dulce peregrinaje por
las aguas del lago y su juego de madscaras; es
Creta y la constante amenaza del laberinto; es
I’Elysée de Clarens, donde el amor mas puro
bascula bajo el peso de la falta y del remordi-
miento; es, finalmente, la Citerea-espacio mor-
tuorio de Baudelaire, dominada por la imagen
del espanto.
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Abstract

The aim of this paper is to approach the Cithe-
rean myth in Sy/vie (1853) of Gérard de Nerval.
Conceived as a space for happiness and love,
locus amoenus of classic tradition, it is, at the
same time, a place to return and to run away,
also a quest for the different levels of time past.
Besides, we glimpse a junction of other islands
that finally provides a better understanding of
Nerval’s island deepest sense: it’s the Citherea
of Watteau, its sweet pilgrimage through the
lake waters and its mask plays; as well, it’s
Crete and the labyrinth constant threat; it’s the
Elysée of Clarens too, where purest love tilts
under the weight of failure and regrets; at last,
it’s Citherea-Baudelaire’s death space domina-
ted by the images of fright.
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Dans une lettre datée du 5 novembre 1853, Gérard de Nerval demande a Maurice

Sand' quelques illustrations pour la publication de Sylvie. (Nerval, 1993: 819-821). Ce «petit

roman qui n’est pas tout a fait un conte», comme il le définit, a été récemment publi¢ dans

la Revue des Deux Mondes (15 aolt 1853) et traduit a I’allemand; 1’auteur songe maintenant

de le faire publier chez Giraud, dans un petit livre in-18: les illustrations serviraient et pour

1 Voir “Correspondance (1825-1855)”, pp. 819-821. Cf Bibliographie
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I’édition allemande? et pour la frangaise. Le sujet, écrit-il 8 M. Sand, «est un amour de je-
unesse: un Parisien qui, au moment de devenir épris d’une actrice, se met a réver d’'un amour
plus ancien pour une fille du village.» Résumé vite fait? Il nous offre en tout cas une des clés
de la nouvelle car la tournure «au moment de devenir éprisy», le mot «réve» parlent déja de
la fragilité qui est au coeur de 1’ceuvre nervalienne et de Filles du feu en particulier: le senti-
ment est fixé dans I’instant, cet instant étant celui de la non finalisation, du non accompli, de
1I’éthéré des choses toujours sur le point de basculer dans I’ame. Tout est terriblement fréle,
pas encore né et déja sur le point de sombrer. On voit encore dans ces lignes ce regard vers le
passé qui empéche I’homme de s’installer tout a fait dans le présent, d’envisager le futur...

Revenons cependant a la lettre a Maurice Sand et aux suggestions de Nerval pour les
croquis qui illustreraient ces pages:

Il y aurait: - La féte de [ 'arc, dite du bouquet provincial. — Un banquet rustique
dans un temple & demi ruiné avec des barques sur le lac (...). J’ajouterai a
cela des vues d’Ermenonville, de Morfontaine et de Dammartin. La nouvelle
vous indiquera suffisamment le genre du paysage qui est celui de Watteau et
de Lancret. C’est la le genre méme, moins sévere que le paysage du Berry, qui
donnerait un caractére aux compositions. (Nerval, 1993: 8§20)

La barque sur le lac désigne Watteau, Ermenonville fait bien appel & Rousseau. L’un
et I’autre se trouvent au carrefour de cette ile de Cythere que, si elle n’occupe plus de trois
pages (c’est le titre méme du quatriéme chapitre), elle inonde Sylvie de sa présence. Un
troisiéme chemin, celui de la tradition classique (I’ile mythique des amours heureuses, certes,
mais aussi Minos et son labyrinthe), vient rejoindre le centre de ce carrefour et nous aider a
mieux comprendre le sens ultime de la Cythére de Nerval.

La mode Watteau et les fétes galantes

Quand dans un article intitulé «A la découverte de I’ile au cceur du jardin dans les
domaines de France, sous le régne de Louis XVI 3», Jacques Gury écrit:

Le jardin a I’anglaise ne fut jamais celui de la luxure, mais nous sommes quand
méme au siécle de Watteau et de Boucher, et il suffit de franchir un pont pour
passer a Cythére, pour se retrouver dans un lieu plus fleuri, plus parfumé, plus
riant, plus orné, ou les pierres blanches d’un temple luisent dans la pénombre
verte, ou 1’on découvre, se reflétant dans 1’eau, une statue de Vénus. (Gury,
1989: 127)

Il semble bien parler de Sylvie. Or il fait plutdt référence aux auteurs et aux ceuvres
littéraires du dernier tiers du XVIII¢ siécle, quand I'univers féerique de Watteau, tellement

2 Voir Lettre a Ferdinand Sartorius du 14 octobre 1853, pp. 814-815.
3 In L’ile, territoire mythique, pp: 123-133. Cf. Bibliographie.

312



Anales de Filologia Francesa, n.° 15, 2007
CARLOTA VICENS PUJOL

impulsé par Nerval et les romantiques frangais, n’avait encore atteint le statut de «mode».
Pourtant I’ceuvre de Nerval semble bien appartenir a cette fin du XVIII¢ siécle littéraire.

Les toiles d’ Antoine Watteau (1684-1721), considéré le premier vrai maitre du XVIII¢
siecle, ont inauguré le genre des Fétes Galantes: elles mettent en scéne les jeux subtiles de la
séduction, toujours chez des personnages raffinés, adonnés aux plaisirs de la réverie, des sen-
timents imperceptibles qui survolent leurs traits, leurs regards, leurs vétements... A I’arriére
plan, ce paysage plein de mélancolie et de douceur, mais aussi, comme signale Gury, fleuri,
parfumé, riant. Il n’est pas étonnant qu’une sensibilit¢ comme celle de Gérard de Nerval
s’ait laissé entrainer par ces peintures ou la joie est toujours transpercée d’une pointe de
tristesse. C’est lui qui fit connaitre ce peintre longtemps oublié a ses amis Téophile Gautier
et Edmond et Jules de Goncourt qui, ces derniers, écriront: «Le grand pocte du X VIII¢ siécle
est Watteau» ou encore: «Mais parlons de ce chef d’ceuvre des chefs d’ceuvres francais (...):
le Voyage a Cythére.» * Plus tard I’atmospheére et le style du peintre nous seront rendus avec
fidélité par un Proust inconnu, dans un petit poéme intitulé «Antoine Watteau»>:

Crépuscule grimant les arbres et les faces,

Avec son manteau bleu, sous son masque incertain;
Poussiéres de baisers autour des bouches lasses...
Le vague devient tendre, et le tout prés, lointain.

La mascarade, autre lointain mélancolique,

Fait le geste d’aimer plus faux, triste et charmant
Caprice de poéte — ou prudence d’amant,
L’amour ayant besoin d’étre orné savamment —
Voici barques, goiters, silences et musiques.

Ce méme Proust qui avoue étre admirateur de Nerval et dont on connait la célébre
formule: «Allons plus loin que Gérard !»

Onze des toiles de Watteau ont été groupées sous le titre de «L’Epopée de Cythérex®, dont
trois («L’le de Cythére», «Le Pélerinage a Cythére» et «Le Retour du pélerinage a Cythére»?)
font référence directe a I’ile. Il n’est donc pas rare que cet espace mythologique occupe une place
importante dans I’ceuvre nervalienne toute imbue, d’ailleurs, de I’esthétique du siecle antérieur.

I1 en est question dans Voyage en Orient, avec le récit des amours de Polyphile et de
Polia et ce pelerinage qui conduit les deux amants aux nombreux temples de Vénus céleste
pour les faire «arriver enfin au principal sanctuaire de la déesse, a I’1le de Cythére» ® (Nerval,

L’Art du XVIII siécle, in http://freresgoncourt.free.fr/textartdixhuitieme

Dans Portraits de peintres (1896), cité par Jean Ferré¢, p. 256.

Classification établie par Saint-Paulien, dans Watteau, Jean Ferré (éd)

La premiére toile fait partie d’une collection privée; les deux autres se trouvent respectivement aux musées du
Louvre et de Charlottenburg.

8  Voir aussi p. 239.

~N oA
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1993: 235-236). 1l en est également question dans Les Faux Saulniers, La Boheme galante et
Angélique’. C’est pourtant dans Sylvie que ’interdépendance entre 1’ile peinte et 1’ile nerva-
lienne devient inébranlable:

La traversée du lac avait été imaginée peut-étre pour rappeler le Voyage a
Cythére de Watteau (...). L’'immense bouquet de la féte, enlevé du char qui le
portait, avait été placé sur une grande barque (...). Et cette gracieuse theorie
renouvelée des jours antiques se reflétait dans les eaux calmes de 1’étang qui
la séparait du bord de I’ile, si vermeil aux rayons du soir, avec ses halliers
d’épine, sa colonnade et ses clairs feuillages. (Nerval, 1993: 545)

izl o AR

Le féte du bouquet provincial est désormais sous le signe de Watteau, sous le signe
des fétes galantes, avec ce quelque chose d’audacieux dans la conduite des amants, ce quel-
que chose de tres sensuel, voire de libertin. Le tout semble pourtant noy¢ dans les couleurs
envoutantes du crépuscule, aussi bien que quand les fréres Goncourt affirment que «nul pein-
tre n’a rendu comme Watteau la transfiguration des choses joliment coloriées sous un rayon
de soleil, leur doux palissement» on pourrait songer qu’ils parlent non pas du peintre-pocte,
mais du poéte-peintre.

C’est que la féte est vue et vécue comme une mascarade par le narrateur: d’ici

9  On trouve d’ailleurs la méme phrase dans les trois textes: “Le Voyage a Cythére de Watteau a été congu dans
les brumes transparentes et colorées de ce pays. C’est une Cythére calquée sur un ilot de ces étangs crées par les
débordements de 1’Oise et de 1’ Aisne —ces riviéres si calmes et si paisibles en été.” (FS: 55; BG: 278; A: 487)
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I’impératif du déguisement', les couronnes de fleurs qui vont faner, 1’étrange cygne qui, pres-
que menagant, disperse ces fleurs de tous cotés!'... D’ici, encore, le besoin d’Antiquité, de
tourner les yeux vers les «galantes solennités d’autrefois» (Nerval, 1993: 546), de retrouver
en Sylvie la femme des jours anciens: «Tout en elle (...) avait quelque chose d’athénien.
Jadmirais cette physionomie digne de 1’art antique.» (Nerval, 1993: 546). De son coté le
doux coloriage du crépuscule fait plutot appel a un état d’ame: les eaux calmes, transparentes,
les bords vermeils de I'ile, les feuillages clairs... Comme dans la toile de Watteau tous les
sens semblent concernés; les jeux d’ombre et de lumicre, le relief des choses, les parfums,
tout «parle en secret» et, la scéne ayant I’air d’une promenade de dimanche, d’un déjeuner
sur I’herbe, une paix souriante semble régner dans I’esprit de ces jeunes gens. Ce sont de
vrais tableaux que Nerval compose; on est bien loin de 1’onirisme visionnaire d’Aurélia.

Une autre 1le mythique: Crete

Si calme, si ancrée dans un passé —proche et lointain- plein de fantasmes, la Cythére
nervalienne devient fragile et une deuxiéme ile mythique vient se superposer a celle-1a: Créte
et son labyrinthe. L’excés de transparence, les fleurs arrachées a la nature, les reflets dans I’eau,
le cygne géant, les bords de I’ile (et non pas I’ile)... tout est trompeur, plein de piéges. A com-
mencer par la barque, cette demeure sur 1’eau, instable par définition, qui conduit le groupe
vainqueur vers cette 1le réservée aux élus, dont la premiére chose a remarquer est «I’existence
d’un temple ovale a colonnesy (545). Temple déguisé, lui aussi, car les guirlandes et le banquet
de féte ne servent qu’a cacher que «Trois colonnes avaient succombé, emportant dans leur chu-
te une partie de I’architrave (...); on avait rajeuni cette ruine moderne.» (Nerval, 1993: 545)"2.
Ruine, colonnade, affreux va-et-vient entre passé et présent, entre réve, souvenir, réalité, désirs
plus ou moins confus... L’image du labyrinthe s’impose sur cette ile ou, on 1’a bien compris, la
joie vient masquer I’angoisse. Et tout labyrinthe reléve de la pensée mythique.

Or le labyrinthe réel se situe plutot aux alentours de 1’7le au moment ou, la féte finie, le
charme de I’illusion disparu, I’évasion devient fuite. Voyons les éléments de ce labyrinthe:

En quittant le chemin pour traverser un petit bois (...), je ne tardai pas a
m’engager dans une sente profonde qui longe la forét d’Ermenonville (...). La
lune se cachait de temps a autre sous les nuages, éclairant a peine les rochers
de grés sombre et les bruyéres qui se multipliaient sous mes pas. A droite et a
gauche, de lisiéres de foréts sans route tracées (...).

L’air était tiede et embaumé; je résolus de ne pas aller plus loin et d’attendre le
matin, en me couchant sur les touffes de bruyére (...). (Nerval, 1993: 547)

10 N’oublions pas I’excellent étude de J-P Richard, dans Poésie et Profondeur, ou il assimile le déguisement a
la faute: “En ce sens le déguisement constitue la faute par excelence; prostituant I’essence dans la honte d’une
fausse incarnation, il est le signe d’une légereté, d’un manqué de fidelité a I’étre.” (Richard, 1955: 68).

11 Cygne qui nous rappelle tellement cet “étre d’une grandeur démesurée -homme ou femme, on ne sait- [qui]
voltigeait péniblement dessus de I’espace et semblait se débattre sous des nuages épais” (4urelia, 1993: 689).

12 De méme, dans Voyage en Orient on peut lire: “Deux jeunes gens se sont offerts a me conduire aux ruines de
I’ancienne ville de Cytheére (...). Hors de I’enceinte du bois, trois colonnes tronquées subsistaient debut encore,
au milieu d’un champ cultivé...” (Nerval, 1984: 244).
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Le parcours difficile, le sentiment de perte, le probléme du choix... On voit que les élé-
ments propres a la description labyrinthique sont nombreux. Pour des raisons d’espace on s’en
tiendra aux éléments végétaux qui, avec la barque et 1’1le, abritent les réveries de I’intimité. Ceci
sans oublier que Sylvie est une fille du feu «mais aussi de la forét, comme son nom I’indique,
fille d’un feu mél¢ a la vie végétale et probablement issu d’elle.» (Richard, 1955: 43)

Sur les bords de La Theve, les marguerites et les boutons d’or sément les prés qui con-
duisent vers cette ile magique. 11 s’agit de fleurs lumineuses, rayonnantes de feu et de passion
qui, en tout cas, précédent et I’'image et ’expérience labyrinthiques; il s’agit aussi de ces per-
venches bleus si chers a Rousseau. Arrivés a 1’ile un feuillage clair, mais épineux, vient subs-
tituer ces petites fleurs; en partant la végétation est devenue toute noire et se multipliant au fur
et a mesure que le narrateur avance; les sentes dans les bois sont de plus en plus profondes;
si celui qui entre dans le labyrinthe de Minos n’en sort plus le narrateur, de son c6té, finit par
s’endormir, par perdre conscience, sans qu’on sache trés bien si ¢’est vers un centre ou vers une
sortie qu’il se dirige... Ce parcours égaré est bien une recherche de soi et montre que

Le labyrinthe n’a plus vraiment de localisation précise. C’est I’existence hu-
maine qui devient un dédale sans issue ou I’individu se cogne, & tous mo-
ments, contre les vestiges de ses désirs inassouvis et de ses illusions perdues.
11 est intéressant de constater a quel point I’ile et le labyrinthe, déja unis par le
mythe originel, sont restés liés dans notre imagination.» (d’Humiéres, 2005:
311-312).

Si I’on convient que le labyrinthe est avant tout une image mentale, on conviendra
bien que, outre les rapports problématiques avec 1’espace, il établit de rapports problémati-
ques avec le temps. De nombreux critiques ont déja parlé de ’aménagement complexe (et
trés moderne) du temps dans Sylvie", de cet effort d’échapper au temps en fermant dans un
seul instant tous les instants, dans une seule femme toutes le femmes. Notons, quant a nous,
comment le sentiment de perte qui préside ce va-et-vient autour du passé est étroitement li¢
a la nature méme et au monde végétal en particulier:

Ou sont les buissons de roses qui entouraient la colline? L’églantier et le fram-
boisier en cachent les derniers plants qui retournent a I’état sauvage.  Quant
aux lauriers, les a-t-on coupés, comme le dit la chanson des jeunes filles qui
ne veulent plus aller au bois? Non, ces arbustes de la douce Italie ont péri sous
notre ciel brumeux.» (Nerval, 1993: 557).

Ou sont... coupés...péris... Les ruines de Cythére sont bien celles du passé que le na-

13 Arrétons-nous seulement sur cette observation: “(...) cette complexité est accrue par un phénomeéne qu’on ne
semble guére avoir remarqué. La description des choses n’intervient en général que lorsqu’elles ont disparu
(...). Rien de ce qui a été et qu’a aimé le narrateur n’existe plus, I’écriture seule peut redonner vie a tout ce qui,
réel ou imaginaire, constitue son passé et amorcer un temps cyclique qui ferait disparaitre tout ce qui semble
irrémédiablement linéaire, irréversible, a jamais divisé entre passé impossible a retrouver et avenir inconnu.”
(Bory, 1993: 1217)
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rrateur est venu reconstruire («recomposons les souvenirs du temps ot j’y venais si souventy,
Nerval, 1993: 544). Le végétal «a valeur originelle. La feuille jaillit d’une profondeur tem-
porelle d’existence.» (Richard, 1955: 41)'%. Ainsi Adrienne, la jeune fille qu’il préféra jadis a
Sylvie et dont il apprendra la mort par la suite, est un péle fantdme glissant sur 1’herbe verte,
c’est-a-dire, se confondant avec elle; un jour il para cette téte blonde de feuilles de laurier...
Paysage de mort? Plutdt construction d’un cercle / centre, car ce voyage au Valois, mieux dit,
ces différents voyages confondus vers différents moments du passé¢, cherche finalement un
absolu qui ne trouve son expression que dans le cercle. En paraphrasant I’auteur, ’homme
doit pouvoir remonter le cercle de ses jours'>.

Entre Rousseau et Baudelaire

Pleine de références littéraires et artistiques I’ceuvre de Nerval témoigne d’une grande
admiration pour celle de Rousseau, La Nouvelle Héloise en particulier. Sans nous éloigner
encore du théme du labyrinthe, dans la forét nervalienne on reconnait 1’Elysée, ce jardin a
I’anglaise fortement labyrinthisé qui (ne 1’oublions pas) contient dans son centre une ile's.
Tout comme 1’amoureux de Sylvie, Saint-Preux rencontrait «de temps en temps de touffes
obscures, impénétrables aux rayons de soleil (...). Je suivais des allées tortueuses et irré-
gulieres.» (Rousseau, 2002: 535-536) ou, encore: «Des foréts de noirs sapins nous ombra-
geaient tristement & gauche» (Rousseau, 2002: 579)

De fagon plus explicite Rousseau (mais aussi Walter Scott, Diderot...) est omnipré-
sent dans Les Faux Saulniers ou, rappelons-le, on trouve méme un scénario sur La Mort de
Rousseau. La lettre onziéme d’Angélique tourne également autour du philosophe et, encore,
les amours entre Georges et Gabrielle dans Le Marquis de La Fayole sont calquées sur celles
de Julie et de Saint-Preux dans leur bosquet de Clarens'’”. La méme pensée qui, 2 un moment
donné, traverse Georges: «C’¢était Julie... Il était Saint-Preux...» (Nerval, 1989: 1145) est
reprise par Sylvie: «(...) de sorte que, pour moi vous étiez Saint-Preux, et je me retrouvais
dans Julie.» (Nerval, 1993: 555).

Par le jeu de I’intertextualité, la Cythére de Nerval devient lourde du symbolisme de

14  Etil continue: “Ne nous étonnons donc pas de voir, dans un réve d’4urélia, les feuilles vaguement recourbées
d’un arbre suggérer a Nerval ‘les figures de ses aieux’. Il connait alors la tentation d’aller directement recher-
cher ce passé dans le coeur de la feuille (...). On le voit dans Sylvie se tailler des chemins a travers le touffu des
halliers, les fouillis de buissons (...)” (Richard, 1955: 41)

15 Dans Voyage en Orient. De méme dans Aurélia on peut lire que “d’immenses cercles se tragaient dans 1’infini,
comme les orbes que forme I’eau troublée par la chute d’un corps.” (Nerval, 1993: 235)

16  J’ai étudié cette relation entre le jardin et I’ile dans “Du jardin a I’ile, de I’ile au jardin: un parcours par la litté-
rature frangaise” in Actes du Colloque Jardins et intimité dans la littérature européenne, Université de Clermont-
Ferrand, mars 2006. En presse.

17  Ces phrases nous semblent particuliérement intéressantes: “Mais un livre dont I’impression profonde dominait
et absorbait tout cela était La Nouvelle Héloise (...). Les souvenirs brilants de cette lecture ranimaient en ce
moment son amour pour Gabrielle, comme un courant d’air violent fait tout a coup jaillir de grandes flammes
d’un brasier qui allait s’éteindre.” (Le Marquis de La Fayole, 1989: 1185)
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Clarens, lieu charmant du premier baiser mais aussi, par la suite, lieu interdit aux amants,
«prétendu verger» qui ne pourra jamais devenir vrai. Espace bien délimité, «L’Elysée de
Clarens est véritablement 1’ile secréte, déserte, accessible aux seuls intimes, nature autre
et ailleurs total (...). L’Elysée est a la fois la réalisation d’un espace intérieur et antérieur».
(Gury, 1989: 135)

De méme I’amoureux de Sylvie, plus inconstant pourtant que celui de Julie, est pu-
ni de par sa faute a quitter 1’1le, ce mirage d’un amour pur mais déja révolu. Les deux prota-
gonistes masculins éprouvent devant la nature un méme émerveillement, ils se laissent bercer
par la douce volupté qui imprégne tout. Charmante et douloureusement belle se présente
aussi la Cythére de Baudelaire dans un poéme intitulé «Un voyage a Cythére», que le pocte
dédia dans un premier moment a Gérard de Nerval'®:

Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses,

Vénérée a jamais par toute nation,
Ou les soupirs des coeurs en adoration
Roulent comme 1’encens sur un jardin de roses (Baudelaire, 1975:118)

Revenons un instant a I’idée de la faute, héritiere pareillement de La Nouvelle Héloise,
dans une scéne qui se passe, non involontairement, a c6té des remous d’eau stagnante de La
Théve:

Vous m’avez parlé autrefois de La Nouvelle Héloise, je 1’ai lue, et j’ai frémi en
tombant d’abord sur cette phrase: «toute jeune fille qui lira ce livre est perduey.
Cependant j’ai passé outre, me fiant sur ma raison. Vous souvenez-vous du
jour ou nous avons revétu les habits de noces de la tante?... Les gravures du
livre présentaient aussi les amoureux sous de vieux costumes du temps pass€.
(Nerval, 1993: 554-555)

On connait la faute de Julie; on devine —si puérile cela semble aujourd’hui- la faute
cachée sous ces habits de noces. Au noyau méme de Sylvie c’est la voix de La Nouvelle
Héloise que I’on croit entendre, dominée par ce terrible sentiment de culpabilité qui tortura
Nerval si longtemps, de sorte qu’on peut se demander avec Baudelaire: «Quelle est cette ile
triste et noire?»

Critique d’art, Charles Baudelaire est sensible a I’ceuvre de Watteau, a ce «poéme
immense de I’amour», aux «folatres et élégantes princesses»'® surgies de ses mains; il chante
aussi le paysage de fantaisie, «expression de la réverie humaine», dont on trouve les meilleu-

18 Baudelaire aurait emprunté le titre du poéme a Nerval, dédicataire d’un des manuscrits. Dans un deuxi¢me
manuscrit on peut lire: “Le point de départ de cette piéce est quelques lignes de Gérard (4rtiste) qu’il serait bon
de retrouver.” Voir les notes au poéme dans 1’édition de La Pléiade.

19  Voir Salon de 1846. De méme le poéme “Les Phares”, a c6té de Rubens, Léonard ou Rembrand, dédie une stro-
phe au peintre: “Watteau, ce carnaval ou bien de coeurs illustres / Comme des papillons, errent en flamboyant /
Décors frais et 1égers éclairés par les lustres / Qui versent la folie a ce bal tournoyant.”
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rs exemples dans 1’ceuvre de Watteau. Critique littéraire, il reconnait en Nerval I’intelligence
et la sensibilité d’un génie; il admira Sylvie, il y emprunta le titre du quatriéme chapitre pour
son poeme, inspiré de quelques lignes de Nerval parues sur «L’Artiste»?’. Or c’est la décep-
tion qui, finalement, préside le tout: le pré fleuri est devenu «un désert rocailleux» dominé par
un gibet et son pendu. La faute doit étre punie: «Habitant de Cytheére, enfant d’un ciel si beau
/ Silencieusement tu souffrais ces insultes / En expiation de tes infames cultes.» (Baudelaire,
1975: 119) Aucun déguisement n’est plus nécessaire.

La boucle est bouclée. Dés le début la faute se devine sous les déguisements et la mas-
carade de la Féte Galante, mais aussi sous I’extréme fragilité d’un paysage qui s’avoue trom-
peur. Il s’agit de I’ile de Cythére et du pelerinage de Watteau vers des lieux qui n’existent
plus. D’ici ce parcours égaré dans le labyrinthe crétois, constamment menacé par les forces
obscures du temps, mais aussi par le théme de la culpabilité et du remords. C’est alors 1’1le
secrete de I’Elysée, lieu d’une intimité touchante accessible aux seuls amants, lieu aussi du
non retour et de la profanation de cet amour?!. Finalement tout semble voué a la disparition et
a la mort, contemplée dans toute son horreur par le moi poétique de Baudelaire qui, avec son
poéme semble répondre, comme dans un jeu macabre de miroirs, a cette image de Cythére a
peine esquissée dans la Sylvie de Nerval.
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