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El metadiscurso descriptivo en los
relatos de Théophile Gautier

Résumé:

Peintre et critique d’art, Théophile Gautier
obéit a une esthétique éminemment visuelle, en
raison de laquelle la présence de la description
dans son oeuvre romanesque est quasiment
massive. A partir de 1a, ’auteur est condamné
a résoudre la dialectique qui s’établit entre ces
deux forces antagonistes que sont la continuité
narrative, qui répond aux intéréts du récit, et
la suspension descriptive, qui répond a ses pro-
pres besoins expressifs. Parmi les techniques
d’inscription de la description dans le récit dont
Gautier se sert, la plus originale est 2 mon avis
I’élaboration d’un métadiscours descriptif qui
évolue suivant sa poétique en tant qu’écrivain,
et qui se construit, d’un c6té, comme une ré-
flexion sur I’art d’écrire ; de I’autre, comme un
Iégitimation de 1’exces descriptif.
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Abstract:

A painter and art critic, Théophile Gautier crea-
tes a preeminently visual aesthetics that, in
his literary oeuvre, renders description a truly
overwhelming presence. On this basis, the au-
thor is forced to resolve the dialectics between
the antagonistic forces of narrative progress
(demanded by the needs of the short story) and
descriptive suspension (demanded by his own
expressive needs). Of the techniques Gautier
employs to inscribe description into his narra-
tives, the most original is a type of descriptive
metadiscourse which, in the course of his evo-
lution as a writer, develops from a reflection on
the art of writing into a legitimation of descrip-
tive excess.
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Cuando en diciembre de 1856 Gautier expone los motivos por los que ha decidido

aceptar el puesto de redactor jefe de L 'Artiste, 1o hace en unos términos que ilustran a la per-

feccion la naturaleza de su relacion con las artes plasticas y el sentido de su proyecto literario.

En el origen de todo se encuentra sin duda la vocacion irrefrenable de quien, como sabemos,

se inicio en la pintura y en la critica de arte antes de dedicarse a la literatura:

C’est qu’a proprement parler nous ne sommes pas un homme de lettres [...].
Epris, tout enfant, de statuaire, de peinture et de plastique, nous avons poussé
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jusqu’au délire I’amour de ’art; arrivé a 1’dge mdr, nous ne nous repentons
nullement de cette belle folie; nous lui avons di et lui devons encore nos mo-
ments les plus heureux: ¢’est par elle que nous valons quelque chose —si nous
valons quelque chose. (1856: 2)

Pero hay mas. Si la pasion del autor por lo artistico llega, como él mismo sefiala, hasta

el delirio, es porque va mas alla de lo meramente vocacional, porque resulta de una manera

de estar en el mundo dominada en su totalidad por la primacia del registro de lo visual:

L’Ecriture parle quelque part de la concupiscence des yeux, concupiscentia
oculorum; ce péché est notre péché, et nous espérons que Dieu nous le pardo-
nnera. Jamais oeil ne fut plus avide que le notre, et le bohémien de Béranger
n’a pas mis en pratique plus conciencieusement que nous la devise: voir c’est
avoir. (1856: 2)!

Para Gautier, la vision es mucho mas que una modalidad de la percepcion, es una

fuente de conocimiento al mismo tiempo placentera e imprescindible que permite al hombre

llegar a la esencia de las cosas a través de su apariencia para, en Ultima instancia, acercar-
se a los misterios de la vida universal (Laubriet 2002: XXXIX-XL). Cuando la mirada es
contemplacion detenida, y no un simple paso fugitivo, el exterior y el interior se funden, las

formas revelan el fondo, son el fondo, lo que definitivamente les confiere una dimension

transcendental y autosuficiente (Tortonese 1992: 8-16)*. Esta conviccion hace de Gautier

un romantico heterodoxo cuyo objetivo prioritario consistira en representar las cosas con la

mayor verdad posible, es decir, tal y como lo han hecho desde siempre las artes figurativas:

“Apres avoir vu, notre plus grand plaisir a été de transposer dans notre art a nous, monuments,

fresques, tableaux, statues, bas-reliefs, au risque souvent de forcer la langue et de changer le

dictionnaire en palette” (Gautier 1856: 2). El ideal que asi se construye es el de una escritura

eminentemente visual que, como la pintura, tiene su principio y fin en la trascripcion del

objeto, una escritura pues literalmente objetiva cuya modalidad textual mas eficaz es, natu-

ralmente, la descripcion. Asi lo expresa el propio autor en “Spirite”:

Il est moins difficile de connaitre un auteur subjectif qu’un auteur objectif:
le premier exprime ses sentiments, expose ses idées et juge la société et la
création en vertu d’un idéal; le second présente les objets tels que les offre la
nature; il procéde par images, par descriptions; il ameéne les choses sous les
yeux du lecteur [...]. Cette maniere était la votre. (2002: 11, 1164)°

1

En este sentido, es de sobra conocida y citada la frase que, en su Journal, los Goncourt atribuyen al escritor:
“Je suis un homme pour qui le monde visible existe” (1888:182).

Aunque en un sentido diferente, Victor Hugo defendera también la correspondencia entre forma y fondo en
“L’Utilité du Beau™: “Le beau, c’est la forme. Preuve étrange et inattendue que la forme, c’est le fond. Confondre

forme avec surface est absurde. La forme est essentielle et absolue ; elle vient des entrailles mémes de 1’idée”

(1985 : 581-582).

El subrayado es mio. Las citas de la obra narrativa de Gautier remiten a la edicion de la Bibliotheque de la Pléia-

de de 2002 (ver bibliografia final), por lo que en adelante me limitaré a indicar sélo el volumen y la pagina.
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El papel que la descripcion juega en los relatos de Gautier es en efecto absoluta-
mente capital. Primero por su calidad, y no en vano es éste el aspecto que mas ponderaron
sus contemporaneos, que suelen reconocer el virtuosismo del autor incluso cuando, como
Zola, censuran la pretendida superficialidad de su proyecto literario (1926: 133-162). Pero
también desde el punto de vista de la cantidad, en razon de una presencia textual masiva y
al mismo tiempo invasiva: en su afan de representar los espacios y los objetos, Gautier lleva
los segmentos descriptivos hasta el limite — “jusqu’a I’agacement”, dirda Baronian (2000:
64)— insistencia que a veces ocasiona la suspension de la accion narrativa en sus momentos
mas vibrantes. Aqui la descripcion no es “ancilla narrationis” (Genette 1981: 163), sino al
contrario; en caso de colision de intereses, es la narracion la que suele ceder su lugar a la
paleta del diccionario, idea que el autor defiende sin dogmatismo, pero también sin comple-
jos: “Je n’ai pas la prétention d’imposer mon procédé aux critiques et aux romanciers. Je
ne le propose a personne; mais j’entends demeurer, envers et contre tous, un descripteur”
(Feydeau 1874: 144).

Ahora bien, que Gautier se muestre inflexible en su poética de lo visual no significa
que se despreocupe por completo los intereses del relato y del lector. No hay que olvidar que
el autor posee una conciencia perfectamente lucida del funcionamiento de la descripcion en
tanto que mecanismo textual, asi como de sus limitaciones en tanto que proceso de represen-
tacion, circunstancia que queda patente en una conocida frase de Le Capitaine Fracasse:

L’artifice de 1’écrivain a cette infériorité sur celui du peintre, qu’il ne peut
montrer les objets que succesivement. Un coup d’oeil suffirait a saisir dans un
tableau ou I’artiste les aurait groupées autour de la table les diverses figures
dont le dessin vient d’étre donné; on les y verrait avec les ombres, les lumiéres,
les attitudes contrastées, le coloris propre a chacun et une infinité de détails
d’ajustement qui manquent a cette description, cependant déja trop longue,
bien qu’on ait tdché de la faire la plus bréve possible [...]. (II, 669)*

La captatio benevolentiae que cierra esta tltima cita no es mas que la prueba —qui
s 'excuse, s ‘accuse— de que Gautier sabe perfectamente que el escritor, a diferencia del pintor,
no es completamente libre, y que el caracter forzosamente sintagmatico de la descripcion
literaria supone una amenaza para el dinamismo propio del relato. De hecho, y es aqui donde
entramos en el tema central del presente estudio, si algo caracteriza la obra novelesca de
Gautier® es la dialéctica permanente —y durante mucho tiempo obsesiva— que se establece
entre esas dos fuerzas antagonistas que son la continuidad narrativa, que responde a las ne-

4 Estareflexion aparece ya, aunque enunciada de manera diferente, en “Une nuit de Cléopatre”: “Moins heureux
que le peintre et le musicien, nous ne pouvons présenter les objets que les uns apreés les autres” (I, 769).

5 Como se vera, he preferido no establecer distinciones genéricas entre conte, nouvelle y roman dentro de la obra
narrativa de Gautier. El autor, en su correspondencia, utilizaba indistintamente una u otra de estas apelaciones
(Laubriet 2002: I, XXXV-XXXVI), y resulta imposible designar con exactitud el género al que corresponde
cada uno de los textos. No es casual que los responsables de la edicion de la “Bibliothéque de la Pléiade” hayan
optado por el titulo Romans, contes et nouvelles, sin mas especificaciones.
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cesidades del relato, y la suspension narrativa, que responde a las necesidades del autor. Las
formas en que esta dialéctica se resuelve no son desconocidas para un Gautier que acude ya
regularmente a todas y cada una de las férmulas de inscripcion de la descripcion en el relato
que los escritores realistas consolidaron mucho después. Encontramos asi técnicas de camu-
flaje® como la disposicion de los objetos a partir de un protocolo temporal, que aparece en la
descripcion del cortejo real de “Le Roi Candaule”™:

Les guerriers pesamment armés [...], marchaient derriére un rang de trompet-
tes [...]. A la téte de ce groupe marchait Gyges, le bien nommmeé [...]. Aprés le
bataillon commandé¢ par Gyges, venaient de jeunes gargons couronnés de myr-
tes [...]. Ils précédaient les porteurs de présents [...]. Enfin Candaule apparut
monté sur un char [...]. (I, 949-952)

O como la atribuciéon de semas animados a los elementos estaticos de la representa-
cion, ejecutada por ejemplo en “Partie carrée”:

Au fond d’une vaste salle soutenue par des colonnes trapues [...] s’élévait [...]
la statue du dieu Shiva [...]. Sa figure respirait la colére et la vengeance. Deux
de ses quatre bras agitaient le fouet et le trident, et un collier de tétes de mort
lui descendait sur la poitrine. A c6té de lui, Durga, sa hideuse épouse, roulait
ses yeux louches, faisait grincer ses dents d’hyppopotame, crispait ses mains
griffues, et, tordant son corps ceint de serpents, écrasait le monstre de Mahis-
hasura, qui tachait de I’envelopper dans ses immondes replis (II, 130-131)

Encontramos igualmente técnicas de justificacion de la descripcion®, entre ellas la
delegacion en el personaje del foco de la vision:

[...] il [Mahmoud-Ben-Ahmed] se rendit avec son narguilhé sur la plus haute
terrasse de son habitation. [...] il était pocte, et ne pouvait rester insensible au
magnifique spectacle qui s’offrait a sa vue. De cette hauteur, la ville du Caire
se déployait devant lui comme un de ces plans en relief ou les giaours retracent
leurs villes fortes. (I, 889-890)°

O la delegacion de la voz descriptiva misma, como sucede a menudo en Mademoise-
lle de Maupin.

Todas estas estrategias de inscripcion, con ser utiles, no resultan suficientes. El narra-
dor adopta la perspectiva del personaje siempre que ello no le impida describir, si no prescin-
de de ella sin mas: “Notre voyageur ne prétait qu’une attention fort distraite a ce spectacle

6  Adam (1989).

7  Una descripcion similar, aunque desde una perspectiva inversa —la focalizacion adoptada no es la del personaje
que espera el cortejo, sino la del personaje que avanza— en el capitulo IV de Le Roman de la momie (1I).

8  Hamon (1981).

9  Entre muchos otros casos, pueden citarse “Daniel Jovard” (I, 76), “Le roi Candaule” (I, 967), “Jean et Jeannette”
(IL, 221), “Arria Marcella” (I, 289 y 293), “Avatar” (I, 378), Le Capitaine Fracasse (1, 663).
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animeé et pittoresque qui elit certes absorbé un touriste n’ayant pas trouvé a I’hotel de Rome
un billet & son adresse, signé ALICIA W.” (“Jettatura”: 11 , 409)'°. De la misma manera, la
cesion de la voz narrativa al personaje no soluciona todos los problemas, sobre todo cuando
la extrema minuciosidad de la descripcion empieza a amenazar la verosimilitud, y en este
sentido puede recordarse la prolijidad de Spirite cuando, al dictar su historia a Guy de Mali-
vert, recuerda lugares como el convento, su habitacion o la casa de la duquesa.

Consciente de su propia ansiedad descriptiva, Gautier recurre a otros procedimientos
de justificacion y, por tanto, de legitimacidn, entre los que se cuentan fundamentalmente
la creacion de un metadiscurso descriptivo permanente y la metalepsis o trasgresion de los
niveles narrativos. Por cuestiones de espacio, s6lo entraré a analizar aqui el primero de estos
dos procedimientos.

La evolucién del metadiscurso descriptivo en Gautier es paralela a la de su poética. En
los relatos de los afios 30, y sobre todo en Les Jeunes-France, el autor tematiza la descripcion
como un objeto mas del relato, lo que le permite analizar su naturaleza y su funcion, asi como
tomar posicion con respecto a la literatura de su tiempo. Més tarde, y ya en la totalidad de su
obra narrativa, esta tendencia a la autorreferencialidad se reduce ostensiblemente para tomar
la forma de un mero comentario demarcativo, cuya funcion consiste inicamente en legitimar
la presencia o la ausencia de la descripcion.

La tematizacion del acto descriptivo aparece ya, por ejemplo, en “Celle-ci et celle-1a”,
cuando el narrador divaga acerca de la dificultad de la escritura:

Ici je pourrais faire une vingtaine de lignes en prose poétique [...]. Mais je
résisterai vertueusement a la tentation, et je ne parlerai ni du ciel bleu, ni des
rossignols, ni des lilas, ni des péchers, ni des pommiers, ni en général d’aucun
légume quelconque [...] . Considérez, lecteurs et lectrices, que je n’ai pas
comme les autres auteurs mes confréres, la ressource des clairs de lune et des
couchers de soleil, pas la plus petite description de chateau, de foret au de
ruines. (I, 132)

Sabemos que, en Les Jeunes-France, el recurso sistematico a la ironia permite a
Gautier desmarcarse del cliché romantico y de sus melancdlicas evocaciones. Conviene su-
brayar, sin embargo, que la ironia es un procedimiento por definicién doble, pues afirma y
niega al mismo tiempo. En este sentido, Gautier explota a fondo la figura empleandola al
mismo tiempo en sentido convencional y en sentido inverso, lo que convierte la parodia de
la literatura romantica en un objetivo en si mismo, pero también en una coartada. Dicho de
otro modo: Gautier se sirve la descripcion para hacer una burla, pero también se sirve de la
burla para instalar la descripcion. Donde mas clara aparece esta estrategia es en “Le Bol de
punch”, relato en el que la prolija descripcion de la habitacion de Philadelphe es comentada
primero desde un punto de vista general:

10 Ver también “Avatar” (I, 387).
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Il n’est pas besoin de vous faire remarquer, judicieux lecteur, que cette des-
cription est véritablement superbe et composée d’aprés les recettes les plus
modernes. Elle ne le céde a aucune autre; hormis celles de M. De Balzac, qui
seul est capable d’en faire une plus longue. (I, 154)

Y después con respecto a su lugar y a su funcién dentro del relato:

Cette description [...] ’emporte sur les descriptions ordinaires par le mérite ex-
cessivement rare qu’elle a d’étre parfaitement a sa place, et d’étre d’une utilité
incontestable a I’ouvrage dont elle fait partie. En effet, ayant entrepris d’écrire
la physiologie du bipéde nommé jeune-France, j’ai cru qu’ [...] il ne serait pas
d’un médiocre intérét de vous faire savoir ou il vit et ou il perche, et j’ai pensé
que la description de cette chambre aurait autant d’importance aux yeux des
naturalistes que celle du nid de la mésange des roseaux ou du petit perroquet
vert d’Amérique. (I, 154)"

Por otra parte, dentro de esta misma digresion el narrador, respondiendo a un desafio
que nadie le ha propuesto, anuncia una segunda descripcion de la habitacién que demostrara
su versatilidad como creador:

Pardieu! Je veux montrer que j’en suis aussi capable que si je n’avais pas de
talent [...]. D’alinéa en alinéa, je veux désormais tirer des feux d’artifice de
style; il y aura des pluies lumineuses en substantifs, des chandelles romaines
en adverbes, et des feux chinois en pronoms personnels. Ce sera quelque chose
[...] 2 ne pouvoir étre lu que les yeux fermés. (I, 154)

Pero que queda de inmediato interrumpida. El reto descriptivo no sera retomado hasta
diez paginas después, y tampoco entonces las expectativas del lector se veran satisfechas:

Certes, c’était un spectacle étrange a voir que tous ces jeunes hommes réunis
autour de cette table; on et dit un sabbat de sorciers et de démons... Pouah!
pouah! voila un commencement fétide, c’est le poncif de 1829. Cela est aussi
béte qu’un journal d’hieraussi vieux qu’une nouvelle de ce matin. Si vous
n’étes pas difficile, lecteur, moi je le suis [...], il n’ya pas jusqu’a mes descrip-
tions qui ne soient pas dans la derniére mode: donc je recommence. (I, 164)

El juego se retomara y se interrumpira por dos veces mas, con lo que el narrador con-

sigue seguir descalificando el modelo romantico con nuevas incorporaciones desechadas y,

al mismo tiempo, divertirse fingiendo que la elaboracion del texto se esta improvisando ante

el lector. En uno y otro caso, y esto es lo que mas nos interesa, la descripcion sigue su curso:

“Je crois, lecteur, que la partie lyrique de ma description est suffisamment développé. Je vais,
avec votre permission, passer a la partie technique” (I, 164).

Mas tarde, lo descriptivo se integra definitivamente en el relato cuando el narrador,

11 Dicho sea de paso, la burla que aqui se hace del determinismo del medio demuestra que las posteriores criticas
de Zola estaban fuera de lugar, pues exigian de Gautier un proyecto que el autor nunca se propuso.
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fingiéndose un profano en temas culinarios, reclama a la sirvienta un libro de cocina que le
permita seguir adelante —recordemos que se trata de un banquete. Y ni siquiera entonces,
cuando se ha plagiado ya gran parte del ment, la misién se da por terminada: “Mais ceci
n’est que la partie technique. Je ne vois en quoi vous avez mérité que je vous fasse grace de
la partie pittoresque” (I, 167). Esto sdlo sucedera una vez saciada por completo la voracidad
del narrador:

Je crois qu’en voila assez pour montrer qu’au besoin je pourrais faire une des-
cription; remerciez-moi de ne mettre que cela, car je pourrais continuer sur ce
ton pendant huit jours de suite —les heures de repas exceptées— sans que cela
m’incommodat aucunement et m’empéchat de recevoir mes visites, de fumer
mon cigare et de causer avec mes amis. (I, 168)

Al final, todo queda en un ejercicio de estilo, en una exhibicién de malabarismo des-
criptivo que paradodjicamente, al presentarse como un desafio, se justifica desde su propia
inanidad —cosa que el empleo del condicional je pourrais, combinado con la expresion au
besoin, prueba suficientemente.

En relatos posteriores aparecen casos similares, aunque no tan desarrollados como en

“Le Bol de Punch”. Puede citarse, por ejemplo, un segundo banquete, ¢l de “Fortunio”, en
el que la digresion metadiscursiva se construye sobre el principio —en este caso, no respeta-
do— de la correspondencia cronologica entre el relato y la descripeion:

Sur des coupes de porphyre s’élévaient en pyramide des sucreries, des confitu-
res des iles, des conserves de rose [...]. Nous avons tout d’abord, intervertissant
I’ordre habituel, commencé par le dessert, mais le dessert n’est-il pas tout le
diner pour une jolie femme? Cependant, afin de rassurer le lecteur qui trouve-
rait ces mets trop peu substantiels pour un héros de la taille et de la force de
Fortunio, nous lui dirons que, dans des plats armoriés [....] fumaient des cailles
roties, entourées d’un chapelet d’ortolans, des quenelles de poison... (I, 688)

A partir de este momento'?, el comentario de la elaboracion de la descripcion desapa-
rece de la obra narrativa de Gautier en favor de una estrategia metadiscursiva mas sutil, pero
también mucho maés sistematica. En adelante, el narrador se limitarad —ejerciendo ante el lec-
tor esa funcion que Genette ha catalogado como fonction de régie (1972: 262)— a justificar la
ausencia o la presencia de la descripcion en el texto; sobre todo lo segundo, pues como puede
deducirse de lo dicho anteriormente, las ocasiones en que Gautier abdica efectivamente de
su concupiscencia visual son contadisimas'’. En la practica, las altisonantes declaraciones
de renuncia a las que nos tiene acostumbrados no constituyen mas que un gesto meramente
retérico —irdnico casi siempre— que en lugar de eliminar los segmentos descriptivos, los
legitimiza.

12 Un ultimo y breve caso, remitido al empleo de una comparacion, aparece en “La Toison d’or” (I, 798).
13 Ver “Omphale ” (I, 201), “Fortunio” (I, 616), “Le Roués innocents” (I, 1117) y “Jettatura” (I, 425).
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Asi sucede, por ejemplo, cuando la desactivacion de la descripcion procede no de
una renuncia inicial, sino de una claudicacién final. En “Le Bol de punch”, por poner sélo
un ejemplo, la minuciosa descripcion de la habitacion de Philadelphe deriva en una enume-
racion interminable e indiscriminada de objetos que, a su vez, da paso al siguiente discurso:

“Que sais-je! Un fouillis, un chaos indébrouillable, a faire tomber la plume de lassitude au
nomenclateur le plus intrépide, a Rabelais ou a Charles Nodier” (I, 153)'. La ironia del pa-
saje reside en su gratuidad, y no sélo porque el narrador ya ha cumplido de sobra su objetivo,
sino también porque establece implicitamente una légica del agotamiento enumerativo que
no responde en absoluto ni al temperamento del autor, ni a las expectativas del lector.

En los demas casos, sin embargo, la descripcion simplemente se mantiene, es decir,
se integra en el discurso por medio de ese mecanismo textual contradictorio que es la preteri-
cion. A su vez, la pretericion suele recurrir a la topica de lo inefable, constante en la obra de
Gautier, pues aparece no solo cuando el acto descriptivo se enfrenta a la abundancia cuantita-
tiva, sino también, y con mayor frecuencia, cuando el obstaculo es la sublimidad cualitativa.
La representacion de la hermosura de la mujer ocupa aqui un lugar de excepcion: a pesar
del despliegue de superlativos que dedica siempre a los personajes femeninos, el narrador
termina invariablemente por lamentar las limitaciones expresivas de la literatura. Se evoca
entonces la inferioridad de la lengua francesa frente a otros idiomas:

Telle était Nyssia, si I’on peut se servir de ces mots aprés une description si va-
gue de sa figure.— Si nos brumeux idiomes du Nord avaient cette chaude liberté,
cet enthousiasme brilant du Sir-Hasirim, peut-étre par des comparaisons, en
suscitant dans 1’esprit du lecteur des souvenirs de fleurs, de parfums, de mu-
sique et de soleil, en évoquant par la magie des mots tout ce que la création
peut contenmir d’images gracieuses et charmantes, nous eussions pu donner
quelque idée de la physionomie de Nyssia (“Le Roi Candaule” : I, 957)".

O de la comunicacion verbal en general frente a otras artes de la representacion como
la pintura o la escultura:

Le ciseau de Cléomene ou le pinceau d’Apelles, fils d’Euphranor, pourraient
seuls donner une idée de 1’exquise perfection des formes de Plangon. Qui dira
la belle ligne ovale de son visage, son front bas et poli comme ’ivoire, son nez
droit, sa bouche ronde et petite, son menton bombé, ses joues aux pommettes
aplaties, ses yeux aux coins allongés qui brillaient comme deux astres jumeaux
entre deux étroites paupiéres, sous un sourcil délicatement effilé a ses pointes?
(“La Chaine d’or”: I, 583)'¢

14  Casos similares en “Spirite” (II, 1118-1119) y Le Capitaine Fracasse (11, 727 y 925).

15 Ver también “Une nuit de Cléopatre” (I, 767).

16  Ver también “Fortunio” (I, 717). Esta modalidad, que juega con la comparacion de las artes, presenta variantes
especialmente ironicas como la descripcion de Fanfreluche en “Le Petit Chien de la marquise” (I, 556) y, sobre
todo, la digresion de “Fortunio” en la que el narrador termina invirtiendo los términos, es decir, reemplazando la
pintura por la literatura: “Pour nous, plus timide, nous emploierons volontiers le moyen commode des anciens
peintres, qui, lorsqu’ils ne savaient pas dessiner un objet ou qu’ils le trouvaient trop difficile a rendre, écrivaient
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A veces, de lo que se trata es simplemente de la imposibilidad de expresar por medio
de la lengua natural una belleza literalmente sobrenatural: “Cette faible esquisse, faite néces-
sairement avec des paroles créées pour rendre les choses de notre monde, ne saurait donner
qu’une idée bien vague de I’apparition que Guy de Malivert contemplait dans le miroir de
Venise” (“Spirite” : II, 1141)".

Por otra parte, la topica de lo inefable desborda el estricto marco de la dificultad de la
representacion verbal para asociarse con otras cuestiones suscitadas por la belleza femenina,
como el decoro:

Si nous étions un Grec du temps de Périclés, nous pourrions vanter tout a notre
aise ces belles lignes serpentines, ces courbures ¢légantes, ces flancs polis, ces
seins a servir de moule a la coupe d’Hébé; mais la pruderie moderne ne nous
permet pas de pareilles descriptions, car on ne pardonnerait pas a la plume ce
qu’on permet au ciseau, et d’ailleurs il est de choses qui ne peuvent s’écrire
qu’en marbre. (“Le Roi Candaule”: 11, 973)

O, en Le Capitaine Fracasse, el propio estado emocional —es un eufemismo— del
narrador ante Yolande de Foix:

Cependant son attrait était irrésistible. Toute sa personne, insolemment étince-
lante, jetait au désir la provocation de I’impossible. [...]. Comment était-elle
habillée? 11 faudrait plus de sang froid que nous n’en possédons pour le dire.
Ses vétements flottaient autour de son corps comme une nuée lumineuse ot
I’on ne discernait qu’elle. Nous pensons cependant que des grappes de perles
se mélaient aux crespelures de ses cheveux blonds scintillants comme les ra-
yons d’une auréole. (I, 742-743)

No quiere ello decir, sin embargo, que la pretericion siempre se articule en torno a lo
inefable; a veces se apoya en argumentos mas prosaicos, como sucede en “Arria Marcella™:

Le corricolo, avec ses grandes roues rouges, son strapontin constellé de clo-
us de cuivre, son cheval maigre et plein de feu, harnaché comme une mule
d’Espagne, courant au galop sur les larges dalles de lave, est trop connu pour
qu’il soit besoin d’en faire la description ici. (II, 288)

Y a veces simplemente queda inmotivada, cosa poco frecuente'® en un Gautier que
parece sentirse obligado a excusarse permanentemente de su avidez figurativa.

De hecho, la irrupcion de los segmentos descriptivos no se efectiia siempre por esa
puerta de atras que es la pretericion. Ocasionalmente, el narrador se olvida del fantasma

a la place: Currus venustus, ou pulcher homo, selon que c’était un homme ou une voiture” (I, 690).

17 La combinacion de lo inefable y lo fantastico habia aparecido ya en Mademoiselle de Maupin: “Je n’essaierai
pas de te décrire sa beauté. Il est des choses auxquelles les mots se refusent. Comment dire 1’indicible?” (I,
307).

18  Ver “Une nuit de Cléopatre” (I, 762) y “Fortunio” (I, 623).
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de la culpa, sobre todo cuando encuentra un motivo legitimo que justifica la presencia de
la descripcion. Normalmente, lo que se alega es el interés del propio objeto dentro de la
historia, como en “Jettatura”: “Cette terrasse, qui avait principalement séduit la jeune miss,
était en effet fort pittoresque, et mérite une description particuliére, car Paul d’ Aspremont y
reviendra souvent, et il faut peindre le décor des scénes qu’on raconte'®” (II, 411). También
se utiliza como argumento el deseo del lector, a cuya solicitud el narrador finge responder:

Nos lectrices seront peut-étre curieuses de savoir comment la reine Cléopatre
était habillée en revenant de la Mammisi d’Hermonthis ou I’on adore la triade
du dieu Mandou, de la déesse Ritho et de leurs fils Harphré; c’est une satisfac-
tion que nous pouvons leur donner. (“Une nuit de Cléopatre™: 1, 745)%

La gentileza del narrador no esta exenta de socarroneria, pues ya sabemos que Gautier
no se tortura con el interés del lector, circunstancia que se escenifica en “Fortunio” por medio
de la autoparodia. Aqui la descripcidn se presenta en principio como un derecho irrenuncia-
ble: “Nous ne commencerons pas le chapitre suivant et nous ne monterons pas en voiture
sans avoir dit quelle était la toilette de Musidora” (I, 643). Sin embargo, las verdaderas ra-
zones que han originado el excursus descriptivo son develadas algunas paginas después, en
forma de interpelacion a un Fortunio que, tras darse a la fuga misteriosamente, ha tardado
demasiado tiempo en regresar al relato:

11 a fallu, grand paresseux que vous étes, que cette pauvre Musidora se désolat
outre mesure, que George se grisit comme une multitude de tambour-majors,
qu’Alfred débitat un plus grand nombre de sottises qu’a 1’ordinaire [...] pour
remplir I’espace que vous deviez occuper tout seul.— Si nous avons commis
une inconvenance en introduisant, faute de savoir ou le mener, notre lecteur
dans la salle de bains de Musidora, c’est vous qui en &tes cause. Vous nous
avez fait allonger nos descriptions et forcé a violer le précepte d’Horace: «
Semper ad eventum festina ». (1, 668)

Cuando finge situarse al mismo nivel de realidad —o de ficcién— que sus personajes, el
autor empieza a deslizarse por esa segunda via de legitimacion a la que antes me referi, la de
la metalepsis, que por su presencia y variedad merece un estudio independiente. En lo que
aqui respecta y visto lo anterior, la impresion que queda es la de un Gautier que sonrie mien-
tras culpa a su personaje del exceso descriptivo, sonrisa que encierra, ademas de un guifio
complice al lector, una declaracion de derechos no por implicita menos contundente.

19 Bastante frecuente en Gautier, la expresion mérite une description particuliere se repite con este mismo ob-
jetivo en “Celle-ci et celle-1a” (I, 110), “Partie carrée” (11, 13), Le Capitaine Fracasse (11, 924) y, fuera ya del
corpus aqui utilizado —y de manera verdaderamente obsesiva—, en Voyage en Espagne.

20 Otros casos: “La Toison d’or” (I, 795); “Le roi Candaule” (I, 952); “Jettatura ” (11, 412); Le Capitaine Fracasse
(1L, 669).
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