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Résumé:

Dans Lettres de mon Moulin, Daudet imagi-
ne une syntaxe narrative dont le foyer est un
“moulin a paroles”, une géographie réelle et
symbolique; et le sujet de I’énonciation une
premiere personne, le conteur traditionnel et
I’écrivain moderne qui réécrit les formules
d’un passé et d’une oralité redécouverts. Les
répétitions, les proverbes, les appels aux lec-
teurs, la fiction de la voix, la théatralité, autant
de traces qui signalent le lieu (temps et espace)
de la fabrication des contes.
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Abstract:

In Lettres de mon moulin, Daudet imagines a
narrative syntax at the centre of which is a «
windmill of words », a real and symbolic geo-
graphy. The subject of the enunciation is the
first person, the traditional narrator and the mo-
dern writer who rewrites the formulas of a past
and orality which have been rediscovered. The
repetitions, the proverbs, the calls to the reader,
the fiction of the voice, the drama are the traces
that indicate the place (time and space) of the
making of the stories.
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Historias de la vida provinciana, leyendas populares transmitidas de padres a hijos,

anécdotas, posibles relatos. ;Como encontrar la estructura? Los cuentos de Daudet aparecen
primero publicados en los periddicos de manera aislada', pero su destino es efimero, dema-
siado proximos todavia al caracter pasajero del cuento en la velada. Reunidos en un libro

seran las Lettres de mon moulin. Aunque la acogida es buena, la venta de la primera edicion

1 “La primeras Cartas de mi molino fueron publicadas por el aflo 1866, en un periddico de Paris, en el cual,
esas cronicas provenzales, firmadas al principio con el doble pseudénimo tomado de Balzac: “Marie-Gaston”,
desentonaban por su sabor poco parisiense” (Daudet 1889: 190). “La expansion del relato corto a fines del siglo
XIX, esta intimamente ligada al desarrollo de la prensa. La baja de los precios de los periddicos y el retroceso
del analfabetismo hacen que se lean cada dia uno o incluso varios periédicos” (Goyet 2003: 182).
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no supera los dos mil ejemplares’. Como sefiala Jacques Rouré’, no hay porqué extranarse,
“le livre est d’une trop neuve simplicité”:

La sobrieté ne trompe pas: sa précision est passionnée; dans une époque de poétes
a lavalliéres avantageuses, tout parait sec et c’est pourtant un langage neuf de la
tendresse: c’est le don du conteur, son bonheur d’écriture. Les charmes décelés
dans le reste de ’oeuvre se retrouvent ici a 1’état pur”. (Rouré 1982:129)

Se piensa incluso en una continuacion. Una vez encontrada la estructura, ésta permite
continuaciones, en principio sin limite. La primera continuacion se titularia Les contes d 'un
Joueur de fifre. Un titulo, quizas no tan apropiado como el primero, pero que ofrece como ¢l
la posibilidad de un centro narrativo. Si antes fue el lugar, ahora seria el propio narrador ese
centro de equilibrio. La sintaxis s6lo habria cambiado ligeramente. Pero en Lettres de mon
Moulin la unidad de los cuentos no deriva sélo de la voz narrativa, ni de una tematica similar.
La unidad de los cuentos es geografica, fisica y simbolica, como en los antiguos relatos.

El molino, asociado a la velada, representa la ficcion lograda de una estructura: Mon
moulin incluye al narrador en el posesivo y se convierte en un “moulin a paroles” donde se
adivinan las huellas de un discurso en presencia, de una recepcion sin intermediarios. Como
estructura calca un paradigma clasico, el lugar: fragua, molino o castillo..., decorado interior
que hace posible y obligado el recogimiento y que crea la atmdsfera, el clima y el contexto
del cuento, para decir una cotidianeidad poética en los detalles.

Poner en pie esta estructura, hacerla verosimil, implica sostenerla y apuntalarla con
las formulas y los procedimientos robados a una oralidad perdida y afiorada’. Como sefiala
Diaz G. Viana: “todo arte de la palabra —también el de la literatura escrita— remite a la palabra
como sonido, al verbo que suena y resuena aunque sea en voz baja, calladamente si leemos
un texto en soledad” (2007: 29); ademas la oralidad esta muy presente en la manera de traba-
jar de Daudet: “esa costumbre de relatar en voz alta mis libros mientras los estoy pensando,
es un procedimiento de trabajo como otro cualquiera (...) ensayo ante mis oyentes los pasajes
que han de llamar la atencion...” (Daudet 1889: 334).

2 “Alregreso de aquel viaje, impresionado de nuevo por mi Provenza, empecé en E/ Figaro una nueva serie de Cartas
de mi molino (...) El tomo fue publicado por la casa Hetzel en 1869, se vendio trabajosamente una edicion de dos mil
ejemplares, esperando, lo mismo que las otras obras primeras mias, que la moda de las novelas le proporcionase una
buena venta y publicidad. jPero no importa! Asi y todo, ese es mi libro preferido” (Daudet 1889: 191-192).

3 “Qu’adonc voulu Daudet au juste? Il le dit sans ambages: “ des chroniques provencales d’un village a sa fan-
taisie: le maire: cinq lignes...le conseil: idem; puis le garde, le curé, le maitre d’école, le médecin, le frére su-
périeur, les habitants, les poules, les anes, le meunier. Vous voyez ¢a d’ici. Quelque chose d’alerte et de joyeux.
Je voudrais des types” (Rouré 1982: 128-129).

4 Precision muy acertada, en un estudio sin embargo de dificil clasificacion, que funciona principalmente como
una recreacion novelesca de la biografia de Daudet.

5 Las dos grandes fuentes historicas de la literatura son la elocuencia y el relato. El relato (hoy asistimos a una
revalorizacién que comenzd con los folkloristas) es un medio de comunicacioén que permite tanto la persuasion
como la transmision del saber. El Romanticismo buscé los relatos populares del mundo entero que permitieran
una vuelta a los origenes (Kibédi-Varga 1989: 60-66).
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Oralidad, humor, poesia, y sobre todo un trabajo de construccioén formal, hacen de
Lettres de mon Moulin un libro de cuentos diferente, moderno, al margen de la corriente
fantastica del siglo XIX y al margen, también, del realismo, con el que flirtea. El juego es un
elemento mas de su modernidad (Defrance & Perrin 2007)°.

La mayoria de los libros de cuentos acusan un cierto caracter de inseguridad, la ne-
cesidad mas o menos confesada de justificarse. Justificar su existencia como libro, como vo-
lumen de relatos, sefialar la necesidad o la pertinencia de presentarlos como conjunto, como
un todo, es un motivo literario tdpico en los prefacios y en las introducciones. A. Daudet,
conocedor del topico y consciente de la dificultad como sus predecesores, inventa también un
prologo, que de alguna manera presenta, alaba y justifica su mercancia. Haciéndole guifios al
realismo, pone en pie un realismo exagerado y comico. Su avant-propos reproduce la lectura
(oralidad transcrita del estilo juridico al uso en los documentos de compra-venta) del acta no-
tarial de la compra del molino, definitiva justificacion desde ahora del posesivo: mon moulin.
Con esto, Daudet ha encontrado lo mas dificil: una arquitectura para el libro que desde ahora
agrupara unos cuentos que surgieron independientes. Ha encontrado también el punto central,
el germen creador: el topico de la casa, centro y hogar del yo, catalizador y enunciador de los
cuentos. En Treinta arios de Paris, Daudet, dentro de uno de los capitulos titulados “Historia
de mis libros”, se refiere a las Lettres de mon moulin 'y evoca el molino que origind la idea; en
la Provenza, “lejos de la vida de Paris y de sus fiebres” vivia una antigua familia provenzal;
no lejos de su casa, en la colina, se encontraba un viejo molino:

El tal molino era una ruina; un resto que se derrumbaba, de piedra, de hierro
y de tablas viejas que hacia muchos afios que no andaba y que yacia con las
aspas rotas, inutil como un poeta... (...) Existen extrafias afinidades entre noso-
tros y las cosas. Desde el primer dia aquel abandonado me era querido, lo que-
ria por su abandono precisamente, por su camino escondido entre las hierbas,
por los hierbajos grises y perfumados, con los cuales hacia el padre Gaucher
su elixir, por su plataforma estéril donde se estaba muy bien acurrucado para
resguardarse del viento, mientras que saltaba un conejo (...) Con sus crujidos
de edificio viejo sacudido por la tramontana, el ruido de aparejo de sus aspas:
el molino revolvia en mi pobre cabeza, inquieta y aficionada a viajar con el
pensamiento, recuerdos de expediciones por mar, paradas en los faros y en
apartadas islas, y la temblorosa ola de alrededor completaba la ilusion. (Dau-
det 1889: 175-176)

Ademas, entre lineas, comentarios a ese acta notarial’ precisan que se trata de un
molino particular, “un moulin apte au métier de poete” (Daudet 1889:178). El contraste es

6  Esta coleccion de articulos surge para responder a una inquietud actual. Hoy la oralidad estd de moda y vuelve
la practica de contar cuentos.

7  “En todo caso, debo mucho a estos espirituales retiros; y ninguno me ha sido mas saludable que aquel viejo
molino de Provenza. Hasta tuve un tiempo ganas de comprarlo, y se podria encontrar en casa del notario de
Fontvielle una escritura de venta que se qued6 en proyecto, pero de la cual me servi para escribir el prélogo de
mi libro. Mi molino no me ha pertenecido nunca” (Daudet 1889:177).
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sorprendente y comico, entre el argot legal de los documentos en el que esta redactada el acta
notarial y los nombres fantasistas de los lugares y las personas a los que se hace referencia.
Las imagenes hiperbdlicas, técnicamente comparables a las de los cuentos de hadas, —no en
el plano de los contenidos—, sugieren el caracter inusual y simbdlico de este molino.

Daudet no s6lo ha encontrado la estructura, también ha encontrado el tono: un ir y
venir curioso y asombrado del detalle al conjunto, de la tradicion al presente, acercandose,
distanciandose, sonriendo.

El primer cuento, titulado Installation, juega de modo brillante con esta novedosa
perspectiva: ni fantéstica ni relista, consciente, de manera simultanea, de ambas posibilida-
des; perspectiva estética, artistica. Installation es una vision dinamica, lidica. Va de la sor-
presa a la sonrisa. Invierte lo que hubiera sido lo normalmente esperado: el nuevo propietario,
primera persona narrativa, entraria en su molino y observaria, por primera vez solo. Tal vez
lo describiria. En lugar de eso, el narrador se pone en la piel de los conejos, habituales del
molino, y observa su sorpresa: “Ce sont les lapins qui ont été étonnés!...” (Daudet 1972: 9).
Y al mismo tiempo que se les atribuyen a los conejos reacciones humanas, los molineros se
convierten para ellos en una raza; conejos y molineros en perfecta equivalencia. Y una vez
establecida la simetria, el narrador y nuevo dueiio y habitante del molino, habla ya en prime-
ra persona y describe la escena. Podriamos creernos ante el decorado de una fabula o de una
ilustracion infantil:

Depuis si longtemps qu’ils voyaient la porte du moulin fermée, les murs et la
plate-forme envahis par les herbes, ils avaient fini par croire que la race des
meuniers était éteinte... (...)

La nuit de mon arrivée, il y en avait bien, sans mentir, une vingtaine assis en
rond sur la plateforme, en train de se chauffer les pattes a un rayon de lune...

9)*

Pero no se trata de una fabula, ni tampoco de un cuento de hadas del tiempo en que los
animales hablaban y esta convencion se aceptaba; se trata mas bien de un juego, con la fabula
y con el cuento, de un ir y venir expectante. Las descripciones funcionan como evocaciones,
abiertas, imagenes que provocaran otras en la mente de los lectores. Y asi quedan, inconexas,
gracias a los puntos suspensivos, pendientes de que la memoria o la fantasia, que también es
memoria, las amplie o las complete’.

La observacion es por eso fragmentaria, concentrada en un detalle; la mirada se aproxi-
ma, exagerada, curiosa, impertinente; y nos muestra de los conejos: “tous ces petits derriéres
blancs qui détalent, la queue en I’air, dans le fourré” (9-10); conejitos de cuento, imagenes

8  Las paginas citadas entre paréntesis reenvian al volumen Daudet 1972.

9  “Como muchos cuentos que hoy consideramos “populares”, no se trata de textos tradicionales. Frecuentemente
son reelaboraciones de la memoria, fragmentos de vida, enfocados hacia episodios y personajes presentados
como reales”. (Lavinio 2007: 108).
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de la infancia. Por la metonimia se pone en marcha la imagen, por un detalle sacado de la
tradicion de los cuentos, de las fabulas ilustradas. Con un detalle se convoca una tradicion,
una memoria, y con la sugerencia de los puntos suspensivos se provoca el desarrollo de la
imagen mas alla del texto.

El mismo proceso se pone en marcha para presentar al otro habitante del molino, el
buho, que compartira el espacio con el poeta. El btitho es “le locataire du premier” (10). El
narrador el del piso bajo: “une petite piece blanchie a la chaux, basse et volitée comme un
réfectoire de couvent” (10). Asi se ha descrito el espacio y sus habitantes. Un espacio-refugio,
calido; un centro, y sobre todo un punto de vista, una perspectiva desde la que presentar el
mundo y a la que volver siempre. La posibilidad de la salida, del viaje, de las incursiones
externas, del contraste'®. Pero el molino es ya el lugar de la escritura, el lugar de donde brotan
los cuentos: “C’est de 1a que je vous écris, ma porte grande ouverte, au bon soleil” (11).

El primer cuento surge en un viaje, en el espacio de la diligencia. Para comenzar, el
lugar de partida, “ici”, el molino; y al final del recorrido, también el molino, el lugar de la
palabra y la escritura, un punto de color en el campo''. La anécdota: un pequeiio drama que
tiene lugar en la diligencia, entre los personajes, apenas explicito. Un personaje sera objeto
de burla; presentado por metonimia, cosificado'?: “En fin, sur le devant, prés du conducteur,
un homme... non! une casquette, une énorme casquette en peau de lapin, qui ne disait pas
grand chose et regardait la route d’un air triste” (16). Las bromas y los chistes se suceden.
El narrador es testigo y observador preciso. El aludido, un afilador, sélo se defiende, como
en los cuentos, con una repeticion ritmica, machacona, “Tais-toi boulanger”, que puntia el
relato, tres veces. Finalmente, s6lo quedan en la diligencia el afilador (el eje de las burlas ha
sido el comportamiento adultero de su mujer y sus repetidas escapadas) y el narrador, en si-
lencio; las palabras tan repetidas en el aire y en la memoria. La simpatia del narrador va para
este personaje. Al salir de la diligencia quiere verle el rostro; consciente de ello, el afilador
se quita la gorra y se ofrece a la observacion y a la palabra. El final del cuento es un resumen
de la sensacion en proverbio inventado, “La haine c’est la colére des faibles!...” (22), no una
moraleja; ninguna ensefianza se deriva de estos cuentos, ni siquiera un consejo, apenas un
reconocimiento triste, desapasionado.

El siguiente cuento, Le secret de Maitre Cornille, es homenaje, blason y “mise en
abyme” del molino y de la practica de contar historias'>. Mon moulin es el Gltimo molino

10 Sobre todo del muy explicito y muy topico en Les Lettres de mon moulin, la oposicion Paris-provincia, vida
urbana-vida rural, con la que Daudet también juega, sugiriendo comparaciones sorprendentes; la vuelta de los
rebafios tiene en el pueblo tanta importancia como los grandes estrenos en Paris.

11 La imagen es brillante: ”Vous voila chez vous Parisien!, me cria tout a coup le conducteur; et du bout de son
fuet il me montrait ma colline verte avec le moulin piqué dessus comme un gros papillon”(21-22).

12 “Mais, tandis que dans la langue ces métonymies conservent sa fonction métonymique, dans le discours littérai-
re toute métonymie peut jouer comme métaphore et comme périphrase de I’ensemble”. (Riffaterre 1982: 111).

13 Pero se trata de contar historias siguiendo las reglas de la narracion, unas reglas que solo valen dentro de una
determinada comunidad cultural. La intriga se pone en pie gracias a un juicio de valor, y al mismo tiempo se
transmite esa jerarquia de valores compartida por la comunidad; el relato revela y repite los deseos colectivos.
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de viento de la region, el ultimo testigo de un tiempo pasado y de una tradicion. Se evoca
el topico de la autenticidad de la historia, se convoca la presencia de un narrador, avatar de
un juglar cuenta-cuentos, “un vieux joueur de fifre”, y se esgrime la fidelidad a la historia
escuchada en la nueva version de la que ahora seremos testigos:

Francet Mamai, un vieux joueur de fifre, qui vient de temps en temps faire la
veillée chez moi, en buvant du vin cuit, m’a raconté 1’autre soir un petit drame
de village dont mon moulin a été le témoin il y a quelques vingt ans. Le récit
du bonhomme m’a touché, et je vais essayer de vous le redire tel que je 1’ai
entendu'*.(23)

Se nos requiere, como lectores-oyentes, para una participacion activa. A menudo se
nos interpela para que la situacion y las condiciones en las que surge el cuento no se deterio-
ren. Esta préctica es también un lugar comun en Lettres de mon moulin: “Imaginez-vous pour
un moment, chers lecteurs, que vous étes assis devant un pot de vin tout parfumé, et que c’est
un vieux joueur de fifre qui vous parle”'” (23).

Le secret de Maitre Cornille se estructura en dos fragmentos. El primero, que in-
cluye esta presentacion convencional en la tradicion oral y que contextualiza la anécdota
en el tiempo de los grandes cambios: cuando los industriales vinieron de Paris e instalaron
molinos de vapor en la regiéon condenando los viejos molinos a la inactividad o a la desapa-
ricion. El segundo fragmento cuenta el caso particular de un tnico molino que sobrevivid
a la industrializacion. La anécdota se centra en un secreto cuya revelacion se hace esperar.
Se pone en marcha la intriga para que la emociéon aumente y estalle al final. Una técnica
que Daudet empleara con frecuencia. Una vez desvelado el misterio, o justo en el instante
de hacerlo, aparece la formula que lo presenta y lo confirma:”C’était”. Es el voila de los
cuentos, un pasado que permanece: “C’était 1a le secret de maitre Cornille! C’était ce platras
qu’il promenait le soir par les routes, pour sauver 1’honneur du moulin et faire croire qu’on y

Marina Sanfilippo toma prestado de Guido di Palma el concepto de “robo ritualizado” como modalidad de
transmision de conocimientos y competencias en contextos culturales populares. “Entre estos cuentos hereda-
dos, el narrador mas o menos conscientemente, escogia cuales volver a transmitir (...) y los repetia siguiendo
los criterios estéticos fijados por las normas tradicionales y los gustos de la comunidad (...) también existian
narradores que contaban historias encontradas en los libros u otras publicaciones (almanaques, pliegos de cor-
del, etc)” (Sanfilippo2007: 87-88 ).

14  En realidad, la mejor informante de Daudet fue una mujer, la anciana sefiora de la casa de Montauban: “Des-
pués de tomar el café y de encender las pipas, los cuatro hijos bajaban al pueblo y yo me quedaba haciendo
hablar a la buena sefiora, que era un caracter enérgico y bondadoso, una inteligencia sutil, una memoria llena
de historias, que relataba con tanta sencillez como elocuencia: cosas de su nifiez, humanidad desaparecida, cos-
tumbres que se perdieron” (Daudet 1889: 178).

15 El mismo tipo de presentacion tradicional en el contexto oral que integra al narratario aparecera en alguna de
las anécdotas de Contes du Lundi. En Le Prussien de Belisaire: “Voici quelque chose que j’ai entendu racon-
ter cette semaine, dans un cabaret de Montmartre (...) Je serais sir alors de vous faire passer dans les veines
le frisson que j’ai eu en écoutant Bélisaire raconter sur une table de compagnons, cette lugubre et véridique
histoire”, (Daudet 1983). También en Paysages d’insurrection, y en Avec trois cent mille francs, se asegura la
participacion del lector y una cierta simultaneidad.
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faisait de la farine... Pauvre moulin! Pauvre Cornille!” (31). Al final del cuento, conformidad
y resignacion, la constatacion de los hechos y la focalizaciéon aproximada a los sentimientos
y a las emociones.

La chévre de M. Seguin es quizas el cuento mas conocido de Lettres de mon Moulin;
su presencia en antologias y manuales escolares contribuye sin duda a su celebridad. Se trata
de un cuento dedicado: “A M. Pierre Grimpoire, poéte lyrique & Paris”, y quiere funcionar
como un consejo (en este caso puede decirse que si hay moraleja)'®. La chévre de M. Seguin,
es tal vez el cuento que mas “tira al monte” de los cuentos; en dos sentidos: es el cuento que
mejor ha recuperado su independencia, separandose a menudo del volumen, y es el que mejor
bebe de las fuentes populares, quiere parecerse a las fabulas de lobos y corderos, donde éstos
son como son y no pueden ser de otra manera, fieles a su naturaleza y al tipo que representan.
Se asemeja a las leyendas orales e interpela como ellas al oyente (un narratario concreto sirve
de transicion) reclamando su atencion, intentando reproducir y mantener una conversacion
en presencia. Y también debe algo esta pequefia cabritilla humanizada al cuento de Perrault,
Le Petit Chaperon Rouge.

M. Seguin no tenia suerte con sus cabras; el lobo ya le habia devorado seis, “ ¢’était
parait-il, des chévres indépendantes, voulant & tout prix le grand air et la liberté¢”(36). Blan-
chette, una cabritilla con nombre, sera la séptima (el valor tradicional del nimero también es
aprovechado). Se describe la cabra, se describe el cercado. M. Seguin y Blanchette conversan
(dialecto, patois de la cabra y convencion de los cuentos), pero M. Seguin no consigue con-
vencerla de que permanezca en el cercado ni asustandola con el motivo tradicional del lobo.

La cabra se escapa; al principio todo es perfecto, maravilloso; la descripcion de un
magnifico dia en la montafia. El narrador parece simpatizar con la eleccion de la cabra. Sin
embargo, algo cambia; una cierta intriga, y la formula del cuento para introducir la sorpresa
esta aqui: “Tout a coup”, “C’était”, “c’était le soir”, “Déja! Dit la petite chévre; elle s’arréta
fort étonnée” (43). C’était es preciso y polivalente. Significa presentacion, confirmacion,
irrupcion, sorpresa. Y aparece, como ya he sefialado, inmediatamente antes o justo después
de las revelaciones esenciales. Asi aparecera el lobo, midiendo la intriga, controlandola en la
frase, en progresion metonimica, como en Le Petit Chaperon rouge. M. Seguin ha llamado
con insistencia a la cabra, pero “La trompe ne sonait plus...” y la tragedia se perfila: “La
chévre entendit derriere elle un bruit de feuilles. Elle se retourna et vit dans I’ombre deux
oreilles courtes, toutes droites, avec deux yeux qui reluisaient...c’était le loup” (44-45).

El ruido, las orejas, los 0jos...el lobo. A partir de este momento la historia reproduce
un mito, evoluciona como una tragedia griega, sobria, precisa. Blanchette y el lobo conocen
perfectamente su destino y el final del cuento. La historia tradicional siempre se repite del
mismo modo, sin escapatoria posible. Si la cabra se defiende, es para estar a la altura de las
circunstancias, para no ser menos que quienes la han precedido, pero ella también se sabe

16 “Tu pretends rester libre a ta guise jusqu’au but. Et bien, écoute un peu I’histoire de la chévre de M. Seguin. Tu
verras ce que I’on gagne a vouloir vivre libre” (36).
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dentro de las convenciones: “...Non pas qu’elle et 1’espoir de tuer le loup. —Les chévres
ne tuent pas le loup—, mais seulement pour voir si elle pourrait tenir aussi longtemps que la
Renarde...” (45-46). Y cuando se hace de dia: “Alors le loup se jeta sur la petite chévre et la
mangea” (47). El final recupera el clasico final, sin paliativos del Petit chaperon Rouge de
Perrault.

Un fragmento mas, epilogo dirigido al narratario, vuelve a exponer los lugares co-
munes de la tradicion oral: el narrador sefiala que el cuento no es de su invencion, que lo ha
escuchado en la Provenza, y aporta la prueba: el momento crucial del cuento trascrito en el
dialecto del lugar'’; la funcion fatica esta explicita, y en la repeticion de las tltimas palabras
se intuye la moraleja implicita:

Tu m’entends bien, Gringoire.
E piei lou matin lou loup la mangé. (47)

La Cheévre de M. Seguin, por ser el cuento mas conocido de Daudet y quizés por ser
también el que mas recuerda la tradicion, se presta a nuevos juegos, a nuevos desarrollos. Asi
lo consider6 Gianni Rodari, quien lo utiliz6 como ejemplo en su Gramdtica de la fantasia',
otra fabrica de cuentos, inspirada, principalmente también, en la tradicion oral.

Un cuento clésico, bien conocido, permite la distancia y la ironia, —ya sugerida por
Daudet—, y se afirma atin mas en su origen oral, porque vuelve a pertenecer a todos y a pro-
vocar variantes, nuevas versiones, inversiones.. ., todas las hipotesis, germen de los cuentos.
LY si Blanchette escapara al lobo?, ;Y si el lobo bajara al pueblo?...los cuentos se multipli-
carian',

En Les Etoiles no se nombra el molino, pero el cuento lleva subtitulo (explicacion del
género): Récit d’un berger provencal. La fuente parece ser, una vez mas, oral y popular. El
cuento se integra en el volumen como traido, por analogia, a remolque del cuento anterior.
Una historia lleva a otra, la convoca, como se convocan los recuerdos en las veladas®. En
este cuento esta implicita la metafora: estrellas-corderos, y aparecen detalles pintorescos

17  La recuperacion del habla, las costumbres, las leyendas populares y del folklore en general, se convirtié en
una moda a finales del siglo XIX. Daudet juega también con esta posibilidad, aunque su labor va mas alla de la
recuperacion, lo mas fiel posible, de unos cuentos populares. Pues “un narrador oral no puede contar cualquier
historia, sino solo las que de alguna forma le afectan y lo obsesionan” (Sanfilippo 2007: 77).

18 Citando a Novalis sefala: “Si tuviésemos una fantastica asi como tenemos una Logica, estaria descubierto el
arte de inventar” (Rodari 2000: 137-140).

19 Y siempre seguirian comunicando un saber psicoldgico o ético. No se trata de ensefianzas cerradas pero “notre
comportement est déterminé par les récits qui nous traversent (...) L’homme n’est pas seulement pris dans le
lacis des récits qui le créent, il les utilise aussi : les récits fonctionnent pour lui comme arguments et comme
réponses” (Kibédi-Varga 1989: 73).

20 “Apifiabase una reunion numerosa delante de un buen fuego hecho con leiia de olivo (...) En el sitio de prefe-
rencia, en la piedra del hogar, el pastor acurrucado (...) cerca de ¢l el guarda Mitifio animaba la velada con una
porcion de cuentos y leyendas, todos los cuales tenian sus ribetes de maliciosa burla provenzal” (Daudet 1889:
180-182).

166



Anales de Filologia Francesa, n.° 15, 2007
M?* VICENTA HERNANDEZ ALVAREZ

sobre la astronomia popular sacados del A/manaque Provenzal publicado en Avignon. Los
términos populares que nombran las estrellas, en italica’’. El motivo central sefiala el contras-
te entre la vida del pastor, solo en la montaiia, y la vida abajo, en la comunidad del pueblo;
un tema que a gran escala recorre todo el volumen, dotandolo también de unidad. El cuento
acaba, como la mayoria, sin cerrarse, en puntos suspensivos...

La utilizacién de proposiciones sin cierre, de parrafos sin conclusion, de cuentos sin
final,... expresada en estos tres puntos graficos, es una constante en Lettres de mon Moulin,
pero quizas sea L’Arlesienne el cuento que mayor partido saca de esta técnica®. Aqui, la
utilizacion de los puntos suspensivos, de los datos escasos, de los detalles bien elegidos,
que atraen la atencion porque hacen que el lector recele algun misterio (eco grafico de los
silencios controlados del cuento), sirven para crear el espacio necesario para que el lector
complete, imagine, se prepare a sentir.

La historia se encuadra ademas en el camino (un viaje-un cuento), provocada por las
preguntas (el deseo de conocer y la busqueda de un narrador) y se ofrece como la trascripcion
de un relato oral, en presencia, justificado. Se trata de la historia de un suicidio por amor.

El cuento, La mule du Pape, como algunos fabliaux, es el desarrollo, y supuestamente
el origen, de un proverbio bien conocido en la region:

De tous les jolis dictons, proverbes ou adages, dont nos paysans de Provence
passementent leurs discours, je n’en sais un plus pittoresque ni plus singulier
que celui-ci. A quinze lieues autour de mon moulin, quand on parle d’un hom-
me rancunier, vindicatif, on dit : “Cet homme 1a! méfiez-vous!... il est comme
la mule du Pape qui garde sept ans son coup de pied”(69).

Y el cuento comienza con el relato de las pesquisas que realiza el narrador para cono-
cer el origen de este proverbio (una nueva investigacion sobre la cultura popular); el “joueur
de fifre”, alter ego del autor, que ya actu6é como narrador en otro cuento, no sabe nada. El na-
rrador se vera obligado a buscar en la biblioteca de Cigales. El cuento sera el resultado (con
fuente escrita en este caso) de la busqueda. Y asi se presenta, respetando y reproduciendo los
topicos del género: “Le conte en est joli quoique un peu naif, et je vais essayer de vous le dire
tel que je I’ai lu hier matin dans un manuscrit couleur du temps, qui sentait bon la lavande
séche et avait des grand fils de la Vierge pour signets” (70-71).

El esfuerzo de reconstruccion para que una cierta oralidad trasluzca es evidente®.

21 Daudet utiliza el mismo procedimiento identificador cada vez que introduce un término del dialecto provenzal.
En ocasiones incluso lo glosa. La recuperacion de la tradicion se concreta también en este mimo a la lengua.

22 Como senala T. Todorov, un relato resulta del encadenamiento cronoldgico, y a veces también causal, de uni-
dades distintas. Sucesion y causalidad. Pero la causalidad puede no expresarse, sugerirse a través de la simple
yuxtaposicion-sucesion de los fragmentos. (Todorov 1978).

23 “La estética de la recepcion domina toda la narracion oral tradicional. A menudo hallamos en la coherencia
textual repeticiones de palabras, formulas, episodios, triplificaciones, etc. Las repeticiones y la redundancia que,
por lo general, son caracteristicas de la lengua hablada, adquieren categoria de rasgo estilistico caracterizador”
(Lavinio 2007: 107).
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Técnicamente se trata de una duplicacion de las dificultades. El recorrido va, —mentalmente
al menos—, de un texto escrito a una oralidad transcrita; las referencias al narratario se multi-
plican en cada pasaje, al crecer el interés de la intriga. El cuento estd puntuado, ademads, como
leivmotif comico, con la celebre danza de la cancion del puente de Avignon y los comenta-
rios irénicos de un narrador que se inmiscuye.

Le phare des Sanguinaires, L’agonie de la “Semillante” y Les douaniers son tres
cuentos que forman un grupo aparentemente independiente. El foco narrativo cambia. El
paisaje también. Del campo al mar. Del molino al faro. Pero entre ambos se sugiere una
analogia: en el molino se escucha el fuerte viento, el narrador no puede dormir, recuerda el
faro, otro lugar solitario, donde las veladas y las historias para pasar el tiempo también fun-
cionaban: “C’était dans cette 1le enchantée qu’avant d’avoir un moulin j’allais m’enfermer
quelquefois, lorsque j’avais besoin de grand air et de solitude” (92).

El cuento acaba con la imagen del guardian escribiendo en el gran libro del faro, siem-
pre abierto: “Minuit. Grosse mer. Tempéte. Navire au large” (102); sus palabras, en cursiva,
para otorgar verosimilitud a esta historia verdadera.

L’agonie de la “Semillante” se encadena, por analogia explicita, con la historia ante-
rior. Historia encuadrada (historias de pescadores en la velada), nueva “mise en abyme” del
cuento; el esfuerzo por crear y justificar una estructura resulta evidente, explicito: “Puisque
le mistral de I’autre nuit nous a jetés sur la cote corse, laissez-moi vous raconter une terrible
histoire de mer dont les pécheurs de la-bas parlent souvent a la veillée,...” (103).

La descripcion del cementerio recupera una serie de topicos romanticos; pero sobre
todo se recrea una situacion que es apta para los relatos, la comida en circulo, cerca del
cementerio, alrededor del fuego. El fuego se apaga, luego se reaviva, y el relato sobre el
naufragio continta. Y después de los relatos integrados en este marco, el narrador imagina,
reconstruye en el presente, evoca, escribe.

En Les Douaniers el narrador es testigo de la muerte de un marinero, pero, para atraer
las simpatias de los lectores y provocar su adhesion emocional, se dirige a ellos constante-
mente, utiliza las exclamativas, los puntos suspensivos; hace presente en la sintaxis la emo-
cion contenida; el lenguaje dibuja la gradacion de un relato oral, la intriga, instalando una
espera que las repeticiones convierten en grafica:

Quand la lame devient lourde, quand le ciel assombri et bas se remplissait de
grésil, et qu’on était 1 tous, le nez en 1’air, la main sur I’écoute, a guetter le
coup de vent qui allait venir alors, dans le grand silence et I’anxieté du bord, la
voix tranquille de Palombo commengait :

Non monseigneur,

C’est trop d’honneur
Lisette est sa...ge,

Reste au villa...ge... (119)
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Todo tipo de circunstancias se multiplican y se anteponen a la accion principal, subor-

LEINT3 CEINNT3

dinadas temporales, modales, finales..., no sé6lo los términos: “lourde”, “assombrir”, “guet-

99 CC

ter”,

EEINNT3

silence”, “anxiété”, también la larga espera fisica de la frase, su desmesurado alarga-
miento, preparan y desencadenan el suspiro final de la emocion. Y, no es Palombo quien
comienza a cantar, es, nueva metonimia, su voz tranquila.

El narrador-testigo se solidariza con los personajes y los trae al cuento sin demasiadas
explicaciones, en detalles significativos, en silencios intencionados, en la espera y la intriga;
hace que sean deseados. La conduccién del relato responde a un compromiso entre sobriedad
y emocion.

Le Cure de Cucugnan recupera una leyenda popular con exordio y cierre tradiciona-
les. Se trata de una historia pintoresca que, cambiando los nombres y la ubicacion, podria
aplicarse a cualquier pueblo®. El principio del cuento es explicativo, e integra, una vez mas,
todos los topicos del género:

Tous les ans, a la Chandeleur, les poctes provengaux publient en Avignon un
joyeux petit livre rempli jusqu’aux bords de beaux vers et de jolis contes. Celui
de cette année m’arriva a I’instant, et j’y trouve un adorable fabliau que je vais
essayer de vous traduire en abrégeant un peu...Parisiens tendez vos mannes.
C’est de la fine fleur de la farine provencale qu’on va vous servir cette fois...
(125)

Asi presenta el cuento, como un juglar que alaba su mercancia y pone al publico en
disposicion de desearla. Y al final, conclusion también tradicional, de nuevo, reintegracion
en la primera oralidad de los cuentos; ha sido casi un cuento por encargo, pasado de boca
en boca: “Et voila I’histoire du curé de Cucugnan, telle que m’a ordonné de vous la dire ce
grand gueusard de Romanille, qui la tenait lui-méme d’un autre bon compagnon” (136).

La anécdota se ha puesto en boca del personaje, el propio cura de Cucugnan que reco-
rre Paraiso, Purgatorio e Infierno buscando a sus parroquianos (encuentra a todos en el Infier-
no), dialogando con angeles y demonios (didlogos que dan vivacidad al cuento y contribuyen
a su dramatizacion), para convencer a los presentes de la necesidad del arrepentimiento; un
motivo muy repetido en los cuentos piadosos de la Edad Media.

En el cuento titulado Les Vieux, una carta de Paris llega al molino. El narrador, “mon
cher meunier”, recibe un encargo de su amigo Maurice: debe hacer una visita a sus abuelos.
El narrador muestra una cierta desgana y reticencia a salir del molino, pero finalmente la
visita tiene lugar, y sera contada desde la misma perspectiva que ya conocemos: eleccion de
detalles pintorescos, sobriedad y emocion. Tal vez se trate del cuento que justifica el titulo del
volumen; al molino llega una carta. Pero, siempre hay que volver al molino para la escritura
del cuento®.

24 No es otro, muchas veces, el modo de difusion y pervivencia de los cuentos.
25  “Y qué hermoso era después de esas escapatorias liricas, volver al molino a descansar sobre la hierba de la
plataforma, a pensar en el libro que escribiria después con todo esto...” (Daudet 1889: 189).
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En Ballades en prose, el paisaje nevado que se ve desde el molino abre la imaginacion
a dos baladas. De alguna forma el titulo comunica un principio de clasificacion y sugiere la
entrada en una atmoésfera y un registro diferentes a los de los otros cuentos. El primer parrafo
lo explica; desde el sur, desde la Provenza, el cuento se va ahora al norte, y de lo cotidiano y
pintoresco se pasa a una exotica fantasia con tonalidades simbolistas®:

En ouvrant ma porte ce matin, il y avait autour de mon moulin un grand tapis
de gelée blanche. L’herbe luisait et craquait comme du verre ; toute la colline
grelottait...Pour un jour ma chére Provence s’était déguisée en pays du nord
; et ¢’est parmi (...) que j’ai écrit ces deux ballades d’une fantaisie un peu
germanique... (153)

La primera de estas baladas en prosa es La mort du Dauphin, la segunda Le sous-pré-
fet aux champs. En ésta Ultima, las repeticiones contribuyen a la creacién de una musicalidad
y de un ritmo; podria hablarse de poema en prosa, pues su estructura es como la de los can-
tares: la frase final y la primera de un fragmento se repiten en parte y asi se encadenan, como
en una danza, ligando ritmicamente las secuencias®’.

El tono vuelve a cambiar radicalmente en Le portefeuille de Bixiou; ademas, el tiempo
retrocede. Se trata de una anécdota veridica, vivida en Paris, antes de abandonar la ciudad y
de la instalacion en el molino. Un cuento que se presenta como anterior al volumen, extra-
textual y real.

El narrador cuenta su encuentro con el critico Bixiou; alguien a quien todos habian
temido y alagado; ahora, ciego, sin medios, recorre los ministerios para solicitar un estanco en
provincias. Su mujer no le lee los periddicos, su unica hija (para tener que alimentar una boca
menos) ha ingresado en el convento. El narrador lo invita a desayunar y lo observa. Bixiou al
irse, olvida su cartera. {Qué guardara en ella?, ;datos, documentos comprometedores, criticas
demoledoras? Ahora es la ocasion de comprobarlo. El estilo juega a reflejar la simultaneidad,
técnicamente tan dificil, y descubrimos, al mismo tiempo que el narrador, —espera e intriga nos
obligan a participar emocionalmente—, el contraste sorprendente: Bixiou guarda en la cartera
cartas de su hija, y en un sobre, mechones de su pelo; y alli escrita, la fecha de su entrada en el
convento: “Allons, Parisiens, vous étes tous les mémes. Le dégott, I’ironie, un rire infernal, des
blagues féroces, et puis pour finir:...Cheveux de Céline coupés le 13 mai” (177). Y ésta es la
ultima precision del narrador, donde se distancia, que perfectamente podria haber evitado.

La légende de I’homme de la cervelle d’or, también esta dedicada, “A la dame qui de-
mande des histories gaies” (179), y el cuento se presenta como respuesta a una carta y como
una tentativa para cambiar la tonalidad melancolica de los cuentos:

26 En “Les fées de France, conte fantastique”, sin embargo, el carcter fantastico esperado se desdibuja y da paso
a una aspera critica. Melusina es juzgada. (Daudet 1983: 191-195).

27  La soupe au fromage, uno de los relatos de Contes du Lundi juega también con la repeticion. El detalle elegido
en este caso es banal: “Oh! La bonne odeur de soupe au fromage...” (1983: 189), pero se repite cuatro veces,
convirtiéndose en todo un acontecimiento narrativo.

170



Anales de Filologia Francesa, n.° 15, 2007
M?* VICENTA HERNANDEZ ALVAREZ

En lisant votre lettre, madame, j’ai eu comme un remords. Je m’en suis voulu
de la couleur un peu trop demi-deuil de mes historiettes, et je m’étais promis de
vous offrir aujourd’hui quelque chose de joyeux, de follement joyeux. (179)

(Se trata, tal vez , de una lectora de los cuentos cuando éstos eran publicados en los
periddicos? En cualquier caso esta referencia (artificial o no) al extratexto se ha conservado
con la publicacion del cuento en el volumen y ofrece datos de critica muy reveladores. Dau-
det, consciente de la tonalidad en la que bafian sus cuentos, intenta, aparentemente, poner
remedio; pero resulta imposible; este tono parece dominar, también desde el exterior (las
malas noticias que llegan de Paris), la fabrica de los cuentos. Y la nueva historia sera también

“une légende mélancolique”, que comienza con la férmula mas popular: “Il était une fois un
homme qui avait une cervelle d’or; oui, madame, une cervelle d’or” (181).

Erase una vez, y un personaje sin nombre, con una extrafia caracteristica que lo par-
ticulariza. Y el final del cuento (los puntos suspensivos) se encuadra en la tradicion, preten-
diendo la veracidad, e incluso proponiendo una ensefianza, explicando el simbolo:

Malgré ses airs de conte fantastique cette légende est vraie d’un but a
’autre...

Il y a par le monde de pauvres gens qui sont condamnés a vivre avec leur cer-
veau, et paient en bel or fin, avec leur moelle et leur substance, les moindres
choses de la vie. C’est pur eux une douleur de chaque jour ; et puis quand ils
sont las de souffrir... (186-187)

Los tres puntos son también el final del cuento.

Le poéete Mistral no es un cuento. Relata la visita de Daudet al poeta Fréderic Mistral.
El anclaje espacial y temporal fuera del texto es demasiado visible; la intencidén también: un
canto de alabanza a la Provenza y a su poeta®.

Les trois messes basses se presenta explicitamente como “Conte de Noél”, y como Le
Curé de Cucugnan o L’elixir du reverend pere Gaucher, debe mucho a los cuentos piadosos
tradicionales. Se permite jugar con los topicos del género, ofrecer testimonio de veracidad, y
para finalizar , insistir en el caracter de trasmision popular y oral: “...Et voila la vraie 1égende
de don Balaguére comme on la raconte au pays des olives” (217).

Les Oranges, subtitulado Fantaisie; A Milianah, subtitulado Notes de voyage; y Les Sau-
terelles, forman un grupo de cuentos con el motivo del recuerdo de Argel como fondo. En el
primero recurre a la oposicion Paris-campo, a partir de la observacion de las naranjas en Paris,

28 Las referencias al contexto son frecuentes en el cuento tradicional. Referencias que sefialan la situacion como
temporalmente determinada (a la que remiten los deicticos) y referencias que sefialan el contexto cultural mas
amplio (que remiten a una cultura mas o menos compartida) (Lavinio 2007: 109).
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separadas del arbol, y la evocacion de las naranjas del mediterraneo®. El contraste de paisajes
significa, pero el simbolo no se hace explicito. En A Milianah asistimos a una especie de paseo:

Cette fois, je vous ammeéne passer la journée dans une jolie petite ville
d’Algérie, a deux ou trois cent lieues du moulin...Cela nous changera un peu
des tambours et des cigales...(239)

Se trata de una suerte de monologo interior del que se quiere hacer participe al lector,
como en un reportaje dinamico, transmitido en tiempo real. La primera persona del plural
asimila al lector de manera cordial al mismo tiempo que lo transporta, junto al narrador, a
un nuevo presente imperativo: “Ne le suivons pas”, “entrons fumer une cigarrette avec lui”,

“Passons vite...”, “Vite, abritons-nous”, “Me voici devant le théatre, entrons un moment”...;
la descripcion es dindmica, un verdadero recorrido, activo, por los detalles mejor elegidos.
En algunos, la perspectiva muestra una logica personal, trastocada, fantasista:

La-bas, un vieux juif en guenilles vient chercher un rayon de soleil qu’il avait laissé
hier a cet endroit et qu’il s’étonne de ne plus trouver... (241)

Les Sauterelles describe la llegada de una plaga de langostas, con su anuncio, su espe-
ra, su intriga: el ruido, la nube, el olor, el desastre que dejan a su paso. Al caracter documental
e informativo da vida la técnica del cuento.

En Camargue describe la region y una partida de caza en cinco episodios, acabando
con “Le Vaccarés”, el lago salado y las manadas de toros. Una curiosidad, un detalle, también
lingtiistico; el comportamiento de los toros durante las tormentas. El toro “tourne la corne au
vent” (311), y se repite en provenzal: “vira la bano au gisele” (311). Como sefialaba Daudet
en el texto dedicado a Mistral, la lengua provenzal es “un gran castillo derruido” que el poeta
ha recuperado. Daudet participa en el mismo empefio.

Nostalgies de Caserne, es el ultimo cuento del volumen. Aparece de nuevo la insalva-
ble dicotomia, Paris-la provincia; la dolorosa eleccion imposible.

Desde el molino, el narrador escucha un tambor invisible que resuena en el campo:

“Ran plan plan! Ran plan plan!...” (313) y esta repeticion punttia y da ritmo al relato™. Se trata
de un soldado de permiso que siente nostalgia del cuartel: “Le drdle se sera dit, en passant
devant mon moulin: « Ce parisien est trop tranquille 1a-dedans, allons lui donner I’aubade
»” (314). La analogia se hace explicita. El narrador siente, como el soldado, nostalgia de

29 “;Si! Echaba de menos Paris, aunque habia tenido que abandonarlo precipitadamente porque mi salud se veia
muy en peligro a consecuencia de las fatigas de cinco afos de noviciado literario; echaba de menos Paris por
las cosas queridas que en €l dejaba: por sus nieblas y su gas, por sus periodicos, sus libros nuevos, por las dis-
cusiones en el café o por la noche en el vestibulo de los teatros; por esa deliciosa fiebre del arte y ese perpetuo
entusiasmo que solo veia yo en aquel momento por sus lados agradables”. “Mi primer estreno” (Daudet 1889:
195-196).

30 Daudet ha modificado un recuerdo para crear este cuento. Mistral le envié un tamborilero a Paris para que ¢l lo
guiara en la ciudad y le proporcionara trabajo. El tamborilero toca en la habitacion para demostrar sus habilida-
des. “Mi cuarto me parecia bafiado por un sol espléndido y perfumado con suaves olores campestres. Creiame
transportado a la Provenza...” (Daudet 1889: 126).
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su cuartel : Paris: “Mon Paris me poursuit jusqu’ici comme le tien” (317); y la inversion se
produce: ahora vemos Paris desde el molino. El posesivo se traslada: de “mon moulin” a
“mon Paris™:

...et moi, couché dans I’herbe, malade de nostalgie, je crois voir, au bruit du
tambour qui s’¢loigne, tout mon Paris défiler entre les pins...

Ah ! Paris...Paris !...Toujours Paris ! (318)

Si el volumen se abria con el acta notarial de la compra del Molino, se cierra ahora
con el Paris sofiado y siempre presente. El motivo tan repetido del contraste con la vida en el
campo no se ha resuelto, o quizas si*'. El molino no ha sido mas que una eleccion funcional,
técnica; lugar geografico y cultural, fabrica de los cuentos.

Las “historietas” de Daudet, liberadas de su funcion edificante, se distancian del re-
lato clésico y del cuento de hadas. No son ejemplos, no generalizan; estan ancladas en el
tiempo y en la geografia; en una cultura. Llenas de pistas, particularizan la situacion y a los
personajes. Las exageraciones no surgen del distanciamiento. El narrador se acerca y nos
acerca. Nunca desacredita a sus personajes, nunca hace de ellos caricatura. Quizas este sea
el logro de unos relatos que explotan el detalle, lo aparentemente inutil o insignificante y en
¢l concentran su emocion y la nuestra. Relatos entre la realidad y la fantasia, en el molino.
Cambiaran las cosas; Tartarin de Tarascon vive en la misma geografia, la Provenza, Marrue-
€o0s..., pero el narrador se ha separado del personaje y la realidad fantastica que presenta es
una hermosa construccion, un espejismo, la realidad y los suefios se han desolidarizado®. El
narrador, haciendo gala de mayor inteligencia que su personaje, nos sugiere las claves para
verlo como una caricatura, todo se dirime en el contraste. La fabrica de los cuentos, oralidad
y participacion, quedd obsoleta. Solo algunos recursos se siguen usando como ornamento
(repeticiones, llamadas al lector, onomatopeyas...).

Un afio mas tarde, algunos de los cuentos de Contes du Lundi ensanchan la distancia
de amargura y didactismo. A partir de entonces, A. Daudet es un escritor realista; las historias
de la literatura describen sus novelas como “cuadros de costumbres”. Pero queda por ver
todavia cuanto le deben estas historias a la fabrica de los cuentos.

31 Los lugares lo han sido también de una retorica, configurando el cuerpo del texto y marcando su caracter argu-
mentativo: “I’ensemble de lieux dans un texte nous révele des univers topiques (une vision du monde, méme si
I’on admet que certains de ces lieux sont antithétiques”, (Kibédi-Varga 1989: 50).

32 Sin embargo, Daudet considera esta novela muy proxima a la tradicion oral y a la estética teatral. “El estilo no
es ni muy fino ni muy cuidado. Es lo que yo llamo “literatura de a pie”, hablada, gesticulada, con los desenfre-
nados ademanes de un héroe” (Daudet 1889: 169).
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