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Los Croquis parisiens como primera formulacion
de algunas obsesiones de Huysmans

Résumé:

Nous avons recherché, par 1’application de la
méthode psychocritique de Charles Mauron,
les éléments présents dans les Croquis pari-
siens de Huysmans étant donné que c’était la
premiéere formulation de certains «mythes per-
sonnels obsessifs», qui trouveraient leur suite
dans les romans postérieurs: depuis En ménage
(1881) jusqu’a L’oblat (1903), le dernier roman
du cycle de Durtal.

Plusieurs ont été les éléments des Croquis que
nous avons pu mettre en relation avec la pro-
duction postérieure de Huysmans, et parmi eux:
le célibataire par vocation, personnage princi-
pal de ses romans (que ce soit André Jayant, des
Esseintes ou Durtal) ; la sexualité coupable de
I’ « hétéronyme fictionnel » huysmansien; la
présence récurrente de Pierrot et I’anxiété de
castration qu’il véhicule; les femmes fatales
et/ou fantastiques peuplant I’imaginaire de no-
tre auteur ; son puissant et productif onirisme
; et, enfin, le recours habituel aux métaphores
d’origine liquide. Tous ces éléments sont pré-
sents, en germe, dans les Croquis, ce qui ma-
nifeste, d’emblée, I’importance séminale de ce
recueil de nouvelles.

Mots-clé:

Huysmans, Croquis parisiens, nouvelles, the-
mes en germe, continuité dans la production
postérieure, importance séminale.
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Abstract:

Through the application of Charles Mauron’s
psychocritical method, we have searched which
elements of Huysmans’ Croquis parisiens were
the first formulation of some “obsessif perso-
nal myths”, continued in later novels: from En
ménage (1881) until the last of Durtal’s cycle
L’oblat (1903).

The connections we have found between the
elements of these Croquis and the posterior
work of Huysmans’ are: the vocational single-
man who has the leading role (André Jayant,
des Esseintes or Durtal), the guilty sexuality of
Huysmans’ “fictional heteronymous”, the usual
presence of Pierrot and the castration anxiety he
produces, the femmes fatales and/or fantastic in
the imagination of the author, the powerful and
productif Huysmans’ onyrism, and, at last, the
common use of metaphors of liquid origin. All
of them are present in germ, as a first formula-
tion, in these Croquis, what shows the seminal
importance of this collection of short stories.
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“Croquis: esquisse rapide”; asi define la edicion de 1994 del Petit Robert uno de los
términos que da titulo a la obra de Huysmans que traemos a colacion. Porque son rapidos
esbozos los que compone el autor de la célebre A rebours en torno a situaciones y personajes
de la vida parisina.

Publicados en 1886, los Croquis parisiens son una obra heterogénea, compuesta de
muchos y variados frescos ciudadanos. Algunos de sus fragmentos ya serian compuestos en
1880, pero no verian la luz mas que en esa otra fecha. Esta incidencia no dejaria de producir
sobre el conjunto de su obra un elemento de ruptura y de desorientacion para sus lectores
y lectoras. En efecto, teniendo en cuenta su aflo de composicion, estos Croquis siguen a la
nouvelle del mismo afio Sac au dos, incluida dentro de las zolianas Soirées de Médan: en
ninguna de las producciones anteriores de Huysmans aparecen con tanta claridad expuestos
los elementos compositivos de los Croquis.

Esta obra es, por eso mismo, de importancia mayor en el estudio y consideracion de
toda la produccién de Huysmans: son una riquisima cantera de elementos de analisis sobre la
estética y el ideario huysmansianos, que aparecen aqui en estado de germen, de cuya funcio-
nalidad literaria dependeria su ulterior utilizacion.

Por otra parte, y desde el punto de vista cronolégico, los Croquis parisiens se encua-
dran perfectamente en el naturalismo zoliano en el que Huysmans habia entrado mediante
su inclusion en la obra colectiva antes mencionada. Pero no sélo por eso: su caracter frag-
mentario se puede plantear como una proyeccion de la psicologia de su autor, retomando de
esa manera y en clave metaforica un esquema fetichista. Mediante la descripcion de objetos,
ambientes y decorados, Huysmans retrata a varios de sus personajes: presentandolos asi los
reifica, los convierte en objetos. En literatura, como dice David Tacium, el naturalismo tiende
al fetichismo; Philippe Hamon sostiene esta aseveracion al sefialar que el naturalista mantie-
ne “une esthétique du fragment, du morceau, de la tranche de vie, du tableau” (Tacium 1998:
211).

Lo que va interesar a nuestro afan escrutador es la recurrencia en estos Croquis de
ciertos “mitos personales” de su autor: grupos de imagenes obsesivas, que se repiten por
su importancia en la imaginacién creadora del autor. Seguimos en esta dindmica al Charles
Mauron de obras como Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, quien define los

“mitos personales del autor” como “un fantasme persistant qui presse constamment sur la
conscience de 1’écrivain lorsqu’il s’adonne a son activité créatrice» (Mauron 1966: 35) —si-
milar a lo que Weber llamaba “rasgos estructurales obsesivos”. Gracias a la deteccion de la
recurrencia de esos elementos podremos determinar la importancia de los Croquis parisiens
en el conjunto de la obra huysmansiana, como generadores de metaforas obsesivas propias
del autor.

Nuestro enfoque va a ser, con ello, de tipo doble: tematico por un lado, psicoanalitico
por el otro (Mauron llamaba a su método “psychocritique”).
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1. El soltero vocacional

El “Poéme en prose des viandes cuites au four” (en “Fantaisies et petits coins») parece una
teorizacion sobre la busqueda del restaurante ya no bueno, sino simplemente decente por parte del
soltero vocacional protagonista de Huysmans. Esa cantina debe ser ni demasiado cara ni demasia-
do sucia. Una vez encontrado el lugar ideal, hay que explotarlo hasta que el asco vuelva a instalarse
de nuevo en la conciencia del cliente. En ese lapso, el soltero buscara la rutina del hogar en el res-
taurante: siempre la misma mesa —que a veces aparece ocupada por un desconocido—, la servilleta
manchada de vino colgada en una clavija de la pared, el intercambio acostumbrado de frases sin
importancia con vecinos de mesa o con el personal, y la misma carta en cuya lectura se enfrasca.

Le célibataire cherche la table ot il se place d’habitude dans sa gargote coutumiére

et il souffre de la voir occupée déja. Il retire du casier pendu au mur sa serviette ta-
chée de vin, et, aprés avoir échangé des propos sans intérét avec les clients voisins,
il parcourt I’invariable carte et s’assied, morose, devant le potage que le garcon

apporte, en y lavant, tous les soirs, un pouce. (Huysmans 1908: 113)

Los problemas de intendencia tipicos del soltero vocacional francés —al que Jean Bo-
rie dedicé todo un estudio (Borie 1976)— aparecen con preocupante acuidad en En ménage
novela que inicia el ciclo del esteta solitario huysmansiano; son reproducidos hasta la sacie-
dad en el personaje de Folantin, el “héroe” de 4 vau-I’eau, y continian a lo largo del resto
de la obra de Huysmans, especialmente del ciclo de Durtal: desde La-bas hasta L oblat, el

“heteronimo ficcional” de Huysmans' no deja de lamentarse de su mala suerte a la hora de
encontrar asistencia para su hogar. Y es que antes que atarse a una esposa, este héroe anti-
burgués prefiere exponerse a las amarguras de los malos restaurantes o a la falta de cuidado
de los conserjes al quitar el polvo a los muebles. Y decimos antiburgués porque el criterio
primero de la burguesia no es el dinero, sino la familia y su respetabilidad como institucion; o
dicho de otra manera: la razon y la reproduccion de la especie. Aparte de eso, el soltero en la
sociedad decimondnica es considerado como un mal ejemplo, un agente activo de corrupcion
y de destruccion. Como aseguraba un médico consejero de la época, el soltero,

non content de ne plus remplir son devoir, il cherche souvent des complices,
et il tend toujours a corrompre autour de lui; il est, dans la société, une cause
incessante de désordres, de malheurs et de dépravation®.

1 Designo asi al personaje que, bajo rasgos similares, aparece a lo largo de toda la obra de Huysmans: André Jayant en
En ménage, Folantin en 4 vau-I’eau, des Esseintes en 4 rebours, Jacques Marle en En rade, hasta el definitivo Durtal
de las ya mencionadas. Huysmans escribiria sobre si mismo bajo un pseudonimo lo siguiente: “Un des grands défauts
des livres de M. Huysmans, c’est selon moi, le type unique qui tient la corde, dans chacune de ses oeuvres. Cyprien
Tibaille, André, Folantin et des Esseintes ne sont, en somme, qu’une seule et méme personne, transportée dans des
milieux qui different. Et trés évidemment cette personne est M.Huysmans, cela se sent” (Buvik 1989: 23).

2 Dr Tardieu, Proposition d’un impét sur le célibat, lettre @ Monsieur le Ministre des Finances, citado por Buvik
1989: 114.
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Se convierte, con ello, en un “ennemi des moeurs et de la santé publique, le devient
nécessairement aussi de la population™.

El soltero de Huysmans satisfara su hambre, pues, en esos pobres restaurantes, mien-
tras que la satisfaccion de su libido correra a cargo de las trabajadoras del sexo que llenaban
Paris con sus tentadores cuerpos®. Sexualidad, por lo tanto, anti-burguesa, o, por lo menos,
contraria a la normas de una familia “decente”. La sexualidad constituira, por ello mismo, un
elemento perturbador en la psicologia de los personajes de Huysmans, quienes, aun sintiendo
la necesidad de satisfaccion del impulso sexual, no dejan de sentirse insatisfechos y defrau-
dados tras el comercio carnal. Una insatisfaccion que se convierte en culpabilidad.

2. Sexualidad culpable

Encontramos en la serie “Types de Paris» el relato «L’ Ambulante», que pone en esce-
na a una trabajadora del sexo en una vulgar esquina:

Son sourire impudent et douloureux de sa bouche épouvante le vulgaire cha-
land qui ne demande le bonheur qu’aux baisers réguliers et aux grimaces pré-
vues. (Huysmans 1908: 60)

Un fragmento que recuerda perfectamente otro de En ménage en el que André reme-
mora el lecho matrimonial compartido y el repetitivo ritual de las caricias conyugales:

La misére d’un coucher a deux, I’insomnie ou le ronflement d’un autre, les
coups de coude et les coups de pied, la fatigue des caresses exigées, I’ennui
des baiser prévus! (Huysmans 1975: 27)

Soélo podia expresarse asi un héroe en negativo, puesto que el alto rendimiento sexual
ha sido siempre uno de los elementos constitutivos del héroe viril clasico. Y es que el aburri-
miento es una de las caras que presenta la anotacion de la sexualidad en la obra de Huysmans;
la otra es la ya anunciada culpabilidad.

El sentimiento de culpabilidad que confiesan tener los personajes de la obra de Huys-
mans tras las practicas sexuales es digno de ser tenido en cuenta. En todas las ocasiones en que
el heteronimo ficcional mantiene relaciones con alguna mujer le sobreviene una sensacion de
desamparo que solo puede provenir de una situacion psicologica peculiar. Cabria apuntar la
solucion a este enigma al sobreinvestimiento de la figura materna, que puede llevar al nifio a no
desear traicionar el recuerdo de la madre: esto le provocaria un intenso desasosiego; esa misma

3 Segun el Dictionnaire des Sciences Médicales de 1819, citado por Buvik 1989: 117.

4 Balzac comenta en su Splendeurs et miséres des courtisanes hasta que punto el centro de Paris se habia visto in-
vadido por ejércitos de prostitutas: «cette partie d’un des plus brillants quartiers de Paris conservera longtemps
la souillure qu’y ont laissée les monticules produits par les immondices du vieux Paris (...) La prostitution a
depuis longtemps établi 1a son quartier généraly (Balzac 1968: 68).
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intencion le puede empujar a buscar en los hombres satisfaccion sexual con el fin de no incurrir
en infidelidad. Segtn la ortodoxia psicoanalitica, muchos homosexuales masculinos pueden
encontrar la razon de su tendencia sexual en esta fijacion a la madre (Freud 1972a: 1577-1619)°.
En el caso de los personajes de Huysmans, el intenso malestar tras el sexo parece indicar que la
fijacion a la madre produce esa conviccion de estar traicionando su memoria.

En la serie “Fantaisies et petits coins” encontramos un pequefio pasaje en “Damiens”
en el que se narra una experiencia sexual que sume al amante en una profunda angustia.
En el mismo observamos también la sensacion de fraude que provoca en el personaje la
comision del acto. Asi, se habla de “cette expiatrice détresse que laissent, une fois commis,
les fraudulents forfaits des sens” (Huysmans 1908: 112). Hallamos un eco perfecto de esta
ocurrencia en el “indéfinissable malaise qui s’accentua aux alanguissements du printemps”
de En ménage: a André Jayant, «loin de 1’égayer, ces amours au grand trot, I’affligérent»
(Huysmans 1975: 157 y 167). Es decir, nada de satisfaccion sino un profundo sentimiento
de disgusto es lo que deja el comercio carnal al heterénimo huysmansiano. Tan triste es
el animo en que sume al personaje masculino que se preguntard, algunos anos mas tarde,
en La-bas, si no existe modo alguno “de sortir de son étre, de s’évader de son cloaque”
(Huysmans 1961: 696). Més tarde todavia, ya en En route, Durtal se lamenta de “avoir
si longtemps vécu dans ce cloaque» (Huysmans 1996: 322), de haber satisfecho sus mas
bajos instintos con una tal Florence cuyo imperio sobre para el aprendiz de novicio es
insoslayable; asi, exclama Durtal, apesadumbrado: «quelle honte que d’avoir été rivé a
celle-1a, quelle dégotitation que d’avoir satisfait aux abominables exigences de ses voeux»
(Huysmans 1996: 322).

Sin embargo, puede darse que el sentimiento de vergiienza o de afliccion revista un
caracter mas sensible, mas detectable por los sentidos: la sexualidad como generadora de una
sensacion cercana al dolor. En el el croquis titulado “Cauchemar” (del apartado “Paraphra-
ses”) se pone en escena un suefio (mas tarde tendremos oportunidad de hablar del onirismo
de Huysmans) en el que una dolorosa y rigida flor, stibitamente, estalla en una especie de
polucién nocturna. Lo que nos interesa sefialar es como esa polucion provoca una sensacion
de dolor, “une douleur immense et toute personnelle émana de cette livide fleur. Il y avait
dans I’expression de ses traits, tout a la fois du navrement d’un pierrot usé...” —incluso miedo;
un miedo insoportable que inmovilizaba al sofiador: «une peur irrépressible, intense, vous
clouait, haletant, sur la banquette de pierre qui s’étendait, ainsi qu’un quai, le long de cette
eau morte» (Huysmans 1908: 147).

En este pequefio fragmento se dan cita una serie de elementos altamente significativos,
que por si solos podrian explicar su sentido: la presencia de Pierrot y el recurso al topos del
agua muerta.

5 Asimismo, Freud 1972b: 1169-1237.
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3. Pierrot y la ansiedad de castracién

Extraido de la commedia dell arte, Pierrot es una de las figuras fetiche del fin-de-siglo,
desde los hermanos Goncourt hasta Jean Lorrain, pasando por una pléyade de escritores me-
nores como Félicien Champsaur, Catulle Mendes, Paul Margueritte, Jean Richepin, Edmond
Rostand, Léon Cladel, Jérome Doucet, Achille Melandri, Albert Fleury, Jules Laforgue... Su
relacion con el tema que nos ocupa es que su pantomima puede asociarse con un gesto in-
completo, inacabado, del que la pagina en blanco de su escritura se puede considerar como
una confesion de su impotencia.

Su presencia es habitual en las novelas anteriores al ciclo religioso de Huysmans. Asi,
en Croquis parisiens, su importancia es notoria en “Les Folies Bergéres en 18797, donde
podriamos destacar su identificacion con el director de orquesta que “conduit en habit noir et
cravate blanche, remuant tranquillement de la musique, ennuyé et comme pris de sommeil”
(Huysmans 1908: 14): su corbata blanca sobre fondo negro no representa otra cosa mas que
la cuerda destinada a su ahorcamiento. Mas adelante, en el mismo capitulo, aparecen en
escena dos pierrots que simulan prepararse para batirse en duelo. “L’impression produite par
I’entrée de ces deux hommes est glaciale et grande” —comenta el narrador. Subitamente,

apres une derniere révolte de la chair qui s’insurge contre le carnage qu’on
attend d’elle, une énergie de bétes acculées leur vient et ils se jettent, affolés,
I’un sur Pautre... tombant brusquement, a bout de force, comme des mann-
equins dont le ressort se casse. (Huysmans 1908: 21)

El gesto incompleto figura aqui en toda su claridad: los personajes se averian como si
su mecanismo motor se hubiese estropeado. La impotencia queda puesta de manifiesto.

La presencia de Pierrot en la obra posterior merece un pequefio comentario. En 1881,
y en colaboracion con Léon Hennique, Huysmans escribiria un texto titulado Pierrot scep-
tique, del que Jean de Palacio sefialara que todo ocurre “comme si le sac réceptacle recevait
le corps décapité aprés une décollation métaphorique” (Palacio 1992: 112). Afios mas tarde,
Huysmans volveria a servirse de Pierrot en Certains (Huysmans 1972: 79-80), asi como en 4
rebours en medio de un pesadilla en la que aparecen unos “immenses et blancs pierrots (qui)
faisaient des sauts de lapins, dans des rayons de lune” (Huysmans 1978: 139). Ante su vision,
el durmiente se pone a llorar desconsoladamente pues cree imposible, tras eso, poder cruzar
el umbral de la puerta: “Je serai écrasé, pensait-il” (Huysmans 1978: 139). La presencia de
la luna, que envenena el ambiente de presencia femenina —como apunta Bachelard (1942:
123)—, unida al sentimiento de aniquilacién del sofiador, nos reenvia directamente a esa an-
siedad por la pérdida de la propia masculinidad.

La continuada insatisfaccion sexual de este personaje multiple pasa por varias vicisi-
tudes pero siempre viene a incidir en lo mismo: el ansia de que cese el impulso sexual, fuente
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de frustraciones, y de que el individuo se libere de su imperio; la castracion podria contribuir
a desactivar el impulso sexual y, por consiguiente, la insatisfaccion a ¢l asociada. El comple-
jo de castracion tiene su origen en el complejo de Edipo; por el mismo, el nifio debe olvidar
que su madre es objeto de deseo, pues la amenaza pesa sobre él en la persona de su padre,
de quien cree que le va a arrebatar “eso” que ambos tienen en comun e impedir asi el robo
del cuerpo de la madre. Aun groseramente esbozado, podemos ver en este resumen que la
masculinidad se basa, desde sus comienzos, en una amenaza.

Una antinomia interna a la asuncién por el hombre de su sexo —se pregunta
Lacan—: jpor qué no debe asumir sus atributos sino a través de una amenaza,
incluso bajo el aspecto de una privacion? (Lacan 1972: 271)

La psicologa Karen Horney plantea, sin embargo, que el complejo de castracion no
esta basado unicamente en una amenaza que el padre hace planear sobre el hijo. Ella lo
plantea, directamente, como un miedo del nifio a la vagina —perfectamente rastreable en los
sueflos de analizandos masculinos. Pero esta ansiedad de castracion se manifiesta también en
la vida despierta, seglin afirma ella mediante la explicacion de varios casos clinicos (Horney
1986: 156-7). Esta ansiedad de castracion, Horney la sitia en un temor a la frustracion de
pensar que el pene del nifio es demasiado pequefio para la vagina de la madre. Asi reacciona
con el miedo a su propia insuficiencia, a ser rechazado y puesto en ridiculo. “Su miedo ori-
ginal a las mujeres no es —dice Horney-, en absoluto, una ansiedad de castracion, sino una
reaccion ante la amenaza que se plantea a su amor propio” (Horney 1986: 161).

En Croquis parisiens se vislumbra esta ansiedad de castracion, y ello, de diferentes
maneras. La primera podriamos centrarla en la obsesion mutilatoria: personajes que carecen
de algiin miembro o apéndice prominente. El inconsciente es perfectamente capaz de operar
un desplazamiento de la cosa mutilada sobre lo que realmente le interesa. El abanico es am-
plio, siendo numerosas las muestras de mutilaciones, que pueden ir desde una pierna —como
en “Les Folies Bergére en 1879”: “Parmi des Messieurs assis, un jeune homme debout, a
moustaches rousses, porteur d’une jambe de bois et d’un ruban rouge...» (Huysmans 1908:
9), hasta el cabello, cuya pérdida agresiva sera interpretada por el inconsciente como equiva-
lente de la castracion. Y si no, compruébese en el suplicio del personaje de “Types de Paris.
Le Coiffeur” al visitar una peluqueria:

Alors I’exorbitant supplice commence... Le moment est venue ou le supplice
va atteindre son acuité supréme... dans une derniére priére 1’on implore le ciel,
I’adjurant de vous accorder un genou, une téte de veau, de vous rendre chauve.
(Huysmans 1908: 75)

En otras ocasiones, la obsesion por la mutilacion puede abarcar cualquier miembro
—como en este croquis en que el personaje de una ldmina se ve atado sobre una mesa e inde-
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fenso ante la amenaza de un grupo de soldados espada en mano:

étendu sur un matelas, ligoté par des sangles, roulant dans un visage ravagé
des yeux morts. Pres de lui, des soldats a perruques, coiffés de tricornes, vétus
de justaucorps galonnés et de culottes bouclées aux genoux, se tenaient, atten-
tifs, I’épée au poing, tandis que derriére eux, deux juges a petits rabats d’abbé,
regardaient, une plume en main, d’un air recueilli, la volte du cachot ou se
passait la scéne. (Huysmans 1908: 111)

Otras veces, la obsesion toma el tinte de un descuartizamiento, en el que la seguridad
de la mutilacion —de la castracion— es mayor. Asi se cumple en el caso del hombre que intentd
asesinar a Louis XVI con un cortaplumas, y que el narrador se imagina estirado por cuatro
caballos:

Mes pensées remonterent jusqu’a cet homme qui avait si puérilement tenté
d’exterminer avec une pointe de canif un Roi. J’assistai au solennel interroga-
toire rappelé par la gravure, puis je me figurai le coupable écartelé comme il le
fut, par quatre chevaux, sur la place de la Gréve. (Huysmans 1908: 111)

Otros ejemplos de mutilacion de apéndices prominentes los podemos encontrar dise-
minados a lo largo de la produccion posterior de Huysmans: la mutilacion lingual de Paul
I’Ermite, cuya leyenda se cuenta en La-bas (Huysmans 1961: 233); o la leyenda del anciano
Khosroés que perdi6 su cabeza —narrada en L’Oblat (Huysmans 1992: 47). Las muestras de
este complejo de mutilacion son muy numerosas en la obra huysmansiana.

Otra recurrencia habitual para representar esta obsesion mutilatoria se basa en la pér-
dida de los dientes. Ya Freud en la Interpretacion de los suerios indico su asociacion con el
atributo viril, tan frecuente que casi se podria tildar de universal. En Croquis parisiens en-
contramos un ejemplo primigenio en el caso de ese director de orquesta de “Les Folies Ber-
gere en 1879 que “extrait d’un geste sec des notes comme on arrache des dents” (Huysmans
1908: 14). Este hecho lo vemos repetido en el croquis de “Au Bal de la Brasserie Européen-
ne”, en el que una de las jovencitas se dispone a abrir una botella de cerveza con sus dientes.
El momento tiene un dramatismo que podriamos tildar de obsesivo, puesto que la pérdida de
los dientes amenaza al personaje en cuestion:

‘En vla un cul!” dit I’'une d’elles; elle empoigna résolument le goulot de la
bouteille et voulut enlever le bouchon avec ses dents; mais elle tirait en vain,
les traits contractés dans le blanc gras de sa face. (Huysmans 1908: 49)

(Como no encontrar una analogia entre esta obra temprana y la que ofrece Un dilem-

me, donde se habla de una tal Mme Champagne, que tiene dos piezas postizas en el maxilar
superior, y que su perro lame cada noche que los introduce en un vaso con agua:
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Mme Champagne possédait, en haut de la bouche, sur le devant, deux faus-
ses dents qu’elle enlevait, chaque soir, et déposait dans un verre d’eau... Titi,
le chien, 1’avait happé, s’imaginant sans doute que c’était un os. (Huysmans
1908b: 317)

Este nombre de Mme Champagne no puede ser sino sintomatico de una practica que
a Huysmans debia de resultarle tremendamente peligrosa, y que consistiria en abrir cualquier
botella, ante la falta de decapsulador, con los dientes.

En A rebours encontramos otra analogia de este contenido primigenio en el suefio de
la “femme bouledogue” que habia perdido sus dientes y para reponerlos sacaba “de la poche
de son tablier de bonne, des pipes en terre, les cassant et s’enfongant des morceaux de tuyaux
blancs dans les trous de ses gencives” (Huysmans 1978: 39). O, mas adelante, en el chirriar
de los dientes de Durtal, en La-bas, cuando se acerca el momento del encuentro sexual con
la demoniaca Mme Chantelouve (Huysmans 1961: 89).

En fin, como podemos comprobar, es este contenido tremendamente productivo en la
poética huysmansiana, que hallamos en germen en los Croquis parisiens. Sin duda alguna, el
ejemplo mas evidente de mutilacién tous azimuts 1o hallamos en el croquis “L’Etiage”, de la
serie “Fantaisies et petits coins”, en el que es cuestion de un desvan de una merceria en el que
se almacenan los bustos de maniquies que sirven para exponer en los escaparates sujetadores
y corsés (Huysmans 1908: 129): Huysmans da en este fragmento rienda suelta a toda su ansia
mutilatoria, posible juego simulador de una venganza sobre la otra mitad de la humanidad.

4. Mujeres fatales y fantasticas

El recurso de Huysmans a las mujeres fatales de origen fantastico y/o mitico se produ-
ce a lo largo de toda su obra, teniendo sus primeras ocurrencias, a modo de esbozo, en nues-
tros Croquis parisiens. En “Paraphrases. L’Ouverture du Tannhaeuser”, esa mujer diabdlica
y sensual aparece en el comentario del autor sobre la 6pera de Wagner:

la Vénus wagnérienne attire et capte comme la plus dangereuse des déités
de Prudence, celle dont 1’écrivain n’écrit qu’en tremblant le nom: Sodomita
Libido (...) incarnation de 1I’Esprit du mal, I’effigie de I’omnipotente Luxure,
I’image de I’irrésistible et magnifique Satane qui braque, sans cesse aux aguets
des ames chrétiennes, ses délicieuses et maléfiques armes. (Huysmans 1908:
157-158)

Otras muestras de esa mujer fatal, Pandora que libera de su caja los demonios de su
sexualidad maléfica, son rastreables en casi toda la novelistica de Huysmans: notorio es el
ejemplo de la glosa de L’Apparition, de Gustave Moreau, en 4 rebours, en la que se cantan
las alabanzas del pecaminoso cuerpo de Salomé (Huysmans 1978: 105-109). Esta heroina
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biblica aparece también durante uno de los suefios de Jacques Marle en En rade: aunque su
nombre no sea siquiera sugerido, la escenografia en que evoluciona da suficiente cuenta de
su identidad (Huysmans 1984: 63). O en la religiosa La Cathédrale, de 1898, en la que su
asistenta se le aparece en suefios Durtal bajo la identidad de la reina de Saba (Huysmans
1998: 341).

5. Onirismo

Como hemos podido observar, la libido de los personajes de Huysmans es frecuente-
mente desplazada al territorio de los suefios para hallar una posible satisfaccion. Una transfe-
rencia que quedd definida de la siguiente manera por el padre del psicoanalisis: “El suefio no
reproduce fielmente el estimulo, sino que lo elabora, lo designa por una alusion, lo incluye en
un conjunto determinado o lo reemplaza por algo distinto” (Freud 1994: 96). Los relatos de
los sueflos podrian revelar, por consiguiente, las pulsiones y las estructuras del inconsciente
del autor de una manera menos disfrazada que en el resto de su obra: de ahi su interés como
campo de estudio.

Fue Huysmans uno de los primeros autores en utilizar narraciones oniricas como
materia de texto: los suefios de A rebours son numerosos, como lo son durante todo el ciclo
de Durtal. Pero si en alguna obra se da importancia al onirismo es en En rade: los suefios son
la tinica escapatoria que halla Jacques Marle a su gris existencia. Hasta cuatro sueflos son
relatados en esta curiosa novela, que André Breton celebro al incluir a nuestro autor en su

Anthologie de I’Humour noir®.

El germen de este intenso onirismo literario lo encontramos, sin lugar a dudas, en
nuestros Croquis. Dos son los relatos que rebosan de referencias a suefios, seguramente
utilizadas por el autor a titulo de prueba. En “Damiens” se narra una experiencia onirica en
torno al asesino de Luis XVI: atado a una jergon, varios soldados lo rodean, sumiendo al
durmiente, productor del suefio, en una terrible sensacion de desamparo (Huysmans 1908:
111). Por otra parte, el relato “Cauchemar” de la serie “Paraphrases” no es sino la plasmacion
literaria de una pesadilla en la que una enigmatica figura se yergue sobre una amenazante
escenografia, “un paysage atroce, un marais d’eau stagnante, morne et noire...” (Huysmans
1908: 148): las aguas de muerte que tan frecuentes se hicieron en la obra de Huysmans a
partir de los Croquis parisiens.

6. Angustias liquidas

Uno de los campos semanticos de que Huysmans extrae con mayor frecuencia sus

6  “Huysmans, avec une clairvoyance sans égale, (a) formulé de toutes pieces la plupart des lois qui vont régir
I’affectivité moderne, pénétré le premier la constitution histologique du réel et s’(est) élevé avec En Rade aux
sommets de I’inspiration» (Breton 1940: 291).
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tropos es, sin lugar a dudas, el campo hidrico. Aguas, miles de aguas y liquidos, pueblan
el imaginario huysmansiano cobrando una importancia decisiva en la construcciéon de sus
escenarios.

La obsesion de nuestro escritor por las metaforas liquidas revela una compleja fijacion
a la madre; la relacion que se puede establecer entre la instancia materna y el liquido elemen-
to es, de tan clara, lugar comun de los estudios literarios con vocacion psicologicista. Uno
de los criticos que con mayor imaginacion y originalidad han estudiado la relacion entre la
psicologia, la imaginacion creadora y el agua es, sin ningin lugar a dudas, Gaston Bachelard.
En su obra L’Eau et les réves desarrolla todas las posibilidades que ofrece al trabajo de la
imaginacion el recurso a los liquidos. Seglin Bachelard, la relacion que el individuo establece
entre el agua y la madre es de caracter netamente organico, estableciéndose una especie de

“gramatica de las necesidades” entre la comprension que el nifio hace del asunto hidrico: “tout
liquide est une eau; ensuite toute cau est un lait” —sostiene el francés (Bachelard 1942: 158).

El recurso de Huysmans a la imaginacion substancial acuética posee una connotacion
negativa: colectores, cloacas, alcantarillas, aguas putrefactas y sin posibilidad de saneamien-
to discurren por la obra de nuestro autor. Casi todas las cosas que ¢l considera negativas en
su poética tienen una relacion directa con el agua. Lejos de lavarle de la suciedad de la vida 'y
del contacto con los demas, las aguas le depositan en un mundo de dolores y angustias.

Charles Bernheimer, uno de los estudiosos mas agudos de la psicologia huysmansiana,
apreciard en el tratamiento de las aguas el germen de su horror por la sexualidad femenina.
El mayor problema que las aguas encierran para nuestro autor reside en el hecho, seglin
Bernheimer, de que ni ellas ni la libido de la mujer pueden ser contenidas ni dominadas: el
agua “s’étend, elle suinte, elle saigne, elle s’infiltre, elle ronge” (Bernheimer 1984: 105-111).
El agua posee una accion corrosiva que espanta al escritor, una de cuyas manifestaciones es
el odor di femina que exhala esa herida maloliente de la que Huysmans no puede desviar su
mirada.

El origen de esta obsesion se encuentra en la conviccion de que la madre ha sido
castrada, y que tanto liquido que chorrea a borbotones sélo puede tener como motivo la he-
morragia causada por la mutilaciéon. Segun Bernheimer, este hecho crea un traumatismo en
la psicologia de Huysmans de suficiente intensidad como para empujarle a llevar a cabo la
totalidad de su obra literaria; la liberacion de tal fantasma solo podra conseguirse mediante
su sublimacion decidida, ya que el descubrimiento de la castracion de la madre le anuncia
la posibilidad de su propia castracion. Por ello mismo, toda esa agua le resulta secretamente
dolorosa.

Un sentido paralelo vienen a proponer las consideraciones de Simone de Beauvoir
sobre la sangre menstrual y las “tinieblas secretas de la mujer”; en ellas gran cantidad de
jovenes amantes se encuentran de nuevo con sus temores infantiles: grutas, sepulcros, man-
dibulas, hoces, trampas...; “ils imaginent que leur pénis gonfl¢ restera pris dans le fourreau
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des muqueuses” (Beauvoir 1949: 164). Una afirmacion que hace del miedo al odor di femina
algo universal.

Y es que las aguas suelen acompaiiar, en la poética de Huysmans, un acontecimiento
de orden sexual. Su aparicion indicaria, pues, y de manera fantasmatica, el temor latente que
el amante siente ante su acoplamiento con la fémina. Las aguas de Huysmans son sucias y
oscuras, receptaculo de extrafios humores de caracter amenazador; jamas por sus rios o sus
estanques fluyen aguas transparentes ni cristalinas, fuentes que podrian ser de vida. Tal vez
con ello intenta el autor denigrar la significacion que para su psique mas profunda podian
tener las fértiles aguas: la huella inconsciente de la instancia materna queda hasta tal punto
mancillada que casi podria hablarse, en el caso de las metaforas acuaticas de Huysmans, de

“venganza liquida”.

Las primeras ocurrencias de estos tropos de angustia antes las aguas sucias aparecen,
como no podia ser de otra manera, en los Croquis parisiens. Un putrefacto rio del extrarradio
parisién llamo6 la atencion del escritor naturalista; parecia que en ese croquis titulado “La
Bievre, Huysmans se limitaba a describir el escenario del mundo obrero degradado tan caro
a los epigonos de la escuela zoliana. Sin embargo, el relato excede la mera pintura de paisajes
y se extiende en los aspectos més morbosos de ese pequeilo curso de agua. El agua del rio es
un pozo de enfermedades y de males, que lleva en si misma un estigma inlavable:

étrange rivicre, cet exutoire de toutes les crasses, cette sentine couleur d’ardoise
et de plomb fondu, bouillonnée ¢a et 1a de remous verdatres, étoilée de cra-
chats troubles, qui gargouille sur une vanne et se perd, sanglotante, dans les
trous d’un mur? Par endroits, I’eau semble percluse et rongée de lepre; elle
stagne, puis elle remue sa suie coulante et reprend sa marche ralentie par les
bourbes. (Huysmans 1908: 84)

Diriase que el escritor no se limita a contar las consecuencias del lavado de toda la
industria banlieusarde en las aguas de este rio. No. Hay, en su descripcion, animo de sefialar
lo mas asqueroso del afluente del Sena.

Una “consecuencia” de este croquis la encontramos en una obra muy lejana crono-
logicamente: en La Cathédrale, las aguas del Drac, el rio de montafia por el que discurre el
camino que asciende al monasterio de la Salette, son tan multicolores como las del pobre rio
suburbano (Huysmans 1964: 13-15).

Pero son las aguas estancadas las que tienen, en la obra de Huysmans, una presencia
constante que testimonia su caracter obsesivo. Bachelard sefiala que las aguas estancadas
evocan a los muertos: las aguas inméviles son las aguas durmientes. Solo gracias al suefio los
vivos somos capaces de acceder a ese mundo mas profundo que el mismo recuerdo que tene-
mos de nuestros difuntos; entonces podemos encontrarnos con nuestros seres queridos que
han desaparecido en ese reino de la noche al que accedemos mediante los suefios (Bachelard
1942: 90). El peligro, no so6lo de regresion, sino de contacto con este simbolo de la naturaleza
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femenina se revela como una de las fuentes mas prolificas de escenarios fantasmales.

Ya en Croquis parisiens aparecen ejemplos de esta obsesion acudtica, digna de las
mejores pesadillas y de las mas tenebrosos puestas en escena del complejo de castracion
huysmansiano. Asi, en la “Paraphrase” titulada “Cauchemar” aparece el ya mentado “paysa-
ge atroce, un marais d’eau stagnante, morne et noire”, agua tenebrosa de entre la que destaca
un doloroso y monstruoso tallo: “de cette eau enténébrée, sous ce ciel opaque, jaillit soudain
la monstrueuse tige d’une impossible fleur” (Huysmans 1908: 148 y 150). La polucion es
anunciada por esta subita estimulacion onirica. Sin embargo, el episodio se convierte en pe-
sadilla por la prohibicion paterna que subyace a todo contacto con la instancia materna. En
medio de este escenario, el estanque se convierte en una especie de béveda con columnas,
depdsito de agua, catacumba acudtica habitada por un ensordecedor silencio sepulcral, mo-
vido por un viento glacial de tiinel. Estas aguas muertas so6lo podian provocar el mas terrible
de los miedos en la persona del sofiador. La regresion y el incesto se convierten en leitmotiv
principales de la reparacion literaria de la obra huysmansiana.

Une nappe d’eau, teigneuse et sourde, mais sans firmament cette fois, une na-
ppe d’eau baignant un immense bassin, un gigantesque réservoir a colonnes...
Un silence de sépulcre tombait des voites; un jour fade filtrait par le verre
dépoli des hublots cachés; un vent glacé de tunnel vous fripait les moelles et,
dans cette solitude, une peur irrépressible, intense, vous clouait, haletant, sur la
banquette de pierre qui s’étendait, ainsi qu’un quai, le long de cette eau morte.
(Huysmans 1908: 150)

Las «consecuencias» textuales de este tropo humoral basado en las aguas durmien-
tes alcanzan obras muy lejanas en el tiempo, como En route: “L’eau sédentaire m’inquicte”
(Huysmans 1908: 450), exclama Durtal, afiadiendo que todas las cosas que refleja se las apo-
dera, sin devolverlas: «cette eau est pleine et non pas vide comme celles qui se distraient, en
voguant dans les campagnes, en baignant les villes» (Huysmans 1908: 450). Aguas pobladas
y densas de significados para la psicologia de nuestro autor, mucho mas que esas otras que
estan «vaciasy» y que surcan las ciudades.

En La Cathédrale se otorga a las aguas sedentarias un efecto de “ofelizacion” —en re-
lacion con el personaje del drama shakespeareano—, pues en esa agua nocturna reposan todas
las potencias de la noche y de la muerte (Bachelard 1942: 123). Y es que Durtal compara el
interior de su alma con las habitaciones vacias y gélidas de la casa Usher, que cualquier dia
las aguas de un estanque acabarian por ocupar: “un étang dont les brouillards finissaient par
pénétrer, par féler la coque usée des mursy». Aguas ennegrecidas y envenenadas, “eaux noires
de cet étang de péchés qui minait les murs” (Huysmans 1964: 39 y 43): pecados de los que
Durtal no puede deshacerse —y menos en su relacion con el mundo acuatico, su mundo de
perdicion en la culpa y el remordimiento fantasmaticos.

Pero es sin duda en En rade donde las metaforas de caracter liquido cobran mayor
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acuidad. El viejo castillo en que se instalan Jacques Marle y su enferma esposa Louise supura
humedad por todos sus muros; sus sdtanos permanecen inundados de un agua putrefacta que
parece escalar, por capilaridad, los cimientos de la mansion. En este caso, las paredes poseen
una porosidad extrema, rezuman agua y le mojan a uno las manos con su contacto. Consiste
este fenomeno en una curiosa licuefaccion que sufre la casa como si estuviera sometida a
un proceso de descomposicion. Una descomposicion cercana a la psicologia de la herida
mediante la cual el cuerpo materno alcanza la purificacion a través de su cambio de estado.
En rade viene a simbolizar, mediante esta escenografia de aguas subterraneas en descom-
posicion, la podredumbre del cuerpo femenino, deseada por Huysmans para poner fin a sus
angustias de tipo sexual.

Las aguas, en el imaginario colectivo, suponen una regresion insoportable para el desa-
rrollo de la masculinidad. Tras haber sido sometido a tantas pruebas que atestigiien su virilidad,
el macho de la especie considera todo lo femenino como una vuelta atras, como una vuelta al
utero materno que le impedira alcanzar la independencia necesaria a su emancipacion. Como
en las leyendas griegas, el “suefio de la quietud” es simbolizado por el hecho de ahogarse —que
no deja de ser una metafora universal de retorno al vientre femenino. David Gilmore, en su
estudio antropoldgico sobre los ritos de iniciacion a la masculinidad, observa la profusion de
simbolos acuaticos que aparecen en, por ejemplo, el Tannhduser de Jobst Gutknecht: en el
momento en que el héroe debe decidirse entre quedarse con Venus en Venusberg en una eterni-
dad de placeres y volver a la Tierra con sus peligros y conflictos, aparecen multitud de cuevas
humedas, estanques turbios y cascadas neblinosas que le alertan sobre ese “suefio de la quietud”
(Gilmore 1994: 48-49). El peligro de regresion queda puesto de manifiesto, lo que significaria
acabar de una vez por todas con la independencia y el poder masculinos —y, por qué no, con la
vida. Asi. Otro ejemplo de regresion propuesto por Gilmore en que la regresion es equiparada
con la muerte se da en el Bartleby, el escribiente de Herman Melville: el malogrado funcionario
termina muriendo en un subterraneo 1lamado “the tumbs” —cuya cercania fonética al término

“wombs”, uteros, es sintomatica (Gilmore 1994: 114).

Es precisamente en Croquis parisiens donde este importante elemento poético en-

cuentra sus primeras plasmaciones.

7. Final

En definitiva, creemos haber sido capaces de demostrar hasta qué punto los Croquis
parisiens, compuestos de relatos cortos agrupados en diversas series tematicas, han servido
de plataforma al tratamiento més profundo de ciertas obsesiones poéticas y psicoldgicas
constantes a lo largo de toda la obra literaria de Huysmans. Esta coleccion de relatos cobraria,
por ello, una importancia que raramente se le concede, por ser considerada como una obra
menor. Sin embargo, por su misma naturaleza de experimento literario, los Croquis parisiens
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deberian engrosar la lista de las obras que han contribuido a forjar una nueva sensibilidad en
el panorama finisecular del XIX francés.

Su caracter fragmentario, su uso primigenio del onirismo como fuente de inspiracion,
las frecuentes digresiones del narrador, hacen que estos Croquis prefiguren los pasos que
dio con posterioridad la novela decimonoénica’ y algunos grandes hitos de la novela del siglo
XX: la Recherche proustiana y el Noveau roman. Huysmans es, sin ningin lugar a dudas,
uno de los principales forjadores del pensamiento contemporaneo, sin que su consideracion
como uno de los primeros autores postmodernos sea descabellada —aunque tal vez seria mas
aceptable su influencia dentro de lo que Charles Jencks llamaria “tardomodernidad” (Jencks
1982), o “antimodernidad”, que es como lo calificaria Habermas (Habermas 1985).
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