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Résumé:
L’originalité de Mérimée dans Carmen est cer-
taine: l’écrivain a montré qu’on peu dire beau-
coup en peu de mots. En effet, dans cette oeuvre 
l’auteur a ´été capable de créer un personnage 
féminin diaboliquement complexe et séducteur, 
un type qui a dépassé toutes les frontières et qui 
a supposé et suppose encore actuellement un 
référent obligatoire pour l’image de la femme 
espagnole à l’étranger, et tout cela dans un récit 
bref de moins de cent pages: tout un défi. Le 
personnage de Carmen est psychologiquement 
ravageur: la bohémienne exerce un pouvoir ex-
traordinaire sur tous ceux qui l’entourent qu’il 
utilise selon ses propres convenances, et elle 
est dangereusement séductrice. Mérimée lui 
accorde deux puissantes armes de séductions 
maniées avec grande adresse: le regard et le 
don de la parole. Carmen, prototype de femme 
fatale, séduit avec son extraordinaire physique 
qui se réduit principalement à son regard, un re-
gard qui parle et qui agit. D’autre part Mérimée 
accorde à la bohémienne une langue vipérine 
qui empoisonne et enchante comme un serpent. 
Nous analyserons donc ce jeu de regards et cet-
te maîtrise lexique, les deux «armes de femme» 
du personnage qui la rendent un type littéraire 
universel et sans égal.

Mots-clé:
Carmen, femme fatale, bohémienne, les yeux, 
les mots.

Abstract:
The originality of Mérimée in Carmen is doub-
tless: the writer has demonstrated that can be 
said much with few words. Ace in this work the 
author has been able to create a complex and 
diabolic seductive feminine personage, a type 
that has transferred all the borders and that an 
at the referring present time has supposed and 
supposes abroad an obligatory one for the ima-
ge of Spanish woman; and all it in a brief story 
of not more of one hundred pages: everything a 
challenge. The personage of Carmen is psycho-
tically demolishing: the gypsy woman exerts an 
extraordinary power on all those that surround 
to which uses depending of their own conve-
nience and is dangerously seductive; Mérimée 
grants two powerful been marksmen to him of 
seduction with great teacher: the glance and the 
word. Carmen, prototype of the fatal woman, 
seduces with his extraordinary appearance, that 
is reduced mainly to its glance, a glance that 
speaks and act. On the other hand, Mérimée 
grants to the gypsy a viperine language that 
when it uses poisons and enchants such a ser-
pent. We will analyze then this game of cautious 
and this vocabulary handling, the two arms of 
woman of the personage of Carmen that make 
of her an universal literary type and without 
equals or sticks any the text to translate.

Key-words:
Carmen, fatal woman, gypsy woman, the eyes, 
the words. 
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1.�Introducción

Mérimée ha creado un personaje femenino diabólicamente complejo y seductor, un 
tipo que ha traspasado todas las fronteras y que ha supuesto y supone aún en la actualidad un 
referente obligatorio para la imagen de la española en el extranjero; y todo ello en un relato 
breve de no más de cien páginas: todo un reto. El personaje de Carmen es psicológicamente 
arrasador: la gitana ejerce un poder extraordinario sobre todos los que la rodean a los cuales 
utiliza según su propias conveniencia, y su principal marioneta es José. Carmen maneja los 
hilos de toda la historia y es peligrosamente seductora; Mérimeé le concede dos potentes ar-
mas de seducción manejados con gran maestría: la mirada y la palabra. Carmen la mujer fatal, 
seduce con su extraordinario físico, que se reduce principalmente a su mirada, una mirada 
que habla y actúa: los ojos de la gitana son unos atributos fascinantes, misteriosos, poderosos 
y exóticos que sirven al personaje para comunicarse y para demostrar su superioridad sobre 
los demás. Por otro lado, Carmen tiene una lengua viperina que cuando utiliza envenena y 
encanta tal una serpiente; las expresiones utilizadas por el personaje con realmente directas, 
intencionadas, ricas y jugosas. Analizaremos pues este juego de miradas y este manejo léxi-
co, las dos “armas de mujer” del personaje de Carmen que hacen de ella un tipo literario sin 
igual

2.�Carmen�de�Mérimé:�un�relato�breve�muy�condensado

Il sait faire vingt pages, où les romantiques s’évertuent à souffler un volume. 
Aussi quelle plénitude dans cette brièveté. Un paysage est complet en cinq 
ou six lignes. Les caractères se dessinent par une action significative, que le 
romancier a su choisir en faisant abstraction du reste...

Il est simple aussi : ni sensibilité, ni grandes phrases; un ton uni, comme celui d’un 
homme de bonne compagnie qui ne hausse jamais la voix. (Lanson 1894: 2)

Tal como comenta Lanson el relato de Carmen podría considerarse como una novela 
sintetizada, con la simpleza, fuerza, impacto y brevedad del relato corto pero enriquecido 
de las complejidades narrativas y de la riqueza psicológica de los personajes. Así Mérimée 
consigue dominar el relato breve, darle prestigio, revalorizarlo y hacerlo suyo:

Mérimée (…) Le genre du récit bref, conte ou nouvelle (qui, interdissant les 
amples développements psychologiques et descriptifs, favorise la sobriété 
et exige la concision et la rigueur) lui convient parfaitement. (Murier-Casile 
1989: 7)

En este relato breve el escritor consigue ahondar en los sentimientos más profundos 
y extremos del hombre, en las pasiones más destructivas, en sentimientos tan opuestos y 
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cercanos como el amor y el odio… y todo ello sin demasiadas palabras, solo las justas. Para 
ello crea a un personaje atemporal, un mito que retoma y afianza el tópico de la mujer fatal 
y marcará un referente fundamental en la historia de la literatura y en la imagen de la mujer 
española en el mundo. 

El resultado del talento de Mérimée es –tal como afirma Cantera– “una novela deli-
ciosa” (Cantera, 2002: 85), con indudable valor literario, que, a pesar de ser escrita y editada 
con premura por necesidades económicas del autor, se convirtió en un mito y cobró una fama 
universal que dura hasta la actualidad.

Para la elaboración del poderoso y espectacular personaje de Carmen, Mérimée se 
basa en la creencia popular y universal de la mujer fatal que se remonta a los más remotos 
orígenes de la tradición literaria y cultural. No podemos obviar que esta visión de la mujer 
como un ser peligroso para el hombre –las mujeres vampiresas y peligrosas de origen mito-
lógico– está presente en el imaginario colectivo desde el principio de los tiempos. Podemos 
hablar de personajes históricos reales como la primera mujer (Eva), María Magdalena, Cleo-
patra, Helena de Troya, Juana de Arco y muchas otras, o de personajes de ficción, encarnados 
por numerosas y conocidas actrices del celuloide, entre las que citaremos a Marlene Dietrich, 
Ava Gadner, Rita Hayworth1, Lara Croft o Angelina Jolie2 .

Así pues el personaje creado por Mérimée afianza el tradicional estereotipo de la mu-
jer fatal: en efecto –exceptuando las canonizadas como santas– la mayoría de mujeres han 
sido siempre consideradas por los hombres como seres peligrosos y demoníacos, pero a la 
vez atrayentes y ambiguos. Las llamadas mujeres fatales son queridas y odiadas, son tradi-
cionalmente bellas, atrevidas y seductoras, ambiciosas e intrépidas, insensibles y crueles y 
muestran sus intenciones únicamente en el último momento... 

Mérimée recoge aspectos de esta mítica figura a los que añade sus conocimientos y sus 
estudios sobre la mujer gitana, atribuyéndole características fatales como belleza, exotismo, 
peligrosidad, osadía, dominio, seducción, sensualidad, magia, brujería. Además el escritor 
conocía bastante bien España (su correspondencia así lo demuestra) y, aunque no conoció a 
una Carmen real la creó a partir de una leyenda que le contó Mme de Montijo (doña Manuela, 
la condesa de Teba: su gran confidente y consejera) durante su primer viaje a España en 1830. 
Sin embargo, el relato no fue escrito y publicado hasta 1845.

Parece ser que también se basó en una tal Carmencita, una joven valenciana que “le 
proporcionó el tipo físico y hasta algunas otras particularidades que le viajero de entonces 
fundiría después con otros elementos para formar la Carmen que figura en la historia de la 
literatura universal” (Almela i Vives 2006: 1).

Pero además se afirma que hay una fuente impresa de Carmen confesada por el autor: un 
libro del inglés, titulado Bible in Spain. Se supone los numerosos y famosos relatos de viajeros 

1 Cuando interpreta el papel de Gilda, Rita Hayworth es el máximo exponente de mujer fatal en la ficción.
2 Angelina Jolie encarna igualmente a estas admiradas y temibles mujeres y su imagen refleja fielmente el proto-

tipo de mujer fatal de nuestros días.
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románticos franceses a España aportaron también su granito de arena para su creación: algunos 
románticos conocidos como Gautier que destacaba principalmente el aspecto exótico, salvaje y 
pintoresco de las españolas o no tan románticos como Dumas que consideraba a la mujer como 
un obstáculo para el hombre y su relaciones de amistad, como una tentación demoníaca. 

Así el escritor contaba con tanta información y tenía la historia tan esbozada y madu-
rada en su cabeza que tardó solo ocho días en redactarla. El escritor retrasó la elaboración y 
publicación del relato por miedo a que la obra dañase su reputación y sin embargo la obra 
no tuvo casi impacto en aquel momento, empezó a ser conocida mucho después (en 1875) 
gracias a la ópera y al cine:

El autor quizá había demorado la redacción y, sobre todo, la publicación de 
Carmen porque, esperando ingresar en la Academia Francesa, para la cual fue 
elegido en 1844, acaso temió que la elección se malograse si, al salir a luz la 
novela, era considerada como escandalosa. Pero la vedad es que no hubo es-
cándalo, ni mucho menos. Solamente unos cuantos artículos, más bien anodi-
nos, saludaron la aparición de Carmen. Esta narración parece ser que no llegó 
a salir “de l’ombre des bibliothèques” hasta después de estrenarse en París, 
el 3 de Marzo de 1875, la ópera Carmen, con música de Georges Bizet sobre 
un libro de Meilhac y Halévy . Y se ha escrito “hasta después de estrenarse” 
porque tal ópera no obtuvo en su estreno el éxito halagüeño que llegaría poste-
riormente. (Almela i Vives 2006: 4-5)

Añadamos otro dato que ayudó al escritor a crear un símbolo femenino tan impactante 
y longevo y es que, al igual que el citado Dumas, Mérimée también era un mujeriego, buen 
conocedor de mujeres de todo tipo:

Aux amies de toujours, Jenny Dacquin, à qui deux heures avant de mourir 
il écrivait encore, à Mme. de Montijo, à l’inconstante Valentine, à Mme. de 
Boigne, il peut ajouter, au penchant de sa vie, Mme. de Beaulaincourt, Mme. 
de Lagrené et sa fille Olga qui lui apprennent le russe, Mme de La Rocheja-
quelein (…) jusqu’à la fin, Mérimée goûta à l’extrême le charme des amitiés 
féminines : c’est en 1864 qu’il se lie avec la duchesse de Castiglione-Colonna 
(…) et avec la comtesse Lise Prezedziecka (…). (Josserand 1965: 14-15)

Estas experiencias personales predisponen igualmente a la configuración del emble-
mático personaje. Carmen. es un personaje que conquistó y sigue conquistando por su fuerza 
y consistencia, porque forma parte de una tradición, porque afianza un estereotipo literario 
con grandes precedentes y seguidoras; en definitiva porque es atemporal y porque Mérimée 
ha sabido aportar al personaje ficticio grandes dosis de realidad y dos armas de mujer funda-
mentales: la mirada y la palabra.

3.�El�poder�de�la�mirada�de�Carmen

La descripción física de Carmen es muy breve, al igual que el relato. No encontramos 
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más que una un poco más detallada y centrada en el rostro y dos más que se limitan a su ves-
timenta. Lo que sí hallamos son numerosas alusiones a sus ojos y a su mirada, esparcidas a lo 
largo del relato: el escritor nos presenta unos ojos muy exóticos y singulares cuyas caracterís-
ticas principales son el gran tamaño, el alabado color negro, su forma y lo que expresan: 

(….) elle avait de très grands yeux. (Merimée 1983: 195)

Ses yeux étaient obliques, mais admirablement fendus. (Mérimée, 1983: 197)

Ses yeux surtout avaient une expression à la fois voluptueuse et farouche que 
je n’ai trouvée à aucun regard humain. (Mérimée 1983: 197)

Son œil s’injectait de sang et devenait terrible. (Mérimée 1983: 199)

Elle me regarda fixement de son regard sauvage. (…) (Mérimée 1983: 237)

Tal como se observa en los ejemplos citados, son ojos y que “hablan” por sí solos, que 
tienen vida propia; una simple mirada de Carmen sirve para comunicarse con José y para 
mostrarle su superioridad sobre él: 

Carmen me reconnut et nous échangeâmes un regard. Je ne sais pas, en ce 
moment, j’aurais voulu être à cent pieds sous terre. (…) Carmen en passant me 
regarda encore avec les yeux que vous savez. (Mérimée 1983: 237)

Alors la bohémienne lui lança un regard de profond mépris. (Mérimée 1983: 
198-199)

La superioridad de Carmen sobre José y todos los que la rodean es tal que incluso se 
permite el lujo de mostrar, en ocasiones, no los dos ojos sino uno solo (el otro lo cubre con 
la mantilla para aportar más misterio a su mirada):

Je vis son grand œil noir qui me guettait. (Mérimée 1983: 230)

Elle me lança un regard comme si elle me reconnaissait. (…) Où est ma manti-
lle? elle la mit sur sa tête de façon à ne montrer qu’un seul de ses grands yeux. 
(Mérimée, 1983: 206)

Incluso después de muerta Carmen mantiene un ojo abierto para continuar controlan-
do a su víctima:

Elle tomba au second coup sans crier. Je crois voir encore son grand œil noir 
me regarder fixement; puis il devint trouble et se ferma. (Mérimée 1983: 240)
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Mérimé juega con las miradas de sus personajes y sabe perfectamente manejar los 
ojos femeninos para conferir a la mujer fatal ese carácter misterioso y diabólico que le per-
tenece desde la antigüedad. El hecho de haber elegido la mirada como una de las armas de 
mujer principales de Carmen ha sido un gran acierto del escritor que consigue así un perso-
naje mucho más creíble y poderoso.

Tal como se define en el diccionario de símbolos, la mirada altiva puede tener nume-
rosas connotaciones que el escritor sabe manejar magistralmente:

Le regard est chargé de toutes les passions de l’âme et doté d’un pouvoir ma-
gique, lui confère une terrible efficacité. Le regard est l’instrument des ordres 
intérieurs, qui lui confère une terrible efficacité. Le regard est l’instrument des 
ordres intérieurs: il tue, fascine, foudroie, séduit, autant qu’il exprime (Cheva-
lier et Gheerbrant 1982: 803).

El poder de la mirada que Mérimée concede a Carmen en su relato es el mismo que se 
describe en la última definición citada: la mirada puede fascinar, seducir, fulminar e incluso 
matar y sirve para expresar sentimientos u órdenes.

Los demás aspectos físicos de Carmen pierden importancia frente a sus ojos, el es-
critor describe rápidamente la dibujada boca (Mérimée 1983: 197); la típica cabellera ne-
gro intenso (Mérimée 1983: 197); y algún detalle de su piel cobriza: (Mérimée 1983: 197). 
Excepto el privilegio que concede el escritor a la mirada por lo demás el aspecto físico de 
Carmen es como el de cualquier mujer andaluza descrita en los numerosos relatos de viajes 
de la época.

El elemento más destacado de la vestimenta de la protagonista es la mantilla, estrecha-
mente relacionada con su mirada porque Mérimée concede a su personaje un gesto misterio-
so que le sirve para colocarla sobre su cabeza y esconderse bajo ella, dejando ver únicamente 
este elemento terrible, poderoso y mágico de su persona que son sus “ojos parlantes”. 

Como hemos comentado Carmen está poco definida físicamente y el autor da solo al-
gunos detalles fundamentales al lector, por ejemplo insiste en que su belleza es incomparable 
y magnífica, escasa y diferente: 

Elle était infiniment plus jolie que toutes les femmes de sa nation que je n’aie 
jamais rencontrées. (Mérimée 1983: 197)

C’était une beauté étrange et sauvage, une figure qui étonnait d’abord mais 
qu’on ne pouvait oublier. (Mérimée 1983: 237)

Carmen es pues una mujer extremadamente bella que hechiza con su mirada: sus ojos 
seducen para manipular a los demás, para dominarlos según su placer, capricho y bienestar. 
Así la mirada de Carmen es negativa y aporta una serie de connotaciones propias de la mujer 
fatal no explícitas pero si sugeridas, de un personaje que tiene todos los vicios y con alusio-
nes directas a la brujería y al diablo: 
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(…) cette diable de fille-là. (Mérimée 1983:210)

(...) cette diable de fille (...). (Mérimée 1983: 221)

Tu es le diable, lui disai-je. (Mérimée 1983: 224)

(…) avec un sourire diabolique qu’elle avait (…). (Mérimée 1983: 230)

(…) mais cette femme était un démon. (Mérimée 1983: 239)

Sin embargo, a pesar de todos estos vicios y defectos Carmen es un personaje atracti-
vo e interesante por su fuerte personalidad, que se ve reflejada en su mirada y, como veremos 
más adelante, en su ágil e ingenioso don de la palabra. El autor le concede una gran capaci-
dad de seducción y la coloca en un plano superior respecto a los demás personajes del relato. 
Y la justificación de esta superioridad es que Carmen es gitana y, como tal, no se ata a nada ni 
a nadie, ni siquiera a la vida, no teme a nada ni a nadie y solo aspira a la libertad absoluta; se 
le permite ser inocente, instintiva y feliz por naturaleza,.como un animal salvaje.

Pero además de darle el poder de la belleza, la seducción y la fuerza de la mirada 
Mérimée añade al personaje el manejo fácil e ingenioso de la palabra.

4.�El�poder�de�la�palabra�de�Carmen

Analizaremos a continuación el rico, atrevido y manipulador discurso de Carmen en el 
relato para tratar de profundizar un poco más en las causas de la riqueza y universalidad del 
personaje de un relato tan breve, mérito de la genialidad del escritor. 

Desde su primera aparición en la historia Carmen es descarada y audaz, orgullosa 
de ser gitana y muy vanidosa: habla directamente al autor sin preámbulos. Mérimée añade 
exotismo y color local a las palabras de Carmen utilizando –como dice el propio escritor– la 
rommani o cipe calli, la lengua original de los gitanos:

Allons! Allons! Vous voyez bien que je suis bohémienne; voulez-vous que je 
vous dise la baji? Avez-vous entendu parler de la Carmencita? c’est moi. (Mé-
rimée 1983: 198)

El escritor juega con la ficción y la realidad: José (personaje) habla con el narrador 
(personaje y autor) y le explica cuando conoció a Carmen (personaje), trascribiendo supues-
tamente las palabras que ella le dirigió y que Mérimée rescribe para el lector. Conocemos 
a Carmen a través del relato que hace de ella José: dentro de la ficción nos presenta a una 
Carmen muy descarada. Desde el principio juega con José y lo ridiculiza delante de todos 
con aparentes inocentes juegos de palabras para provocarle. Mostremos un ejemplo:
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– Compère, me dit-elle à la façon andalouse, veux-tu me donner ta chaîne pur 
tenir les clefs de mon coffre-fort?

– C’est pour attacher mon épinglette, lui répondis-je.

– Ton épinglette! s’écria-t-elle en riant. Ah monsieur fait de la dentelle, puisqu’il 
a besoin d’épingles! (Mérimée 1983: 205)

Como se repetirá en la historia la protagonista vence con una rapidez de respuesta 
ingeniosa a José. Pero además Carmen se ensaña en su burla y, en el ejemplo que nos ocupa 
sigue hiriéndole verbalmente delante de los demás con palabras de apariencia inocente, pero 
siempre con doble sentido:

– Allons, mon coeur, reprit-elle, fais-moi sept aunes de dentelle noire pour une 
mantille, épinglier de mon âme! (Mérimée 1983: 205)

A pesar de estar burlándose de él y ponerlo en ridículo delante de todos, el soldado 
se queda prendado y fascinado por ella, incluso guarda celosamente la rosa que ella le lanza 
provocativamente de su boca: José se arrepentirá en un futuro de haber caído en esta primera 
trampa, pero para entonces será ya demasiado tarde… El hecho de coger la rosa y guardarla 
es el acto que desencadena las siguientes y continuas derrotas de José frente a los encantos 
de Carmen: es la primera y más importante de sus numerosas victorias.

La gitana es agresiva tanto con los hombres como con las mujeres, así lo demuestra la 
escena en la que se enfrenta a otra cigarrera a la cual provoca ; no se muerde la lengua cuando 
la amenaza verbalmente antes de atacarla físicamente(poder de la palabra que desencadena 
la acción):

Eh bien, moi, dit Carmen, je te ferai des abreuvoirs à mouches sur la joue, et je 
veux y peindre un damier. (Mérimée 1983: 206)

Otro aspecto caracterizador de su carácter es el continuo intento de convencer a los 
demás a través de gestos, miradas y palabras, de “camelarse” a los demás inventando lo que 
sea, amenazando con graves consecuencias relacionadas con las supersticiones (como el 
típico “mal de ojo”), haciendo mucho teatro o prometiendo cualquier premio. José no ignora 
sus continuas estrategias de seducción pero no puede evitar participar en ellas, pues Carmen 
juega con sus sentimientos afectivos y sentimentales, y con su sentido del honor y de la patria. 
Y para ello la gitana utiliza todas sus armas de seducción:

Hélas! Que deviendrai-je Seigneur officier, ayez pitié de moi. Vous êtes si je-
une, si gentil… Puis, d’un ton si bas: Laissez-moi m’échapper, dit-elle, je vous 
donnerai un morceau de la bar lachi, qui vous fera aimer de toutes les femmes 
(…) Laguna, ene biholsarena, camarade de mon cœur, me dit-elle tout à coup, 
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êtes-vous du pays? (….) Ah! Si j’étais au pays, devant la montagne blanche. 
On m’a insultée parce que je ne suis pas de ce pays de filous et marchands 
d’oranges pourries; et ces gueuses se sont mises toutes contres moi, parce que 
je leur ai dit que tous leurs jaques de Séville, avec leurs couteaux, ne feraient 
pas peur à un gars de chez nous avec son béret bleu et son maquila. Camarade, 
mon ami, ne ferez-vous rien pour une payse? (Mérimée 1983: 208)

Y José cae en la trampa. Aún siendo consciente de que le están embaucando y “em-
borrachando de amor”, dice así: “j’étais comme un homme ivre” (Mérimée, 1983: 208). En 
las consecuencias de las palabras de Carmen sobre los que las reciben es donde se aprecia 
la fuerza de éstas, lo importante es que la mujer sabe utilizarlas de la manera adecuada para 
conseguir el efecto deseado sobre José. Este último se verá cada vez más envuelto en la parti-
cular tela de araña que la gitana va tejiendo poco a poco alrededor de él y de la que ya nunca 
podrá escapar. A partir de entonces Carmen le llamará siempre con el intencionado apelativo 
en rommani o cipe calli3, de “payse” (= paisano), palabra que le sirve para seducirlo y chan-
tajearlo moralmente. Además, más adelante le dirá, utilizando también esta lengua, que él es 
su rom (marido) y ella su romi (mujer) (Mérimée 1983: 215).

Mérimée sabe manejar muy bien las palabras en boca de sus protagonistas y conseguir 
una progresiva evolución en tono ascendente a través de la historia en el control de Carmen 
sobre su víctima. Tras descubrir uno de los puntos débiles de José –su sentido nacional y 
la añoranza de su país- Carmen, en la historia, aprovecha la situación para mostrarse como 
su supuesta “confidente” por hablarle en su propio lenguaje: el vasco. Además de aportar 
exotismo al relato, ayuda a conseguir que la relación de sumisión de José sea cada vez más 
fiel hacia su adorada pero también odiada mujer. El personaje femenino consigue así un gran 
avance en sus planes y una segunda victoria, mucho más definitiva que la primera; y así lo 
demuestran las palabras en boca de José : “C’est ce jour-là, je pense, que je me mis à l’aimer 
pour tout de bon” (Mérimée 1983: 212). A partir de este momento José está perdido, cual-
quier mirada o palabra de Carmen serán órdenes para él. La mujer conseguirá que José haga 
todo lo que ella quiera: robe, luche, mate, pierda su oficio, llore, vaya a la cárcel...

Por otro lado en el texto también aparecerán en boca de Carmen términos o expresio-
nes en lengua gitana y en castellano o en francés; muchos de estos términos son desconoci-
dos por el lector pero la función que tienen en el texto no es semántica sino dar más fuerza 
y exotismo a las palabras de la mujer: interesa la intención, el tono y el sonido pero no el 
significado de estos términos que el mismo lector puede sobrentender o imaginar a partir del 
contexto. 

Carmen es muy elocuente en sus frases, pues Mérimée ha sabido poner en sus labios 
gran variedad de vocabulario exótico, diferentes refranes populares y frases ingeniosas que 
añaden color local e ironía al relato:

3  Como hemos comentado anteriormente Mérimée dice en su relato que el rommani o cipre calli es la lengua 
original de los gitanos y la utiliza en boca de Carmen y José para añadir exotismo al relato.
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Demain il fera jour (=mañana será otro día). (Mérimée 1983: 213)

Chien qui chemine ne meurt pas de famine. (Mérimée 1983: 213)

Je suis habillée de laine mais je ne suis pas mouton. (Mérimée 1983: 216)

En el relato el personaje femenino utiliza un lenguaje muy popular, elocuente y lleno 
de frescura y vitalidad, rozando la inocencia infantil, con frases cortas y exclamativas, que 
se acompañan de actos irracionales e irreflexivos: como por ejemplo el hecho de romper un 
plato par utilizar los fragmentos como castañuelas para bailar delante de José y celebrar su 
triunfo ante él. 

Y en esta historia tan apasionada y despiadada el poder de la protagonista sobre su 
enamorado va creciendo más y más , la mujer sigue burlándose a menudo de él incluso in-
sultándolo y llamándolo inocente, tonto, “payllo”… pero para mantener la credibilidad del 
relato y la atención del lector Mérimée afloja un poco los “tornillos de la tortura” y, cuando 
la situación es excesiva, el escritor pone en boca de Carmen medias-promesas de amor hacia 
José, dándole esperanzas para que siga dependiendo de ella y poder seguir con su estrategia 
de seducción y control total sobre su persona: 

Quand tu sera moins niais, répondit-elle en riant. Puis d’un ton plus sérieux: 
Sais-tu, mon fils, que je crois que je t’aime un peu? (Mérimée 1983: 216)

– Eh bien, mon pays, m’en voulez-vous encore? me dit-elle. Il faut bien que je 
vous aime, malgré ce que j’en aie, car, depuis que vous m’avez quittée, je ne 
sais ce que j’ai. Voyons, maintenant c’est moi qui te demande si tu veux venir 
rue de Candilejo. (Mérimée 1983: 218)

Pero tras poner a José el caramelo en la boca Carmen no tarda en volvérselo a quitar 
una y otra vez antes de que lo pueda saborear: solo da falsas esperanzas al pobre José que tie-
ne ya totalmente desarmado. Mérimée crea a una Carmen ingeniosa pero sincera: le amenaza 
con no quererle si no la sigue pero también le previene que su amor con ella no le traerá más 
que problemas, no dudando en admitir que tiene un lado oscuro y demoníaco que provoca el 
mal y el dolor a los que la rodean:

Mais cela ne peut pas durer. Chien et loup ne font pas longtemps bon ménage. 
Peut-être que, si tu prenais la loi d’Egypte, j’aimerais devenir ta romi. Mais ce 
sont des bêtises: cela ne se peut pas. Bah! mon garçon, crois-moi, tu en es quit-
te à bon compte. Tu as rencontré le diable, oui le diable ; il n’est pas toujours 
noir, et il ne t’a pas tordu le cou. Je suis habillée de laine mais je ne suis pas 
mouton. (…) Allons, adieu encore une fois. Ne pense plus à Carmencita, ou 
elle te ferait épouser une veuve à jambe de bois. (Mérimée 1983: 216)

Pero es un adiós “dicho con la boca pequeña” que se repetirá a lo largo de la historia 



Anales de Filología Francesa, n.º 15, 2007
Mª ELENA BAYNAT MONREAL

53

y que significa, en realidad, “hasta que yo quiera” o “hasta que no puedas más, me vuelvas a 
buscar o te necesite” y que muestra la seguridad, superioridad y auto confianza del personaje 
femenino. 

Se constata en la última cita la omnipresencia de términos del mundo animal, a me-
nudo relacionados metafóricamente con los protagonistas. Esta constante en el relato ayuda 
a crear un ambiente de instintos salvajes en el que los sentimientos se desnudan de toda 
racionalidad, donde la civilización y la razón no tienen lugar, un espacio irreal en el que las 
normas sociales y las actitudes racionales son rechazadas y anuladas y donde impera un mun-
do extremo y antinómico, lleno de incongruencias y sinrazones, donde la pasión, el instinto y 
los sentimientos en su estado más primitivo imperan y dominan a los seres humanos: es un el 
espacio salvaje y auténtico que tanto buscan los escritores románticos en países como España. 
La pintoresca y singular civilización gitana se acopla muy bien a este espacio deseado: una 
sociedad que vive a contra corriente de la sociedad y “al día”, dando una importancia secun-
daria al mañana y a los bienes materiales que utiliza cuando los necesita y luego los desecha 
(como Carmen, cuando tienen dinero lo gastan pero nunca ahorran).

El personaje de Carmen juega todo el tiempo al gato y al ratón con José, demuestra 
ser fría y calculadora: cuando no lo necesita lo rechaza e ignora pero cuando vuelve a hacerle 
falta, como sabe que sigue enamorado de él y que haría cualquier cosa por ella vuelve a bus-
carlo y a utilizarlo. Y para ello, no necesita más que unas pocas frases para llevar a cabo con 
éxito su estrategia de seducción: primero le promete dinero o le da órdenes (remarquemos 
la frecuente utilización del imperativo) pero cuando eso no le funciona, luego le recuerda el 
premio que le ha dado ya (la noche pasada con él) y que podría volver a darle. Aunque José 
intente una y otra vez no dejarse seducir de nuevo siempre acaba flaqueando en su resisten-
cia. Pero Carmen se siente herida en su orgullo cuando se le resiste y recurre a un arma más 
potente: darle celos. También le castiga diciéndole que no le quiere y que no quiere volver a 
verlo o lo amenaza incluso de muerte, hecho que relaciona a la mujer con la brujería (el mal 
de ojo). 

José, tras tantas promesas incumplidas y su impotencia ante ella empieza a irritarse 
cada vez más y a sentir deseos de matarla: amor y odio son dos sentimientos muy cercanos 
y de límites confusos y así lo ha demostrado el escritor en este relato. Pero al final José 
siempre vuelve a flaquear, impotente ante sus sentimientos, y Carmen vuelve a demostrar su 
superioridad frente a él.

Sin embargo, llega un punto en el que José no puede aguantar más los celos y mata por 
ellos. Es su propia perdición: a partir de este momento ya está fuera de la ley –como la gita-
na–, pierde su empleo y empieza a ser un proscrito. Es el principio de una nueva vida para el 
protagonista, pues debe cambiar de oficio, de atuendo, salirse del orden social y convertirse 
en asesino y contrabandista: todo ello por las artimañas y artificios de una mujer cuyo amor 
se convierte en el principal motivo de su vida.
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Pero Mérimée deja sobre entender al lector que Carmen no es tan mala como parece, 
que en el fondo si quiere a José, pero a su manera, pues le confiesa que aunque no le es fiel, 
es al único hombre al que no le ha pedido dinero por sus favores (Mérimée 1983: 221).

Y el personaje de José va evolucionando psicológicamente a medida que Carmen va 
abusando verbalmente de él: ésta sigue provocándole, dándole celos, insultándolo y jugando 
con su persona. Y, aunque a José le gusta la nueva vida bohemia de bandolero, el inicial 
sentimiento de amor y devoción que sentía hacia la gitana va evolucionando y confundién-
dose cada vez más con el odio que surge y va creciendo progresivamente en su corazón: 

“Lorsqu’elle parlait ainsi, j’avais envie de l’étrangler” (Mérimée 1983: 221). 
José se va dando cuenta de la terrible verdad: que nunca poseerá ni dominará a la 

gitana, que siempre será su juguete y su víctima: “J’étais si faible devant cette créature, que 
j’obéissais à tous ses caprices” (Mérimée, 1983: 221) y que es –como ella misma le había 
advertido– el propio diablo: “Tu es le diable. Lui disais-je. Oui, me répondait-elle” (Méri-
mée1983: 224).

Recordemos la tradicional imagen de la mujer fatal cuya proximidad con la brujería 
ha sido siempre indudable: para ello Mérimée hace utilizar con frecuencia a Carmen térmi-
nos relacionados con la magia negra, con las pociones y con la hechicería. 

La aparición en escena de nuevos personajes en la historia atraídos por Carmen (su 
compañero gitano: García le Borgne, el lord inglés y el torero) desencadena aún más la ira y 
los celos de José hacia Carmen. Además ésta aparece y desaparece de escena cuando quiere. 

El personaje femenino adquiere más poder incluso que su propio creador, de hecho 
Mérimée se presenta a sí mismo como un personaje secundario dentro de la historia y da más 
protagonismo a la gitana, quién se convierte en el motor de la acción: es la que desencadena 
todas las acciones y maneja a todos los personajes en esta tragedia que solo ella controla. 
Cada vez que desaparece y vuelve a entrar en acción José no duda en volver a obedecerle 
como un corderito. 

En una escena le hace pasar por mercader de naranjas, Carmen está con un hombre 
inglés y nos demuestra una vez más su dominio con los hombres: como siempre, hace creer a 
José que el lord no significa nada para ella, que es un simple negocio y que le recompensará 
con otra noche de amor. Además en este diálogo entre el inglés y los dos protagonistas Mé-
rimée domina la ironía jugando con las palabras: elabora un diálogo cómico muy singular en 
el que Carmen se burla de los dos hablando con José en vasco (llamándolo tonto e ingenuo) 
y traduciendo al inglés lo que quiere en castellano (burlándose y haciéndole creer que no 
conoce a José). La interpretación del personaje de Carmen en la ficción y la manipulación de 
los dos hombres a través del lenguaje es realmente admirable:

(...) tu es jaloux de cet imbécile-là? (…) je le mène par le bout du nez (…).

– Vois-tu cette bague qu’il a au doigt? dit-elle, si tu veux je te la donnerai. 
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Moi je répondis:

– Je donnerais un doigt pour tenir le Mylord dans la montagne, chacun un ma-
quila au poing.

– Maquila? Qu’est-ce que ça veut dire maquila? demanda l’Anglais?

– Maquila, dit Carmen en riant encore, c’est une orange (…). (Mérimée 1983: 
229)

Carmen juega con las palabras, los malentendidos y la ignorancia de los que la rodean 
manipulándolos y controlando sus actos y sus vidas. Cuando José intenta tomar el control y 
dar alguna orden a Carmen, ésta le responde siempre de manera amenazadora y desafiante: 

“Prends garde, me dit-elle, lorque’on me défie de faire une chose, elle est bientôt faite” (Mé-
rimée 1983: 235).

José está desesperado y quiere dejar a Carmen pero es incapaz de no acudir a su lla-
mada, es prisionero del amor, la mujer no tiene más que mirarlo, decirle algo o simplemente 
reírse para hacerlo su prisionero: “(…) un nouvel éclat de rire qui me fit frisonner” (Mérimée 
1983: 230). Y movido por la ira y los celos acaba asesinando también a García (su novio 
gitano). Sin embargo Carmen, que como hemos comentado, en el fondo lo quiere (aunque 
sea a su manera) lo cuida y lo cura de sus heridas. Pero cuando ya está restablecido vuelve a 
las andanzas dándole celos con otro hombre con la excusa de hacer un buen negocio (en este 
caso un torero): “C’est un garçon, me dit-elle, avec lequel on peut faire une affaire” (Méri-
mée 1983: 235). 

Al final el bandolero está tan fuera de sí por los celos que la amenaza de muerte ver-
balmente por primera vez: “Je suis las de tuer tous tes amants; c’est toi que je tuerai” (Méri-
mée 1983: 236). Pero Carmen no se asusta ante la muerte y, como buena gitana, cree en las 
supersticiones y en el destino y cree que morirá un día en sus manos: 

J’ai toujours pensé que tu me fuerais. La première fois que je t’ai vu, je venais 
de rencontrer un prêtre à la porte de ma maison. Et cette nuit (…) un lièvre a 
traversé le chemin entre les pieds de ton cheval. C’est écrit. (Mérimée 1983: 
237)

José hace un último intento desesperado pidiéndole huir juntos de todo y que cambie 
de actitud y le sea fiel, pero Carmen es un personaje inconstante por naturaleza, sabe que 
nunca cambiará e insiste en que él la matará antes o después: “Je te suis à la mort, oui, mais 
je ne vivrai plus avec toi” (Mérimée 1983: 235). La gitana le confiesa que ya no le quiere 
porque intenta controlarla y ella necesita ser libre y no pertenecer a nadie: “Comme mon rom, 
tu as le droit de tuer ta romi; mais Carmen sera toujours libre” (Mérimée 1983: 239). Palabras 
que anuncian el irremediable final. 
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Las últimas palabras de Carmen son para volver a negar reiteradamente su amor hacia 
José y su último gesto mirarlo fijamente con un solo ojo, pero no grita ni dice nada cuando re-
cibe su esperado castigo. Mérimée acaba justificando la historia por la educación de Carmen 
en la cultura gitana que le impide vivir según las costumbres y normas “civilizadas”. 

5.�Conclusiones

El personaje femenino creado por Mérimée tiene el mérito de ser muy complejo desde 
el punto de vista psicológico y ejercer un poder extraordinario sobre los demás personajes a 
los que sabe manipular según su conveniencia y todo ello en un relato muy breve. En realidad 
la gitana es la responsable principal de su historia y es la que desencadena las acciones y or-
ganiza la vida de los demás, el motor de las acciones y la causa de los sentimientos extremos 
que todos los personajes sienten hacia ella o a causa ella: José encabeza a estas víctimas de la 

“mujer fatal”, este grupo de marionetas cuyos hilos mueve la poderosa mirada y la perspicaz 
palabra de la gitana. 

Mérimée ha logrado crear un personaje peligrosamente encantador, sin grandes des-
cripciones ha conseguido definir su personalidad a través de la historia y de la acción. Pero 
además es un personaje que arrastra tras de sí una tradición de mujer fatal a la que una cortina 
de muerte persigue en todo momento y acaba cubriéndole también a ella. La mujer cae en su 
propia trampa mortal y además es consciente de ello.

Así pues el personaje al que más poder da Mérimée en su historia, que le supera a él 
mismo como escritor porque es a la que da la aparente responsabilidad de todo lo que sucede 
es castigada por el propio autor por sobrepasarle: su poder es tal que supera todas las barreras 
entre ficción y realidad y el escritor no tiene otra solución más que asesinar al ser diabólico 
que ha creado porque sino se le escaparía de las manos, lo controlaría también desde su 
ficción y lo arrastraría también con su mirada y su palabra hacia la muerte. Es decir que el 
escritor cae en su propia trampa, el personaje creado se le subleva, toma vida y poder y no 
tiene otro remedio que matarlo para liberarse de él: es un personaje excesivamente real y, en 
consecuencia peligroso (la realidad puede superar a la ficción).

Mérimée define al final de su historia las conclusiones de su particular estudio de los 
gitanos y justifica con ello las particularidades de su personaje: Carmen es como es porque 
es gitana, es así por naturaleza. Esto no es más que una auto-justificación del autor que se 
da cuenta del poder real que pueden llegar a tener las mujeres sobre los hombres, se asusta 
por ello y no encuentra otra solución que eliminarla, demostrando así su propia cobardía y 
su temor e impotencia ante esa “mujer fatal”que ha creado, fiel a su fama y a su tradición, 
inmensamente poderosa y real como la vida misma.
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