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Esthétique de la forme bréve dans les revues
littéraires fin de siécle.
L’exemple de la Revue Blanche

Resumen:

Estética de la forma breve en las revistas literarias
del Fin de Siglo. El ejemplo de la Revue Blan-
che. El Fin de Siglo es un periodo de revision de
las formas literarias, derivado de una crisis de la
novela naturalista, a partir de la cual se discuten
las nociones de totalidad y género. Esta revision
provoca la aparicion de la forma breve, que coin-
cide con la proliferacion de las llamadas « petites
revues littérairesy. Estas constituyen lugares de
creacion y experimentacion y se convierten en
soportes por excelencia de la condensacion y la
discontinuidad: el relato corto, del fragmento al
cuento, se presta a una lectura unica y singular.
Por medio del ejemplo de la Revue Blanche, espa-
cio enormemente representativo de la renovacion
literaria, nuestro estudio pretende analizar las dis-
tintas modalidades de esta estética de la brevedad
y mostrar en qué medida la forma breve resulta
especialmente significativa en el sistema de repre-
sentacion del Fin de Siglo.
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Abstract:

Aesthetic of the short text in the literary ma-
gazines of the Fin de siécle. The example of
the Revue Blanche. As a result of a crisis in the
Naturalist novel during the Fin de siécle, lite-
rary forms, and especially the ideas of totality
and genre, are called into question. This allows
short texts to appear in the literary scene at the
same time as the so-called « petites revues litté-
raires » are spreading out. The « petites revues
» are places for creation and experimentation
and they also become the vehicle for conden-
sation and discontinuity: the short text, from
fragment to short story, lends itself well to one
and singular reading. Through the example of
the Revue Blanche, representative place for the
literary change, our paper tries to analyze the
different forms of this « aesthetic of brevity »
and to show how short texts are especially si-
gnificant for the representation system of the
Fin de siécle.
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La fin de siécle est, selon Marie-Claire Bancquart (2002: 280), marquée par
I’“esthétique du discontinu”, celle-ci s’inscrivant dans la perspective d’une mise en cause des
formes littéraires traditionnelles. Espace ou viennent achopper les phénomeénes intellectuels
contemporains, la Revue Blanche' refléte la triple crise de son temps: “[...] crise de I’ceuvre
par caducité des notions d’achévement et de complétude, crise de la totalité, percue comme
impossible et décrétée monstrueuse et enfin crise de la généricité” (Susini-Anastopoulos
1997: 2). L’avénement de la forme bréve y devient le signe d’une subjectivité affirmée face
au désir de renouvellement des genres, condense et réfracte la brisure du Moi au monde fin
de siécle. Vue sous cet angle, la forme bréve est un élan du scripteur vers soi, qui se rend ab-
sent au monde pour créer ce lieu ou la conscience se condense en se soustrayant a la rigidité
d’un tout peu compréhensible.

Inscrite au cceur des processus de création des premiéres années de la Revue Blan-
che, la forme bréve y prend une résonance particuliére. Son aspect prismatique, chatoyant,
renvoie aux fondements d’une revue qui se veut plurielle, tout en reflétant 1’éclat singulier
de chaque auteur. Parce que la revue, par définition, est éclats, le caractére composite de la
forme bréve permet cette ouverture a toutes les voix; le multiple, tout en inscrivant chaque
scripteur comme 1’entité unique et privilégiée d’un espace littéraire limité, évite le figement,
le sens unique.

Réaction aux genres dominants et support de créations neuves d’une jeune revue, la
forme bréve est dotée d’un éventail sémantique large, dont chaque degré correspond a une
modalité d’écriture. Pour mieux déceler la productivité de ces formes, en cerner 1’organisa-
tion et en analyser les enjeux, il nous a paru pertinent d’examiner quelques mod¢les signifi-
catifs, récurrents dans la Revue Blanche.

1. Le fragment, espace textuel du Moi

Tout texte étant susceptible d’étre lui-méme fragment d’un texte qui le déborde, nous
n’avons jugé fragmentairement signifiants que les publications ou 1’usage du fragment est
manifestement volontaire et questionne les pratiques littéraires a I’ceuvre dans 1I’ensemble de
la revue. Ses qualités formelles fondent en effet un espace adéquat aux textes d’auteurs jeu-
nes, dont I’ceuvre s’ébauche sur des formes bréves, empreintes d’une tonalité profondément
personnelle ; le fragment constitue I'un des moyens par lesquels les fondateurs font de la
Revue Blanche “un champ de développement pour quelques jeunes personnalités” (1891: 1).
Comme I’écrit Frangoise Susini-Anastopoulos:

[...] si le fragment est bref, elliptique, c’est pour mieux laisser augurer d’une

1 Créée aLiege en 1889, la Revue Blanche connut trois “séries belges”, jusqu’en juin 1891. En octobre 1891, elle fut
transférée a Paris ; c’est cette “série parisienne”, parue d’octobre 1891 a avril 1903, que nous prenons pour objet
d’étude, et en particulier ce que nous définissons comme la premiére “époque” de son existence, de 1891 a 1893.
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maturité future, d’une plénitude et d’une complétude que, de fagon messia-
nique, il se contente d’annoncer. Bien que séquence achevée et autonome, il
se pare alors de la beauté émouvante et immature du texte-chrysalide. (1997:
118)

Les titres, d’abord, indiquent un premier niveau de sens; I’'usage du mot “fragment” y
pose ipso facto un probléme de polysémie, qui permet de distinguer plusieurs fonctions du
texte fragmentaire. Une premiére approche donne au terme son sens le plus neutre d’“extrait”,
ou morceau choisi d’un texte trop long pour étre publié de maniere exhaustive. On trouve des

“fragments”, ainsi intitulés, d’ceuvres de Nietzsche, a deux reprises au cours de 1’année 1892,
ou encore, dans le numéro de juillet-aott de 1893, un fragment du premier acte d’une piéce
de Pierre Louys Chrysis®” (Louys 1893: 44)°. 1l s’agit alors de la simple fonction descriptive
du sous-titre “fragment”, accompagnant les titres des publications.

Un second niveau de sens, plus problématique, apparait lorsque le terme “fragment”
fait partie intégrante de 1’““appareil titulaire” (Genette 1987: 93). Le réseau sémantique se
double alors d’une polyphonie relevant véritablement de la création d’une esthétique. Le
sens le plus restreint du terme est ainsi contenu dans un titre comme “Fragment sur la gloire*”

de Léon Blum (1892: 318) titre thématique si 1’on suit Genette, qu’on limitera donc au sens

de “discours a propos de la gloire”. Le choix du fragment demeure alors purement formel,
voire rhétorique. Il s’agit, pour le jeune penseur, d’un exercice d’écriture. Dans le titre d’un
poéme de Francis Vielé-Griffin, “Variante d’un fragment oublié¢”, évoquant un texte enfoui
dans la mémoire collective et réactivé par le pocte, le sens du mot “fragment” est borné, mais
demeure vague ; le lecteur peut I’entendre au sens de texte, de phrase, de strophe d’un poéme,
ou méme de morceau de musique, les champs sémantiques de la poésie et de la musique
fonctionnant, dans ce texte, par superposition. Il en résulte une impression d’indétermination
qui confére au terme “fragment” un sens demeurant dans une large mesure indécidable. Dans
la méme perspective s’inscrit “Les Enfants, fragment d’une autobiographie féminine”, texte
de Stanislas Rzewuski qui associe un ¢lément “thématique” et un élément “rhématique”,
désignant 1’ceuvre par son contenu et un trait formel. Le fragment oriente la lecture dans le
sens d’une focalisation sur un théme central, “les enfants”, tout en conférant au texte une dé-
signation générique (autobiographique), ou plus exactement “paragénérique”, dans la mesure

ou le fragment évoque ici ce que Genette appelle une “innovation générique” (Genette 1987:

90). Le sens du mot “fragment” est double, désignant littéralement un passage détaché d’une
autobiographie (le texte, en s’ouvrant sur une série de points de suspension, crée I’illusion) et

2 Cette piéce, destinée a Sarah Bernhardt, d’abord intitulée Chrysis, drame en trois actes, en prose et en vers, puis
La Tragique Histoire de Chrysis, courtisane d’Alexandrie, constitue 1’origine d’Aphrodite, roman publié aux
Editions du Mercure de France en 1896.

3 Tous les articles cités de la Revue Blanche renvoient a 1’édition suivante : 1968. Revue Blanche, 1891-1903.
Geneve, Slatkine reprints.

4 Il sera suivi d’un “Fragment sur la priere” en mars 1893 et d’un “Fragment sur I’espérance” en mai 1893.
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tirant I’ensemble vers la métaphore, le fragment comme pan de vie, incarné en cet étre vivant
qu’est I’enfant de I’entité “féminine” seulement suggérée par 1’adjectif. Enfin, au terme de
la chaine sémantique apparait le titre “Fragment”, sans plus de précision: “Le terme ayant
pour lui le supréme avantage de ne rien signifier comme titre, et donc de ne préjuger en rien
du contenu” (Genette 1987: 47), il constitue a la fois la forme la plus signifiante mais aussi
la plus vide. L’absence d’ancrage syntaxique permet 1’activation de tous les sens ; le terme
n’étant noyau d’aucun syntagme, il devient syntagme absolu, pleinement polyphonique, s’of-
frant complétement au champ des interprétations. Le texte, signé Romain Coolus, évoque
une méditation de Mahomet ; le lien entre le titre et le contenu parait tenir seulement a la
présence de lignes de points de suspension au début et a la fin. Le titre ne semble désigner,
indépendamment du signifié, que la pleine signifiance du fragment. Celui-ci, qui ne fait plus
référence qu’a lui-méme, révele a la fois la productivité et la prédominance du genre, dont la
mention seule est déja significative.

La polyphonie du terme traduit la variation des textes a partir d’'une modalité de créa-
tion identique. Par un jeu insigne d’oppositions et de contrastes, la fragmentation assure la
densité stylistique de la revue, subtil ouvrage de marqueterie dont le fragment est une unité
de composition. Ces intitulés, de plus, insistent tous sur la dispersion, la dislocation, signalant
leur distance avec la somme représentée par le roman. Selon Frangoise Susini-Anastopoulos
(1997: 101), “choisir le peu et le petit, méme relatifs, c’est toujours se déclarer solidaire de
Iorfévre plutdt que de I’architecte ou du batisseur. C’est préférer la ciselure du mot, de la
vignette, de la médaille, au tracé des perspectives grandioses et des vastes ensembles”. C’est
assigner aussi a I’écrivain une fonction trés éloignée de ce role d’architecte qu’avait défini
Zola. L’écriture fragmentaire révele plutdt un auteur attentif aux mouvements du Moi sur
lequel se focalise le sens, dans un espace familier et intérieur, limité par la conscience.

2. “Calendrier” et “Liquidation”: esthétique de I’euphémisme

Particuliérement productive, la forme bréve se décline aussi, a la Revue Blanche, en
séquences textuelles composites, dont le laconisme produit de puissants effets euphémiques.

Le “Calendrier” en est un exemple signifiant. Placé a la cloture des numéros d’octobre
1891 a avril 1892, il se présente comme un assemblage de formes bréves, composé de notes
et d’anecdotes sur I’actualité immédiate et les contemporains. Non signé, puis simplement
paraphé “Le Syndic délégué” a partir d’avril 1892 lorsqu’il prend le nom de ’Liquidation”, il
propose une juxtaposition de faits et de réflexions souvent ironiques. Les “Calendriers”, tous
de structure semblable — une nouvelle bréve suivie d’une chute — ne sont pas sans évoquer,
en ce sens, certains fragments du Journal de Jules Renard, ou les Nouvelles en trois lignes de
Félix Fénéon. Les intentions des scripteurs du “Calendrier” semblent en tout cas trés proches
de celles du futur directeur de la Revue Blanche. Jean Paulhan le souligne : “A vrai dire, pour
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une nouvelle qui tourne a la maxime, il en est bien quatre ou cinq ou F.F. ne semble avoir
d’autre intention que de s’amuser” (1998: 67).

La forme bréve se prétant aisément a I’exercice d’écriture critique, ces anecdotes se li-
vrent volontiers aux jugements sur le mode ludique. La rubrique, en effet, s’amuse a subvertir
le fait divers. Choisie parmi celles qui émaillent les “Calendrier” et “Liquidation”, celle-ci en
propose une structure semblable:

Vols a I’étalage

Récit de descente de police. On dirait I’itinéraire d’un voyage de noces: De
Naples a Edimbourg, via Aragon (Echo de Paris).

Mercredi dernier, M. Aragon, commissaire de police du quartier de I’ Europe,
recevait I’ordre de faire une descente dans quatre maisons de la rue de Naples
et dans deux de la rue d’Edimbourg, notées comme servant de casernement a
des filles.

On dit qu’il était accompagné d’agents voyeurs. (Syndic délégué 1892: 349)

Le titre fonctionne bien comme un déclencheur du fait divers mais se révele inadé-
quat, le sujet ne correspondant pas a ce qu’il annongait, dans la mesure ou il n’existe qu’un
séme commun représenté par les termes “vols” et “police”. Le marqueur de modalisation “on
dirait”, et le syntagme comparant “voyage de noces”, qui permet a 1’isotopie géographique
de se développer et de se détacher visuellement par 1’'usage de I’italique (Naples, Edim-
bourg, etc.) en manifestant la présence du scripteur, accentuent encore 1’écart avec la struc-
ture classique du fait divers, méme si ce qui est donné pour 1’information principale semble
y correspondre (“Mercredi dernier”, etc.). La conclusion porte I’élément le plus significatif
de I’énoncé. Comme dans le fait divers classique, elle institue avec ce qui précéde ce que
Roland Barthes appelle “une relation de coincidence: celle qui rapproche deux termes (deux
contenus) qualitativement distants” (1964: 194), selon le procédé de I’antithése (voyeur ver-
sus police). Mais en associant les deux champs sémantiques (du voyeur et de I’agent de
police) par un jeu de mots, elle ruine toute possibilité d’ancrer 1’énoncé dans le schéma
classique du fait divers, ne laissant place qu’au point de vue de 1’énonciateur qu’on devine
peu acquis a la cause de la police, tournée en dérision par la comparaison persistante avec un
¢lément opposé au contexte d’origine, le voyage de noces. Le “comble” formulé par Barthes
est donc bien présent : non seulement la police fait une descente, mais encore cette descente
est effectuée par des agents “voyeurs™: il traduit ici la réprobation ironique du scripteur, et sa
critique implicite d’un ordre social jugé ridicule.

La forme bréve se situe donc a la croisée de la fiction et de la critique, dit beaucoup en
exprimant peu. A propos de I’affaire du canal de Panama par exemple, le rédacteur oppose
la solennité de la parabole au burlesque de la chute, en jouant de I’antonomase sur le terme

“Panama”. Le glissement au sens littéral pulvérise I’éventuelle noblesse du contexte d’origine
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(une affaire politique de haute importance) en la réduisant a un contexte trivial (la saleté a
“nettoyer”) qui connote 1’opinion de I’auteur sur la classe politique:

Nous avons crié vers le Ciel: “Seigneur, les Vieux de la montagne et de la plai-
ne s’obstinent de plus en plus. Ne sera-t-il pas quelque définitive calamité qui
nous en débarrasse?” Le Seigneur a ouvert sa droite et laissé¢ tomber Panama.

Car, sachez-le, les temps sont comptés. Il fallait une liquidation prompte des
antiques précédents, un esclandre tel que les plus tenaces fussent forcés de
démissionner.

Une fois encore le Larousse a raison, qui proclame:
PANAMA, s.m. — Bois servant a nettoyer (Syndic délégué 1892: 345).

La briéveté et la 1égéreté de la forme autorisent une parole déliée qui puise partout sa
substance et inclut une dimension ludique, divertissante, fondée sur un principe de plaisir’
qui garantit le lecteur des rigidités de la pensée dogmatique. Pure joie de I’esprit, la forme
bréve devient 1’outil rhétorique du plaisir critique.

3. Iconographie mentale de la forme bréve: aspect, tableau, souvenir

La forme breve est éclat, fulgurance, reflet. Elle allégorise une vision du monde fil-
trée par le Moi, tirant alors les textes vers I’iconographie, s’associant avec la peinture, a une
époque ou, aprés Baudelaire, “il est peu d’écrivains du Paris fin-de-siécle qui n’aient tenté
de reprendre a la peinture, ou a la gravure, leur bien” (Bancquart 2002: 20). La forme bréve
ne procede cependant pas, ut pictura poesis, d’une représentation statique, mais plutot de ce
qui est visible pour le Moi toujours en mouvement, loi de création condensée en deux vers
de Claude Céhel contenus dans une série de poémes intitulée précisément “Paysages”: “Tout
paysage est un rivage / ou s’en vont déferler les lames de mes ames” (Céhel 1892: 263).

Peu de textes courts constituent en effet de vrais tableaux, tels les “Aspects de route”
composés par Thadée Natanson, croquis de villes issus d’un regard de critique d’art. Les
titres annoncent la succession des descriptions : “Canaux des Pays-Bas”, “Hollande”, “Cré-
puscules sur la cote de 1’1le de Sioeland”, “Eresund”, selon le principe du carnet de voyages.
L’ensemble présente cependant une originalité, qui est d’y méler le commentaire a posteriori,
comme si le narrateur reconstruisait a partir des notes prises pendant son périple, les impres-
sions dont il fait part a sa compagne de voyage ; les “aspects” participent en ce sens davan-
tage de la recréation mentale que de la description. Ainsi se mélent les évocations au présent,
comme dans les “Canaux des Pays-Bas™: “L’eau et le ciel s’étendent indéfinis, au loin, enser-
rant la verdure plate et les toits qui rougeoient” (Natanson 1893: 23), aux ¢éléments les plus

5 Roland Barthes verra dans le fragment mobile et non dogmatique une forme susceptible d’étre romanesque tout
en se détachant du roman (Barthes 1975: 72).
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marquants vus en Hollande, rappelés a la mémoire de I’interlocutrice: “Vous souvient-il des
grands arbres de cette esplanade ou parut la majesté de la cathédrale dont ils se vantaient que
la Réforme avait arrété le fol ¢lan des clochers?”” (Natanson 1893: 25).

La plupart des textes reposent sur une esthétique semblable ou plus axée encore sur
la vision de I’esprit. Les “Aquarelles”, d’un certain Mirailles, assemblent une suite textuelle
intitulée “Invitation a la neige”, “Lune”, “Le Vagabond” qui évoquent la couleur de trois
états d’ame successifs. De méme, dans les “Automnales”, de Fernand Gregh, les textes se
suivent comme des souvenirs associés a I’image d’un élément du paysage, qui donne son
titre a I’ensemble. Ainsi du premier, “Le cygne”: “Nous allions cote a cote, le cceur serré.
Parfois, comme ce grand cygne, notre mélancolie se soulevait et essayait de prendre 1’essor;
mais elle retombait, bientdt lasse”(Gregh 1893: 301), ou encore des “Cloches sur la mer”,
dont la premiére phrase est une injonction, “Rappelle-toi”:

Et le clocher distinct de I’église, vieux, crevassé, prét a s’écrouler, étayé de
grands mats hors de service qui jadis tremblaient et vibraient de la téte au pied
dans les tempétes, et qui vieux et usés, sont devenus d’immobiles terriens,
comme les marins qu’ils entrainaient jadis en de lointains pays avec leurs gran-
des voiles... (Gregh 1893: 304)

L’image reconstituée est I’essentiel de chaque texte, qu’elle soit 1’allégorie dun sentiment
ou le point de glissement au souvenir, tel “ce trompe-1’ceil qui mettait prés de moi un moment du
pass¢” évoqué plus tard par Marcel Proust (1989: 452). Le souvenir du poéte semble en effet sur-
gir involontairement, ce qu’indique 1’absence de toute précision sur les lieux, 1’époque, et méme
le destinataire, libérant ce que Proust appelle encore “I’essence permanente et habituellement ca-
chée des choses™: “Et notre vrai moi qui, parfois depuis longtemps, semblait mort, mais ne 1’était
pas entiérement, s’éveille, s’anime en recevant la céleste nourriture qui lui est apportée” (Proust
1989: 451). La forme bréve réactive alors un pan de mémoire, fonctionnant d’une fagon similaire,
et dans la méme immédiateté, que la sensation. “Le Joueur de fliite”, de Jean Schopfer, se présente
aussi sous forme de souvenir, mais au présent douloureux a peine évoqué se substitue 1’époque
imaginaire et heureuse ou le narrateur occupait “1’antique fonction de joueur de fltite dans les fétes
funéraires d’Adonis™: “J’ai vécu en d’autres temps. — A Smyrne, devant le temple de celle qu’on
adore aussi a Amathonte de Chypre, je me tenais assis...” (Schopfer 1893: 106). Le texte suivant,
qui s’intitule “Autre chose”, sous-titré “L’Isle-sur-Sorgue”, n’a de commun avec celui-ci que le
souvenir, qui réveille la “surprenante image”:

En la veillée d’hiver ou tourbillonnent les rafales de neige et pleure le vent
lamentable les soleils disparus, renait dans ma mémoire une récente fin de jo-
urnée d’automne attiédie et dorée ou s’évoqua devant moi la suprenante image
d’une spéciale petite ville, surgie dans les heures du soir au détour d’une route
(Schopfer 1893: 108).
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“La Communion du Graal”, d’Emile Cordonnier, a un statut plus ambigu; bien que le
narrateur soit absent du texte, les marques de subjectivité incitent a le lire comme la restitu-
tion d’un souvenir, construit sur une hypotypose:

Des hommes vont, parés de longues chapes rouges qui trainent et dansent en
un mouvement de mer! [...] L’histoire est vague de ceux-1a, — Qui sont-ils?
— Des templiers du Mont-Salvat, des hommes au courage étrange et dont la
chasteté étonne. — Venus d’ou et qui les réunit? (Cordonnier 1892: 146)

La présence d’une ligne de points de suspension au milieu de 1’évocation accentue
I’impression d’incomplétude, constitutive du souvenir, en inscrivant le manque au cceur du
texte.

4. Mise en piéces du roman naturaliste

La forme bréve s’avére le format adéquat pour signifier la rupture, et le refuge du Moi
face a la désagrégation du monde. Car I’esthétique de la forme bréve apparait au moment ot
la littérature vit ’implosion des systémes de représentation, faisant voler en éclats le roman
naturaliste. Le morcellement signifie aussi la brisure des structures et des fondements de
cette littérature, insidieusement mise en piéces. Elle se 1ézarde de lignes de fractures qui
tendent a déchiqueter les dispositifs littéraires désormais écartelés entre des systémes de
représentation de natures opposées. Les textes ne sont cependant pas sans ancrage, identifiés
par leur position périphérique par rapport a ce centre nouveau qu’est le Moi, clef de vofite
unificatrice. La forme bréve participe donc d’une désacralisation de la littérature dominante.

Quelques exemples permettent de saisir comment la forme bréve contribue a miner
I’édifice du roman naturaliste. En mai 1893 paraissent deux textes trés courts de Paul Le-
clercq, intitulés “Tétes de veaux™ et “Arpége”. Le titre du premier laisse penser qu’il va s’agir
d’un théme trivial, mais le premier paragraphe décoit I’horizon d’attente en évoquant ce que
I’auteur croit étre un souvenir : “Alors que j’étais enfant, il me semble avoir connu une fillet-
te dont les yeux me remplissaient d’idéal, mais cette vision s’est évanouie de ma mémoire”

(Leclercq 1893: 377). Le champ sémantique du réve (“me remplissaient d’idéal”, “vision”,
“évanouie”, et le modalisateur “il me semble”) plonge le lecteur dans un monde, réel ou non,
en tout cas disparu, dont la chimére est aussitot détruite par I’image suivante : “Maintenant
je ne peux regarder sans étre attendri, a I’étal sanglant d’un boucher, les adorables tétes pales
aux oreilles pointues et délicieusement contournées des jeunes veaux” (Leclercq 1893: 377).
Les termes mélioratifs, qui embellissent I’évocation, empéchent I’ancrage dans le trivial, en
superposant deux champs de référence bien distincts. Le signifié¢ dont I’apparition brutale est
choquante (“1’étal sanglant du boucher”), disparait au profit du signifiant métaphorique de
la féerie:
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O tétes enfantines combien j’aime vos airs résignés, vos grands yeux et votre
paleur! Vous semblez avoir été accrochées, a 1’étal du sinistre marchand, par la
main de cette fée, ensemenceuse de réves, qui pose des gerbes de sourires par-
mi les rides des murs et encadre de lilas les fenétres des orphelines. (Leclercq
1893: 377)

La seconde piéce suggere un théme musical tout en ouvrant la lecture a une évoca-
tion différente. Le narrateur, derriére une fenétre, se sert de la vitre comme d’un clavier et
associe a la musique imaginaire qu’il produit de cette maniére la contemplation de la nature
et d’étranges visions ou se mélent les éléments et les étres de 1égende, “chiméres agriffées et
tordues dans les plis souples des rideaux” (Leclercq 1893: 378). Il s’agit bien alors d’“Autre
chose”, comme I’indiquait le titre du texte de Jean Schopfer; cette “autre chose” qui, sans se
définir, se veut distincte d’une simple reproduction du réel.

Sans saper la mimesis, la forme bréve permet donc de mettre en évidence une vision
du monde métonymique d’une réalité construite, tout en laissant au scripteur la liberté de
redéfinir a sa guise les modalités littéraires. En proliférant, la forme bréve refuse d’autre
part la cloture sur une réalité unique, constitue un recommencement qui évite le figement de
I’ceuvre. Ainsi des “Aspects” de Romain Coolus, trois séries de textes courts parus en juillet
et aout-septembre 1892, puis en novembre 1893, dont le titre joue de sa polyphonie, signi-
fiant a la fois “apparences” et “angles de vue”. L’auteur traite des sujets les plus composites,
ceux-ci ne paraissant étre que prétextes a une rhétorique de 1’éclat du mot. Le texte intitulé

“Patisseries”, par exemple, offre une description stylisée des “séduisantes patisseries”, dont
le raffinement lexical n’est pas sans rappeler la plume de Huysmans :

Massifs, de puissants saint-honorés figurent en leurs architectures classiques
des fragilités d’instituts. Sous le vernis de crotites chatoyantes se pressentent
les mollesses orientales des crémes. Sur ’oreiller des pates souples des fruits
aux saveurs savantes dorment parmi les glycoses et des gelées polychromes
éclatent dans le soleil en des pyrotechnies variées. (juillet 1892: 33)

Le paroxysme de la sophistication lexicale est atteint avec un texte comme “Fin de
noce”, ou le choix des termes éclipse le signifié. L’indétermination référentielle permet un
jeu sémantique qui s’apparente a la syllepse; les objets finissent par se confondre avec les
convives de la noce:

Les chandelles suifaient sur la table des larmes grasses ; les cires se déban-
daient. Les grosses tétes des fioles champenoises, décapitées de leurs lieges au-
toritaires, avaient des airs stupides, avec leurs fils de fer tordus ou se perpétuait
la grimace de I’extraction douloureuse. Des fruits fraternisaient sur les nappes
mortifiées de maladresses vineuses et de sillages sauciers avec des pieds de
verres légers, détigés de leurs calices. Les convives bétifiaient. Du calembour
se consommait. (aolt-septembre 1892: 107)
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D’autres textes courts sont construits sur les recherches phoniques, comme “Pluie
urbaine”. Le retour cyclique du refrain produit une chaine signifiante & partir des effets de
paronomase du syntagme: “l’asphalte vernissée, lisse comme une laque et lasse comme une
relique” (juillet 1892: 34), a trois reprises, créant un écho sonore imitatif du bruit léger de la
pluie sur la ville. L’auteur livre lui-méme la clé de lecture des “Aspects” dans un texte sur

“Les mots™:

[...] ne les croyez pas inertes; les mots ont des duplicités révélatrices ; il y bat
de petits coeurs de femmes, microscopiques. Ce sont, vous dis-je, de mauvaises
picces. (1893: 291)

A force de recherche stylistique, le texte se sépare du réel dont il n’extrait plus qu’une
substance dérisoire.

La forme breve se joue aussi des progressions narratives attendues. Le texte de Claude
Céhel, intitulé “Les Unes et les autres”, fonctionne par reprises du théme identique de la rela-
tion impossible avec I’amante anonyme, que 1’auteur décline sous des angles stylistiquement
différents, mimétiques du titre général. A la “Présentation” succéde “Leurre et malheur”,
construit sur le mode du dédoublement: I’amant leurré s’adresse a lui-méme des confidences.
Suit un “Madrigal”, fonctionnant a rebours du genre : au lieu d’exprimer une pensée galante,
I’amant crie a sa maitresse la frivolité d’une relation dont il pleure d’étre dépendant. Les deux
piéces suivantes, “L’amante incompléte” et “La denrée dite illusion”, disent la vacuité et
I’imposture, “Hopital” I’impuissance avant le “Dénouement” qui n’en est guere un puisque
aucune intrigue n’a ¢été menée. L’ensemble repose sur 1’idée de I’impossibilité de fixer la
matiére narrative fuyante. Les amantes qui ne sont pas la seule femme aimée, symbolisent ce
texte que 1’auteur aurait voulu ne pas écrire:

O vous toutes, qui m’éclairates quelques heures a la lueur d’une prunelle
appatie par quelque luxure ou I’indémnité! vous a qui j’adressai 1’identique
priére, et qui vous moquates, identiquement, ou 1’agréates, ce qui est une pire
moquerie, entendez-le: Ce ne fut jamais sur vos lévres ou sur vos nuques que
s’appuyerent mes lévres ou mon front, et je n’aimai jamais, jamais, que celle
que vous n’étiez pas, celle d’hier ou de demain, que sais-je? ou une autre, ou
encore plusieurs autres, ou rien: des souffles qui passaient, des visions ot vous
n’aviez que faire, je vous assure (Céhel 1892:150).

L’une des variantes de ce procédé est représentée dans la nouvelle de Tristan Bernard
intitulée “Avatars”, fragmentée en chapitres courts qui se succédent comme des paragraphes
séparés par des blancs typographiques. Le titre semble ainsi suggérer les transformations (de
la narration classique) en méme temps que les mésaventures du personnage. Il s’agit du récit
d’un mensonge, ou la sceur d’un dramaturge aveugle, n’osant lui avouer que sa piéce a été
refusée au Théatre-Frangais, invente pour lui des critiques favorables. Les transformations
sont en effet au coeur du texte, le dramaturge fictif c6toyant des écrivains aux noms réels
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mais interprétés par des amis du narrateur (Cherbuliez, Sully-Prudhomme), celui-ci jouant
lui-méme plusieurs roles (celui de Jules Claretie notamment, administrateur général de la
Comédie-Frangaise). La forme bréve symbolise ici le jeu mensonger de la fiction réaliste.

Lacunaire au plus haut degré, ou complétement achevée et close sur lui-méme, la
forme bréve s’inscrit donc en marge d’une littérature qui voulait tout dire du réel, dans ses
moindres détails. En démembrant de fagon subversive la structure canonique, la forme bréve
implique une distance critique qui en met a jour les failles. Elle permet alors de recréer et
revivifier les formes littéraires, en extrayant seulement les composantes actives. Le protocole
de création de la forme bréve ne correspond plus alors a celui du roman qui cherche a tout
dire, insinuant I’impossible survivance de 1’ancien paradigme naturaliste. Prenant pour cible
le genre privilégié des naturalistes, la forme bréve en signale implicitement la déchéance et
s’y substitue. Car elle n’est, contrairement au roman, ni longue, ni inscrite dans le temps.
Elle représente 1’écart, I’irrégularité, par rapport aux canons littéraires dont elle tire des ef-
fets déconcertants, voire inquiétants, exploitant aussi, “a son avantage, le coté¢ déviant de
I’imperfection, en méme temps que son dynamisme et sa créativité¢” (Susini-Anastopoulos
1997: 120).

5. Briéveté et complétude: le récit court

La forme bréve est en quéte d’une totalité littéraire, le Moi cherchant a envahir in
extenso 1’espace de 1’écriture. Le signe en est, dans la Revue Blanche, la prolifération de sé-
quences en prose bréves et achevées, qu’il s’agisse de nouvelles ou d’autres récits®. La forme
bréve se structure alors comme un rassemblement, permettant de tout dire en une seule fois,
par une sorte d’exhaustivité purgatrice et d’authenticité indivise.

I1 peut s’agir d’une série compléte de récits, publiée en une fois, comme les “Nouvel-
les passionnées” de Maurice Beaubourg en avril 1893, composées de deux textes numérotés :

“I-La Lettre”, “II-L’ Aumone”. Cette série est suivie d’une seconde en mai suivant, qui porte
le méme titre générique de “Nouvelles passionnées”, divisé en deux nouvelles : “La sonnette”
puis “La bergere perdue et retrouvée”, titre qui se subdivise a son tour en: “La bergére per-
due” puis “La bergere retrouvée”. Le retour du titre “Nouvelles passionnées”, a un numéro
d’intervalle, souligne la volonté qu’il n’y ait pas continuité d’un numéro a ’autre, c’est-a-
dire pas de suite, alors qu’il est question pour 1’auteur de faire de chaque texte court un lieu
unique, circonscrit. En ce sens, I’oeuvre se présente comme un tout limité mais non clos, le
Moi étant susceptible de s’énoncer a I’infini.

L’ceuvre peut aussi afficher une structure apparemment semblable a celle du roman.
“Le Coeur germe”, de Paul Adam, publié¢ en octobre 1892, est un récit de vie qu’on pourrait
qualifier d’initiatique; le narrateur évoque son existence de collégien, de lycéen, et les mo-

6  Par la suite, le roman publi¢ en feuilleton supplantera en grande partie ce type de création.
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ments marquants de sa vie. Le roman publié en feuilleton, qui deviendra 1’archétype de la
création de fiction a la Revue Blanche, incarne une extension, un élargissement, un prolon-
gement qui n’est pas, comme le récit bref, de I’ordre de 1’éclat. Tout en conservant quelque
chose de transitoire, celui-ci s’avére paradoxalement plus complet car il est donné d’un coup,
ne ménage pas d’effet d’attente ni de surprise. En imitant le roman, la forme bréve en révéle
donc aussi le caractére dérisoire. L’écriture se focalise sur un aspect particulier du récit, en
préservant I’illusion de la complétude. La “Mort de Constantin Porphyrogénéte”, autre texte
de Paul Adam, commence par une série de points de suspension suggestifs; le reste de la vie
du personnage a peu d’intérét, ce qui est signifiant étant ce que le lecteur a sous les yeux.
Doublement signifiant du reste, car 1’auteur ne donne a lire que la mort du personnage, ¢’est-
a-dire un morceau d’un texte absent qu’il donne 1’illusion d’avoir soustrait a la lecture (dont
la seule trace consiste en une série de points de suspension), et dont il a jugé qu’il était seul
digne d’intérét.

Léon Blum intensifie ce procédé dans “Le Livre de mes amies”, publié a la Revue
blanche en juin 1893. Les pages qui suivent le récit proprement dit s’intitulent “Méditation
dans le gout ¢légiaque”, puis “Longtemps aprés...”, segmentations en chapitres dans les-
quels le narrateur songe a son amour pour I’héroine. Le titre, a la fois rhématique et théma-
tique, nomme de maniére ambigug; le “livre” peut étre 1’objet livre, possédé par les amies
de I’auteur, dans lequel se trouve la nouvelle, mais désigner aussi I’histoire que 1’auteur va
raconter sous forme de livre. Cette ambiguité est par ailleurs une composante de I’ceuvre,
dans la mesure ou elle apparait dans chacun des chapitres, a travers les titres d’abord, et le
destinataire de la troisieme partie: “C’est une faiblesse. Mais ce soir je pense a toi” (Blum
1893 : 438). Elle ne fait qu’accentuer le caractére introspectif du texte, en manifestant la
complexité d’un sentiment que le Moi semble chercher a rendre intelligible par I’écriture.
Elle manifeste aussi une perversion du schéma narratif traditionnel, dont la lisibilité est un
critere essentiel.

Totalité et non somme, la forme bréve est donc, par essence, anti-romanesque, et en ce
sens bien plus proche de la forme littéraire nouvelle recherchée au moment de ce que Michel
Raimond appelle “la crise du roman”, par Lucien Muhlfeld en particulier, critique littéraire
en titre de la Revue Blanche pour lequel le roman futur serait un roman “a facettes”. La forme
bréve symbolise une liberté esthétique nouvelle, dépendante du scripteur, exprime son refus
de se soumettre désormais a des régles en lesquelles il ne veut plus voir la norme irréductible.
L’esthétique de la forme bréve adhére en ce sens aux conceptions de la Revue Blanche, sans
manifeste, sans école, sans dogme. Issue de la clairvoyance de ’auteur sur I’existence d’une
crise, la forme bréve constituerait une position de repli, réponse a une période de confusion.

Quelle que soit la perspective d’analyse, la forme bréve, trés fréquente dans la pre-
micre époque de la Revue Blanche, traduit une tentative de faire advenir un genre nouveau,
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au moment méme ou poind I’anti-roman, dont Monsieur Teste ou Paludes seront les modeles.

[P}

Car, comme le souligne Marie-Claire Bancquart, le roman lui-méme éclate, “s’étire en ‘mé-

moires’, ‘journaux’, lettres, confessions, chroniques. Rien, a vrai dire, que le cadre lui-méme,
que ces frivoles objets parisiens subitement devenus significatifs, ne sert de fil conducteur
a cette parole hachée: plus de héros, plus d’intrigue” (Bancquart :281). De la discontinuité
naissent donc I’insolite et I’éclatement, emblématiques d’une modernité dont les revues litté-
raires fin de siccle, et la Revue Blanche en particulier, ont pu constituer I’espace de création.
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