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Resumen:�
Estética de la forma breve en las revistas literarias 
del Fin de Siglo. El ejemplo de la Revue Blan-
che. El Fin de Siglo es un periodo de revisión de 
las formas literarias, derivado de una crisis de la 
novela naturalista, a partir de la cual se discuten 
las nociones de totalidad y género. Esta revisión 
provoca la aparición de la forma breve, que coin-
cide con la proliferación de las llamadas « petites 
revues littéraires». Estas constituyen lugares de 
creación y experimentación y se convierten en 
soportes por excelencia de la condensación y la 
discontinuidad: el relato corto, del fragmento al 
cuento, se presta a una lectura única y singular. 
Por medio del ejemplo de la Revue Blanche, espa-
cio enormemente representativo de la renovación 
literaria, nuestro estudio pretende analizar las dis-
tintas modalidades de esta estética de la brevedad 
y mostrar en qué medida la forma breve resulta 
especialmente significativa en el sistema de repre-
sentación del Fin de Siglo.
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Abstract:
Aesthetic of the short text in the literary ma-
gazines of the Fin de siècle. The example of 
the Revue Blanche. As a result of a crisis in the 
Naturalist novel during the Fin de siècle, lite-
rary forms, and especially the ideas of totality 
and genre, are called into question. This allows 
short texts to appear in the literary scene at the 
same time as the so-called « petites revues litté-
raires » are spreading out. The « petites revues 
» are places for creation and experimentation 
and they also become the vehicle for conden-
sation and discontinuity: the short text, from 
fragment to short story, lends itself well to one 
and singular reading. Through the example of 
the Revue Blanche, representative place for the 
literary change, our paper tries to analyze the 
different forms of this « aesthetic of brevity » 
and to show how short texts are especially si-
gnificant for the representation system of the 
Fin de siècle.

Key-words:
Fragment; short text; Naturalist novel; Revue 
Blanche.



Anales de Filología Francesa, n.º 15, 2007
ESTHÉTIQUE DE LA FORME BRÈVE DANDS LES REVUES LITTÈRAIRES...

30

La fin de siècle est, selon Marie-Claire Bancquart (2002: 280), marquée par 
l’“esthétique du discontinu”, celle-ci s’inscrivant dans la perspective d’une mise en cause des 
formes littéraires traditionnelles. Espace où viennent achopper les phénomènes intellectuels 
contemporains, la Revue Blanche1 reflète la triple crise de son temps: “[…] crise de l’œuvre 
par caducité des notions d’achèvement et de complétude, crise de la totalité, perçue comme 
impossible et décrétée monstrueuse et enfin crise de la généricité” (Susini-Anastopoulos 
1997: 2). L’avènement de la forme brève y devient le signe d’une subjectivité affirmée face 
au désir de renouvellement des genres, condense et réfracte la brisure du Moi au monde fin 
de siècle. Vue sous cet angle, la forme brève est un élan du scripteur vers soi, qui se rend ab-
sent au monde pour créer ce lieu où la conscience se condense en se soustrayant à la rigidité 
d’un tout peu compréhensible. 

Inscrite au cœur des processus de création des premières années de la Revue Blan-
che, la forme brève y prend une résonance particulière. Son aspect prismatique, chatoyant, 
renvoie aux fondements d’une revue qui se veut plurielle, tout en reflétant l’éclat singulier 
de chaque auteur. Parce que la revue, par définition, est éclats, le caractère composite de la 
forme brève permet cette ouverture à toutes les voix; le multiple, tout en inscrivant chaque 
scripteur comme l’entité unique et privilégiée d’un espace littéraire limité, évite le figement, 
le sens unique. 

Réaction aux genres dominants et support de créations neuves d’une jeune revue, la 
forme brève est dotée d’un éventail sémantique large, dont chaque degré correspond à une 
modalité d’écriture. Pour mieux déceler la productivité de ces formes, en cerner l’organisa-
tion et en analyser les enjeux, il nous a paru pertinent d’examiner quelques modèles signifi-
catifs, récurrents dans la Revue Blanche.

1.�Le�fragment,�espace�textuel�du�Moi

Tout texte étant susceptible d’être lui-même fragment d’un texte qui le déborde, nous 
n’avons jugé fragmentairement signifiants que les publications où l’usage du fragment est 
manifestement volontaire et questionne les pratiques littéraires à l’œuvre dans l’ensemble de 
la revue. Ses qualités formelles fondent en effet un espace adéquat aux textes d’auteurs jeu-
nes, dont l’œuvre s’ébauche sur des formes brèves, empreintes d’une tonalité profondément 
personnelle ; le fragment constitue l’un des moyens par lesquels les fondateurs font de la 
Revue Blanche “un champ de développement pour quelques jeunes personnalités” (1891: 1). 
Comme l’écrit Françoise Susini-Anastopoulos: 

[…] si le fragment est bref, elliptique, c’est pour mieux laisser augurer d’une 

1  Créée à Liège en 1889, la Revue Blanche connut trois “séries belges”, jusqu’en juin 1891. En octobre 1891, elle fut 
transférée à Paris ; c’est cette “série parisienne”, parue d’octobre 1891 à avril 1903, que nous prenons pour objet 
d’étude, et en particulier ce que nous définissons comme la première “époque” de son existence, de 1891 à 1893.
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maturité future, d’une plénitude et d’une complétude que, de façon messia-
nique, il se contente d’annoncer. Bien que séquence achevée et autonome, il 
se pare alors de la beauté émouvante et immature du texte-chrysalide. (1997: 
118)

Les titres, d’abord, indiquent un premier niveau de sens; l’usage du mot “fragment” y 
pose ipso facto un problème de polysémie, qui permet de distinguer plusieurs fonctions du 
texte fragmentaire. Une première approche donne au terme son sens le plus neutre d’“extrait”, 
ou morceau choisi d’un texte trop long pour être publié de manière exhaustive. On trouve des 

“fragments”, ainsi intitulés, d’œuvres de Nietzsche, à deux reprises au cours de l’année 1892, 
ou encore, dans le numéro de juillet-août de 1893, un fragment du premier acte d’une pièce 
de Pierre Louÿs Chrysis2” (Louÿs 1893: 44)3. Il s’agit alors de la simple fonction descriptive 
du sous-titre “fragment”, accompagnant les titres des publications.

Un second niveau de sens, plus problématique, apparaît lorsque le terme “fragment” 
fait partie intégrante de l’“appareil titulaire” (Genette 1987: 93). Le réseau sémantique se 
double alors d’une polyphonie relevant véritablement de la création d’une esthétique. Le 
sens le plus restreint du terme est ainsi contenu dans un titre comme “Fragment sur la gloire4” 
de Léon Blum (1892: 318) titre thématique si l’on suit Genette, qu’on limitera donc au sens 
de “discours à propos de la gloire”. Le choix du fragment demeure alors purement formel, 
voire rhétorique. Il s’agit, pour le jeune penseur, d’un exercice d’écriture. Dans le titre d’un 
poème de Francis Vielé-Griffin, “Variante d’un fragment oublié”, évoquant un texte enfoui 
dans la mémoire collective et réactivé par le poète, le sens du mot “fragment” est borné, mais 
demeure vague ; le lecteur peut l’entendre au sens de texte, de phrase, de strophe d’un poème, 
ou même de morceau de musique, les champs sémantiques de la poésie et de la musique 
fonctionnant, dans ce texte, par superposition. Il en résulte une impression d’indétermination 
qui confère au terme “fragment” un sens demeurant dans une large mesure indécidable. Dans 
la même perspective s’inscrit “Les Enfants, fragment d’une autobiographie féminine”, texte 
de Stanislas Rzewuski qui associe un élément “thématique” et un élément “rhématique”, 
désignant l’œuvre par son contenu et un trait formel. Le fragment oriente la lecture dans le 
sens d’une focalisation sur un thème central, “les enfants”, tout en conférant au texte une dé-
signation générique (autobiographique), ou plus exactement “paragénérique”, dans la mesure 
où le fragment évoque ici ce que Genette appelle une “innovation générique” (Genette 1987: 
90). Le sens du mot “fragment” est double, désignant littéralement un passage détaché d’une 
autobiographie (le texte, en s’ouvrant sur une série de points de suspension, crée l’illusion) et 

2  Cette pièce, destinée à Sarah Bernhardt, d’abord intitulée Chrysis, drame en trois actes, en prose et en vers, puis 
La Tragique Histoire de Chrysis, courtisane d’Alexandrie, constitue l’origine d’Aphrodite, roman publié aux 
Éditions du Mercure de France en 1896.

3  Tous les articles cités de la Revue Blanche renvoient à l’édition suivante : 1968. Revue Blanche, 1891-1903. 
Genève, Slatkine reprints.

4  Il sera suivi d’un “Fragment sur la prière” en mars 1893 et d’un “Fragment sur l’espérance” en mai 1893.
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tirant l’ensemble vers la métaphore, le fragment comme pan de vie, incarné en cet être vivant 
qu’est l’enfant de l’entité “féminine” seulement suggérée par l’adjectif. Enfin, au terme de 
la chaîne sémantique apparaît le titre “Fragment”, sans plus de précision: “Le terme ayant 
pour lui le suprême avantage de ne rien signifier comme titre, et donc de ne préjuger en rien 
du contenu” (Genette 1987: 47), il constitue à la fois la forme la plus signifiante mais aussi 
la plus vide. L’absence d’ancrage syntaxique permet l’activation de tous les sens ; le terme 
n’étant noyau d’aucun syntagme, il devient syntagme absolu, pleinement polyphonique, s’of-
frant complètement au champ des interprétations. Le texte, signé Romain Coolus, évoque 
une méditation de Mahomet ; le lien entre le titre et le contenu paraît tenir seulement à la 
présence de lignes de points de suspension au début et à la fin. Le titre ne semble désigner, 
indépendamment du signifié, que la pleine signifiance du fragment. Celui-ci, qui ne fait plus 
référence qu’à lui-même, révèle à la fois la productivité et la prédominance du genre, dont la 
mention seule est déjà significative. 

La polyphonie du terme traduit la variation des textes à partir d’une modalité de créa-
tion identique. Par un jeu insigne d’oppositions et de contrastes, la fragmentation assure la 
densité stylistique de la revue, subtil ouvrage de marqueterie dont le fragment est une unité 
de composition. Ces intitulés, de plus, insistent tous sur la dispersion, la dislocation, signalant 
leur distance avec la somme représentée par le roman. Selon Françoise Susini-Anastopoulos 
(1997: 101), “choisir le peu et le petit, même relatifs, c’est toujours se déclarer solidaire de 
l’orfèvre plutôt que de l’architecte ou du bâtisseur. C’est préférer la ciselure du mot, de la 
vignette, de la médaille, au tracé des perspectives grandioses et des vastes ensembles”. C’est 
assigner aussi à l’écrivain une fonction très éloignée de ce rôle d’architecte qu’avait défini 
Zola. L’écriture fragmentaire révèle plutôt un auteur attentif aux mouvements du Moi sur 
lequel se focalise le sens, dans un espace familier et intérieur, limité par la conscience.

2.�“Calendrier”�et�“Liquidation”:�esthétique�de�l’euphémisme�

Particulièrement productive, la forme brève se décline aussi, à la Revue Blanche, en 
séquences textuelles composites, dont le laconisme produit de puissants effets euphémiques.

Le “Calendrier” en est un exemple signifiant. Placé à la clôture des numéros d’octobre 
1891 à avril 1892, il se présente comme un assemblage de formes brèves, composé de notes 
et d’anecdotes sur l’actualité immédiate et les contemporains. Non signé, puis simplement 
paraphé “Le Syndic délégué” à partir d’avril 1892 lorsqu’il prend le nom de ”Liquidation”, il 
propose une juxtaposition de faits et de réflexions souvent ironiques. Les “Calendriers”, tous 
de structure semblable – une nouvelle brève suivie d’une chute – ne sont pas sans évoquer, 
en ce sens, certains fragments du Journal de Jules Renard, ou les Nouvelles en trois lignes de 
Félix Fénéon. Les intentions des scripteurs du “Calendrier” semblent en tout cas très proches 
de celles du futur directeur de la Revue Blanche. Jean Paulhan le souligne : “À vrai dire, pour 
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une nouvelle qui tourne à la maxime, il en est bien quatre ou cinq où F.F. ne semble avoir 
d’autre intention que de s’amuser” (1998: 67). 

La forme brève se prêtant aisément à l’exercice d’écriture critique, ces anecdotes se li-
vrent volontiers aux jugements sur le mode ludique. La rubrique, en effet, s’amuse à subvertir 
le fait divers. Choisie parmi celles qui émaillent les “Calendrier” et “Liquidation”, celle-ci en 
propose une structure semblable:

Vols à l’étalage
Récit de descente de police. On dirait l’itinéraire d’un voyage de noces: De 
Naples à Edimbourg, via Aragon (Echo de Paris).
Mercredi dernier, M. Aragon, commissaire de police du quartier de l’Europe, 
recevait l’ordre de faire une descente dans quatre maisons de la rue de Naples 
et dans deux de la rue d’Edimbourg, notées comme servant de casernement à 
des filles.
On dit qu’il était accompagné d’agents voyeurs. (Syndic délégué 1892: 349) 

Le titre fonctionne bien comme un déclencheur du fait divers mais se révèle inadé-
quat, le sujet ne correspondant pas à ce qu’il annonçait, dans la mesure où il n’existe qu’un 
sème commun représenté par les termes “vols” et “police”. Le marqueur de modalisation “on 
dirait”, et le syntagme comparant “voyage de noces”, qui permet à l’isotopie géographique 
de se développer et de se détacher visuellement par l’usage de l’italique (Naples, Edim-
bourg, etc.) en manifestant la présence du scripteur, accentuent encore l’écart avec la struc-
ture classique du fait divers, même si ce qui est donné pour l’information principale semble 
y correspondre (“Mercredi dernier”, etc.). La conclusion porte l’élément le plus significatif 
de l’énoncé. Comme dans le fait divers classique, elle institue avec ce qui précède ce que 
Roland Barthes appelle “une relation de coïncidence: celle qui rapproche deux termes (deux 
contenus) qualitativement distants” (1964: 194), selon le procédé de l’antithèse (voyeur ver-
sus police). Mais en associant les deux champs sémantiques (du voyeur et de l’agent de 
police) par un jeu de mots, elle ruine toute possibilité d’ancrer l’énoncé dans le schéma 
classique du fait divers, ne laissant place qu’au point de vue de l’énonciateur qu’on devine 
peu acquis à la cause de la police, tournée en dérision par la comparaison persistante avec un 
élément opposé au contexte d’origine, le voyage de noces. Le “comble” formulé par Barthes 
est donc bien présent : non seulement la police fait une descente, mais encore cette descente 
est effectuée par des agents “voyeurs”: il traduit ici la réprobation ironique du scripteur, et sa 
critique implicite d’un ordre social jugé ridicule.

La forme brève se situe donc à la croisée de la fiction et de la critique, dit beaucoup en 
exprimant peu. À propos de l’affaire du canal de Panama par exemple, le rédacteur oppose 
la solennité de la parabole au burlesque de la chute, en jouant de l’antonomase sur le terme 

“Panama”. Le glissement au sens littéral pulvérise l’éventuelle noblesse du contexte d’origine 



Anales de Filología Francesa, n.º 15, 2007
ESTHÉTIQUE DE LA FORME BRÈVE DANDS LES REVUES LITTÈRAIRES...

34

(une affaire politique de haute importance) en la réduisant à un contexte trivial (la saleté à 
“nettoyer”) qui connote l’opinion de l’auteur sur la classe politique:

Nous avons crié vers le Ciel: “Seigneur, les Vieux de la montagne et de la plai-
ne s’obstinent de plus en plus. Ne sera-t-il pas quelque définitive calamité qui 
nous en débarrasse?” Le Seigneur a ouvert sa droite et laissé tomber Panama.
Car, sachez-le, les temps sont comptés. Il fallait une liquidation prompte des 
antiques précédents, un esclandre tel que les plus tenaces fussent forcés de 
démissionner. 
Une fois encore le Larousse a raison, qui proclame: 
PANAMA, s.m. – Bois servant à nettoyer (Syndic délégué 1892: 345).

La brièveté et la légèreté de la forme autorisent une parole déliée qui puise partout sa 
substance et inclut une dimension ludique, divertissante, fondée sur un principe de plaisir5 
qui garantit le lecteur des rigidités de la pensée dogmatique. Pure joie de l’esprit, la forme 
brève devient l’outil rhétorique du plaisir critique.

3.�Iconographie�mentale�de�la�forme�brève:�aspect,�tableau,�souvenir

La forme brève est éclat, fulgurance, reflet. Elle allégorise une vision du monde fil-
trée par le Moi, tirant alors les textes vers l’iconographie, s’associant avec la peinture, à une 
époque où, après Baudelaire, “il est peu d’écrivains du Paris fin-de-siècle qui n’aient tenté 
de reprendre à la peinture, ou à la gravure, leur bien” (Bancquart 2002: 20). La forme brève 
ne procède cependant pas, ut pictura poesis, d’une représentation statique, mais plutôt de ce 
qui est visible pour le Moi toujours en mouvement, loi de création condensée en deux vers 
de Claude Céhel contenus dans une série de poèmes intitulée précisément “Paysages”: “Tout 
paysage est un rivage / où s’en vont déferler les lames de mes âmes” (Céhel 1892: 263).

Peu de textes courts constituent en effet de vrais tableaux, tels les “Aspects de route” 
composés par Thadée Natanson, croquis de villes issus d’un regard de critique d’art. Les 
titres annoncent la succession des descriptions : “Canaux des Pays-Bas”, “Hollande”, “Cré-
puscules sur la côte de l’île de Sioeland”, “Œresund”, selon le principe du carnet de voyages. 
L’ensemble présente cependant une originalité, qui est d’y mêler le commentaire a posteriori, 
comme si le narrateur reconstruisait à partir des notes prises pendant son périple, les impres-
sions dont il fait part à sa compagne de voyage ; les “aspects” participent en ce sens davan-
tage de la recréation mentale que de la description. Ainsi se mêlent les évocations au présent, 
comme dans les “Canaux des Pays-Bas”: “L’eau et le ciel s’étendent indéfinis, au loin, enser-
rant la verdure plate et les toits qui rougeoient” (Natanson 1893: 23), aux éléments les plus 

5  Roland Barthes verra dans le fragment mobile et non dogmatique une forme susceptible d’être romanesque tout 
en se détachant du roman (Barthes 1975: 72).



Anales de Filología Francesa, n.º 15, 2007
CÈCILE BARRAUD

35

marquants vus en Hollande, rappelés à la mémoire de l’interlocutrice: “Vous souvient-il des 
grands arbres de cette esplanade où parut la majesté de la cathédrale dont ils se vantaient que 
la Réforme avait arrêté le fol élan des clochers?” (Natanson 1893: 25).

La plupart des textes reposent sur une esthétique semblable ou plus axée encore sur 
la vision de l’esprit. Les “Aquarelles”, d’un certain Mirailles, assemblent une suite textuelle 
intitulée “Invitation à la neige”, “Lune”, “Le Vagabond” qui évoquent la couleur de trois 
états d’âme successifs. De même, dans les “Automnales”, de Fernand Gregh, les textes se 
suivent comme des souvenirs associés à l’image d’un élément du paysage, qui donne son 
titre à l’ensemble. Ainsi du premier, “Le cygne”: “Nous allions côte à côte, le cœur serré. 
Parfois, comme ce grand cygne, notre mélancolie se soulevait et essayait de prendre l’essor; 
mais elle retombait, bientôt lasse”(Gregh 1893: 301), ou encore des “Cloches sur la mer”, 
dont la première phrase est une injonction, “Rappelle-toi”:

Et le clocher distinct de l’église, vieux, crevassé, prêt à s’écrouler, étayé de 
grands mâts hors de service qui jadis tremblaient et vibraient de la tête au pied 
dans les tempêtes, et qui vieux et usés, sont devenus d’immobiles terriens, 
comme les marins qu’ils entraînaient jadis en de lointains pays avec leurs gran-
des voiles… (Gregh 1893: 304)

L’image reconstituée est l’essentiel de chaque texte, qu’elle soit l’allégorie d’un sentiment 
ou le point de glissement au souvenir, tel “ce trompe-l’œil qui mettait près de moi un moment du 
passé” évoqué plus tard par Marcel Proust (1989: 452). Le souvenir du poète semble en effet sur-
gir involontairement, ce qu’indique l’absence de toute précision sur les lieux, l’époque, et même 
le destinataire, libérant ce que Proust appelle encore “l’essence permanente et habituellement ca-
chée des choses”: “Et notre vrai moi qui, parfois depuis longtemps, semblait mort, mais ne l’était 
pas entièrement, s’éveille, s’anime en recevant la céleste nourriture qui lui est apportée” (Proust 
1989: 451). La forme brève réactive alors un pan de mémoire, fonctionnant d’une façon similaire, 
et dans la même immédiateté, que la sensation. “Le Joueur de flûte”, de Jean Schopfer, se présente 
aussi sous forme de souvenir, mais au présent douloureux à peine évoqué se substitue l’époque 
imaginaire et heureuse où le narrateur occupait “l’antique fonction de joueur de flûte dans les fêtes 
funéraires d’Adonis”: “J’ai vécu en d’autres temps. – A Smyrne, devant le temple de celle qu’on 
adore aussi à Amathonte de Chypre, je me tenais assis…” (Schopfer 1893: 106). Le texte suivant, 
qui s’intitule “Autre chose”, sous-titré “L’Isle-sur-Sorgue”, n’a de commun avec celui-ci que le 
souvenir, qui réveille la “surprenante image”: 

En la veillée d’hiver où tourbillonnent les rafales de neige et pleure le vent 
lamentable les soleils disparus, renaît dans ma mémoire une récente fin de jo-
urnée d’automne attiédie et dorée où s’évoqua devant moi la suprenante image 
d’une spéciale petite ville, surgie dans les heures du soir au détour d’une route 
(Schopfer 1893: 108).
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“La Communion du Graal”, d’Émile Cordonnier, a un statut plus ambigu; bien que le 
narrateur soit absent du texte, les marques de subjectivité incitent à le lire comme la restitu-
tion d’un souvenir, construit sur une hypotypose: 

Des hommes vont, parés de longues chapes rouges qui traînent et dansent en 
un mouvement de mer! […] L’histoire est vague de ceux-là, – Qui sont-ils? 

– Des templiers du Mont-Salvat, des hommes au courage étrange et dont la 
chasteté étonne. – Venus d’où et qui les réunit? (Cordonnier 1892: 146)

La présence d’une ligne de points de suspension au milieu de l’évocation accentue 
l’impression d’incomplétude, constitutive du souvenir, en inscrivant le manque au cœur du 
texte. 

4.�Mise�en�pièces�du�roman�naturaliste

La forme brève s’avère le format adéquat pour signifier la rupture, et le refuge du Moi 
face à la désagrégation du monde. Car l’esthétique de la forme brève apparaît au moment où 
la littérature vit l’implosion des systèmes de représentation, faisant voler en éclats le roman 
naturaliste. Le morcellement signifie aussi la brisure des structures et des fondements de 
cette littérature, insidieusement mise en pièces. Elle se lézarde de lignes de fractures qui 
tendent à déchiqueter les dispositifs littéraires désormais écartelés entre des systèmes de 
représentation de natures opposées. Les textes ne sont cependant pas sans ancrage, identifiés 
par leur position périphérique par rapport à ce centre nouveau qu’est le Moi, clef de voûte 
unificatrice. La forme brève participe donc d’une désacralisation de la littérature dominante.

Quelques exemples permettent de saisir comment la forme brève contribue à miner 
l’édifice du roman naturaliste. En mai 1893 paraissent deux textes très courts de Paul Le-
clercq, intitulés “Têtes de veaux” et “Arpège”. Le titre du premier laisse penser qu’il va s’agir 
d’un thème trivial, mais le premier paragraphe déçoit l’horizon d’attente en évoquant ce que 
l’auteur croit être un souvenir : “Alors que j’étais enfant, il me semble avoir connu une fillet-
te dont les yeux me remplissaient d’idéal, mais cette vision s’est évanouie de ma mémoire” 
(Leclercq 1893: 377). Le champ sémantique du rêve (“me remplissaient d’idéal”, “vision”, 

“évanouie”, et le modalisateur “il me semble”) plonge le lecteur dans un monde, réel ou non, 
en tout cas disparu, dont la chimère est aussitôt détruite par l’image suivante : “Maintenant 
je ne peux regarder sans être attendri, à l’étal sanglant d’un boucher, les adorables têtes pâles 
aux oreilles pointues et délicieusement contournées des jeunes veaux” (Leclercq 1893: 377). 
Les termes mélioratifs, qui embellissent l’évocation, empêchent l’ancrage dans le trivial, en 
superposant deux champs de référence bien distincts. Le signifié dont l’apparition brutale est 
choquante (“l’étal sanglant du boucher”), disparaît au profit du signifiant métaphorique de 
la féerie:
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O têtes enfantines combien j’aime vos airs résignés, vos grands yeux et votre 
pâleur! Vous semblez avoir été accrochées, à l’étal du sinistre marchand, par la 
main de cette fée, ensemenceuse de rêves, qui pose des gerbes de sourires par-
mi les rides des murs et encadre de lilas les fenêtres des orphelines. (Leclercq 
1893: 377) 

La seconde pièce suggère un thème musical tout en ouvrant la lecture à une évoca-
tion différente. Le narrateur, derrière une fenêtre, se sert de la vitre comme d’un clavier et 
associe à la musique imaginaire qu’il produit de cette manière la contemplation de la nature 
et d’étranges visions où se mêlent les éléments et les êtres de légende, “chimères agriffées et 
tordues dans les plis souples des rideaux” (Leclercq 1893: 378). Il s’agit bien alors d’“Autre 
chose”, comme l’indiquait le titre du texte de Jean Schopfer; cette “autre chose” qui, sans se 
définir, se veut distincte d’une simple reproduction du réel.

Sans saper la mimesis, la forme brève permet donc de mettre en évidence une vision 
du monde métonymique d’une réalité construite, tout en laissant au scripteur la liberté de 
redéfinir à sa guise les modalités littéraires. En proliférant, la forme brève refuse d’autre 
part la clôture sur une réalité unique, constitue un recommencement qui évite le figement de 
l’œuvre. Ainsi des “Aspects” de Romain Coolus, trois séries de textes courts parus en juillet 
et août-septembre 1892, puis en novembre 1893, dont le titre joue de sa polyphonie, signi-
fiant à la fois “apparences” et “angles de vue”. L’auteur traite des sujets les plus composites, 
ceux-ci ne paraissant être que prétextes à une rhétorique de l’éclat du mot. Le texte intitulé 

“Pâtisseries”, par exemple, offre une description stylisée des “séduisantes pâtisseries”, dont 
le raffinement lexical n’est pas sans rappeler la plume de Huysmans : 

Massifs, de puissants saint-honorés figurent en leurs architectures classiques 
des fragilités d’instituts. Sous le vernis de croûtes chatoyantes se pressentent 
les mollesses orientales des crèmes. Sur l’oreiller des pâtes souples des fruits 
aux saveurs savantes dorment parmi les glycoses et des gelées polychromes 
éclatent dans le soleil en des pyrotechnies variées. (juillet 1892: 33) 

Le paroxysme de la sophistication lexicale est atteint avec un texte comme “Fin de 
noce”, où le choix des termes éclipse le signifié. L’indétermination référentielle permet un 
jeu sémantique qui s’apparente à la syllepse; les objets finissent par se confondre avec les 
convives de la noce:

Les chandelles suifaient sur la table des larmes grasses ; les cires se déban-
daient. Les grosses têtes des fioles champenoises, décapitées de leurs lièges au-
toritaires, avaient des airs stupides, avec leurs fils de fer tordus où se perpétuait 
la grimace de l’extraction douloureuse. Des fruits fraternisaient sur les nappes 
mortifiées de maladresses vineuses et de sillages sauciers avec des pieds de 
verres légers, détigés de leurs calices. Les convives bétifiaient. Du calembour 
se consommait. (août-septembre 1892: 107) 
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D’autres textes courts sont construits sur les recherches phoniques, comme “Pluie 
urbaine”. Le retour cyclique du refrain produit une chaîne signifiante à partir des effets de 
paronomase du syntagme: “l’asphalte vernissée, lisse comme une laque et lasse comme une 
relique” (juillet 1892: 34), à trois reprises, créant un écho sonore imitatif du bruit léger de la 
pluie sur la ville. L’auteur livre lui-même la clé de lecture des “Aspects” dans un texte sur 

“Les mots”:

[…] ne les croyez pas inertes; les mots ont des duplicités révélatrices ; il y bat 
de petits cœurs de femmes, microscopiques. Ce sont, vous dis-je, de mauvaises 
pièces. (1893: 291)

À force de recherche stylistique, le texte se sépare du réel dont il n’extrait plus qu’une 
substance dérisoire.

La forme brève se joue aussi des progressions narratives attendues. Le texte de Claude 
Céhel, intitulé “Les Unes et les autres”, fonctionne par reprises du thème identique de la rela-
tion impossible avec l’amante anonyme, que l’auteur décline sous des angles stylistiquement 
différents, mimétiques du titre général. À la “Présentation” succède “Leurre et malheur”, 
construit sur le mode du dédoublement: l’amant leurré s’adresse à lui-même des confidences. 
Suit un “Madrigal”, fonctionnant à rebours du genre : au lieu d’exprimer une pensée galante, 
l’amant crie à sa maîtresse la frivolité d’une relation dont il pleure d’être dépendant. Les deux 
pièces suivantes, “L’amante incomplète” et “La denrée dite illusion”, disent la vacuité et 
l’imposture, “Hôpital” l’impuissance avant le “Dénouement” qui n’en est guère un puisque 
aucune intrigue n’a été menée. L’ensemble repose sur l’idée de l’impossibilité de fixer la 
matière narrative fuyante. Les amantes qui ne sont pas la seule femme aimée, symbolisent ce 
texte que l’auteur aurait voulu ne pas écrire:

O vous toutes, qui m’éclairâtes quelques heures à la lueur d’une prunelle 
appâtie par quelque luxure ou l’indémnité! vous à qui j’adressai l’identique 
prière, et qui vous moquâtes, identiquement, ou l’agréâtes, ce qui est une pire 
moquerie, entendez-le: Ce ne fut jamais sur vos lèvres ou sur vos nuques que 
s’appuyèrent mes lèvres ou mon front, et je n’aimai jamais, jamais, que celle 
que vous n’étiez pas, celle d’hier ou de demain, que sais-je? ou une autre, ou 
encore plusieurs autres, ou rien: des souffles qui passaient, des visions où vous 
n’aviez que faire, je vous assure (Céhel 1892:150).

L’une des variantes de ce procédé est représentée dans la nouvelle de Tristan Bernard 
intitulée “Avatars”, fragmentée en chapitres courts qui se succèdent comme des paragraphes 
séparés par des blancs typographiques. Le titre semble ainsi suggérer les transformations (de 
la narration classique) en même temps que les mésaventures du personnage. Il s’agit du récit 
d’un mensonge, où la sœur d’un dramaturge aveugle, n’osant lui avouer que sa pièce a été 
refusée au Théâtre-Français, invente pour lui des critiques favorables. Les transformations 
sont en effet au cœur du texte, le dramaturge fictif côtoyant des écrivains aux noms réels 
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mais interprétés par des amis du narrateur (Cherbuliez, Sully-Prudhomme), celui-ci jouant 
lui-même plusieurs rôles (celui de Jules Claretie notamment, administrateur général de la 
Comédie-Française). La forme brève symbolise ici le jeu mensonger de la fiction réaliste.

Lacunaire au plus haut degré, ou complètement achevée et close sur lui-même, la 
forme brève s’inscrit donc en marge d’une littérature qui voulait tout dire du réel, dans ses 
moindres détails. En démembrant de façon subversive la structure canonique, la forme brève 
implique une distance critique qui en met à jour les failles. Elle permet alors de recréer et 
revivifier les formes littéraires, en extrayant seulement les composantes actives. Le protocole 
de création de la forme brève ne correspond plus alors à celui du roman qui cherche à tout 
dire, insinuant l’impossible survivance de l’ancien paradigme naturaliste. Prenant pour cible 
le genre privilégié des naturalistes, la forme brève en signale implicitement la déchéance et 
s’y substitue. Car elle n’est, contrairement au roman, ni longue, ni inscrite dans le temps. 
Elle représente l’écart, l’irrégularité, par rapport aux canons littéraires dont elle tire des ef-
fets déconcertants, voire inquiétants, exploitant aussi, “à son avantage, le côté déviant de 
l’imperfection, en même temps que son dynamisme et sa créativité” (Susini-Anastopoulos 
1997: 120).

5.�Brièveté�et�complétude:�le�récit�court

La forme brève est en quête d’une totalité littéraire, le Moi cherchant à envahir in 
extenso l’espace de l’écriture. Le signe en est, dans la Revue Blanche, la prolifération de sé-
quences en prose brèves et achevées, qu’il s’agisse de nouvelles ou d’autres récits6. La forme 
brève se structure alors comme un rassemblement, permettant de tout dire en une seule fois, 
par une sorte d’exhaustivité purgatrice et d’authenticité indivise.

Il peut s’agir d’une série complète de récits, publiée en une fois, comme les “Nouvel-
les passionnées” de Maurice Beaubourg en avril 1893, composées de deux textes numérotés : 

“I–La Lettre”, “II–L’Aumône”. Cette série est suivie d’une seconde en mai suivant, qui porte 
le même titre générique de “Nouvelles passionnées”, divisé en deux nouvelles : “La sonnette” 
puis “La bergère perdue et retrouvée”, titre qui se subdivise à son tour en: “La bergère per-
due” puis “La bergère retrouvée”. Le retour du titre “Nouvelles passionnées”, à un numéro 
d’intervalle, souligne la volonté qu’il n’y ait pas continuité d’un numéro à l’autre, c’est-à-
dire pas de suite, alors qu’il est question pour l’auteur de faire de chaque texte court un lieu 
unique, circonscrit. En ce sens, l’oeuvre se présente comme un tout limité mais non clos, le 
Moi étant susceptible de s’énoncer à l’infini. 

L’œuvre peut aussi afficher une structure apparemment semblable à celle du roman. 
“Le Cœur germe”, de Paul Adam, publié en octobre 1892, est un récit de vie qu’on pourrait 
qualifier d’initiatique; le narrateur évoque son existence de collégien, de lycéen, et les mo-

6  Par la suite, le roman publié en feuilleton supplantera en grande partie ce type de création.
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ments marquants de sa vie. Le roman publié en feuilleton, qui deviendra l’archétype de la 
création de fiction à la Revue Blanche, incarne une extension, un élargissement, un prolon-
gement qui n’est pas, comme le récit bref, de l’ordre de l’éclat. Tout en conservant quelque 
chose de transitoire, celui-ci s’avère paradoxalement plus complet car il est donné d’un coup, 
ne ménage pas d’effet d’attente ni de surprise. En imitant le roman, la forme brève en révèle 
donc aussi le caractère dérisoire. L’écriture se focalise sur un aspect particulier du récit, en 
préservant l’illusion de la complétude. La “Mort de Constantin Porphyrogénète”, autre texte 
de Paul Adam, commence par une série de points de suspension suggestifs; le reste de la vie 
du personnage a peu d’intérêt, ce qui est signifiant étant ce que le lecteur a sous les yeux. 
Doublement signifiant du reste, car l’auteur ne donne à lire que la mort du personnage, c’est-
à-dire un morceau d’un texte absent qu’il donne l’illusion d’avoir soustrait à la lecture (dont 
la seule trace consiste en une série de points de suspension), et dont il a jugé qu’il était seul 
digne d’intérêt.

Léon Blum intensifie ce procédé dans “Le Livre de mes amies”, publié à la Revue 
blanche en juin 1893. Les pages qui suivent le récit proprement dit s’intitulent “Méditation 
dans le goût élégiaque”, puis “Longtemps après…”, segmentations en chapitres dans les-
quels le narrateur songe à son amour pour l’héroïne. Le titre, à la fois rhématique et théma-
tique, nomme de manière ambiguë; le “livre” peut être l’objet livre, possédé par les amies 
de l’auteur, dans lequel se trouve la nouvelle, mais désigner aussi l’histoire que l’auteur va 
raconter sous forme de livre. Cette ambiguïté est par ailleurs une composante de l’œuvre, 
dans la mesure où elle apparaît dans chacun des chapitres, à travers les titres d’abord, et le 
destinataire de la troisième partie: “C’est une faiblesse. Mais ce soir je pense à toi” (Blum 
1893 : 438). Elle ne fait qu’accentuer le caractère introspectif du texte, en manifestant la 
complexité d’un sentiment que le Moi semble chercher à rendre intelligible par l’écriture. 
Elle manifeste aussi une perversion du schéma narratif traditionnel, dont la lisibilité est un 
critère essentiel.

Totalité et non somme, la forme brève est donc, par essence, anti-romanesque, et en ce 
sens bien plus proche de la forme littéraire nouvelle recherchée au moment de ce que Michel 
Raimond appelle “la crise du roman”, par Lucien Muhlfeld en particulier, critique littéraire 
en titre de la Revue Blanche pour lequel le roman futur serait un roman “à facettes”. La forme 
brève symbolise une liberté esthétique nouvelle, dépendante du scripteur, exprime son refus 
de se soumettre désormais à des règles en lesquelles il ne veut plus voir la norme irréductible. 
L’esthétique de la forme brève adhère en ce sens aux conceptions de la Revue Blanche, sans 
manifeste, sans école, sans dogme. Issue de la clairvoyance de l’auteur sur l’existence d’une 
crise, la forme brève constituerait une position de repli, réponse à une période de confusion.

Quelle que soit la perspective d’analyse, la forme brève, très fréquente dans la pre-
mière époque de la Revue Blanche, traduit une tentative de faire advenir un genre nouveau, 
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au moment même où poind l’anti-roman, dont Monsieur Teste ou Paludes seront les modèles. 
Car, comme le souligne Marie-Claire Bancquart, le roman lui-même éclate, “s’étire en ‘mé-
moires’, ‘journaux’, lettres, confessions, chroniques. Rien, à vrai dire, que le cadre lui-même, 
que ces frivoles objets parisiens subitement devenus significatifs, ne sert de fil conducteur 
à cette parole hachée: plus de héros, plus d’intrigue” (Bancquart :281). De la discontinuité 
naissent donc l’insolite et l’éclatement, emblématiques d’une modernité dont les revues litté-
raires fin de siècle, et la Revue Blanche en particulier, ont pu constituer l’espace de création.
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