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Learning from schools to give life to universities

ABSTRACT

In this article we present some of the lessons learned about the teaching profession which we 
are developing in a research project that seeks to connect initial teacher training with primary 
school teachers’ practical knowledge. We shadowed three female primary school teachers 
during their daily duties to learn from and with them about matters of importance to the 
teaching profession, to enable us to gain a deeper understanding of the educational 
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RESUMEN

En este artículo presentamos algunos de los aprendizajes 
que estamos desarrollando sobre el oficio docente, en una 
investigación que busca conectar la formación inicial con el 
saber de la experiencia en docentes de primaria. Hemos 
acompañado a tres maestras en sus actividades cotidianas, 
para aprender de y con ellas sobre cuestiones sustanciales 
del oficio docente. Prestando atención al saber de la expe-
riencia que hay en la escuela, para llevar algo de su cuali-
dad a la formación inicial de educadores, tratamos de llevar 
a la Universidad un conocimiento capaz de conectar con la 
experiencia viva de quienes enseñan y aprenden.

PALABRAS CLAVE: Saberes docentes, Experiencia, For-
mación docente, Investigación narrativa.
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Introducción

Este trabajo surge en el marco de un proyecto de investigación1 que tiene el pro-
pósito de indagar sobre el saber profesional de educadoras/es y sus implicaciones 
en la formación inicial. Nuestro foco de interés en esta investigación es profundi-
zar en el significado y la complejidad de los saberes docentes, para explorar el 
valor formativo que pueden tener para nuestros estudiantes, futuras/os docentes 
y educadoras/es. Para desarrollar esta tarea, hemos combinado el análisis de 
nuestras propias prácticas como formadoras (a través del auto-estudio) con el se-
guimiento y análisis del proceder creativo de maestras de primaria (a través de 
estudios de caso). Y en este trabajo con las maestras, lo que ha ido orientando 
nuestra indagación ha sido el deseo de aprender de su experiencia. Aprender a 
reconocer y nombrar los saberes que materializan en su actuación cotidiana para 
enriquecer, con y desde ellos, la formación de nuestros estudiantes y la nuestra 
propia.

Indagar en la complejidad, y la comprensión, de los saberes que demanda el 
oficio educativo requiere involucrarse en un tipo de investigación que preste aten-
ción a la práctica cotidiana en las escuelas y al hacer educativo de las maestras. 
Ponerse en relación con maestras que muestran, en su hacer, cualidades con valor 
formativo para pensar la educación; y para pensar y entendernos mejor como 
formadoras en el oficio docente. Se trata, entonces, de un estar atentas y un ha-
cerse disponibles a lo que el trabajo con las maestras hace en nosotras: cómo nos 
toca, nos resuena, cómo nos interpela. Algo fundamental, si lo que pretendemos 
es llevar algo nuevo y vivo a la formación inicial. En este ponerse en relación con 
la maestras, y en este dejarse profundizar en las propias ideas, se manifiesta algu-
nas veces el cambio en nuestro hacer y, otras veces, nos coloca en la perplejidad. 
Pero siempre nos abre a una mirada más amplia y más compleja sobre el sentido 

1 El saber profesional de docentes en Educación Primaria y sus implicacio-
nes en la formación inicial del profesorado: estudio de casos (EDU2011-
29732-C02-01), financiado por el MEC (2011-2015), dirigido por José Con-
treras Domingo, de la Universidad de Barcelona.

significance of forms of relationship and action with educational value for our students and for 
us as female educators. In this way, we aim to take knowledge to universities that is capable 
of connecting with the practical experience of those who teach and learn.

KEYWORDS: Professional Knowledge, Experience, Teacher Education, Narrative 
Research.
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de la práctica educativa y el mismo sentido del oficio docente. Es, por ello, una vía 
de indagación fructífera para adentrarnos en el saber de la experiencia (Mortari, 
2002; Alliaud y Suárez, 2011; Contreras, 2013). Hablamos del saber de la 
experiencia en tanto que un saber de la relación y un saber de la alteridad, que es 
constitutivo de las profesiones educativas; aquellas que exigen un hacer y saber 
hacer encarnado, un saber «que no es simplemente algo que se posee, sino parte 
de lo que se es, de tal manera que ser y saber no están escindidos» (Contreras y 
Pérez de Lara, 2010: 56).

Por tanto, algo que caracteriza este trabajo es que la práctica indagadora y la 
práctica docente están en relación. Y lo están en dos sentidos: investigamos mien-
tras enseñamos, y enseñamos a quienes van a ser educadoras/es en un futuro. Es 
en este sentido que hablamos de la posibilidad de vivificar el conocimiento que se 
genera en la Universidad. La posibilidad de darle vida, de encarnarlo en un doble 
sentido: trayendo –a través de relatos de formación- a las maestras/os y a las 
criaturas en sus contextos de vida cotidiana en la escuela; y haciéndonos media-
doras –como formadoras que somos- del saber en primera persona, aquel que ha 
pasado por nosotras y al que damos cuerpo.

Es en este segundo aspecto en el que centramos este texto. Para ello, y tras 
explicitar nuestra concepción sobre el sentido del oficio educativo, presentamos 
-en primer lugar- lo que hemos aprendido en el proceso de acompañar a las maes-
tras, para detenernos luego en la reflexión sobre algunas de las cualidades del 
oficio docente que hemos reconocido como sustanciales en las prácticas de estas 
maestras. Finalmente, nos detenemos en la necesidad, como investigadoras, de 
cultivar la disposición a mirar con ojos nuevos la escuela para vivificar el conoci-
miento pedagógico y llevarlo, a través de nuestras prácticas, a la formación inicial 
de enseñantes y educadores.

El sentido de las profesiones educativas 
y los saberes en los que se sustentan

El oficio educativo pertenece a lo que Michelle Cifali (2005) denomina pro-
fesiones del sector humano, aquellas en las que hemos de abordar situaciones 
complejas donde se interconectan lo social, lo institucional y lo personal. Las 
tradiciones profesionales disponen de un cuerpo de conocimientos que es im-
portante conocer, pero que es insuficiente para el ejercicio profesional. Ser 
docente, ser educador/a, requiere desarrollar y activar saberes vinculados a la 
experiencia, en los que se funden aspectos del conocer, del hacer y del ser, que 
no pertenecen a ninguna disciplina y que no pueden formalizarse sin perder 
algo esencial de lo que los constituye, sin perder la vida que los anima (Contre-
ras y Pérez de Lara, 2010).
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El saber de la experiencia hace referencia tanto a un saber que se asienta en 
lo vivido, como a que lo que se vive constituya el centro del pensamiento. Cuando 
así sucede, dice Juana Sánchez-Gey (2008: 1), estamos ante un saber que senti-
mos, y que es originario en el sentido de que viene desde el origen, de lo que 
tenemos como seres singulares, únicos y que nos ayuda a conocer lo más «hondo 
de nuestra vida y lo más cierto». Y no se accede a él a través de la racionalidad 
(aunque también está presente) porque «no es un saber de datos, de añadidos o 
sumas, sino de oídos y de miradas, de interiorización». Al saber de la experiencia 
se accede mirando hacia dentro, pero con el oído atento a lo que está fuera, a la 
realidad, para pensarla, porque «pensar es apertura a la experiencia, que es la que 
da que pensar» (Bárcena, 2010: 3).

La formación inicial debe proporcionar la base de conocimientos relevantes, 
capaces de conectar con la experiencia viva de las y los estudiantes; y debe ofrecer 
las oportunidades de que cada estudiante pueda desarrollar sus propios modos de 
pensar y actuar (Blanco y Sierra, 2013), reflexionando sobre el sentido que orien-
ta nuestras acciones, madurando el alcance de nuestros deseos y también de 
nuestras limitaciones; cultivando la sensibilidad pedagógica que nos permite res-
ponsabilizarnos de nuestras actuaciones, en las que se involucra nuestra vida com-
pleta (y no sólo nuestros conocimientos técnicos). Por eso, «prepararse para el 
oficio educativo requiere favorecer el saber de la experiencia: reconocerlo, re-
elaborarlo, desarrollarlo, prepararse para contar con él. Requiere favorecer el 
desarrollo de un saber pedagógico personal que nace del preguntarse por el sen-
tido de la experiencia vivida» (Contreras, 2011: 61).

Si los saberes de la experiencia son los que sustentan las profesiones educati-
vas, también son los que están en la base de nuestra práctica como formadoras 
de enseñantes y educadores. Por eso, sentimos la responsabilidad de aprender a 
cultivar la reflexión, a mantener una relación pensante con lo que hacemos y con 
lo que vivimos como profesoras, para estar atentas siempre al sentido que orienta 
nuestra práctica, a las tensiones que nos ponen en movimiento. Desarrollar nues-
tro conocimiento en tanto que formadoras de docentes y educadores es una tarea 
compleja y, personalmente, muy exigente (Berry, 2009: 306). No en vano ense-
ñamos sobre aquello mismo que practicamos, y debemos manejar la complejidad 
de, al mismo tiempo, desarrollar nuestros saberes y apoyar a nuestros estudiantes 
a hacer esta misma tarea. No es fácil aceptar que enseñamos lo que somos, y que 
si buscamos que la formación pueda llegar a ser una experiencia, y favorecer la 
emergencia de saberes de la experiencia en nuestros estudiantes, debemos ofre-
cer nuestra mediación viva. Esto significa aceptar que no podemos enseñar aque-
llo que no hemos experimentado, que no hemos vivido.
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Recorrer un camino: 
la narrativa como apuesta metodológica

Desde la preocupación y la pregunta por los saberes necesarios para la forma-
ción de enseñantes, en nuestra investigación estamos explorando la relación entre 
la formación inicial del profesorado y el saber de la experiencia en docentes de 
primaria, profundizando en dos dimensiones estrechamente vinculadas: a) conocer 
con más profundidad el significado y la complejidad de los saberes docentes; y b) 
explorar su valor formativo para la formación inicial de enseñantes y educadores.

Con un enfoque narrativo (Cladinin, 2013), y con una orientación fenomeno-
lógica (Van Manen, 2003) hemos combinado el análisis de nuestras propias prác-
ticas como formadoras de educadoras y educadores (a través del auto-estudio) con 
estudios de casos con maestras de primaria, con el propósito de enriquecer la 
formación de nuestros estudiantes y la nuestra propia.

En un primer momento de la investigación, hemos centrado la atención en la 
exploración de nuestra propia experiencia, tratando de entender las claves de 
sentido que nos orientan y aprendiendo sobre las tensiones que identificamos en 
nuestras ideas y nuestras prácticas. El auto-estudio (Cochran-Smith y Lytle, 2002; 
Loughran, 2004) en la medida en que nos ayuda a aprender sobre el oficio do-
cente y el conocimiento implicado en el aprender a enseñar, constituye un camino 
necesario para acercarnos a la experiencia de enseñar de las maestras, para de-
sarrollar la sensibilidad para acompañarlas, estando atentas a las cualidades de la 
práctica docente, y orientándonos hacia las preguntas necesarias para una com-
prensión profunda de lo que sucede en las aulas. En este proceso de auto-estudio 
hemos desarrollado la capacidad de autoconocimiento y también de autoconcien-
cia (Berry, 2009: 308), necesarios para profundizar reflexivamente en nuestras 
prácticas y en el oficio educativo. Y en este camino hemos necesitado explorar 
formas de escritura capaces de dar cuenta de las dimensiones subjetivas y biográ-
ficas de nuestras vivencias, y de mantener una relación pensante con nuestras 
vivencias como formadoras.

En un segundo momento, nos hemos centrado en los estudios con las maes-
tras. Hemos acompañado a tres maestras de primaria (que enseñan en distintos 
niveles) y que hemos elegido porque conocíamos algunas cualidades de su hacer 
pedagógico: se muestran preocupadas por su trabajo, ponen en el centro a las 
niñas y los niños y su bienestar; maestras que reflexionan sobre sus acciones y que 
se interrogan sobre el sentido y las consecuencias de su práctica, afrontando la 
responsabilidad que tienen como educadoras.

A lo largo de un curso escolar hemos estado en sus clases, compartiendo sus 
horas de escuela, realizando observaciones y grabaciones de momentos signifi-
cativos, conversando con las niñas y los niños, y manteniendo conversaciones 
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reflexivas con las maestras a partir de las situaciones que hemos vivido en las au-
las. Nuestro propósito no ha sido estudiar a una maestra, ni tampoco identificar y 
documentar buenas prácticas, sino acompañar a estas maestras intentando reco-
nocer, en su hacer y su pensar, cualidades que nos permiten profundizar en la 
complejidad del oficio educativo.

La investigación como experiencia de relación: 
aprender de (y con) las maestras

Hablamos de nuestra investigación como una experiencia de relación porque 
nos hemos descubierto, en la propia práctica de indagación, en un proceso crea-
tivo para explorar la experiencia. Si bien desde el comienzo hemos tenido claro 
tanto el enfoque como la orientación de la que partíamos, el proceso de explorar 
la experiencia ha sido un camino en continua elaboración, que se tantea, se ex-
plora, que no viene dado y que, sin embargo, se tiene que andar (López, 2010). 
Y en este ponerse en marcha han estado presentes, y en relación, el registro de 
la apertura y el registro de la tensión. Es así que hemos aprendido a buscar tenien-
do presente la pregunta de investigación y al mismo tiempo la apertura hacia 
aquello que la experiencia de relación con la maestra y su saber hacer en el aula 
nos ofrecía. La apertura, como disposición metodológica, de acompañamiento, 
tiene que ver con procurar no cancelar lo que va naciendo; con un buscar algo sin 
intención de concluir ni cerrar la pregunta. Movernos en este registro de la aper-
tura nos ha hecho sentir la tensión, como dificultad pero también como creación. 
La tensión de aproximarse a la experiencia sin violentarla y la de explorar la ex-
periencia acogiendo el misterio de la relación. Esto es, reconociendo la relación 
como un encuentro siempre inédito y aceptando que aquello que indagamos es la 
relación entre lo que alguien vive, piensa y dice a partir de ello (Contreras, 2010).

Una tensión primera, en la que ha estado presente tanto la dificultad como la 
creación, ha sido la de estar presente en la relación con la maestra para tratar 
de aprender de su experiencia. Hay aquí un movimiento complejo y sutil, que pide 
desplazarse de lo que hacen la maestra y las criaturas, así como de los hechos que 
se suceden en el aula, hacia lo que ello significa para mí. Un desplazamiento para 
hacer lugar a la resonancia de lo que eso que va sucediéndose tiene en mí como 
profesora, como educadora. Para poner la atención en la relación que hay entre 
lo que ocurre en el aula y lo que ello hace en mí. Y lo que hemos aprendido de 
esta tensión –y por eso no hablamos sólo de dificultad- es la necesidad de practi-
car la escucha de sí y de aquello que nos rodea; para ir más allá de lo evidente, 
para no saturar la interpretación de lo que sucede, para dejar resto, mirando lo 
que queda en mí y poder pensarlo pedagógicamente. Y hemos aprendido que es 
una experiencia que tiene mucho que ver con el azar porque «nunca pensamos y 
nunca aprendemos lo que queremos sino lo que podemos después de que los 
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azares de lo que nos pasa nos asalten» (Bárcena, 2012: 395). Sin embargo, para 
que esto pueda suceder, es necesario un ejercicio –fatigoso aunque al fin fructífe-
ro- de pasividad, o mejor, de receptividad que diría María Zambrano (2007), de 
hacerse disponible. No se trata tanto de comprender como de sentir, de saber de 
un modo corporal. Y no es algo que puedes disponer a voluntad ni que se deje 
desmenuzar argumentativamente; se trata, más bien, de una colocación simbóli-
ca, de un dejarse decir y escuchar lo que piensas y sientes, desde una conciencia 
de relación abierta y fluida.

Vivimos la investigación como una experiencia de relación porque la propia 
práctica de indagación nos compromete de cuerpo entero. En ella nos dejamos 
decir y al hacerlo nos exponemos, porque no sólo hay un reconocimiento a la 
maestra sino también un reconocimiento de nuestra necesidad y nuestra insufi-
ciencia. Una aceptación, sincera, a despojarse de aquello que ya creemos saber. 
Mirar, y acoger, el saber experiencial de la maestra nos abre la posibilidad de 
pensar la práctica educativa como un acontecimiento nunca resuelto de encuen-
tro con la alteridad. Pero este carácter de encuentro inédito en la relación educa-
tiva es algo que también nos da que pensar de la relación investigadora. Estando 
en relación de investigación con la maestra, con su práctica, con las criaturas… 
estamos también en relación con la pregunta naciente y la posibilidad de poner en 
juego nuestro saber, y no saber, como docentes para abrirnos al pensamiento 
pedagógico. Por eso aprendemos con la maestra, porque en relación con ella 
algo de nuestro hacer y de nuestro saber se mueve, se transforma.

Una segunda tensión, que ha resultado iluminadora, ha sido aprender la dife-
rencia entre que una maestra te deje entrar en el aula y el abrir-se a la relación. 
Reconocer la discontinuidad y la distancia dada en ambos consentimientos nos 
dice mucho de la relación como encuentro inédito e imprevisible. No es lo mismo 
entrar en el aula que entrar en relación (ya sea en la relación educativa o en la 
relación investigadora). Por ello, si lo que nos mueve es aprender de la maestra, 
hay que procurar un contexto de relación que no nos lleve a juzgarla ni a reducir 
el saber que pone en juego a un recopilar datos que trataremos de interpretar con 
posterioridad. Aprender de la maestra nos pide un trabajo previo para cultivar la 
disposición a la escucha, a la atención, a la apertura. Pero también exige de un 
trabajo posterior, que tiene que ver con dejar resonar lo vivido en mí. Esto es lo 
que andamos buscando; vivencias y situaciones que nos tocan, que nos interrogan 
y nos ayudan a profundizar en las cuestiones pedagógicas, en el sentido de lo 
educativo y de nuestro oficio. También por ello hablamos de un pensar con, o de 
un investigar con.

Pensar la investigación como una experiencia de relación nos hace poner en 
el centro el misterio de la relación y la centralidad de la misma en todo encuentro 
que sea realmente educativo. Como lo es, también, una relación investigadora. 
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Es por ello que reconocer la diferencia entre dejar entrar en el aula y abrirse a 
la relación (Molina, 2013) nos recuerda que no es posible comprender la expe-
riencia de la maestra sin pasar, en el propio proceso de investigación, por la ex-
periencia del encuentro con la otra.

Aprender a reconocer y nombrar los saberes que orientan la 
práctica educativa

Como venimos señalando, el proceso de investigación no lo hemos vivido 
como un modo de recoger información del que derivar hallazgos. Hemos procu-
rado hacer y vivir el proceso de investigación como una experiencia en la que 
aprender algo sobre el oficio docente y sobre nosotras mismas como educadoras. 
Por ello, cada una de nosotras tiene una vivencia singular y va, también, poniendo 
en palabras aquello que ha vivido de modo singular. La elaboración que presenta-
mos a continuación, sin embargo, es fruto de un pensar y conversar en relación 
donde recogemos algunos aspectos que han estado presentes, aunque no siempre 
del mismo modo, en la experiencia de cada una de nosotras. Así, traemos aquí 
algunas disposiciones y saberes que vamos aprendiendo a reconocer y nombrar, 
y que dan cuenta de la sutileza y de la complejidad que impregna el oficio docente. 
En este texto, recuperamos y hablamos de saberes relacionados con la escucha, 
la mirada y el cuerpo.

a) Ponerse a la escucha para dejarse decir

Sabemos que no hay relación pedagógica si no hay escucha; si no nos abrimos 
a lo que la otra, el otro, tienen que decirnos, a lo que traen consigo. Pues cada 
vida, cada criatura trae consigo dignidad y vulnerabilidad; y a veces otras cosas 
que nos gustan menos. Y sin embargo, toda vida es fuente de sabiduría, una for-
ma de aprender a vincularnos con nosotras mismas y con los otros. Un aprender 
a descubrir y entender cómo albergar, cómo escuchar al otro dentro de sí (Pérez 
de Lara, 2009).

Lo que vemos en estas maestras es esa disposición a la escucha, esa disposi-
ción primera que nos abre a la otra, al otro, desde la certeza de que nos hablan, 
cuando callan o cuando gritan. Que hablan con el movimiento, con el gesto, con 
la quietud, con el silencio… porque la palabra es sólo una de las vías del decir. Es-
cuchar por dentro y por fuera de lo que se dice, eso es lo que vemos en las maes-
tras, y eso es lo que nos da que pensar sobre el sentido educativo de la escucha.

Escuchar es una disposición, un estar ahí y un hacer lugar al otro y a lo que el 
otro trae, para poder escuchar lo que se dice y lo que se calla. Lo que aparece y 
lo que se esconde. Lo que está y lo que aún se está gestando. Por eso, «la escucha 
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es una llave maestra que abre un sinfín de puertas» (Sierra, 2013: 348), siempre 
–añade- que cuidemos y alimentemos el deseo de querer abrirlas. Porque ponerse 
a la escucha lleva consigo el dejarse decir.

Desde una perspectiva psicoanalítica, Mariflor Aguilar (2010) llama la aten-
ción sobre la falta de pensamiento en torno a la escucha. Se da por supuesto, 
dice, que sabemos escuchar, «como si se tratara de un don natural». Pero no es 
así. Desde una perspectiva clínica como la de la autora, pero también desde la 
educativa, hay una tendencia fuerte a pensar la escucha poniendo la atención en 
la información obtenida en el proceso de escuchar, y que se puede concretar en 
un diagnóstico o en una evaluación. Pero esta práctica de escucha se convierte, 
con frecuencia, en un ejercicio de poder y la información que obtenemos de ella 
en un medio para gobernar la conducta de quien habla. Y así no hay apertura, ni 
atención, sino instrumentalización del otro al servicio de nuestros deseos o de 
nuestros intereses.

Lo que las maestras nos enseñan en su saber hacer, ser y estar en el aula, en 
relación con las criaturas, es que la escucha, en tanto que experiencia de escuchar, 
es una alternativa distinta a la fuerza. Una alternativa que genera confianza nu-
triendo relaciones de autoridad, no de poder. En este acompañar a las maestras 
en su proceder, nos hacemos conscientes del tesoro y del riesgo que esta disposi-
ción trae consigo; porque abrirse al otro, a aquello que nos dice y sus significados 
nos lleva a cambiar nuestra posición: la de quien escucha. Y nos recuerda que 
salir de la escucha como una posición de poder es un reto educativo necesario que 
está en nuestras manos. Que podemos aprender y que podemos enseñar. Porque 
ponerse a la escucha, obedecer a lo que un oído y un corazón atento nos trae, es 
un camino necesario en la formación y en la práctica profesional. Que ir más allá 
de las dificultades y los obstáculos para escuchar es hacerse disponible en la rela-
ción, aceptando que la escucha es siempre, y primero, escucha de sí. Para apren-
der a cuestionar lo que sabemos e ir al fondo de las cosas; para no dar nada por 
supuesto y poder así mantener abiertas las preguntas fundamentales, y para saber 
que ni la escucha ni el aprendizaje de la escucha se alcanza para siempre.

b) Reconocer la singularidad atendiendo a la pluralidad

Ver a una criatura, a un joven, es reconocerlo en su singularidad. En lo que 
tiene de único, de irrepetible, de original. Reconocer lo que hay de nuevo en él, 
en ella, algo que no está en nadie más. Que nace en él o en ella como posibilida-
des inéditas, que antes no han existido y que traen la riqueza que cada quien 
aporta al mundo (Rivera, 2012). Y lo que las maestras nos muestran es que reco-
nocer la singularidad supone aceptar lo que cada criatura trae consigo, también 
como posibilidad. Y que ello es un requerimiento primero, algo necesario si lo que 
queremos es generar relaciones educativas, relaciones de autoridad.
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Aquí, reconocer es acoger. Acoger lo que cada criatura es y trae consigo. 
Acoger en el sentido de servir de refugio, de ser albergue para alguien. Como 
educadoras, acogemos haciéndonos refugio para las criaturas, para las y los jóve-
nes, que es un modo de darse, de ofrecerse (Sierra, 2008). La singularidad supo-
ne la experiencia de la alteridad, la irreductibilidad del otro. Exige renunciar a la 
tentación del bien para no ocupar el lugar del otro, para no confundir su deseo 
con el nuestro. Y pide de un educar la mirada, nuestra mirada, para desaprender 
lo que creíamos sabido, para no anteponer el diagnóstico al ser.

Reconocer la singularidad y acoger lo que cada quien trae es aceptar, también, 
lo que no nos gusta. Lo que nos confunde y lo que se nos resiste. Pero es este 
reconocimiento el que posibilita la aparición de alguien en el sentido arendtiano, 
pues sin nuestra mirada acogedora, el otro, la otra, sólo sería para nosotras un 
algo. Es nuestra mirada la que de un modo simbólico, pero muy real, crea a esa 
criatura. Es la mirada hacia la otra, el otro, la que delimita el marco de nuestra 
relación. Por eso, cuando nuestra mirada sostiene la carencia vemos al otro, a la 
otra, como incompetente, desde aquello que no sabe y que no es. Cuando nuestra 
mirada se sostiene en la esperanza y el amor, se crea un campo de relación y de 
posibilidades nuevo, distinto.

Acompañar el aprendizaje de las criaturas, acompañar educativamente, es 
estar cerca. Es sostener y orientar pero sin suplir. Es estar en compañía, estar 
junto a alguien sin con-fundirse, sin eliminar el espacio que nos separa y que es 
posibilidad de relación. No es sólo estar cerca físicamente, que también, sino sen-
tirse cerca, dejarse afectar, con-mover por lo que la otra, el otro, nos trae.

Las maestras también nos han mostrado la necesidad de aprender a interrogar 
nuestra mirada. A preguntarnos cómo vemos a los otros y a nosotras mismas. 
Aprender a desempañar la mirada porque es inevitable que se empañe y es algo 
que sucede una y otra vez. Y en ello hay mucho del sentido de la responsabilidad 
pedagógica para acompañar –con realismo y amor- a las criaturas y a las y los 
jóvenes. Un realismo que procede de ver y acoger lo que existe, de aprender a 
leer la realidad sin ceder a la tentación de inventarnos al otro. Un amor que re-
siste al riesgo de crear moldes en los que nuestros estudiantes puedan y/o deban 
encajar. Reconocer la singularidad para abrirnos a la experiencia de la alteridad es 
lo que nos ayuda a cultivar esa disposición amorosa, cuidadora, esperanzada que 
da sentido a nuestra responsabilidad educativa.

c) Hacerse presente: la poética de la corporalidad

En el proceso de acompañar a las maestras nos hemos encontrado con la 
posibilidad de pensar la presencia (Rodgers y Raider-Roth, 2006), pensar cómo 
la maestra va haciéndose presente para las criaturas y cómo ellas experimentan 
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la presencia de la maestra. Y nos hemos encontrado con la posibilidad de pro-
fundizar en ello porque en el propio proceso de indagación nos dimos cuenta del 
riesgo que corríamos: observar el hacer de la maestra reduciendo el ser maestra 
a un hacer docente. Acompañar a las maestras nos ha ayudado a ver, a nombrar 
y a pensar aquello fundante y fundamental de la relación educativa: nuestra rela-
ción con la infancia y la juventud, y la responsabilidad que asumimos en esa re-
lación. Porque educar se hace siempre en relación. Esta verdad la hemos perci-
bido incorporada en las maestras; como saber pero también como compromiso 
que se materializa en un modo de estar en el aula, en un modo de ser en relación 
con las criaturas y en relación con cada criatura. Un modo de estar y ser en el 
aula donde está presente la confianza y la esperanza en aquello que pueden lle-
gar a ser. Porque, como señala Max van Manen (2004: 85), «el aspecto más 
importante de nuestra esperanza viva es una forma de ser con los niños. No es, 
antes que nada, lo que digamos o hagamos, sino una forma de estar presente 
para el niño».

Estando con las maestras hemos observado que este hacerse presente para las 
niñas, con los niños, se relaciona -más allá de la forma singular de cada maestra- 
con un estar en primera persona ante ellas. Y que en este ponerse en juego en 
primera persona la palabra y el cuerpo (o la corporalidad) tienen un papel funda-
mental en todas ellas. Si la presencia tiene que ver con el ser ante, y en relación, 
con las criaturas, hacerse presente es un modo de ponerse en juego en la relación 
y un modo de presentar la experiencia del mundo, de las representaciones cultu-
rales y sus recursos, del vivir o quizás mejor, de las formas particulares en que lo 
vivimos y lo expresamos. En este sentido, asegura Max van Manen (2004), la 
maestra no es sólo un ejemplo de conducta para las criaturas sino que en un sen-
tido profundo es un ejemplo de formas posibles de ser. Y no solo muestra rasgos 
de vida que merece la pena vivir, sino que trata de generar nuevas posibilidades 
en las criaturas o, como escribe José Contreras (2005: 349), «partir de lo que 
somos y tenemos, expresando aquellas cualidades y experiencias que nos dan 
densidad personal, porque eso es lo que ponemos en activo en una relación que 
quiere ser educativa, esto es, que quiere despertar en nuestros alumnos dimensio-
nes propias y proporcionarles experiencias y saberes para su propio despliegue».

Mirar a la escuela para vivificar el conocimiento pedagógico

El encuentro con las maestras ha producido en nosotras un movimiento inte-
rior y exterior a la vez, que nos ha ayudado a profundizar en lo que pasa y lo que 
nos pasa, en el desempeño del oficio docente en la Universidad.

La formalización y separación de los espacios educativos reglados ha dado 
lugar a una jerarquía cuyo nivel inferior es la educación infantil y cuya cúspide es 
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la Universidad. Esta jerarquía ha ido disociando el saber hacer vinculado al ser, 
necesario e imprescindible en el oficio de educar criaturas, de un saber formaliza-
do que desde y en la Universidad prescribe y teoriza los conocimientos disciplina-
res que lo legitiman. Esta organización piramidal tiene consecuencias negativas en 
los oficios que Mireille Cifali denomina «de lo humano», porque ha desgajado de 
forma peligrosa el saber de la experiencia (un saber abierto al acontecimiento 
siempre vivo y en movimiento) de los saberes formalizados. Esta cuestión también 
tiene incidencia en el saber pedagógico que se trasmite a veces separado de los 
contextos de vida que lo alumbraron.

La experiencia vivida en las aulas de primaria y la resonancia que ha tenido en 
nosotras nos orienta a cultivar un saber abierto al acontecimiento que no reniega 
de los saberes disciplinares, pero que va más allá, porque en cada experiencia 
emerge algo nuevo para cada una y cada uno que transitan la relación educativa. 
Educar es una fuente de saber inagotable, un saber que tiene su origen en las 
primeras experiencias de relación entre las criaturas y sus madres (también los 
padres que están inmersos en esa relación) y que es un proceso siempre incierto 
aunque de una riqueza inagotable.

La palabra oficio, según Corominas (Breve diccionario etimológico de la 
lengua castellana) viene del latín officium, contracción de ofificium derivada de 
opifex (artesano), a su vez compuesta de opus (obra) y facere (hacer). Hablar de 
oficio nos acerca a una artesanía que conecta todos los espacios educativos y 
abre el deseo de un saber encarnado en el ser. Nos invita a vivir los espacios edu-
cativos habitados como lugares para ser, para ir siendo desde la infancia hasta la 
edad adulta. Para ser/siendo, educadora/or, formadora aportando la experiencia 
de cada una para este oficio que es una artesanía del vivir. Este es un nexo común 
a todos los espacios educativos, un hilo conductor desde la primigenia experiencia 
educativa hasta la formación universitaria. Desde esta mirada, educar y formar 
tienen como núcleo el arte de la relación.

Hacer del aula universitaria un lugar para ser significa que la experiencia de 
relación que vivimos y compartimos nos ayuda a elaborar el ser educadoras/es. 
Esto nos ha llevado a generar una experiencia de relación en las aulas que facilita 
el cultivo de las cualidades educativas que hemos compartido con las maestras. 
Hacer del aula un lugar de encuentro es una filigrana delicada que trasforma los 
acontecimientos en saberes de sí y de la relación con la otra o el otro, dándoles 
un sentido educativo.

El estudio con las maestras nos deja ver con claridad que ser docentes/educa-
dores es algo más que saber qué hacer y cómo hacerlo. Que la educación es 
siempre relación. Que es como lugar de relación, de encuentro con la otra y el 
otro, lo que le da posibilidad de ser a la educación. Lo que hace también de la 
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pedagogía, asegura Elizabeth Ellsworth (2005), un asunto complicado, más com-
plicado que comprometerse con un modelo pedagógico y/o satisfacer cualquier 
afán de atesorar conocimiento. Por ello hablamos en este texto de los saberes que 
sustentan el proceder de las maestras, que es un proceder creativo, abierto a la 
novedad de lo vivo. Se trata de un saber experiencial que por su propio origen, es 
decir, por estar cercano al vivir en una relación pensante con el acontecer de las 
cosas (Mortari, 2002), es un saber inconcluso. A veces, un saber poco articulado, 
incluso algo desordenado; que reconoce sus contradicciones, sus dudas, sus va-
cíos… Pero son precisamente estas cualidades las que nos hablan de un actuar en 
primera persona, desde quién se es y no en representación de quién no se es 
(Contreras, 2005). Nos hablan de la praxis del saber estar de las maestras que no 
renuncian a su competencia simbólica (Piussi, 2006). La praxis del saber estar ahí 
es compleja, siempre abierta a la creatividad, al aprender, al exponerse, al desa-
prender, al confiar en lo que se tiene, al aceptar lo que no se sabe, al arriesgar 
hacia lo desconocido, al hacer lugar a lo imprevisible y lo inaudito, al dejarse llevar 
sin miedo a perderse, al acompañar. Tiene algo de eso que llamamos tocar de 
oído, que requiere aceptar el presente y lo que está presente pero sin fundirse en 
él, sin cerrarse a él. Supone aceptar la imprecisión y lo impreciso. Y nos exige no 
tapar la práctica de la relación, pues es en la relación que nuestros límites y nues-
tros horizontes se nos hacen visibles y vivibles.

Traer la vida a la formación universitaria significa para nosotras, en relación 
con la experiencia vivida con las maestras, acoger los acontecimientos que nos 
suceden dentro y fuera del aula. Aprovechar todas las situaciones para que los y 
las estudiantes puedan pensar y pensarse en relación, atender a la riqueza de la 
pluralidad. No sin conflictos, pero que sean transitables. Saber quiénes tenemos 
delante y mantener el deseo vivo en la relación es el vínculo necesario para 
aventurarse a abrir la mente y el corazón. A menudo el estrecho margen de las 
instituciones reglamenta de qué se habla y de qué no, reduciendo el campo a 
cuestiones muchas veces alejadas de las preocupaciones reales de quienes tene-
mos delante.

Esta experiencia vivida con las criaturas y las maestras nos ha inspirado para 
entender la dificultad de ese movimiento de encuentro con la palabra propia que 
pedimos a los y las estudiantes. Esa posibilidad de hablar desde sí, conectando el 
sentir, la palabra y el pensamiento es algo que intentamos cuidar. La transición 
desde una palabra desconectada a un intento de hablar desde sí va surgiendo en 
un movimiento que no es continuo. Cuesta abrir una conversación que vaya más 
allá de lo anecdótico, escuchar y escuchar-se, ir elaborando esos hilos que van a 
dar sentido a su lugar como educadoras. Comprometerse con sus palabras, cui-
dándolas y abrir sentidos nuevos. Volver de nuevo a la experiencia primigenia en 
que cuerpo y palabra se conectan.
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También nos orienta hacia una epistemología compleja, que se apoya en el 
saber hacer que es un movimiento del pensar abierto al acontecimiento, que se 
inspira en los saberes de la experiencia y en los saberes constituidos de las disci-
plinas, pero creando algo inédito en cada situación, con cada persona, en cada 
relación educativa.

 El estudio con las maestras nos está ayudando a profundizar la comprensión 
de la educación como relación viva e inconclusa. Algo que trae consigo la dificultad 
y la incertidumbre pero ante lo que no se actúa desde la oposición o desde la indi-
ferencia. Y está siendo una oportunidad para poner la mirada en aquello que es 
bueno y que funciona en la escuela, de lo que vale la pena aprender; pero también, 
y sobre todo, una ocasión para alzar la mirada, para buscar la potencia, para reco-
nocer los posibles lugares de creación, de invención. Pues más allá de captar cómo 
las maestras hacen posible en este contexto de cierta desolación que las cosas 
funcionen, lo interesante es atender al sustrato de la práctica que hace posible el 
placer de dar sentido a lo que se hace, inventando y recreando más allá de lo que 
viene dado. En este sentido, atender lo que está presente requiere abrir un vacío 
para hacer posible que, sin negar lo que se impone, pueda ser desplazado del cen-
tro y hacer lugar a aquello que está presente y mueve la vida, la relación. Que nos 
invita a vivir la responsabilidad educativa que asumimos desde la dedicación y no 
desde la carga; desde el acontecimiento y no desde la repetición y el control; desde 
el deseo y no desde el deber ser o el deber hacer. Y aceptar esta implicación nos 
invita a reconocer y a custodiar la competencia, porque el camino no está exento 
de tensiones. Y nos invita a buscar vías practicables, para acercar ese saber a nues-
tras y nuestros estudiantes en la Universidad. Esas vías practicables que se abren a 
partir de lo que vamos aprendiendo del oficio docente pero, sobre todo, de cómo 
nos dejamos interpelar por esos aprendizajes en nuestra práctica docente.
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