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Résumé

Cet article analyse les changements de Paris au-
tour de 1808, a la suite de la Révolution. On exa-
mine quelques transformations urbaines, comme
les Passages. Aussi des spectacles nouveaux
comme les Panoramas. Et on révise les nouve-
lles manieres dans la société, les usages, les dis-
tractions qui commencent a étre a la mode dans
ce Paris qui initie son cheminement pour devenir
la capitale du XIX siecle et de la modernité.
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Abstract

This article analyses the changes occurred in
Paris in 1808 after the Revolution. Some urban
transitions such as “the passages” are studied.
Also new spectacles like “Panoramas” are
analysed as well as the new habits and acti-
vities that began to be in fashion in Paris that
became the capital of modernity in the XIXth
century.
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Quelle est I’origine de la renommeée de Paris? Les Commentaires de César? La

voix des vieux chroniqueurs? Ou celle des escholiers forains de la Sorbonne,
rentrés en Ecosse, en Irlande, ou des diplomés moldaves a leur retour en Buco-
vine? La doit-on aux récits des huguenots déportés par Louis XIV vers I’est et

le nord de I’Europe: par leur entremise, Bruxelles, Berlin, Saint-Pétersbourg,
Copenhague purent copier a I’envi notre Place Royale, notre Galerie d’ Apollon,
nos Tuileries. Les Anglais de la paix d’Amiens, les cosaques de 1814, les Bré-
siliens d’Offenbach, tous étaient rentrés chez eux €blouis par Paris. La gloire

de Paris, est-ce la prise de la Bastille? Ou les victoires napoléoniennes? Ou ses

expositions universelles, celles du Second Empire, avec sa naissante industrie

lourde et ses chanteuses 1égeres? Est-ce la IIT République, avec la tour Eiffel et

le Moulin Rouge, et ses peintres?

Paul Morand, Paris (71-72)
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Durante el siglo XIX, Paris se convirtié en simbolo de modernidad, una modernidad
a la vez impresionante y vertiginosa: todo era posible y en todos los ambitos, la politica, las
costumbres, la ciencia, las técnicas, el urbanismo. Sin duda alguna la historia de la capital
ha sido consistente, densa, s6lida. Paris ha suscitado, como todo mito, reacciones contradic-
torias en el imaginario creador. El mito de Paris, la poetizacion de la capital del siglo XIX,
buscaba sin duda contrarrestar otros temores y miserias: Balzac la califico de «monstruosa
maravillay y para Baudelaire fue «capital infame». También Vichy refleja, en su conocido
poema de Elevacion, la ambivalencia de la capital y de su modernidad y para ello utiliza el
oximoron:

Enfer! Eden du monde!
Paris! Principe et fin! Paris! Ombre et flambeau!
Je ne sais si ¢’est mal, tout cela; mais, c’est Beau,
Mais c’est grand! Mais on sent jusqu’au fond de son ame
Qu’un monde tout nouveau se forge a cette flamme.

El esplendor de Paris culmina sin duda en el siglo XIX, cuando se convierte en el cen-
tro de Europa y en simbolo de la modernidad, tal y como Victor Hugo la sueiia desde su exilio
de 1867: en el siglo XX, escribe, habra una unica nacion, «se llamara Europa» y «su capital
sera Paris» (Hugo: 25, 33). Los novelistas seran los grandes socidlogos, los testigos de este
cambio. Chateaubriand, Hugo, Balzac, Baudelaire, Nerval, Flaubert, Sue, Dumas, Zola, son
algunos de los escritores que, impactados, preocupados y obsesionados por la transformacion
de la vida urbana a lo largo del siglo, se convirtieron en observadores, espectadores, pero
también en actores narcisistas. La capital encontr6 su consagracion definitiva en la literatura.
Paris, «la ciudad de las cien mil novelasy, segiin Balzac, debe su reputacion de metropoli del
siglo XIX, sobre todo, a los artistas e intelectuales, les gens de lettres, que convirtieron a la
capital en héroe novelesco, en mito literario durante el siglo XIX, es decir, sobre todo hasta
la apoteosis de la Exposicion de 1900, suntuosa y universal. El auge de las comunicaciones,
inseparable de una civilizacion industrial, capitalista, definitivamente moderna, terminaria
légicamente con ese mito de Paris: la capital ya no podia ser la cima de la innovacion, el sim-
bolo de la modernidad, sino que a partir de este momento formaria parte de todo un circuito
de intercambios econdmicos, técnicos o culturales internacionales. La modernidad dejaria
paso asi a la futura globalizacion.

Sin embargo, los tiempos modernos habian nacido indiscutiblemente en Paris. Paris
habia sido signo, sintoma, capital durante todo el siglo XIX. Y ello no habia surgido de la
nada. El deseo de convertir a Paris en una ciudad tnica, superior a las demds ciudades, es
antiguo: Enrique IV ya habia anunciado que «deseaba hacer un mundo entero de esta ciudad
y un mundo de milagro» (Hazan: 79). En la literatura del siglo XVIII, ya era un medio privi-
legiado para el analisis social. Montesquieu, Diderot y Rousseau habian exaltado, cada uno a
su manera, la vitalidad de este centro de civilizacion, de cultura y cosmopolitismo. Mercier,
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tanto con las doce partes en seis tomos del Tableau de Paris (1781-1788), como con la publi-
cacion en 1800 del Nouveau Paris, y Restif de la Bretonne, con les Nuits de Paris ou le Spec-
tateur nocturne (catorce partes en siete volimenes, 1788-1789), habian ofrecido una vision
de conjunto de la globalidad de las costumbres urbanas, observadas a cierta distancia. Paris
aparecia como una ciudad abierta, dindmica, cambiante y los signos de su transformacion
podian encontrarse en el urbanismo, los transportes, la moda, las costumbres, el comercio, la
vida politica y social... Estos cuadros, estas novelas de Paris eran para el imaginario formas
de representacion y de comprension privilegiadas de una ciudad sin cesar cambiante, que
ofrecia un abanico inmenso de posibilidades para la ensofiacién y el imaginario creador.

Y todo ello ;por qué? ;Por qué esta fascinacion de Paris, tanto por parte de sus habi-
tantes como por aquellos que necesitan representarla, que de algiin modo la imaginan? Tras
los tormentos revolucionarios, la sociedad se enfrenta al vértigo de un cambio permanente,
a la transformacion y efervescencia de la capital en todos los d&mbitos: prensa, Bolsa, indus-
trializacion, urbanismo. El viejo mundo se tambaleaba tras la Revolucion, «un maelstrom
ou tout se perd», decia Hugo en Los Miserables, y surge un Todo dindmico que golpea con
fuerza, irremediablemente, el imaginario de los creadores.

Francia después de 1799 era una especie de caos. La Revolucion habia dejado mu-
chas ruinas. Religion, gobierno, sociedad, todo tendrd que ser reconstruido. A finales del
siglo XVIII, no se sabia muy bien cuales eran los verdaderos sentimientos de la mayoria del
pais y si este deseaba un cambio de régimen o un cambio de personal. Por ello los nuevos
depositarios del poder necesitan no modificar en exceso las cosas y encauzar con cuidado
las transiciones. En 1808 las costumbres habian cambiado de manera evidente. Habia sido
preciso reconstruir una sociedad degradada. Y una de las tareas que se impuso Napoleon
fue precisamente reaccionar contra la corrupcidn, contra la libertad pasional que habian ca-
racterizado la época precedente. Se esforzo para ello en devolver la fuerza y la importancia
a la familia, en reforzar los lazos del matrimonio, y en eliminar el adulterio, que se habia
convertido en una institucidon social como si fuera un nuevo sacramento simplificado, tanto
en la alta sociedad como entre las clases populares. Lo consigui6é mas en las formas que en el
fondo: se guardaban las apariencias, se respetaban las conveniencias, y se denominaba virtud
lo que en realidad era hipocresia.

La opinién publica, por ejemplo, no fue nada indulgente con una bella mujer de la
época, Mme Regnault de Saint-Jean-d’Angély que, siguiendo las costumbres del siglo XVIII,
no se creia obligada a ser mas fiel con sus amantes que con su marido. Era liberal, y no ponia
trabas a sus deseos. Ese era su tunico principio. Inspiraba una enorme antipatia a Napoleon.
Su conducta libertina se convirtié en un impedimento para que su marido fuera ministro. Asi
que fue, por lo tanto, un auténtico asunto de estado. Un boletin de policia del 19 de febrero
de 1808 senala su relacion antipatriodtica con un principe de Cobourg, y un afio después el 20
de febrero de 1809 Napoleon escribia:
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Faites venir M. Regnault et faites-lui connaitre que sa femme se conduit de la
manieére la plus inconvenante; qu’elle a un boudoir qui est le scandale de Paris;
qu’elle ait sur-le-champ a le faire changer; car si elle continue a se comporter
ainsi, je serai forcé de lui donner une preuve publique de ma désapprobation
(Lecestre, 412).

Uno de los méritos de Napoledn fue precisamente haber intentado recuperar las bue-
nas maneras y, sobre todo, haberlo conseguido. La capital, sin lugar a dudas, habia sufrido
enormemente por culpa de la Revolucion. Asi que tras diez afios de guerra civil, de masacres,
de pillaje, el Consulado y el Imperio supusieron una verdadera resurreccion para la capital.
En 1808, los estudios de poblacion afirmaban que la ciudad habia perdido desde 1789 cien
mil habitantes (Nougaret: 1808). Poco a poco, muchos fueron regresando, emigrantes, cons-
piradores, nuevos ricos, aristocratas venidos a menos, anarquistas, soldados, burgueses y
obreros. De alguna manera todos eran a su manera arrivistas, uno de los grandes tipos litera-
rios del siglo XIX y de la novela de aprendizaje en autores como Balzac, Stendhal o Flaubert.
La sociedad acogia a todos. Paris, a principios del siglo XIX, volvia a animarse, el dinero era
de nuevo un objetivo prioritario, y el lujo poco a poco reaparece en la escena. Paris se con-
vierte para muchos en el centro de la libertad: simbolo de la Revolucion, cuestionamiento de
los poderes monarquico y religioso, invencion de los derechos del hombre, y prestigio de las
artes, las Letras, la moda y el lujo. Paris fue durante muchos afios, a la vez, capital intelectual,
lugar precursor de la democracia social y politica, arbitro de la elegancia y el buen gusto.

Recién estrenado el siglo XIX no se sabia atin muy bien cudles eran los verdaderos
sentimientos de la mayoria del pais y qué tipo de cambio se deseaba. Por ello los nuevos
depositarios del poder no cambiaron en exceso las cosas y encauzaron con cuidado las tran-
siciones. Habia que reconstruir una sociedad y empezaron a cuidarse sobre todo las buenas
maneras. Los hombres eran tratados de nuevo como «ciudadanos» y las mujeres como «se-
fiorasy. Se fue imponiendo la obligacion de cuidar las formas y protocolos que sustituyeron
paulatinamente a los modos revolucionarios, ya caducos: las medias de seda suplantaron a
las boinas. A partir de 1806 se establecio una reglamentacion, incluyéndose por ejemplo el
uso de la reverencia. La etiqueta se imponia poco a poco, pero con fuerza. Muchas sefioras
empezaron a asistir a las clases de Despréaux, antiguo profesor de baile de Maria Antonieta.
Napoledn exigia cada vez mas lujo, tanto en el mobiliario como en la vestimenta. Paris era
también sinénimo de glamour.

Las calles de la capital eran aun oscuras, sucias, con una iluminacién defectuosa.
Resultaba imposible pasear agradablemente por ellas. En 1800, sélo existian en Paris tres
calles provistas de aceras, la calle del Odéon, la Louvois y la de la Chaussée-d’ Antin. Por
ello surgiran alternativas: calles cubiertas, pasajes y galerias, que seran los nuevos templos
del comercio. Los ricos, los enriquecidos, los altos funcionarios, los nobles que habian conse-
guido mantener su dinero y estatus, se instalaron en hoteles particulares. Pero la mayor parte
de los parisinos vivia en grandes casas de pisos, en los que se acababa de establecer un nuevo
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sistema de numeracion, los nimeros pares en un lado de la calle, los impares en el otro, con
las cifras en rojo para las calles paralelas al Sena, y en negro para las perpendiculares. En la
ocupacion de estos inmuebles, se estableciéo ademas una jerarquia social: los comerciantes,
es decir las tiendas, se ubicaban en la planta baja, los ricos en el primer piso, los acomodados
en el segundo, los asalariados en el tercero, los obreros en el cuarto, y los pobres vivian en
los pisos superiores.

El pueblo estaba deseoso de un cambio, sobre todo de tener sueios, de recuperar
ilusiones; la loteria, por ejemplo, se puso de moda y servia sin duda de consuelo, para no
conformarse con una resignacion mediocre. Todos, sin excepcidn, esperaban una situacion
econdmica desahogada, confiaban en una riqueza que pudiera surgir de la noche a la ma-
fana. Los cambios de fortuna habian sido tan radicales en los ultimos afios, que nada hacia
desesperar a estos sofladores de un mundo mejor. Por ello los contemporaneos constataron
la existencia de una sociedad que deseaba encontrar momentos para la alegria, a pesar de la
mala situacion econoémica del momento.

En este arranque del siglo, 1808, la primera figura que aparece es la del paseante. De
manera obsesiva, se quiere contemplar el espectaculo de Paris, de esa ciudad en ebullicion,
observar la vida urbana, desde la tradicion filosofica del siglo anterior, de la Ilustracion, pero
afiadiendo una gran dosis de imaginacion. Surge asi el escritor paseante que relata historias
parisinas a lo largo del siglo, y desde un imaginario ambivalente, en ocasiones Paris es refu-
gio, y otras veces infierno. Los personajes y sus creadores pasean por las calles de la ciudad,
para contar su historia, para dar cuenta de la evolucioén de sus costumbres, para describir la
transformacion de su urbanismo, en definitiva, para leer e interpretar sus secretos. Asi nos lo
advierte Balzac en el prélogo de su Comedia humana.

La Société francaise allait &tre I’historien, je ne devais étre que le secrétaire.
En dressant I’inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux
faits des passions, en peignant les caractéres, en choisissant les événements
principaux de la Société, en composant des types par la réunion de traits de
plusieurs caractéres homogenes, peut-étre pouvais-je arriver a écrire 1’histoire
oubliée par tant d’historiens, celle des meeurs. (1990: 1, 11).

Resulta imprescindible, sin duda, aludir a los pasajes, esos elementos nuevos en el
paisaje urbano del siglo XIX, todo un mundo en miniatura, que resumen y concentran en
sus galerias acristaladas a una ciudad entera. Eran fruto del desarrollo técnico y urbanistico
y destacan por su innovacion y ambigiiedad: aunque no son propiamente calles ni casas, en
cierta manera lo son. Contienen a la ciudad, la encierran y protegen, favoreciendo el paseo,
el comercio y los placeres. Los pasajes eran una especie de pasillos de unos dos pisos de
altura, cerrados, con unos techos decorados con pinturas y vitrales. Los arquitectos fueron
enriqueciéndolos con el uso de estucos, marmoles, espejos y columnas. Ciudades cubiertas,
iluminadas, sintesis de lo interior y lo exterior, es decir, de lo privado y lo publico. «Ce sont
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les vestiges d’un monde révé. L’exploitation, au réveil des éléments fournis par les réves
représente un cas d’école de la pensée dialectique» (Benjamin, III: 66). Los pasajes son una
pasarela simbolica entre la tradicion y la modernidad. El primer pasaje, el del Caire, habia
sido construido en 1798. Cada pasaje tenia su particularidad, una especialidad. El pasaje de
los Panoramas, que se habia construido en 1799, fue un refugio teatral. En su interior, se
fueron instalando los mejores comercios. Ademas una de las entradas al Thédtre des Va-
riétés, inaugurado en 1807, estaba situada en este pasaje, que se fue llenando de actores y
espectadores. En 1860, se construye el Gltimo pasaje, el de los Princes. El progreso termind
con esta moda urbana cuando las aceras empezaron a ampliarse, cuando se impuso la luz
eléctrica en las calles, y cuando, en definitiva, se puso de moda el paseo al aire libre, entre
grandes almacenes recién inaugurados, y ademas ya sin prostitutas en las calles. El Paris de
Haussmann propondria afios después a sus habitantes agradables paseos al aire libre, entre
avenidas, bulevares, jardines, en los Bois de Vincennes et de Boulogne, sin peligro alguno.
Los pasajes perderian entonces seguridad y privilegio y sus comercios sufrieron la competen-
cia de los grandes almacenes. Ademads serian criticados por su falta de aireacion y su tenue
luz. Aunque se construyeron unos cien, subsisten tan sélo dieciséis: algunos desaparecieron
por incendios fortuitos, otros fueron voluntariamente destruidos. Los pasajes fueron objeto
literario para muchos escritores, pero fue Walter Benjamin quien los convirtié en metafora
de la modernidad.

La vida cultural de la capital, concentrada en los salones y cafés, y las grandes trans-
formaciones urbanas, hicieron de Paris un espacio en constante ebullicion, «qui offre toujo-
urs quelque chose de neuf» (Balzac, 4: 317). Durante este periodo existe un profundo an-
tagonismo entre una parte de la antigua nobleza y la nueva, entre los que representaban el
presente y los que permanecian anclados en el pasado. La revolucion habia suprimido los
titulos nobiliarios, aunque no habia eliminado la vanidad y la necesidad de privilegios y dis-
tinciones que caracterizan a todos los franceses, a los franceses de todas las clases. Napoleon
no encontrd ninguna resistencia entre ministros, mariscales, generales, y altos funcionarios,
a quienes convirtio en duques, barones o principes, para dar solidez a su dinastia. Todos se
prestaron encantados a este cambio y apenas recordaban su pasado republicano. Pero habia
dos noblezas, una que disfrutaba de una especie de borrachera de honores y de privilegios
que acababa de conquistar o de usurpar, y otra que permanecia enfurruiiada en su casa. Sin
dura era una aristocracia arruinada, pero mantenia el orgullo de su abolengo y una clase que
la nueva nobleza, los nuevos ricos, ain no habia adquirido. «Nous avons recu aujourd’hui
bonne compagnie» dijo un dia madame de la Rochefoucauld (Meneval, t. II, 138). Napole6n
preferia la antigua nobleza a la nueva que él mismo habia creado, mucho mas artificial y con
mads apariencia que categoria real. Le parecia mas decorativa, capaz de aumentar el glamour
y realzar el prestigio de la corte.

En este afio de 1808, destaca por ejemplo el salon de Madame de Genlis en el Arsenal.
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Se trataba de un saldn literario, al que acudieron entre otros Radet, Fievée, Tréneuil, Millin,
La Harpe o Mme Victorino de Chastenay-Lanty, que public6é en 1808 una voluminosa obra:
Du génie des peuples anciens ou Tableau du développement de [’espéce humaine chez les
peuples anciens. En este salon, unos leian versos, otros obras de teatro, también en verso, al-
gunos traian sus fabulas o incluso algun folletin como Dussault, que publicaba en el Journal
des Débats. Se intentaba reconciliar el culto al antiguo régimen con un atemorizado respeto
del régimen nuevo.

Los cafés eran frecuentes y necesarios; alli se bebia, se hablaba de todo, se daba
libre curso a teorias diversas, a la locuacidad y a la comunicacion, ante un publico menos
restringido y desganado que el de la familia. Una guia de la época sefiala que habia unos tres
mil en estos afios (Viliers: 260). Los mas reputados eran sin duda los del Palais Royal. Los
habia para todos los gustos y profesiones, y muchos eran conocidos por sus ideas politicas,
partidarios del Imperio, como Le Lemblin. Se jugaba a las damas y al ajedrez en el Café
Conti. A quienes les gustaban los helados y limonadas acudian al Café de Foy. El Café des
Etrangers atraia a los melomanos. En el Café du Lycée des Arts, se reunian, quizas por el
nombre, los amantes de prolongados encuentros literarios. Se hablaba de finanzas en el Café
du Caveau que, anos mas tarde, se llamaria Café de la Rotonda: «LLa Rotonda si fraichement
ornée offre el soir un coup d’oeil charmant. Elle est éclairée par un procédé aussi ingénieux
que nouveaw» (Viliers: 260).

Pero a una gran parte de la poblacion, por ejemplo a los obreros, los cafés les in-
timidaban un poco. Ademads algunas damas y petimetres, saturados de la vida mundana,
necesitaban escapar de las exigencias de estos ceremoniales y respirar un aire puro, ver
zonas verdes y flores. Los jardines empezaron a crecer y a multiplicarse, y como ya hemos
seflalado con el tiempo su uso se generaliza, sustituyendo en sus funciones a los pasajes.
Asi en el bulevar de los Capuchinos, se diseiid un curioso jardin a la inglesa, el Jardin des
Capulines, donde ademas de contener zonas de paseo, podian descubrirse lugares para
el refugio, «une ombre favorable aux doux épanchements de I’amour, aux confidences
de ’amitié et aux artifices de la coquetterie» (Paris et ses curiosités: t.1, 173). Muchos
parisinos acudian a estos vergeles como simple entretenimiento. Alli habia espectaculos
de marionetas, comediantes, bailarines, animales, un anfiteatro de equitacion... Junto a la
rue du Temple se hallaba el Jardin des Princes, que era una invitacion para el descanso y
la soledad de manera continua. Su principal atraccion era una enorme rotonda en la que se
bailaba los jueves y domingos, pagando entonces un precio por entrar. Los bailes publicos
eran numerosos en estos afios y muy apreciados por la mayoria de la poblacion. Sin em-
bargo la clase baja parisina frecuentaba poco estos jardines porque su lujo les intimidaba, y
no se sentian comodos. Preferian las fiestas campestres en los pueblos cercanos a la capital.
Les divertian mas y les costaban menos: se adaptaban a sus gustos y alli se encontraban
con otras personas de su clase.
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Les fétes champétres (et sous ce nom, nous n’entendons pas parler de celles
qui se donnent au milieu de Paris, dans des jardins de 50 perches carrées) se
disputent les derniers jours de la belle saison. Chaque village des environs de
Paris jouit du privilége d’attirer périodiquement quelques habitants de la capi-
tale (Mercure de France).

Conciertos, bailes, ademas de teatro, eran las grandes distracciones tanto en la corte
como en la ciudad. En 1808 las Tuilleries ofrecian en la sala de los Mariscales conciertos
de Spontini, Méhul y Lesueur, que concluian siempre con un ballet final. Se invitaba a los
mas altos dignatarios o funcionarios, y cada uno tenia un sitio reservado en funcion de su
categoria: ministros, embajadores, mariscales, generales,...En las reuniones mundanas, los
bailes constituian la parte mas atractiva de la velada, tanto para hombres como para mujeres.
Eran una mezcla de divertimento y de arte: todos intentaban sorprender y provocar admira-
cion con originales piruetas. Las jovenes competian de tal manera que eran conscientes de
que las que mejor bailaban, mejor se casaban. En los primeros aflos del siglo se produjo una
auténtica bailemania: nunca se bail6 tanto ni hubo bailes tan originales y fascinantes. Los
bailes, de etiqueta o de disfraces, eran una mezcla de lujo grandioso y de ceremoniosa frial-
dad. Marco de Saint-Hilaire, un contemporaneo, describe con curiosos detalles uno de estos
bailes, celebrado el 11 de marzo de 1808:

La salle avait été préparée de manicre a former un vaste plain-pied de niveau
avec les premicres loges; elle était décorée avec un gotit parfait. .. partout enfin
un air de féte et d’élégance exquises... La haute société se tenait plus volon-
tiers dans les loges, laissant le parterre et la danse au second rang de cette
réunion de ’¢lite de ’Empire... (T. II, 234.).

Napoleon estaba mejor dotado para ser buen general que para bailar. De hecho odiaba,
por ejemplo, los bailes de disfraces. Unicamente le gustaba una especie de divertido baile de
cotillon, muy de moda en la época, el abuelo. Sin embargo deseaba, por encima de todo, que
la corte se divirtiera. Sabia que los pueblos aburridos son pueblos dificiles de gobernar. Asi
que aconsejo a sus hermanas que durante el invierno de 1808 ofrecieran fiestas semanales.
Se organizaron entonces numerosos y suntuosos bailes, donde acudian mujeres espléndida-
mente vestidas.

Los quince primeros afios del siglo estan sin duda marcados por la transformacion de
la ciudad en pura fiesta. Gracias al desarrollo industrial, en el momento en que aparecieron
los pasajes, se multiplicaron igualmente los panoramas que, tal y como sugiere su etimologia,
vista total, eran una imagen espectacular, como un pequefio teatro dentro de ese enorme esce-
nario en el que se encontraban inmersos los parisinos cada dia y cada noche. Los panoramas
eran grandes cuadros circulares pintados en las paredes de una rotonda, que sin duda fueron
no solo la antesala evidente de la fotografia y del cine documental, sino también de un tipo
de novela. De hecho se hablaria poco después de la novela como «literatura panoramica.
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Pocos panoramas representaron a la ciudad de Paris, pero el primero en Francia fue precisa-
mente Vue de Paris depuis les Tuileries, realizado por Pierre Prévost con la ayuda de Cont-
sant Bourgeois, Denis Fontaine y Jean Mouchet, en 1799. La exactitud de su representacion
dejaba impactado al espectador. El tomo III del Dictionnaire des termes employés dans la
construction, publicado en Paris en 1881, define asi el espectaculo de los panoramas:

Panorama (du grec pan = tout, et orama = vue, spectacle), vaste tableau cir-
culaire, développé sur la paroi intérieure d’une rotonde couverte d’un comble
en coupole ou en cone; il imite tout a fait I’aspect général d’une ville ou d’un
site, vu a tous les orients, et jusqu’aux profondeurs des lointains ou I’oeil cesse
de rien distinguer. Les Panoramas sont des spectacles de jour, éclairés par en
haut, au moyen d’une grande zone de vitres dépolies, ménagée dans la partie
inférieure du comble, et versant sa lumicre spécialement sur le tableau. Le
spectateur est placé au centre de la rotonde, sur une tribune ou galerie circu-
laire, qui est censée une tour, une colline ou une éminence, et dont la hauteur
est calculée de maniére que 1’oeil du spectateur debout se trouve de niveau
avec I’horizon du tableau. Les Panoramas sont peints a I’huile, sur une toile a
tableau, préparée a trois couches (Comment: 5 y Stemberg: 17).

El término se refiere tanto al cuadro como al edificio que lo alberga y que es indis-
pensable para crear el efecto. El panorama fue inventado por el pintor irlandés Robert Baker.
Patent6 en 1796 su invento: un enorme cuadro circular que representaba la ciudad de Edim-
burgo. De inmediato se multiplicaron los panoramas de otras ciudades, de batallas navales
y de viajes. El ingeniero y también pintor americano Robert Fulton importd a Francia el
panorama y recibio, el 26 de abril de 1799, una patente para instalar la famosa Vue de Paris
depuis les Tuileries. Para crear un efecto de verosimilitud, se construyeron dos rotondas entre
1800 y 1801 en los jardines del hotel de Montmorency-Luxemburgo, bordeando el bulevar
de Montmartre. Fulton dirigio la obra llevada a cabo por Prévost, con el apoyo de los tres
pintores ya citados. El éxito fue absoluto. Se sucedieron otros panoramas, Vue de Toulon,
Camp de Boulogne, Camp de la bataille de Wagram...Hacia 1808, Prévost, para aumentar el
efecto mimético del panorama, mand6 construir una rotonda de 31 metros de diametro y 16
de alto, en el bulevar de los Capuchinos, cerca de la calle de la Paix. Alli fueron expuestos,
sucesivamente, varios panoramas, que resultaron tener un valor didactico, emocional y de
propaganda politica. Napoleon era consciente de la importancia y utilidad de estas imagenes
espectaculares en el adiestramiento del pueblo. El patriotismo tenia que ser cultivado, en-
seflado. Los panoramas, que ilustraban victorias recientes, y evocaban paginas gloriosas de
la historia de Francia, influian sin duda en el imaginario popular. Traducen un sentimiento
nuevo existencial.

Las representaciones panoramicas fueron ejecutadas como creaciones ficticias, pero
buscando la exactitud realista, la legibilidad y la coherencia. Los trabajos duraban entre seis
meses y un afio y requerian la colaboracion de paisajistas, retratistas, pintores, arquitectos,
jefes de obra. Se utilizaban unas sesenta gamas de color, aplicadas horizontalmente. Los
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efectos de luz, los tonos calidos, se obtenian cubriendo la zona acristalada con capas de cris-
tal blanco transparentes. Para contemplar los panoramas era imprescindible que hubiera luz
natural; cuando hacia mal tiempo, bruma o lluvia, no se abria la exposicion.

El panorama, como ya hemos dicho, es un evidente precursor del cine, y ello sobre
todo en base a tres factores: el modo de recepcion que exigia el panorama, ya que llenaba
por completo el campo de vision del espectador; el caracter tecnoldgico del panorama que
permitia evocar un viaje, relatar una historia; e indiscutiblemente la posicion que exigia en el
espectador para contemplar el panorama. Pronto se multiplicaron en Paris otros espectaculos
en. Balzac alude a ello con ironia en Le Pere Goriot, cuando los personajes se divierten du-
rante una cena en la pension Vauquer inventando otros tipos de ramas. « diorama, néorama,
cosmorama, pléorama, géorama, polyorama, mortorama...» (3: 286)

Sin duda el panorama fue una creacion artistica destinada, como la novela folletin, a
la distraccion, instruccion y ensofiacion de las grandes masas. Baudelaire destaca su magia,
la ilusion que suscitan en quien los contempla. «Ces choses, parce qu’elles sont fausses, sont
infiniment plus prés du vrai; tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs jus-
tement parce qu’ils ont négligé de mentir» (Baudelaire, 2: 668). El panorama posee muchos
puntos en comun, por una parte con la fisiologia en literatura, y por otra con los pasajes
arquitectonicos.

El siglo XIX es un siglo en el que la novela alcanza su apogeo. Sin embargo, antes de
que esto ocurriera, los fisidlogos hicieron una labor preparatoria: buscaban ordenar, clasificar
los tipos y personajes de una sociedad que estaban en plena ebullicion. La ciudad con sus
ambientes, sus figuras arquitectonicas, influyen en el comportamiento de sus ciudadanos. En
cierto modo ya Mercier, con el Tableau de Paris, o €l Nouveau Paris, y Restif, con les Nuits
de Paris, presentaban un cuadro de las nuevas costumbres parisinas, que en cierto modo
anticipaban la Comeédie humaine de Balzac, Les Mysteres de Paris de Sue o L’Histoire des
Rougon-Macquart de Zola. Sin embargo conviene insistir en que tras la Revolucion, resul-
taba imprescindible ofrecer una lectura e interpretacion de una sociedad desconcertante y de
una ciudad en constante cambio. Se publica en 1808 un Tableau de la littérature frangaise
de 1789 a 1808 y, con el mismo objetivo de ofrecer un panorama moral, un cuadro de cos-
tumbres, Joseph-Etienne de Jouy empieza a escribir los primeros voliimenes, que tendrian un
gran éxito, de L 'Hermitte de la Chaussée d’Antin, Observations sur les moeurs et les usages
parisiens au commencement du XIX siecle. Posteriormente se multiplicarian este tipo de
textos: Physiologie du goiit de Brillat-Savarin, Physiologie du mariage de Balzac, Paris de
dia, Paris de noche; Paris y sus fantasmas, Paris pintoresco,; Paris a caballo,; Paris gatro-
nomico; Paris de moda; Paris teatral, Paris original, Fisiologia de la industria; Fisiologia
del rentista: Los fisiologistas disefiaban inmensos panoramas que reflejaban, como si fue-
ran espejos, los distintos personajes, facetas y aspectos de la capital, ofreciendo una vision
global, total de Paris. El siglo avanzaba y la fisiologia fue sustituida por la novela moderna,
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por ejemplo de Flaubert o Zola, y posteriormente por la ciencia ficcién, con autores como
Verne, con Paris au XX siecle, y Robida, con Le XX siecle. En 1898, Zola en su novela Paris,
perteneciente a Trois Villes, efectiia un tltimo panorama literario de la capital, metaforico y
simbolico, donde desea conjugar la justicia con el progreso. El panorama desembocaba en
una vision subjetiva e interiorizada de la capital, que estaba ya muy lejos del hiperrealismo
de los primeros afios del siglo.

En 1808, cuando arranca el siglo, Paris parece buscar convertirse en el centro del
mundo. Todos quedan impactados, en efecto, por las incipientes transformaciones sociales y
técnicas que, con los afios desembocarian en el lujo y esplendor de la Belle Epoque. Y aunque
las calles atin permanecen oscuras, aunque aun esta el urbanismo pendiente y las transforma-
ciones de Haussmann sin disefiar, se anuncia ya timidamente el principio de un cambio, y los
escritores empiezan a reflexionar e imaginar en torno a las maquinas, el ferrocarril, el gas, es
decir, todo lo que acabaria transformando radicalmente la vida parisina.

La vida de Paris es un espectaculo permanente. Un buen ejemplo de ello es el Palais
Royal que desde el siglo anterior representaba uno de los centros neuralgicos de la ciudad:
las Lettres, la politica, la economia, la protesta, el juego, la galanteria, el placer, todo se
maquinaba e ideaba en este lugar mitico, convertido en la cuna de la modernidad. «Le Palais-
Royal était un eldorado d’amour ou le soir les lingots couraient tout monnayés. » (Balzac,
10: 97). El duque de Orleans, en 1781, habia mandado derribar el palacio de Richeleu para
construir en su lugar, varios edificios en torno a los jardines. El comercio se fue instalando
en estas galerias de madera desde 1786: era todo un espectaculo de boutiques en serie. Un
centro comercial que reunia a compradores, vendedores y paseantes y en donde «il s’est
fait d’immenses affaires» (Balzac, 5: 357). Fue bautizado durante la Revolucion como «Pa-
lais-Egalité». Sus arcadas, que envolvian el jardin, ofrecian un espacio de calma, un lugar
tranquilo para el paseo, lejos del barro y de la agresion de los coches. Ya hemos hablado de
la presencia de cafés en el Palais-Royal, como el de la Rotonde. Sin embargo también eran
numerosos los restaurantes.

Porque durante el Imperio se comia bien. Las mujeres, que mas tarde serian silfides
poéticas y etéreas, son aun robustas matronas, sélidas, con buen color y apetito. Tras el de-
sayuno, hacia las once se almorzaba con tenedor y cuchillo, sobre todo carnes. Las doce del
mediodia seguia vigente en provincias. La cena, entre las seis y las siete, terminaba con cafés
y licores. Pero en ciertos ambientes, entre las dos y las tres de la mafana, la buena sociedad se
reunia en los fes, donde se tomaba de todo excepto té: carne, caza, ponche, vino, helados. El
término procedia de Inglaterra, porque la sociedad francesa vivia un periodo de anglomania.
Sin embargo, se habia tomado prestado el término que los ingleses daban a sus meriendas, la
tetera aparecia incluso como objeto ornamental, pero se dejaba aparte la insipida bebida.

La industria de los restaurantes se beneficié de un gusto tan general como acentuado
por la buena cocina: durante este periodo fueron numerosos y prosperos. Los mas importan-
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tes y conocidos se encontraban, en efecto, en torno al Palais Royal: Beauvilliers, en el 1243
de la calle Richelieu, Prunier, en el nimero 311 de la misma calle, Camus, en la calle de las
Filles-Saint-Thomas, Champeaux, en la calle de Chartres, que s6lo tenia un salon modesto,
donde se reunian los artistas mas conocidos de la época. Very, que habia abierto en 1808,
habia adquirido una reputacion reconocida por todos. Por 10 o 12 libras se cenaba bien, y
por 36 se podia degustar un ment compuesto por sopa, cocido, dos entradas, entremeses, y
media botella de vino.

S’agit-il d’un diner d’étrangers et de provinciaux a qui 1’on veut donner une
haute idée de la capitale, dont on se croit obligé de leur faire les honneurs?
C’est aux Tuileries, c’est chez Véry qu’il faut les conduire. Comme on jouit
de leur étonnement a la vue de ces brillants salons ou tout semble arrangé pour
le plaisir des yeux! Ces tables de granit, ces candélabres en bronze doré. Ces
vases de fleurs que multiplient en les réfléchissant les panneaux de glace dont
les murs sont couverts commencent un enchantement que 1’art du cuisinier
soutient pendant tout le repas, mais que détruit pour 1’ordinaire le moment ou
I’on apporte la carte payante'.

En definitiva en el arranque del siglo XIX, se come mucho y bien y se impone, ademas,
la figura del gastronomo. En muchos de estos restaurantes se reunian numerosas sociedades
corales, que cantaban y se divertian, para olvidar revoluciones, catastrofes y otras desgracias.
Se pusieron de moda algunas cenas pantagruélicas, masculinas, en las que se servian hasta
cincuenta platos, y también se hablaba de los temas que interesaban a los comensales, en
funcioén de su perfil.

El Palais Royal, convertido en centro de atraccion y reunion, en centro comercial y
de ocio, era en estos afios un resumen de Paris, su microcosmos, y ejerci6 un papel seductor
y atractivo para compensar de otras desgracias. Incluso los jovenes arrivistas sofiaban con
acceder al Palais-Royal, que constituia en su imaginario una de las etapas de su aprendizaje y
de su acceso a una edad adulta y, por tanto, a una vida parisina. Asi el protagonista de Le Lys
dans la vallée, castigado por una deuda de juego, se desespera por no poder acudir a una cena
en el restaurante de los Fréres Provengaux y a una representacion de Britannicus de Racine,
en el Thédtre-Frangais, con el conocido actor Talma (9: 977-978).

En efecto el teatro era un espectaculo frecuente y familiar para todos, y, en este sen-
tido, el Palais Royal ofrecia todo un abanico de espectaculos en funcion de gustos y clases
sociales: junto a una tragedia clasica, habia espectaculos de marionetas o ventrilocuos, can-
ciones satiricas.

En Paris, en esta época, habia cuatro grandes teatros: Théatre-Frangais, Opera, Fe-
ydeau y Opera Buffa. Bonaparte era un gran melémano, el gobierno otorgaba 600.000 fran-
cos de subvencion anuales para estos espectaculos y el propio Napoleon pagaba su palco en
los principales teatros a 12.000 francos.

1 L’Hermite de la Chaussée d’Antin, articulo del 13 de febrero de 1831, Les Restaurateurs.
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Con actores como Talma, Lafon o Fleury, el Teatro francés poseia un elenco teatral
excelente, y aunque se representaban sin duda mas tragedias que comedias, las intrigas, ce-
los o vanidades continuaban distrayendo a un Paris que, en general, se diviertia poco y, sin
embargo, estaba deseando encontrar formulas de distraccion. Cabe destacar la Compaiiia del
Teatro de la Opera, donde se representd en este afio y con gran éxito, por ejemplo, la tragedia
lirica en 3 actos, Vestale, de Spontini, con Alexandrine Chevalier en el papel de Julia.

Sin embargo el verdadero teatro de Paris en este periodo, aquel al que se acudia no
para dejarse ver, no para presumir de ser un gran conocedor de musica y de literatura, sino
simplemente para distraerse, para conocer gente y pasarlo bien, era el de las Variedades. La
Comédie Frangaise, Opera Comique, Teatro de I’Impératrice y Odeon, eran algunas de las
salas especializadas en este tipo de escenarios. Todos acudian, elegantes y provincianos, pe-
riodistas y gentes de letras, politicos y militares. Las obras tenian un tono divertido, mordaz.
Enseguida surgiria un debate entre los partidarios de un género noble y de calidad, y los que
defendian este teatro menor.

A Napoleon el teatro le interesaba mucho a pesar de que se le conocia con el apodo del
inamusable. El emperador, sentia predileccion por la tragedia clasica, sobre todo si contenia
heroismo, y en general no manifestaba mucho interés por la comedia, ni por Moliére, ni mu-
cho menos, por los géneros inferiores. Por ello, tomo partido y obligé a las Variedades a dejar
la sala que ocupaban en el Palais Royal. Se abri6 entonces una nueva sala, Le Panorama de
Momus, con un café de Variedades. Gozd de una enorme popularidad y ademas contaba con
una compafiia de buenos actores.

En el teatro reinaba siempre una rigurosa etiqueta. No estaba permitido aplaudir, ini-
camente admirar, pero siempre en silencio. Cuando el Emperador hacia un gesto con la mano,
la sala dejaba oir un ligero murmullo. Por ello los actores no sabian nunca muy bien si la obra
habia interesado o aburrido a un publico condenado a la inamovilidad y al silencio. En 1808, la
Comédie Frangaise ofrecio 31 representaciones de Les Templiers de Raynouard. Se representa-
ba mucho la tragedia clésica, Corneille, y la comedia preferida era el repertorio de Grétry.

Pero Napoledn inicia en 1808 una serie de actuaciones en las que basicamente se
proponia vigilar, desde su teoria politica, al teatro. Consideraba que el arte dramatico debia
someterse a un ideal, a unos principios, a unas reglas, siempre con el objetivo de respetar
unas costumbres y leyes y facilitar la tarea gubernamental. La censura era necesaria, y para
ello encargo a su hermano Lucien, Ministro del interior, que se ocupara del teatro. Ninguna
obra podia representarse sin una doble autorizacion, primero del Ministro, y después del
director general de la instruccion publica. Sin embargo, este control de la censura no parecio
importarle demasiado al publico. Francia acababa de salir de una terrible crisis de desorgani-
zacion social y necesitaba tener orden y respetar a la autoridad.

El impacto de la Revolucion de 1789, la centralizacion politica y cultural de Paris,
terminada en el siglo XVIIL, el Grand Siécle, el gran privilegio de las Letras francesas, y
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la incipiente transformacion industrial y urbana, hicieron de Paris el laboratorio donde se
invent6 la modernidad, con toda su complejidad: Paris seria la capital del siglo XIX, de Eu-
ropa, simbolo e hipérbole de la modernidad. Si durante el Siglo de las Luces, Diderot situaba
su Jacques le Fatalista en cualquier tiempo y lugar, en el siglo XIX, tras la Revolucion, los
acontecimientos histdricos y sociales, cientificos y técnicos, fueron de tal magnitud, que
resultaba indispensable observar sus efectos en el centro privilegiado de su ejecucion: Paris.
Los poetas, junto con los filosofos, urbanistas, historiadores o socidélogos, también pensaron
la ciudad. Y para reformarla, la imaginaron: hicieron una representacion reflexiva de la ca-
pital y de sus transformaciones desde una perspectiva positiva o negativa. Todos estuvieron
impactados por la capital. Pero hubo dos visiones contradictorias de la ciudad: luminosa y
sombria, suntuosa o miserable, masculina y femenina, utdpica o escéptica, infernal o para-
disiaca, vertical y horizontal, diurna o nocturna, real o simbolica. Espacio para el deseo o
la desilusion, ciudad insélita y misteriosa: «Paris est toujours cette monstrueuse merveille,
étonnant assemblage de mouvements, de machines et de pensée, la ville aux cent mille ro-
mans, la téte du monde» (Balzac: 795). Paris, «mouvante reine des cités» (Balzac, 5: 795),
fue el prisma con el que se leyeron los tiempos modernos.
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