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Cabrera: De I’lle paradis a I’ile enfer

Resumen

El 24 de julio de 1808, con la capitulacion del
General Dupont en Bailén, unos 9000 soldados
franceses fueron declarados prisioneros de gue-
rra 'y deportados en Mayo 1809 a la isla de Ca-
brera. Solo unos 3700 regresaron a Francia en
Mayo 1814. Unos cuantos dejaron un testimo-
nio escrito de estos largos afos de miseria. Estas
memorias de guerra publicadas a lo largo de la
primera mitad del siglo XIX socavaron nume-
rosos simbolos prerromanticos y romanticos: el
mito de la isla refugio y el de la isla paraiso.
Cabrera paso a ser una isla-prision y la isla del
infierno. Todos los espacios naturales de la isla
adquirieron una nueva dimension: La frondosa
naturaleza de la isla de Rousseau se convirtio
en un desierto de piedras y de muerte, el mar
azulado y protector, en el principal obstaculo
a la libertad y a la vida, el manantial fuente de
vida, en una fuente de muerte, la cueva, en una
antecamara del reino de las tinieblas...

Palabras-clave
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poledn; 1808.
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Abstract

After the surrender of General Dupont in Ba-
ylen on the 24th of July 1808, about 9000 Fren-
ch soldiers were declared prisoners of war and
sent to the island of Cabrera in May 1809. Only
3700 returned to France in May 1814. Some
survivors have left a testimony of these long
years of misery. Their war memories published
in the first half of the XIXth century rocked nu-
merous pre-romanticist and romanticist sym-
bols: the myth of the island refuge and the is-
land paradise. Cabrera became an island prison
and the island of hell. All the natural sites of the
island acquired a new sinister dimension: the
abundant nature of the island of Rousseau was
converted to a barren desert of rocks and death,
the protective blue sea to the main obstacle to
freedom and life, the fountain, source of life to
a source of death, the caves to an antechamber
to the kingdom of Darkness. ..

Key-words
Cabrera; island prison; war prisoner; Napoleon;
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La capitulation de Baylen signée par le Général Dupont le 24 juillet 1808 prévoyait
le rapatriement des troupes frangaises au port de Rochefort. Mais ce traité qui déplaisait
fort aux Anglais' ne fut pas respecté. L’indifférence de Napoléon ne fut d’aucune aide a ces
prisonniers frangais qui furent tout d’abord dispersés dans la campagne du sud de I’Espagne
puis conduits a Cadix apres la victoire de la Grande Armée a Madrid en décembre 1808
et enfermés sur les vaisseaux frangais capturés dans la baie pendant quatre mois. «Sur les
pontons qui renfermaient chacun des centaines de prisonniers, les morts des Frangais at-
teignaient parfois 15 a 20 par jour.» (Smith, 2004: 49). Les cadavres se décomposaient sur
les plages de Cadix et infestaient 1’air du port. Les risques d’épidémie grandissaient de jour
en jour, ’armée de Napoléon gagnait du terrain dans toute 1I’Espagne et ne tarderait pas
a s’intéresser au sort de leurs compatriotes des pontons. La Junta de Cadiz s’inquiéta et
demanda a plusieurs reprises a la Junta Central de Sevilla le transfert des prisonniers pour
des raisons officielles de santé publique. Finalement la décision fut prise d’envoyer le reste
de I’armée de Dupont hors de la péninsule, hors de portée de ’armée frangaise, dans les
iles Baléares de Majorque et Minorque. La Junta Superior de Mallorca regut la nouvelle
fort mal. Comment une ile d’a peine 150 000 habitants de 30.000 dans sa capitale pouvait-
elle supporter I’arrivée de 4500 captifs. La Junta Central lui livra rapidement la solution:
débarquer les soldats a Cabrera, cette action protégerait la population des épidémies et de
la «pernicieuse influence» des opinions révolutionnaires des prisonniers et diminuerait les
problémes de la sécurité’.

C’est ainsi qu’apreés quatre mois de pontons, deux mille neuf cent soixante-dix-neuf
sous-officiers et soldats francais débarquérent le 5 mai 1809 a sept heures du soir sur quel-
ques 17 kilométres carrés d’un désert de cailloux (Geisendorf-des Gouttes, 1937: 64). Ce pre-
mier contingent fut suivi d’un second de mille deux cent quarante-huit hommes le 9 mai 1809
et d’un troisiéme le 11 mai. L’historien suisse Geisendorf-des Gouttes fixa le montant total de
ces premiers convois a cing mille deux cent cinquante-cing déportés (1937: 68). Le profes-
seur de sciences politiques canadien, Denis Smith désira rétablir la vérité sur le nombre total
de prisonniers transportés dans 1’1le de 1809 a 1814 qu’il estima a 11.800 (2004: 161) en se
basant sur les données des autorités majorquines et sur le nombre total de morts souvent exa-
géré dans les récits des survivants qu’il évalua de 3500 a 5000, soit jusqu’a 40 %?3. Aprés cing
longues années de misere, le 16 mai 1814, un premier convoi délivra les prisonniers les plus
malades. Une semaine plus tard, le restant des 3700 survivants furent transportés a Marseille.
Leur sort en France resta quelques jours incertains. On souhaitait les exiler & nouveau en
Corse mais les familles et amis des prisonniers tous réunis a Marseille ainsi que les habitants

1 Pour de plus amples renseignements sur ce sujet, voir Denis Smith, Les Prisonniers de Cabréra, Les soldats
oubliés de Napoléon 1809-1814 (consulté dans la version catalane, 2004: 34-42).

2 Junta Central a Junta Superior de Mallorca, 22 mars 1809, Archivo Historico Nacional, Legajo, dans Smith,
2004: 63

3 Louis-Joseph Wagré par exemple parle de 3000 survivants sur les 19.000 prisonniers qui étaient entrés dans 1’ile
de Cabreéra (1902: 273) et chiffre les malheureux morts de faim dans une ile déserte a seize mille (1902: 274).

26



Anales de Filologia Francesa, n.° 16, 2008
ISABELLE BES HOGHTON

de la ville s’insurgérent contre la prison qui les enfermait et les libérérent. Ils regagnérent
tous leurs familles, marqués a jamais par leur douloureuse expérience.

De 1815 a 1853, une dizaine d’entre eux voulurent laisser un témoignage écrit de ces
longues années de malheurs, un « récit des souffrances et des privations de toutes sortes endu-
rées par les prisonniers pendant plusieurs années»*: Dubuc (Relation circonstanciée de la si-
tuation des prisonniers francais détenus dans I’tle de Cabrera, depuis le 5 mai 1809 jusqu’au
16 mai 1814, 1815), J. Quantin et Paul Saint Aubin (7rois ans de séjour en Espagne..., 1823),
C. de Méry (Mémoires d'un officier francais, 1823), Robert Guillemard (Mémoires, 1826),
Louis-Joseph Wagré (Les adieux a I’ile de Cabrera..., 1833), Henri Ducor (Aventures d’un
marin de la Garde impériale, 1833), Bernard Masson (L évasion et [’enlévement de prison-
niers frangais de [’ile de Cabrera, 1839), Gabriel Froger® (Souvenirs de [’empire: Les Ca-
brériens..., 1849), Louis Garneray (Mis pontones, 1851)° et I’abbé C. Turquet (Cing ans de
captivité a Cabrera ou Soirées d’un prisonnier d’Espagne, 1853).” Ces mémoires de guerre
publiées tout au long de la premiére moiti¢ du XIXéme siécle vont ébranler de nombreux
symboles préromantiques et romantiques. Le mythe de I’fle paradis sera totalement fustigé.
L’ile ne sera plus que synonyme de mort, de misére humaine et d’enfer. Si Majorque sera dé-
crite par les voyageurs romantiques comme une «ile fortunée» (Charles Dembowski, 1841),
une «ile enchantée», une «ile dorée» (George Sand, 1841), la petite ile de Cabréra sera qua-
lifiée de «déserte et aride» (Gabriel Froger), «Thébaide», «maudite», «triste» (Ducor). L’ile
refuge de Rousseau et plus tard de George Sand deviendra I’ile prison, la nature si abondante
des iles de Rousseau ou de Bernardin de Saint Pierre, un désert de cailloux et de mort, la belle
mer azurée protectrice, le principal obstacle a la liberté et a la vie, la fontaine source de vie,
une source de mort... Tous les espaces naturels de 1’1le acquérront une nouvelle dimension
totalement antonymique a celle diffusée jusque la.

De I’ile-refuge a I’ile-prison / de I’ile-paradis a I’lle-enfer

A la fin du XVIIIéme siécle et au début du XIXéme siécle, le concept de 1ile est
souvent associ¢ a celui de refuge. Comme ’affirme Jean Chevalier dans son Dictionnaire
des Symboles (1969). «L’1le évoque le refuge [...] L’1le serait le refuge ou la conscience et la
volonté s’unissent pour échapper aux assauts de 1’inconscient: contre les vagues de 1’océan,
on recherche le secours du rocher». Jean-Jacques Rousseau se retira a I’ile de Saint Pierre
pour «se circonscrire» et se réfugier apres la lapidation de Motiers (1967: 521) espérant ne

4 Voir Avant-propos de Les Prisonniers de Cabrera. Souvenirs d’un caporal de grenadiers (1808-1809). Publiés
par le comte Fleury de Louis-Joseph Wagré, Paris, Emile Paul, 1902

5 Nous tenons a signaler que Gabriel Froger n’est qu’un «copiste» comme il I’affirme lui-méme qui recueille les
souvenirs du soldat Sébastien Boulerot comme le signale Geisendorf-des Gouttes (1937: XXVI).

6  Cité par Jean Tulard dans sa préface de Los Franceses de Cabrera de Pierre Pellisier.

7  Pour de plus amples renseignements sur ces ouvrages, consultez la chapitre «Les Sources» de Les Archipels
enchanteurs et farouches de Geisendorf-Des Gouttes (1937: XXIII-XXVII).
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jamais la quitter et George Sand recherchait en Majorque un havre de paix loin de la société
mondaine de Paris, une «retraite silencieuse et isolée» dans «quelque ile enchantée» (Hiver
a Majorque, 1971: 1054). Si c’est bien un méme mouvement d’enfermement et d’isolement
du monde que proposent nos trois iles a leurs visiteurs, Saint-Pierre, Majorque et Cabrera,
le cas de cette derniére est bien distinct car la cloture et I’exil sont imposés et non désirés.
Ce ne sera plus une ile refuge d’ou 1’on ne souhaitera pas partir (Rousseau) mais une ile
prison d’ou I'unique espoir sera 1’évasion. Si la cloture de I’1le apportait jusque la le doux
réconfort de I’asile, elle allait avec Cabrera engendrer I’angoisse de I’emprisonnement et de
I¢loignement. Du symbolique sein maternel, elle devenait le prosaique espace carcéral. L’ile
est une prison naturelle, écrit Eric Fougére dans son Ile-prison, Bagne et déportation (2002),
qui renferme toutes les conditions nécessaires au lieu pénitencier: la «cloture (réaliser le
lieu d’enfermement parfait)», la «conception pénitentiaire (livrer I’homme a la solitude et
I’enfermer dans sa conscience)» (2002: 48) et la «distance (éloigner par la mer)» (2002: 86).
L’armée napoléonienne eut bien 1’occasion de le vérifier. Dans leurs récits, les sentiments
d’abandon et de solitude, la mer sans cesse infranchissable comme les murs d’une prison sont
présents avec constance et font naitre chez le lecteur un profond pathétisme.

L’ile de Cabrera offrira au public romantique une nouvelle image de 1’1le celle de
I’1le prison, image qui se développera tout au long du XIXéme si¢cle avec le chateau d’If
du Comte de Montecristo (1844) d’ Alexandre Dumas ou les iles d’Elbe et Sainte Héléne ou
furent exilées Napoléon ler et I’approbation en 1854 d’une loi napoléonienne qui instaura la
transportation des forcats dans les bagnes coloniaux de Guyane d’abord et de Nouvelle-Ca-
lédonie par la suite (Fougere, 2002: 16). Elle modifiera aussi une autre image de 1’ile celle
de I’ile-paradis qui depuis Pindare et son ile des Bienheureux s’imposait dans les esprits des
hommes.

Si I’ile, dans la littérature préromantique et romantique est normalement associée au
paradis, a la nature édénique qui calme les ames et permet a ’homme de se retrouver, de
retrouver I’harmonie et la vertu, le bonheur de la vie naturelle, Cabrera offrira une nouvelle
vision de I’1le, celle de I’1le enfer, 1’1le «maudite» comme écrit le marin de la garde impériale,
Henri Ducor ou encore le caporal de grenadiers Louis-Joseph Wagré, qui les tourmentera
jusqu’a leur délivrance et leur fera patir les pires souffrances. Bien loin du «jardin des Hes-
pérides» que découvrirent les voyageurs frangais romantiques a Majorque®, Cabrera n’était
qu’un petit lot désert et aride ou la nature allait a I’encontre de I’homme:

Ce n’était partout qu’aridité et solitude. Le terrain argileux et rocailleux pa-
raissait, en quelque sorte, étonné d’étre foulé par des étres qu’il ne pouvait ali-
menter. A peine trouvait-on, ¢a et 1a, quelques mousses grises, quelques arbres
rachitiques ; partout une nature séche et inféconde ! (Froger, 1849: 149).

8  Consulter Joseph-Bonaventure Laurens, Souvenirs d’un voyage d’art a l’ile de Majorque (1840) ou Joséphine
de Brinckmann, Promenades en Espagne pendant les années 1849 et 1850 (1852).
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C’est une grande roche couverte d’une fine couche de terre en friche. Il n’y a
pas d’arbres fruitiers ni de plantes vertes, rien qui puisse combler les besoins
de la vie humaine [...] Il n’y a pas de feuilles, a part quatre misérables pins en-
tourés de ronces. Dans les arides montagnes, il n’y a pas d’animaux sauvages.
(Masson, 1839: 9).

Comme le souligne I’historien Geisendorf-des Gouttes, «rien n’évoque ici la paix
de la nature si chére a Jean-Jacques. C’est le désert, un désert de pierres dans 1’infini des
eaux.» (1937: 50). La description de ce «rocher fatal de Cabréra» (Froger, 1849: 226), une
métonymie particuliérement représentative, est en compléte antonymie avec celle de I’1le de
Saint-Pierre par le célébre écrivain:

L’ile, dans sa petitesse, est tellement variée dans ses terrains et ses aspects,
qu’elle offre toutes sortes de cultures. On y trouve des champs, des vignes,
des bois, des vergers, de gras paturages ombragés de bosquets et bordés
d’arbrisseaux de toute espéce, dont le bord des eaux entretient la fraicheur.
(Rousseau, 1967: 521).

Si la nature paisible de I’ile de Saint Pierre porte a la contemplation, a la réverie
romantique et au bonheur, celle de Cabrera porte au désespoir qui conduit souvent jusqu’au
suicide ou a la mort naturelle. A leur arrivée sur I’ile, aprés des mois d’enfermements sur
les pontons, les prisonniers mirent pied a terre «avec une certaine satisfaction». Mais leurs
illusions furent bien vite annihilées:

Des le point du jour, chacun s’en fut a la découverte ; mais imaginez quel dut
étre notre désappointement et notre désespoir, en voyant que nous étions sur
un petit ilot désert et aride ! (Froger, 1849: 138).

Bien plus que le mal physique di a la dénutrition, la maladie (dysenterie, scorbut,
galle, typhus), c’est le mal moral (le spleen et la désespérance) qui décima les troupes napo-
léoniennes:

Comme vous seriez saisi de pitié¢ et de douleur, en voyant ces étres infortunés,
haves et nus, dont le regard est livide, les cheveux et la barbe sauvages ! Pré-
sentant ici les symptomes du désespoir apathique, 13, les symptomes du déses-
poir violent ; les uns courant avec des rugissements lugubres sur le haut des
rochers qui dominent la mer, et dans leur démarche incohérente glissant sur
I’abime, et se broyant dans leur chute... D’autres, atteints de spleen, ce déses-
poir réfléchi, s’isolant avec prudence, se cachant derriére les taillis rachitiques
pour n’étre point découverts, et trouvant enfin dans un lieu désert, I’objet de
leur recherche minutieuse ; a savoir une cavité échauffée par le soleil... lls s’y
posent, et se placent le plus commodément possible ; ils prennent méme le
soin de se préparer avec des herbes séches une couche moelleuse, sur laquelle
ils s’étendent pour jouir du dernier sommeil ! (Froger, 1849: 159-160).
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Livré a sa propre solitude, enfermé dans sa propre conscience, dans un temps condam-
né a ce qui lui semble la perpétuité, le captif perd tout espoir et ne peut apaiser son malheur
que dans la mort, une mort qui apparait toujours douce et libératrice dans les mémoires des
prisonniers. «Combien d’entre eux, a ’aspect sinistre des rochers de Cabrera, exprimerent le
regret que la mer ne les eut pas engloutis. » écrivait le marin de la garde Henri Ducor (dans
Lacroix, 1847: 23). La prévision du caporal Louis-Joseph Wagré a son débarquement sur
I’ile, «Nul doute que ceux qui la choisirent [Cabréra] pour le lieu de notre captivité, n’aient
eu I’intention de la voir devenir notre tombeau ; car comment penser que des hommes puis-
sent longtemps résister aux maux qui nous y attendaient.» (Wagré, 1902: 65), se fit réalité.
L’ile déserte se peupla vite de cadavres et d’oiseaux carnassiers. Ces «hdtes voraces et hi-
deux» (Froger, 1849: 160) qui s’acharnaient sur les nombreuses dépouilles hantaient 1’ile et
le récit des prisonniers. Leur description est effrayante:

Il me sembla voir un de ces monstres qui aprés avoir saisi une proie abondante
dont une partie a servi a les assouvir, ont déposé le reste dans leur caverne et
se sont placés a I’entrée pour se livrer a un sommeil réparateur. (Froger, 1849:
163).

Peu a peu cette nature aride va s’amonceler d’ossements humains. Aux antipodes de
I’ile riante et romantique de Saint-Pierre, Cabréra va se transformer en un cimetiére humain
dont le squelette deviendra I’embléme comme I’affirme trop justement Gabriel Froger:

Un squelette resta, apparent comme un phare !... Il forma les armes de notre
royaume, a nous les Cabrériens ! Armes horriblement expressives et trop jus-
tifiées, puisque I’année derniére, et quarante ans se sont écoulés, Cabréra était
encore pavée du méme embléme !!» (Froger, 1849: 161)°.

Dans I’esprit des Cabrériens, 1’ile deviendra peu a peu un «hadésy, le royaume des
morts, comme ils le chanteront si bien lors de leur libération:

Adieu, rochers, adieu, montagnes,
Grottes, déserts, antres affreux ;
nous laissons vos tristes campagnes
pour revoir un séjour heureux.
Nous pouvons chanter a la ronde
que la paix nous ressuscita ;

car on revient de 1’autre monde
quand on revient de Cabrera.'”

9 Cen’est qu’en 1847, qu’une escadre d’évolutions frangaise recueillit les restes des Frangais morts sur cet ilot
pendant les guerres de I’Empire et les inhumerent, aprés une cérémonie religieuse aux mains de 1’abbé Co-
quereau, dans une méme tombe, sur laquelle fut placée une pierre commémorative comprenant 1’inscription
suivante: «A la mémoire des Frangais morts & Cabréra.

10 Cité dans Oliver (1982: 337).
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Lors de leur premicre représentation théatrale, le sergent Guillemard et sa troupe la
représenterent aussi comme le «Lemnosy, «cette ile sauvage/dont jamais nul mortel n’aborda
le rivage» (Guillemard, 1826: 178). Pour dire I’impossible de leur réalité¢ quotidienne, les
survivants avaient recours a la mythologie et se déshumanisaient pour s’assimiler a quelques
étres mythologiques ou féeriques: «Nous ressemblions a ces étres évoqués par quelque fée
pour intimider les mortels: qui ont la forme d’un squelette, les yeux étincelants, et qui vont
par les sentiers abruptes former quelque diabolique sabbat !» (Froger, 1849: 182).

Cette 1le-enfer, cet «autre mondey, ne pouvait faire naitre chez I’homme que le pis de
la nature humaine. Si I’1le de Bernardin de Saint Pierre et de Rousseau incitait ’homme a la
vertu, Cabrera le poussa aux pires des crimes. Plus ils passaient de temps sur I’ile, plus les pri-
sonniers devenaient «des hommes aigris par le malheur, et que 1’exaspération rendait injustes,
querelleurs et sans cesse préts a se battre.» (Guillemard, 1826: 161), plus «la misére sapait
les ames et les diminuaient ; la faim étouffait parfois I’honneur !» (Froger, 1849: 184) et plus
les crimes se répandaient. Animés par les horreurs de la faim, certains s’abandonnaient au
«crime le plus grand et le plus irrémissible que 1’on put commettre a Cabréra.» (Guillemard,
1826: 162): voler un morceau de pain a un camarade ou une feuille de chou d’un jardin voisin.
Leur action était sévérement punie: condamnés a des réductions de rations, enchainés nus sur
un poteau en pin de I’esplanade du palais royal en proie aux intempéries pendant vingt-quatre
heures, fouettés ou exécutés au garrot ou lapidés par la colére de leurs compagnons ou encore
lancés a la mer du haut d’un rocher, les coupables qui en survivaient, pourtant récidivaient
souvent. Les femmes tombaient aussi dans le forfait ou en étaient I’objet. Selon Denis Smith,
les vingt et une femmes qui partageaient le sort des prisonniers, cédérent a la prostitution
pour améliorer leur sort. Le caporal Wagré évoque méme le cas d’un polonais qui vendit sa
compagne a un maréchal-des-logis de canonniers moyennant la somme de soixante francs
(1902: 141). Le professeur de sciences politiques canadien en se basant sur les souvenirs de
Charles Frossard, cite un autre cas de vente de concubine, celui d’Angélique qui fut cédée
au baron Schaunburg pour la somme de trois cents francs en métallique et la promesse d’un
paiement de trois mille francs a son retour en France (2004: 125). Geisendorf des Gouttes en
reprenant les mémoires de L.F. Gille mentionne un troisieéme fait, celui d’une cantiniére qui
fut tirée au sort lors d’une tombola ou chaque billet valait quatre sous (1937: 160-161).

Cette ile les dépouilla méme de leur humanité les réduisant au délit le plus inhumain
et le plus sauvage qui puisse exister: le cannibalisme. Deux cas de cannibalisme apparaissent
dans les récits des conscrits. Celui décrit par Philippe Gille, de deux soldats avec des unifor-
mes suisses, qui cachés derriére un rocher, faisaient rotir les membres d’un camarade mort.
Et celui raconté par Gabriel Froger (1849: 220-223), Louis-Joseph Wagré (1902: 163-166),
et Bernard Masson (1839: 10), d’un polonais qui assassina son compagnon de baraque mala-
de pour en cuisiner le cceur et le foie. Cet «horrible forfaity, cette «infame action», ce «crime
atroce, «digne des Caraibes» épouvanta et indigna tous les prisonniers. Ils insistérent tous
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dans leur écrit sur le fait que ce «monstre», ce «maudit» n’était heureusement pas francais et
ne tachait pas ainsi I’honneur frangais. Méme dans la plus grande misére, la société de Ca-
brera était une société civilisée avec des tabous bien ancrés, un honneur et un fort sentiment
de son humanité. Cet acte odieux ne pouvait que causer une répulsion généralisée et une des
punitions les plus sévéres: le condamné, qui justifia son acte par la faim, fut condamné a mort
apres avoir été enfermé douze jours dans une grotte, prés de la cambuse, les mains attachées
sous les jarrets, a la portée de la foule qui le maltraitait physiquement et moralement. Cepen-
dant bien plus qu’un chatiment, la mort va étre ressentie comme un soulagement: «Je 1’ai vu
passer pour aller au supplice, et je puis dire que son air respirait le contentement d’un homme
heureux d’en finir a quelque prix que ce soit !» (Froger, 1849: 223)

Si la nature de I’ile de Cabrera en fera une ile enfer et ses habitants des maudits por-
tés aux extrémes pour survivre, les espaces naturels qu’elle renferme participeront aussi a
ce malheur et fustigeront les connotations symboliques qu’ils éveillaient jusque la chez le
lecteur.

Une nouvelle symbolique de ’espace: la mer, la fontaine, la grotte

La mer, le flux et le reflux de I’eau plongeaient les romantiques dans des réveries
délicieuses!' leur faisant oublier leur réalité. La mer de Cabrera tout au contraire rameéne le
prisonnier a sa réalité quotidienne: son emprisonnement et la mort. Elle représente les murs
de sa prison, un mur infranchissable: «L’1le est par elle-méme une prison dont les murs sont
I’espace, et dont I’espace extérieur est la mer.» (Fougere, 2002: 188). C’est son principal
ennemi physique et moral.

Ennemi moral tout d’abord, quand cet horizon immense qui s’ouvre au dessus de la
mer, cet infini les confronte au fini de la terre de 1’1le et a sa cruelle réalité: la mort. Emporté
au départ par des réflexions poétiques, le soldat Sébastien Boulerot en contemplant la mer,
finit par tomber dans des pensées morbides et I’image d’une «mer, calme, frappée par les
rayons du soleil» qui «offrait un immense miroir aux étincelantes facettes» s’acheve sur celle
de sa propre mort avec 1’image d’un oiseau de proie qui a déposé son corps et celui de ses
compagnons dans sa caverne. La contemplation de la mer, de ce mur infini produit chez les
prisonniers des angoisses morales qui les menent au désespoir:

Ici les pensées vous harcelent, et les angoisses morales s’ajoutent aux tortures
physiques; je veux rester désormais dans 1’atmosphére nauséabonde et crétini-
sante de ma baraque: ma plaie s’¢largit, en quelque sorte, a mesure que s’étend
mon horizon. (Froger, 1849: 163).

11 Voir Rousseau, Les réveries du promeneur solitaire: «la le bruit des vagues et 1’agitation de 1’eau fixant mes
sens et chassant de mon ame toute autre agitation la plongeaient dans une réverie délicieuse ou la nuit me sur-
prenait souvent sans que je m’en fusse apergu.» (1967: 522)
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Ennemi physique ensuite, que le prisonnier devait combattre pour retrouver sa chére
liberté. Elle apparait pratiquement toujours agitée et déchainée dans les descriptions des
prisonniers. Toujours houleuse, pendant les évasions. Elle mena a son gré la chaloupe sans
gouvernail que le prisonnier Masson et trente-neuf de ses camarades avaient dérobé aux
marins espagnols et s’acharna contre le bateau de péche que le caporal Louis-Joseph Wagré
et seize de ses compagnons avaient pris, finissant par les livrer a une goélette espagnole et
mettre un terme a leurs illusions. Elle fut aussi la source de leur plus grande famine pendant
I’hiver 1809-1810. Elle empécha le bateau de ravitaillement de pouvoir accosté au port ha-
bituel pendant sept jours, causant des centaines de morts. Et elle créait de grandes difficultés
aux courageux qui la traversaient pour rejoindre ’ile aux lapins a la recherche de gibiers'?.

La mer de Cabrera apportait peu d’aliments aux Cabrériens qui n’avaient pour tout
moyen de péche que leurs propres mains®. Si elle leur en offrait parfois, ce n’était pas toujo-
urs des poissons trés comestibles. Le caporal de grenadiers Wagré mentionne un poisson,
que I’on trouvait dans les rochers, «de la grosseur du bras et long a peu pres de cing ou six
pouces», noir, «si dur, qu’il résistait a I’action de la plus longue cuisson» et que ’on ne
pouvait avaler qu’apres 1’avoir maché pendant au moins deux heures (1902: 176). Ses pro-
duits étaient méme quelquefois source de mort. Le soldat Boulerot rencontra sur la cote un
veau marin mort dont la «matiére pourrie, livide et puante» qui régala de nombreux affamés
fut particuliérement funeste (Froger, 1849: 149).

Le regard des conscrits était constamment tourné vers la mer dans ’attente des vivres
qui leur permettaient de survivre, dans 1’attente d’une occasion pour s’évader (le moyen
d’évasion venant toujours de la mer: barque de pécheurs, barque d’eau etc.), dans Iattente
des navires qui viendraient les délivrer etc. Ce regard angoissé¢ dévorant la mer donna lieu a
I’une des images les plus pathétiques des récits des prisonniers. Nous achéverons ce theme
par le tableau émouvant du soldat Boulerot:

Depuis quelques jours la mer était grosse, et la barque aux vivres était obligée
de rester dans le port aprés des efforts inutiles pour aborder a Cabréra.

12 Voir Henri Ducor: «Les premiers a la visiter furent ceux d’entre nos malheureux camarades que nous appelions
les Tartares, parce qu’ils mangeaient en vingt-quatre heures leurs rations de quatre jours [...] Plusieurs périrent
dans le trajet ; mais les plus entreprenants de cette troupe nomade, qui menait la vie du désert, n’en prirent pas
moins 1’habitude d’aller tendre des collets dans I’flot, que nous nommames / 7le-aux-lapins. Souvent il leur
arriva d’y étre surpris par une grosse mer et d’y rester une semaine enticre, sans autres vivres que le gibier cru
qu’ils avaient pris» (Lacroix, 1847: 25)

13 Pour pécher le pourpre qui une fois cuit avait une chair fort succulente, le caporal Wagré nous décrit les ingé-
nieuses astuces des Cabrériens: «et bient6t le bruit s’étant répandu qu’on avait péché un nouveau poisson trés
gros et trés bon, ¢’était a qui se creuserait I’imagination pour trouver les moyens d’en attraper d’autres: d’abord,
on se servit d’un long baton qu’on enveloppait de linge et qu’on piquait dans 1’endroit ou le poisson faisait
habituellement sa résidence ; celui-ci ne tardait pas avec ses queues de s’attacher au baton ; alors on le tirait a
terre, et bientdt, comme la premiere fois qu’on en prit un, il cessait de vivre dés I’instant que 1’eau venait a lui
manquer. D’autres emmanchaient un morceau de fer au bout d’une perche, et piquaient le poisson comme on le
fait lorsqu’on prend la truite au trident ; enfin plusieurs en péchérent a la main, et moi-méme j’en pris plusieurs,
échangeant ce que j’avais de trop contre des feves.» (1902: 144)
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Tous ceux qui absorbaient dans un jour les vivres de quatre, et ¢’était le plus
grand nombre, ne manquaient pas, quand arrivait le jour de la distribution, de
gravir la montagne, afin de jouir, du plus loin possible, et dans des transes in-
finies, de la consolante apparition. Mais ce jour-1a, le spectacle des Cabrériens
avait quelque chose de déchirant. Tous ces malheureux presque nus couron-
naient le sommet de la montagne, les regards dirigés vers le méme point...
haletant d’effroi et d’anxiété. Leurs physionomies offraient I’expression d’une
terreur indicible, lorsque la barque repoussée s’¢loignait encore. Cette terreur
affreuse disparaissait, il est vrai, en partie, lorsque la barque se rapprochait ;
mais ¢’était pour s’accroitre I’instant d’apres, par une nouvelle évolution ré-
trograde. (1849: 172-173).

Autre ¢lément aquatique, la fontaine, symboliquement source de vie et d’immortalité',
était a Cabrera source de mortalité. Deux fontaines furent découvertes sur I’ile, un «puits
d’eau saumatre» et «une fontaine d’eau douce» comme 1’écrivit L.F. Gille®. La premiére fon-
taine fournissait une eau malsaine que I’on utilisait pour cuire la ration quotidienne de quatre
onces et demie de féves ou gourganes'® (soit dix féves). Elle causait des diarrhées chroniques
qui ne tardaient pas a envoyer ses consommateurs a la tombe. Selon le caporal Wagré, «il n’y
avait que quand cette eau avait bouilli pendant fort longtemps, qu’on parvenait a atténuer ses
qualités vénéneuses» (1902: 88). La seconde, d’eau limpide, ne pouvait fournir qu’un quart
de la consommation et elle s’assécha complétement pendant la premiere sécheresse. La soif
bien plus que la faim était la grande souffrance des prisonniers pendant la période estivale et
la principale cause de mortalité. Louis-Joseph Wagré affirme que «le manque d’cau faisait
murmurer les prisonniers, dont un grand nombre avait quelque fois été plus de quinze jours
sans boire d’eau douce» (1902: 87). Au début, les prisonniers devaient stationner pendant
deux jours et deux nuits devant la fontaine avant de pouvoir remplir une tasse et les querelles
étaient nombreuses. Pour une meilleure gestion de cette fontaine, I’on nomma deux gardiens,
le caporal Louis-Joseph Wagré et le brigadier Coradi (1902: 98). Ils devaient la maintenir
propre et en état et organiser la distribution qui avait lieu durant un horaire bien défini, de
cing heures du matin a dix heures et de deux heures a six heures, permettant au réservoir de
se remplir.

La cruelle description de ces longues queues silencieuses de corps décharnés, exténués
et assoiffés, a moitié nus devant une fontaine «remplie de pierres et de saletés» qui coulait
dans le fond d’un aride rocher voité auquel on accédait par «une espéce de baie d’environ
six pieds de haut sur trois de large, au bout de laquelle était un escalier taillé dans le roc
qui conduisait a un réservoir» (Wagré, 1902: 70) était bien loin de ’image de la fontaine
d’eau vive au pied I’arbre de vie reprise par Bernardin de Saint Pierre dans Paul et Virginie

14 Voir Jean Chevalier et son dictionnaire des symboles.

15 Les souvenirs de L.F. Gille furent publiés par son fils, Philippe Gille apres sa mort en 1863. Nous en avons
consulté des extraits dans les ouvrages de Geisendorf-des Gouttes et de Denis Smith.

16 Cette information est tirée des Souvenirs d'un caporal de grenadiers de Wagré (1902: 83). Elle varie chez Fro-
ger qui affirme que cette ration est pour deux jours et non par jour (1849: 140).
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(1788). Le repos de Virginie «une fontaine, qui forme dés sa source une petite flaque d’eau,
au milieu d’un pré d’une herbe fine» sur le bord de laquelle furent plantés deux cocotiers a
la naissance de Paul et Virginie, entourée d’une magnifique nature exotique colorée (touffes
de scolopendre, lisi¢res de pervenche, gousses de piments rouges, herbe de baume et basilics
et courtines de verdure de lianes) offrait aux romantiques une charmante scéne bucolique en
totale contradiction avec la fontaine de Cabrera:

Virginie aimait a se reposer sur les bords de cette fontaine, décorée d’une pom-
pe a la fois magnifique et sauvage. Souvent elle y venait laver le linge de
la famille a I’ombre des deux cocotiers. Quelquefois elle y menait paitre ses
chévres. Pendant qu’elle préparait des fromages avec leur lait, elle se plaisait a
les voir brouter les capillaires sur les flancs escarpés de la roche, et se tenir en
’air sur une de ses corniches comme sur un piédestal. Paul, voyant que ce lieu
était aimé de Virginie, y apporta de la forét voisine des nids de toutes sortes
d’oiseaux. Les péres et les méres de ces petits suivirent leurs petits, et vinrent
s’établir dans cette nouvelle colonie. (1966: 105).

Si la fontaine de Virginie est nimbée de vie et de jeunesse, celle de Cabrera semble
I’antichambre de la mort. Une antichambre qui trouvera sa représentation physique dans un
espace terrestre, la grotte, qui tout en protégeant les soldats les marieront définitivement a la
terre et au monde souterrain.

Depuis la grotte de Lascaux, a la caverne de Platon et celle d’Ali Baba, la grotte ou
la caverne a représenté tantdt un lieu de rencontre avec le surnaturel, le divin, le sacré, tantot
une image du monde, et tantdt un lieu secret et plein de richesses. Si dans la symbolique
universelle on ne voit pas la grotte comme refuge, lieu protégé, la littérature, elle, couvre cet
aspect de la caverne. Notons qu’elle représente aussi le lieu idéal de refuge non seulement
pour les poétes et écrivains mais aussi pour beaucoup de combattants, qu’ils soient résistants
ou terroristes. A Cabréra, elle avait cette dimension, celle de ’utérus, du sein maternel qui
proteége les plus malheureux.

En effet, la grotte, entre autres celle voisine de la cambuse, servait de refuge aux
rafalés, les plus infortunés des Cabrériens qui avaient perdus tous leurs vétements et dont
la nudité honteuse obligeait a rester prostrés dans les grottes. Méme dans la société la plus
rudimentaire et dans la plus extréme situation, la composition sociale s’était recréée avec ses
privilégiés et ses misérables. La nature humaine étant cruelle par nature, ces pauvres miséra-
bles dont la nudité déconcertait étaient devenus les parias de la société cabrérienne:

Ces malheureux qui sont nus, ne sont plus des camarades auxquels on serre
la main ; ce sont des étres maudits qu’on évite, ce sont des rafalés !... Ce mot
s’attache a eux comme un stigmate. IIs cherchent les lieux ignor¢s, s’y abritent
contre cette infortune nouvelle, et n’en sortent plus. (Froger, 1849: 195-196).

Sans jamais voir la lumiére du jour, excepté quand leur tour venait de faire les corvées,
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aller chercher de 1’eau ou recevoir les vivres, avec les deux uniques pieces de vétement qui
leur restaient (un pantalon et un uniforme), deux cent hommes fabriquaient selon le sergent
Guillemard des cuillers en racine de buis (1826: 173). La description que nous expose le
soldat Boulerot est beaucoup plus affligeante. Le soldat se rendit a la caverne des rafalés
quelques années plus tard, quand la situation dans 1’1le s’était énormément aggravée et que
les années de privation avaient quitté toutes forces et toutes espérances aux hommes qui
n’attendaient plus que la mort. Ayant un peu d’argent et des effets de rechange, il décida
d’aller soulager ses camarades les plus malheureux. En parcourant 1’fle déserte, ses yeux
furent «effrayés de la misere affreuse qui se montrait de toutes parts» (1849: 242). Mais ce
fut le souvenir de cette caverne qui le poursuivit toute sa vie («Rien de plus horrible ne peut
épouvanter davantage et donner a I’esprit un plus rude coup») (1849: 246). Sa descente dans
la grotte fut une véritable descente aux enfers. Du sein maternel qui accueillait ses enfants
a ’état naturel et les protégeait des autres, la grotte était devenue la porte du royaume des
ténebres, un lieu intermédiaire qui menait a 1’autre monde.

...je me rendis a la caverne des rafalés. Décrire I’affreux spectacle qui s’offrit a

mes regards serait impossible... - C’était une caverne, sombre et humide, dans
laquelle on pénétrait par une entrée assez large, rétrécie par des pierres. Dés les
premiers pas, une atmosphére empestée vous saisissez aux yeux et a la gorge,
comme 1’alcali et vous forgait a faire halte... Enfin, le but que je me proposais
fortifiant mon courage, j’avancai. Au bout de quelques pas, mes pieds sentirent
comme une litiere de feuilles et d’herbes séches, et mes yeux s’habituant a
I’obscurité, je distinguai confusément... Mon cceur se serra, je proférai un cri
de rage désespérée ; puis, faisant un retour sur moi-méme, des larmes ameéres
coulérent de mes yeux et me soulagerent. — Il y avait dans ce sépulcre im-
monde, qu’on appelait la caverne des rafalés, une foule de soldats francais...
absolument nus et plongés, ¢a et 1a, dans cette litiere d’herbes séches. La tor-
peur de la mort les avait tous saisis ; car aucun ne remuait... Dieu me préserve
d’odieuses comparaisons [...]
Il y avait déja trois jours que la derniére distribution avait eu lieu. Depuis
lors, plongés, ainsi que je 1’ai dit dans cette torpeur semblable a la mort, ils
n’existaient plus... Ils s’étaient habitués, les malheureux ! a cette existence
sans nom: manger et exister un jour sur quatre, puis dormir, oublier, ne plus
vivre... (Froger, 1849: 243-244)

La grotte de Cabrera était pour les rafalés un limbe transitoire qui les conduisait au
royaume des morts et comme le fleuve Léthé les plongeait dans 1’oubli de leur existence
avant d’atteindre le royaume d’Hades.

Toute la nature et tous les espaces naturels de 1’1le dans les récits des prisonniers se
teignirent d’une seule connotation: la mort. Cette mort qui les poursuivait et qui leur était
si quotidienne'’, s’empara de leur récit et marqua pour toujours tous les aspects de 1’ile de

17 Voir C de Méry: «La mort multipliée sous tant de formes n’avait plus rien d’effrayant
pour nous. La nature méme, comme par compassion, s’était plu a former un calus sur
nos ceeurs pour amortir la sensibilité des uns et atténuer 1’effroi des autres. On a vu de
malheureux soldats prendre des cranes a peine desséchés et s’en servir, a défaut de vases,
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Cabrera. Si I’fle romantique était synonyme de vie et de paradis, Cabrera fut I’ile de la mort
et de I’enfer. Dans tous les récits des voyageurs francais aux Baléares postérieurs a 1814, le
regard porté sur 1’le ne peut se détacher de cette image funeste. Elle reste encore «ce rocher
aride», «ce désert» (Cambessedes, 1826: 37), «cette ile inhospitaliére» (Germond de Lavigne,
1896: 525), avec «sa sinistre mémoire» et «ses flancs arides, ses rochers désolés» (Taylor,
1860: 249). De nos jours, le mythe persiste. Aucun guide touristique ne mentionne cette ile
sans I’associer a ce terrible «génocide». Parc national maritime et terrestre depuis 1991, Ca-
brera restera a jamais une ile déserte a la nature inculte avec pour seuls monuments un fort
en ruines marqué par les inscriptions des prisonniers de I’armée napoléonienne et une pierre
commémorative en mémoire a leurs morts.
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