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Resumen:  Este  artículo  se  propone  in‐

terpretar  la  obra de Rainer Maria Rilke 

desde  el  concepto  de  “espíritu”  de  G. 

W. F. Hegel, con el fin tanto de dilucidar 

el sentido de su tarea poética, como de 

sistematizar los problemas fundamenta‐

les de su obra, haciendo especial hinca‐

pié en su idea de Dios. 
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Abstract:  This  article  aims  to  interpret 

Rainer Maria Rilke’s work from G. W. F. 

Hegel’s  concept  of  “spirit”,  in  order 

both  to  elucidate  the  meaning  of  his 

poetic task, and to systematize the fun‐

damental problems of his work, placing 

special emphasis on his idea of God. 
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1. Introducción 

Pese a que en su “Discurso en el homenaje a Rilke”, pronunciado en el Renais‐
sance‐Theater de Berlín el 16 de enero de 1927, Robert Musil se  lamentase del 
escaso eco que la muerte de Rainer Maria Rilke había tenido en la prensa alema‐
na (1992: 243), lo cierto es que, a día de hoy, el poeta checo pasa por ser uno de 
los autores más sugerentes e influyentes del siglo XX. Su obra principal, es decir, 
las Elegías de Duino (1922 [1923]) y los Sonetos a Orfeo (1922), se ha interpreta‐
do desde  tan diversos ámbitos —como, por ejemplo,  la  filología,  la  filosofía, el 
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psicoanálisis o la arquitectura1—, que, si no fuera porque las grandes obras per‐
miten  soluciones  distintas  a  un mismo problema,  dependiendo de  los  criterios 
interpretativos adoptados (lo que lejos de ser una deficiencia de la obra es, antes 
bien, un claro indicio de que su fuerza sugestiva sigue viva), sería razonable pen‐
sar que, en efecto, poco o nada puede decirse que no se haya dicho o aludido 
con  antelación.  De  hecho,  es  precisamente  valiéndonos  de  esta  plasticidad  de 
toda gran obra, que, en estas páginas, proponemos interpretar  la obra de Rilke 
desde el concepto de “espíritu” de G. W. F. Hegel2. La principal razón se debe a 
que el concepto de espíritu da perfecta cuenta de  la tarea poética que Rilke se 
propuso, a saber: restituir la comunidad Dios‐hombre. 

Que el problema de Dios3 es fundamental en la obra de Rilke lo demues‐
tra el hecho de que el poeta, ya en la conferencia “Sobre el arte”, que impartió 
en el julio‐agosto de 1898 —es decir, antes de la publicación de las Historias del 
buen Dios (1900) y El libro de horas (escrito entre 1899‐1903, pero publicado en 
1905)—, había propuesto que  la tarea del artista es  la de completar a Dios con 
todos sus nombres y  todas  sus  fuerzas:  “Ese es el deber del artista”,  sentencia 
Rilke (SW 5, 426)4. Pero este hecho queda constatado, especialmente, cuando se 
compara  la carta que, en noviembre de 1915,  le escribe Rilke a su amiga Lotte 
Hepner y  la que, en noviembre de 1925, es decir,  justo una década después,  le 
escribe a su traductor polaco Witold Hulewicz. 

En la primera de ellas, Rilke escribe que el propósito del Malte es mostrar 
que la vida se ha vuelto imposible:  

¿Cómo es posible vivir cuando los elementos de esta vida nos son completamen‐

te  incomprensibles?  Si  somos  siempre  incapaces  para el  amor,  indecisos  en  la 

decisión e impotentes ante la muerte, ¿cómo es posible existir? (Rilke, 1950, vol. 

2: 52; Bermúdez‐Cañete, 1987: 122) 

 
1 En 2012, Carolina Beatriz García Estévez se doctoró, en la Universitat Politècnica de Catalunya, 

con la tesis Opus Angelicum: el imaginario arquitectónico de las Elegías de Duino (1912‐

1922), galardonada con el Premio Extraordinario de Tesis Doctorales 2014 UPC. 

2 Es conocido el interés que la obra de Rilke ha suscitado a la filosofía, sin embargo, hasta donde 

sabemos, únicamente ha sido Jacinto Choza (1991) quien ha ofrecido una interpretación 

hegeliana de Rilke, aunque haya sido en términos generales y en relación a otros filóso‐

fos  como Platón, Nietzsche o Heidegger.  Es  cierto que  también Volker Dürr  (1987) ha 

puesto en relación a Hegel y Rilke, pero, no obstante, no ha sido de una manera sistemá‐

tica, es decir, no ha recorrido toda la obra de Rilke a partir de un único concepto, com‐

parando y distinguiendo, sino únicamente un aspecto: la novela. 

3 Para el concepto de Dios en Rilke, véase (Arnedo, 2020). 

4  Se  cita  la  edición:  Rilke,  Rainer Maria  (1955‐1966): Sämtliche Werke,  6  vols.,  ed.  a  cargo  del 

Rilke‐Archiv, al cuidado de Ernst Zinn y en colaboración con Ruth Sieber‐Rilke. Wiesba‐

den‐Fráncfort del Meno: Insel‐Verlag. 
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La razón de ello es que, tal como dice un poco más abajo en la misma car‐
ta, el hombre moderno ha expulsado de su vida a Dios y la muerte, de tal manera 
que la ha vuelto enfermiza: 

Dios y la muerte estaban ahora afuera, eran lo otro, y  lo Uno era nuestra vida, 

que, al precio de esta excreción, ahora parecía volverse humana,  confidencial, 

posible, asequible, en definitiva, Nuestra en sentido estricto. (Rilke, 1950, vol. 2: 

55; Bermúdez‐Cañete, 1987: 122) 

Como se ve, entonces, que la vida vuelva a ser posible pasa por recuperar 
a Dios y la muerte, por restaurar la religación del hombre para con Dios. Y, si esto 
es así, cuando Rilke le escribe a su traductor polaco que, en las Elegías y en los 
Sonetos,  partiendo de  los mismos presupuestos  que  en El  libro  de  horas  y  Los 
apuntes  de  Malte  Laurids  Brigge  (1910),  “la  vida  vuelve  a  ser  posible”  (Rilke, 
1950, vol. 2: 480; Bermúdez‐Cañete, 1987: 183), quiere decir que Dios y la muer‐
te habitan de nuevo entre los hombres. El propósito de estas páginas es mostrar 
cómo se ha llevado a cabo esta reconciliación, pues en esto, precisamente, con‐
siste  la  tarea poética de Rilke. Para ello,  se  revisará el  concepto de espíritu de 
Hegel, en la medida en que el espíritu hegeliano es la unión de Dios con el hom‐
bre y su mundo (Valls, 1994: 47). Es necesario advertir, sin embargo, que no se 
trata de reducir a Rilke a las categorías hegelianas. Todo lo contrario. De lo que 
se trata es de “traducir” (señalando, naturalmente, las dificultades de la traduc‐
ción) su lenguaje poético —cuya principal característica es la  intuición,  la totali‐
dad rápida y esencial— a categorías conceptuales que permitan sistematizar su 
pensamiento y lo hagan así más comprensible y analizable. 

Así,  pues,  en  lo que  sigue,  se procurará mantener un diálogo  constante 
entre Rilke y Hegel, aunque por razones de orden y claridad, se divida la explica‐
ción en diversos epígrafes. En primer  lugar,  se ahondará en  la  idea del Dios de 
Rilke, para que el problema quede delimitado con mayor precisión. Una vez he‐
cho esto,  se expondrá el  concepto de espíritu en Hegel,  en  sus diferentes mo‐
mentos (lógica, filosofía de la naturaleza, filosofía del espíritu). Y, por último, se 
revisará la obra de Rilke a la luz de dichos momentos, señalando las diferencias 
entre ambos autores. 

 

2. Desarrollo 

2.1. El Dios indigente de Rilke 

No son pocos los poemas de El libro de horas en los que da la sensación de que 
Dios recibe su ser del monje‐poeta. Sin embargo, puesto que Dios ya es (porque 
solo hace falta completarlo), más precisamente, habría que decir que el monje‐
poeta es quien determina el ser de Dios, o, dicho con terminología medieval: es 
quien le pone la haecceitas. Visto así, es gracias al monje‐poeta que Dios no solo 
puede decir  de  sí  “soy”,  sino  “soy esto”. Véase el  siguiente poema a modo de 
ejemplo: 
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Yo soy, ¿no escuchas ya, tú, tan pusilánime (Ängstlicher), 

cómo me estrello en ti con todos mis sentidos? 

Mis sentimientos, que encontraron alas, 

circundan de blancura tu gran rostro. 

¿No ves el alma mía, qué cerca está de ti, 

en traje de silencio? 

¿Acaso no madura mi plegaria de mayo, 

en tu mirada, como sobre un árbol? 

 

Si eres tú el soñador, yo soy tu sueño. 

Si quieres vigilar, yo soy tu voluntad, 

y me hago poderoso sobre magnificencias 

y hasta me redondeo como estelar silencio 

sobre la gran ciudad, peregrina, del tiempo.  

(SW 1, 263; Rilke, 2005: 41) 

 

Dios, como puro es, no es nada en particular: ni esto ni aquello; su ser es un me‐
ro es. De hecho, el ser de Dios es tan pobre que el monje, cuando afirma de sí 
mismo “Yo  soy”, no hace más que  reafirmarse ante el pusilánime  (Ängstlicher) 
ser de Dios, casi diciendo negativamente: “Tú, Dios, no eres”. Es preciso observar 
que, en la traducción de Federico Bermúdez‐Cañete, Ängslicher se ha traducido 
certeramente por “miedoso”. Pero, de acuerdo con la conferencia “Sobre el ar‐
te”, no se trata tanto de que Dios tenga miedo, como de que su ser (anima) to‐
davía es demasiado pobre o pequeño (pusillus). O, mejor: si Dios es miedoso es, 
precisamente,  porque  es  demasiado  pequeño  en  comparación  al  hombre:  “Mi 
mano es demasiado grande para ti” (SW 1, 264; Rilke, 2005: 45), se dice en otro 
poema. Dios es un ser, decía Rilke, que hace falta completar o rellenar. Esta idea 
reaparece con mayor elocuencia en la segunda estrofa, donde el poeta explicita 
que el ser de Dios no es más que el suyo: “soy tu sueño”, “yo soy tu voluntad”. 
Así, si el poeta preguntase: “¿qué es Dios?”, solo podría responder: “nada, sino 
yo”.  Pero,  para  ilustrar mejor  esta  idea,  tal  vez  sea  útil  este  otro  poema de El 
libro de horas: 

¿Qué harás, oh Dios, cuando yo muera? 

Yo soy tu jarro (¿y si me quiebro?). 

Soy tu bebida (¿y si me pudro?). 

Soy tu ropaje y tu tarea; 
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conmigo pierdes tu sentido. 

 

Después de mí no tienes casa, donde 

te saluden palabras suaves, cálidas. 

De tus cansados pies cae la sandalia 

de terciopelo, que soy yo. 

 

(…) ¿Qué harás, oh Dios? Yo tengo miedo.  

(SW 1, 274‐275; Rilke, 2005: 61) 

 

Es cierto que, en este caso, el poeta‐monje no es tanto el contenido de la esencia 
de Dios como su continente o aquello que limita su ser: “yo soy tu jarro”, “soy tu 
ropaje”, “después de mí, no tienes casa”. Sin embargo, la esencia no es más que 
lo que en  filosofía se ha denominado horos o péras, es decir, el  límite de algo, 
aquello que lo distingue de algo otro y evita así su confusión en el maremágnum 
del ser (apéiron). Pues, en efecto, las cosas son péras, son algo terminado y deli‐
mitado. Están ahí y subsisten por sí mismas, pero precisamente porque hay algo 
que  las  sostiene, evitando su disolución. Esto algo  es, naturalmente,  la esencia 
(ousía), su determinación; o bien: la esencia es aquello por lo que se puede iden‐
tificar a cierta cosa  inequívocamente y sin  la cual  tal  cosa no podría subsistir o 
permanecer en el ser. De hecho, como enseña Xavier Zubiri (2019: 42 y ss.), para 
los griegos, el término ousía (traducido del latín como essentia o substantia) sig‐
nificaba  principalmente  propiedad  en  un  sentido  económico:  la  ousía  eran  los 
bienes de una familia. Tanto es así que, en el griego moderno, el capital o fortuna 
que se hereda de los padres para subsistir se llama periousía. La ousía es, pues, lo 
que permite  la subsistencia de  la cosa y, por  tanto,  su  independencia. Visto de 
esta manera, entonces, el poeta‐monje es el horos de Dios, en la medida en que 
evita su dispersión o disolución; o, dicho de otro modo, es su sustancia y consis‐
tencia5:  “yo  soy  tu  jarro”.  Esta  idea  viene  reforzada  y  en  inmediata  relación, 
además, por la de fundamento: “De tus cansados pies cae la sandalia / de tercio‐
pelo,  que  soy  yo”.  Pero,  así  las  cosas,  puede  verse que  continente  y contenido 
vienen a ser lo mismo en tanto en cuanto, para que haya algo contenido, es de‐
cir, algo que mantenga (‐tener) su seipseigualdad (con‐), debe haber algo que lo 
con‐tenga, y este algo no puede ser sino el sí‐mismo de la cosa o la cosa misma, 
pues, de lo contrario, no sería chórismos, separada e independiente; o mejor, no 
sería su esencia la que evita el desmoronamiento, sino la de otro ser, y dejaría de 
ser,  por  tanto,  ella,  se  confundiría  (Aristóteles, Met.,  5.8,  1017  b23‐25;  Zubiri, 

 
5 De acuerdo con Julián Marías (1970: 19; 1980: 28‐38), el gran descubrimiento filosófico de Par‐

ménides fue el de que las cosas consisten en consistir. 
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2019: 57). 

Se  atisba,  en  este  punto,  una paradoja. Dios  necesita  que  el  hombre  le 
complete o llene de contenido, pero este contenido no puede ser algo ajeno a Él, 
pues, de lo contrario, no podría formar parte de su sí‐mismo. El contenido que el 
hombre debe poner en Dios debe ser igualmente divino. O bien: el hombre debe 
ser como Dios, para poder completar a Dios. Esta manera de ser del hombre casi 
divina es la del artista. Es ya un lugar común recordar que, en la antigüedad, los 
poetas  eran  portadores  de  la  voz  de  Dios.  El  poeta  era  aquel  que  estaba  en‐
theos‐asmado, es decir,  lleno de Dios. Visto así, entonces, será  la obra de arte, 
aquella cosa perfecta o casi perfecta, la única que puede completar a Dios.  

 

2.2. Los tres momentos de la Idea 

Como ha podido verse, el Dios rilkeano recuerda bastante al es del capítulo de la 
certeza sensible de la Fenomenología del espíritu, aunque, todavía más, al ser del 
comienzo de la Ciencia de la Lógica. 

En efecto, como enseña el profesor de Berlín, el puro ser, sin ninguna otra 
determinación, por paradójico o escandaloso que parezca, no es más que la pura 
nada, un puro vacío: “(e)l puro ser y la pura nada son, por lo tanto, la misma co‐
sa”, escribe (Hegel, 2013: 106). De ahí que el ser de la Lógica, como el es de la 
Fenomenología, sea, en realidad, “la verdad más abstracta y más pobre” porque 
únicamente puede decir que es, no esto ni aquello, sino únicamente es  (Hegel, 
2018:  63). De  igual modo,  el  pusilánime Dios de Rilke únicamente puede decir 
soy. Pero sin determinar qué, a no ser que diga: “soy el ser del hombre”. Así, para 
que algo sea algo, es necesario que supere (aufheben)6 su inmediata indetermi‐
nación, porque será entonces cuando pueda verdaderamente decir que es algo, 
es decir, una existencia (Dasein)7. 

En  la Ciencia  de  la  Lógica,  sin  embargo,  Hegel  “únicamente”  expone  el 
despliegue dialéctico de todas las determinaciones de la Idea; o, como es sabido, 
la Ciencia de  la Lógica únicamente constituye una parte del sistema. El sistema 
completo, ironía de las ironías, Hegel lo expondrá en la Enciclopedia de las cien‐
cias filosóficas, un manual para sus alumnos. Pero, como sea, es allí donde Hegel 
divide la Idea o, mejor, donde la Idea se divide a sí misma en tres partes: lógica, 
filosofía  de  la  naturaleza  y  filosofía  del  espíritu  (Hegel,  2005:  §  18,  120).  En  la 
lógica, la Idea es todavía algo abstracto e inacabado: “la lógica —escribe Hegel— 

 
6 Para el sentido del término aufheben, véase la explicación que el propio Hegel ofrece en (2013: 

135‐137). Por otro lado, cabe precisar que Algranti y Mondolfo traducen el término por 

«eliminar»,  nosotros,  en  cambio,  siguiendo  las  indicaciones  de  Rafael  Aragües  (2021: 

127‐128, nota a pie 20), optamos por «superar». 

7 Para la noción de Dasein en Hegel, véase la explicación que ofrece Ramón Valls Plana en la nota 

262 en (Hegel, 2005: 194). 
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es la ciencia de la idea pura, esto es, la idea en el elemento abstracto del pensar” 
(20005: § 19, 125). Pero esta  idea abstracta o meramente formal debe ser wir‐
klich, es decir, “efectiva”; o, más precisamente: ha de mostrarse y dar pruebas de 
sus aptitudes. Pues, en efecto, como señala Jean Grondin, la idea que no funcio‐
na, es decir,  la  idea que no puede “dar cuenta de  la  realidad”8, no es más que 
“una idea abstracta y perfectamente inútil” (Grondin, 2011: 293‐294). De hecho, 
no es esta  sino  la  idea que encierra  la otra  famosa y escandalosa sentencia de 
Hegel: “Lo que es racional es real y lo que es real es racional” (1999: 59). Si hay 
una racionalidad, es decir, si hay una idea, esta debe ser capaz de penetrar en lo 
real;  y  lo  real,  a  su vez, debe mostrarse  como  idea o, más precisamente, debe 
poder ser inteligible. Por lo menos, este es el presupuesto de toda ciencia, espe‐
cialmente el de la filosofía. Pero, dicho de otro modo, de lo que se trata es que la 
Idea se conozca a sí misma como lo que verdaderamente es, a saber: la insepa‐
rabilidad de ser y pensar; pero, para que ello ocurra, es preciso que ella misma 
sea objeto (en el sentido de obiectum) de sí misma; es decir, que salga de sí, ena‐
jenándose en un ser‐otro, y se reconozca en ese ser‐otro como sí misma, en una 
unidad diferenciada. 

El despliegue de la idea como ser‐otro es el objeto de estudio de la filoso‐
fía de la naturaleza, que constituye la segunda parte del sistema. “La naturaleza 
ha  resultado  como  la  idea en  la  forma del  ser‐otro”  (Hegel,  2005:  §  247,  305). 
Ahora bien, la naturaleza no es solo el negativo o la contraimagen de la Idea, sino 
que ella misma como tal está bajo la determinación o el elemento de la exterio‐
ridad; y, por ello, advierte Hegel, es que, “[e]n esta exterioridad, las determina‐
ciones conceptuales tienen la apariencia, unas frente a otras, de subsistir indife‐
rente  y del aislamiento  (mutuo)”  (Hegel, 2005: § 248, 306). Pero, con  todo, “la 
naturaleza debe ser completada como un sistema escalonado, cada uno de cuyos 
peldaños  procede  necesariamente  de  los  otros,  y  el  siguiente  es  la  verdad  de 
aquellos de los que resulta” (Hegel, 2005: § 249, 308). Se repite, pues, en la natu‐
raleza, aunque de una manera diferente, el despliegue de los círculos concéntri‐
cos de la lógica. Pero cabe señalar, ante todo, que este “sistema escalonado” no 
va hacia arriba o hacia adelante, sino al interior, es decir, a la interioridad propia 
del espíritu, que ya no habrá de ser contradictoria respecto a la Idea. Así lo aclara 
Hegel en la nota de este mismo § 249: 

A la naturaleza ciertamente le es propia la exterioridad, las distinciones caen una 

fuera de otra y la naturaleza hace que se presenten como EXISTENCIAS indiferen‐

tes  (una  ante  otra);  (pero)  el  concepto  dialéctico  que  dirige  los peldaños  (del 

desarrollo) hacia adelante es lo interior a ellos. Esas representaciones nebulosas, 

en el fondo sensibles, como particularmente lo es p. e. el surgir de las plantas y 

los  animales  desde  el  agua,  y  después  el  surgir  de  los  animales  desarrollados 

desde los inferiores, etc., han de ser expulsadas por la contemplación pensante. 

(Hegel, 2005: 306) 

 
8 Nos valemos del uso que da Marías a la expresión griega lógon didónai (cf. 1970: 16). 
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De acuerdo con Hegel, este camino hacia lo interior concluye con la muerte del 
animal, o bien: cuando el animal toma conciencia de su identidad con lo univer‐
sal (para‐sí), la naturaleza supera, con ello, el último estar‐fuera‐de‐sí y su estar‐
siendo solo en sí deviene, de esta manera, para sí o pasa a su verdad como sub‐
jetividad del concepto, cuya verdad es ella misma la  inmediatez superada de  la 
singularidad,  siendo, entonces, universalidad concreta: en‐sí‐y‐para‐sí o espíritu 
(Hegel, 2005: § 376, 430). Esta explicación, típicamente hegeliana, no quiere de‐
cir sino que la idea, después de recorrer y superar todos los escalones de su ser‐
otro, se ha recobrado a sí misma en el hombre, es decir, en el animal que tiene 
conciencia de su universalidad o que tiene razón. O, como se dice en el § 387, al 
comienzo de la sección del espíritu subjetivo: “el espíritu que se desarrolla en su 
idealidad es el espíritu cognoscente” y, más precisamente, “como el espíritu con‐
creto (que) se determina respecto del conocer” (Hegel, 2005: 439). 

Ahora bien, ¿qué hay que entender por espíritu? Al comienzo (aunque es‐
te  comienzo  no  es  temporal,  sino  dialéctico),  la  Idea  es  tan  solo  en‐sí  o,  de 
acuerdo con la terminología aristotélica, en potencia. Lo es porque, por lo pron‐
to,  es  tan  solo  un  universal,  puro  pensamiento  abstracto.  Para  ser  realmente 
idea, debe acreditarse en el mundo o naturaleza, es decir, en la singularidad in‐
mediata. Solo entonces, la  idea o el universal abstracto, asumiendo la singulari‐
dad,  podrá  devenir  universal  concreto  o  particular,  de  acuerdo  con  la  peculiar 
interpretación que hace Hegel del  silogismo (cf. §§ 166‐193). Aunque, en  reali‐
dad, Hegel no hace más que retomar el significado original del término idea, ei‐
dos. Para nosotros, la idea viene a ser, en términos generales, la representación 
mental de algo, sin embargo, como explica Hegel con bastante claridad en el pró‐
logo a la Fenomenología, el sentido original del término eidos es el de ser la “uni‐
versalidad determinada, una especie” (2018: 117). En efecto, eidos se tradujo al 
latín como species porque el eidos es  lo que  literalmente “especifica” algo o  lo 
define  (cf.  Grondin,  2011:  65).  Si,  por  ejemplo,  se  tuviera  que  definir  esto,  no 
habría más remedio que recurrir a un universal: fruta. Así, se diría: “esto es una 
fruta”. Resulta, entonces, que la cosa es la unión, por medio del juicio, entre un 
universal (fruta) y un singular (esto); o bien: la verdad de la cosa es la mediación 
entre el universal y el singular, cuya reconciliación o resultado es la universalidad 
determinada o el particular. Así es como lo advierte socarronamente Hegel en la 
Enciclopedia: sería absurdo que alguien pidiese fruta y rechazara cerezas, peras, 
uvas, etc., por ser cerezas, peras o uvas y no fruta (§ 13 N, 116). Y, por lo mismo, 
tampoco podría decirse que se tiene una zoología diciendo: “todos los animales” 
(Hegel, 2018: 75). Hace falta, pues, la mediación entre el universal y el singular, 
es decir, la universalidad concreta o particular. 

Pues bien,  la  Idea, como universal abstracto, gana su determinidad o se 
hace efectivamente idea en el hombre, es decir, en el animal (singularidad) que, 
mediante la razón, ha alcanzado la universalidad: animale‐rationale. De esta ma‐
nera, por  tanto, el hombre es el  lugar  en el que  la  idea  se hace efectivamente 
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real o donde la idea deviene espíritu y supera, con ello, su abstracción o ser‐en‐
sí. Pero cabe recodar que, antes de  llegar al hombre,  la  idea ha  recorrido cada 
uno de los peldaños de la naturaleza y los ha asumido o interiorizado. Esto quiere 
decir  que,  de  suyo,  el  hombre  es  toda  la  naturaleza,  y  más  precisamente:  el 
hombre es la interioridad de la naturaleza. Sucede, sin embargo, que lo ha “olvi‐
dado”. O bien: así como los griegos, en términos generales, presupusieron que la 
cosa, su esencia, era cognoscible, la filosofía moderna, en cambio, ha insistido en 
que, antes de conocer, es preciso “entenderse previamente sobre el conocimien‐
to,  ya  se  considere este  como  instrumento para apoderarse de  lo absoluto,  ya 
como medio a través del cual se lo llega a divisar” (Hegel, 2018: 53). Con ello, no 
obstante, únicamente se ha producido  la escisión de ser y pensar o, hegeliana‐
mente, de lo Absoluto. En efecto, como dicho una y otra vez Hegel, el saber es 
tanto  la referencia de  la conciencia al objeto como la referencia del objeto a  la 
conciencia;  en  ambos  casos,  se  trata  de  un  ser‐en‐sí  cuya  verdad  es  ser‐para‐
otro. Por ello, si la cosa y la conciencia se oponen, entonces, no puede haber nin‐
gún  saber  o  verdad,  porque  la  estructura misma  del  saber  se  desploma.  “Esta 
consecuencia —dice Hegel— resulta de que solo lo absoluto sea verdadero, o de 
que solo lo verdadero sea absoluto” (Hegel, 2018: 145). Así, siendo lo absoluto la 
inseparabilidad de ser y pensar y siendo el espíritu  la conciencia de ser esto en 
cuanto tal, se entiende que Hegel escriba: “lo absoluto es el espíritu; he aquí la 
definición suprema de lo absoluto” (Hegel, 2005, § 384 N, 437). 

Completar  a Dios,  en definitiva, quiere decir  recorrer  todos  los estadios 
de su ser‐otro, de las cosas, llenándolas de interioridad, es decir, de conciencia o 
inteligencia. Como habrá de verse, esta es la tarea del hombre y, especialmente, 
la del artista. 

 

2.3. El Dios de Hegel 

Pese a que parezca que este  largo  rodeo nos haya alejado del poeta  checo,  lo 
cierto  es  que,  antes  bien,  nos  ha  acercado.  Porque,  como  dijera  Nietzsche,  la 
filosofía,  especialmente  la  de  los  estudiantes  del  seminario  de  Tubinga  como 
Hegel, no es más que una “teología subrepticia” (Nietzsche, 1954‐1956, vol. 2: § 
10, 1170). En efecto, el proceso de encarnación de  la  Idea,  su paso por su ser‐
otro y la vuelta a sí misma a través del hombre, guarda cierta equivalencia con la 
Trinidad cristiana y  la encarnación. Pero  lo que  importa retener, sobre todo, es 
que,  para Hegel, Dios  también  se hace o  se  completa, pese  a  su  absolutez. De 
hecho, como es sabido, uno de los principales propósitos de la filosofía hegeliana 
es el de concebir un concepto de absoluto que incluya la mediación, para así su‐
perar la indiferencia entre sujeto y objeto que propuso Friedrich Schelling, o “la 
noche en la que todos los gatos son pardos” (Hegel, 2018: 71). 

Para ello, el primer paso fue repensar el concepto de mediación. “Lo ver‐
dadero  es  el  todo”,  dice  Hegel  en  otra  famosa  afirmación.  Con  ella,  pretendía 
señalar que la verdad no puede ser estática, si, en efecto, el ser o lo real es móvil: 
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“el  todo es  sólo  la esencia que  se acaba y  completa a  través de  su desarrollo” 
(Hegel, 2018: 75). O bien:  la verdad,  si  realmente aspira a  ser verdadera, debe 
aprehender todo el movimiento del ser. Así, el concepto necesariamente ha de 
ser mucho más que una representación fija y estática. Y, por ello, dice Hegel: “se 
trata,  ni  más  ni  menos,  que  de  aprehender  y  expresar  lo  verdadero  no  como 
substancia, sino, en la misma media, como sujeto” (2018: 71‐73). Con esta polé‐
mica e  innovadora  tesis, Hegel  refunde  la ontología  clásica  y moderna, porque 
por sustancia cabe entender el hypokeimenon de la filosofía griega y, por sujeto, 
la conciencia moderna. De esta manera, Hegel entiende que la sustancia absolu‐
ta es, necesariamente, una sustancia viviente que se automueve hacia su propia 
completitud  y  autoconocimiento  y  no,  por  tanto,  un mero  ser‐ahí‐abajo  o  una 
pura actividad o Yo, al modo de J. F. Fichte. Lo absoluto es un ser que es causa de 
sí mismo (causa sui). El movimiento o la mediación, pues, no es extraña a lo ab‐
soluto, sino, antes bien, su propia determinación esencial. A este respecto, escri‐
be Hegel: 

Pues la mediación no es otra cosa que la igualdad a sí misma moviéndose, o es la 

reflexión hacia dentro de  sí misma, el momento del  yo que es para  sí,  la pura 

negatividad o el simple devenir. El yo, o el devenir en general, este mediar, en 

virtud de su simplicidad, es precisamente la inmediatez deviniendo y lo inmedia‐

to mismo. – Por eso, se conoce mal a la razón cuando la reflexión queda excluida 

de lo verdadero y no se la capta como momento positivo de lo absoluto. (Hegel, 

2018: 75) 

 

Pero,  así  las  cosas,  es decir,  siendo  lo  absoluto un proceso,  entonces,  hay que 
decir que “es, esencialmente, resultado, y que hasta al  final no es  lo que es en 
verdad;  y  en  esto  justamente  consiste  su  naturaleza:  en  ser  algo  efectivo,  ser 
sujeto,  o  en  llegar  a  ser  él mismo”. De  alguna manera,  entonces, Hegel,  como 
Rilke, dice: “Dios será”. Como pudo verse a propósito de la Idea —que ahora ya 
puede decirse que es Dios—, es en el hombre donde (o cuando, si se lo entiende 
como un momento del despliegue) se hace efectivamente real o espíritu. Pero, 
por  lo mismo,  como  señala  Ramón  Valls,  “el  absoluto  hegeliano  no  es  simple‐
mente el Dios de  la Teología natural.  (…) El absoluto es  la unidad de Dios y del 
hombre con su mundo” (Valls, 1994: 47). No es este el  lugar para dilucidar si  la 
diferencia  queda  salvada,  únicamente  cabe  retener  el  concepto:  el  espíritu,  lo 
absoluto que se ha vuelto transparente a sí mismo, es la comunidad de Dios y el 
hombre. De esta manera, se ve, además, que “todo el mundo quiere ser Dios a 
través del hombre” (Valls, 1994: 105), pues, como se dijo, el hombre, en tanto en 
cuanto  interioridad de  la naturaleza,  es el  retorno de  la  idea  como  ser‐en‐sí‐y‐
para‐sí o espíritu. 

Cabe señalar, sin embargo, que todo esto “no sería posible, ni en cristiano 
ni  en  hegeliano,  si  Dios  no  hubiera  querido  se  antes  hombre  y mundo”  (Valls, 
1994: 105). Es decir, la relación Dios‐hombre u hombre‐Dios no es tan escorada 
como parece. O, mejor: no hay que pensar que Dios es indigente. Todo lo contra‐
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rio. Como también señala Valls: el movimiento de salida (exitus) de la idea‐Dios 
“no va primero a buscar lo que está fuera, sino a ponerlo” (Valls, 1994: 41). Así, 
sin Dios, no habría nada. Él es, de hecho, la única sustancia viviente y en él, por 
tanto, todo halla su verdad, aun cuando, ciertamente, Él halle su verdad en esa 
misma exterioridad. Hegel lo expresa del siguiente modo: “La fuerza del espíritu 
es tan grande como su exteriorización, y no más,  la profundidad del espíritu es 
tan profunda, y no más, como él se atreva a expandirse y a perderse en su des‐
pliegue” (Hegel, 2018: 65). 

Ahora bien, huelga recordar que la sustancia de Hegel dista mucho de ser 
la sustancia de Baruch Spinoza. Si para Spinoza la sustancia absorbe por comple‐
to el ser‐otro, hasta el punto de despojarle de su existencia separada, para He‐
gel, en cambio, lo otro, pese a tener su verdad en la sustancia absoluta, es ver‐
daderamente  separado  e  independiente  (chórismos),  pues,  de  lo  contrario,  la 
salida de la idea hacia el ser‐otro no sería más que un juego de palabras. Lo abso‐
luto,  para  no  ser  un universal  vacío,  debe  exteriorizarse;  su  salida  (ex‐istencia) 
debe ser real. Es por ello, pues, que Hegel define  lo absoluto como una unidad 
diferenciada que mantiene en su seno la escisión9. Con este matiz, se cumple el 
ideal  romántico del hen kai pan. O, como dirían  los versos de William Blake en 
“Auguries of Innocence”. 

Para ver un mundo en un grano de arena 

y el cielo en una flor silvestre; 

para sostener el infinito en la palma de tu mano 

y la eternidad en una hora.  

(Blake, 1988: 490) 

 

2.4. La especialización del Dios de Rilke 

Se ha visto que, en Hegel, Dios se completa y, más precisamente, que se auto‐
completa mediante una infinita exteriorización que tiene hacia la interioridad. En 
Rilke, parece que también esto es así. En su conferencia “Sobre el arte”, imparti‐
da en el julio‐agosto de 1898, el poeta checo escribe que el artista debe comple‐
tar a Dios “con todas sus fuerzas y todos sus nombres” (SW 5, 426). Ya se vio, en 
el primer epígrafe, que el Dios de Rilke es un mero es que debe llenarse de con‐
tenido. La razón coincide con la filosofía de Hegel: también para el poeta checo, 
Dios necesita salir de su abstracción o pura universalidad para especializarse, es 
decir, para ser idea o universalidad determinada. Así es como lo expresa el pro‐
pio poeta en “El cuento de las manos de Dios”. Veámoslo. 

Al comienzo del cuento, un hombre se encuentra a su vecina, y sin nada 

 
9 Para un mayor acercamiento a  la noción de sustancia en Spinoza y Hegel, véase Pérez‐Cortés 

(2018). 



100 

ISSN: 1887‐5238  n.º 19 │2021│ pp. 89‐120   ESTEBAN A. GERALDINO  

 
 

 

Cartaphilus. Revista de investigación y crítica estética 

mejor que decirse, se saludan con un “¡vaya otoño!”. El hombre, sin embargo, se 
interesa por  las hijas de su vecina, y esta  le explica que sus hijitas no dejan de 
preguntarle  sobre  el  buen  Dios:  “¿el  buen  Dios  también  habla  chino?”,  “¿qué 
aspecto tiene el buen Dios?”. La pobre vecina, sin embargo, no tiene respuestas 
para ninguna de estas preguntas. De hecho, está desesperada porque ya no sabe 
qué responderles a sus niñas. Sobre todo, cuando se trata de la pregunta: “¿qué 
hay de las manos del buen Dios?”. Pero, por fortuna, para esta pregunta, su ve‐
cino no solo tiene una respuesta, sino que, además, está deseoso por darla. Así, a 
partir de este momento, el cuento narra la creación del mundo y del hombre, así 
como los diferentes contratiempos que tuvo Dios durante la creación. Lo que es 
importante señalar ahora es que, durante la explicación de la historia, la pareja, 
que camina en dirección a casa de la vecina, es interrumpida por otra vecina, la 
señora Hüpfer. Esta interrupción provoca que el vecino se equivoque en la expli‐
cación de la historia: 

Esto me contrarió y me enredé en la historia de la creación, cuando añadí: “Solo 

puede hacerse comprensible esta rápida y eficaz actividad, si se acepta, tras una 

larga y profunda reflexión, que todo estaba terminado en su cabeza antes que 

él…”. (SW 4, 288; Rilke, 2016b: 139) 

 

El fragmento es suficientemente elocuente, pese a su carácter negativo. Lo que 
se  afirma —que  necesariamente  en  la  cabeza  de  Dios  ya  estaba  todo  en acto 
antes de que se hiciera el mundo, porque, de lo contrario, no se explicaría que la 
creación le llevase tan solo seis días— no es más que una equivocación, así que, 
en  realidad,  hay que  leerlo  de  esta manera: no  había nada  terminado en  acto 
antes de la creación. Pero no será sino al final del cuento cuando se dé una expli‐
cación positiva de la naturaleza de Dios. Allí, en efecto, se dice: 

Dios tiene todos  los atributos, naturalmente. Pero, antes de que llegase a la si‐

tuación en  la que, en cierto modo,  los aplicase en el mundo, se  le aparecieron 

como única y gran fuerza. No sé si me expreso con claridad. Pero, antes de las 

cosas, sus capacidades se especializaron (spezialisierten) y hasta cierto grado se 

convirtieron: obligaciones (Pflichten). Se esforzó por recordarlas todas (sic halle 

zu merken). Naturalmente hay conflictos. (SW 4, 294; 2016b: 140; trad. propia) 

 

Dios, pues, lo es todo: tiene todos los atributos. Sin embargo, ese ser suyo no es 
más que una sola  fuerza, es decir, una pura potencia o en‐sí que todavía no es 
nada sino un confuso Uno. O,  como se decía a apropósito de Hegel: Dios es  la 
pura idea abstracta, un en‐sí que ha de interiorizar o recordar (zu merken sich) el 
ser‐otro de la naturaleza para rellenarse o completarse. Y, más precisamente: la 
idea o  la universalidad abstracta debe mediarse por  la singularidad del ser‐otro 
para devenir universalidad determinada o particular. Para Rilke, como para He‐
gel, Dios debe ser specie: ante las cosas, el mundo y la historia, el ser de Dios, esa 
única fuerza, se va especializando (spezialisierten). Es por ello que tiene la obliga‐
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ción (Pflicht) de recordar todas las cosas. Obsérvese que el término que emplea 
Rilke es exactamente el mismo que el que empleó en 1898 para definir la tarea 
del  artista: Das  ist  die  Plficht  des  Künstlers.  Dios,  para  ser  Dios,  debe  recordar 
todas las cosas, interiorizarlas y especializarse en ellas. El poeta, para ser poeta, 
debe completar a Dios, darle contenido (y ya se vio que continente y contenido 
vienen a  ser  la misma cosa).  En este punto,  se  ve,  entonces,  que de  lo que  se 
trata es que el poeta  interiorice o  recuerde todas  las cosas y  las haga aparecer 
ante Dios, para darle todos sus nombres y todas sus fuerzas. Y, más precisamen‐
te, el hombre de ser realmente la interioridad de todas las cosas porque él mis‐
mo es el espíritu, es decir, el absoluto que es transparente a sí mismo gracias a la 
autoconciencia. 

Pero, para perfilar todavía más esta idea, tal vez sea oportuno citar este 
otro poema de El libro de horas: 

Quiero reflejarte siempre de cuerpo entero 

y quiero no ser nunca ciego o demasiado viejo 

para guardar tu densa y oscilante imagen. 

Quiero desplegarme (mich entfalten). 

No quiero quedar doblegado (gebogen bleiben) en parte alguna, 

porque allí donde estoy doblegado, estoy falseado (ich gelogen bin). 

Y quiero mi sentido 

verdadero ante ti. Quiero describirme 

como una imagen que he visto 

largo tiempo y de cerca, 

como una palabra que he comprendido, 

como mi jarra cotidiana, 

como la cara de mi madre, 

como un barco 

que me llevó 

a través de la tormenta más mortal.  

(SW 1, 259; Rilke, 2005: 35) 

 

De este poema, es importante resaltar la estructura. El poeta comienza refirién‐
dose a Dios: “Quiero reflejarte”. Pero pronto pasa a referirse a sí mismo: “Quiero 
desplegarme”, “Quiero describirme”. La razón de ello es que Dios, para conocer‐
se, debe conocer el  rostro humano,  su esencia. Y,  visto así,  se entiende que el 
poeta‐monje insiste en su despliegue, es decir, en mostrar su historia o, hegelia‐
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namente, sus mediaciones‐determinaciones. Con su despliegue, despliega a Dios. 
Es Dios quien verdaderamente  se ensancha. Pues,  como se veía, es Dios quien 
debe especializarse en todo para ganar todos sus nombres y fuerzas, es decir, su 
verdad.  La  idea  es  ciertamente  hegeliana:  allí  donde  no  se  alcanza  el máximo 
despliegue o la máxima concretitud, se falsea el concepto. O, inversamente, co‐
mo se dice en la Fenomenología: 

La impaciencia pide lo imposible, a saber, que se alcance la meta sin los medios. 

Por  una  parte,  hay  que  soportar  toda  la  longitud  de  este  camino,  pues  cada 

momento es necesario; por otro lado, hay que demorarse en cada uno de ellos, 

pues cada uno es, él mismo, una figura individual entera. (Hegel, 2018: 87) 

 

Pero seguramente sea en “El cuento de las manos del buen Dios” donde aparez‐
ca la clave para comprender la comunidad Dios‐hombre. Allí, en efecto, se expli‐
ca que Dios está enojado con sus manos y el hombre porque este ha llegado al 
mundo de manera  imperfecta,  es decir, por  impaciencia y antes de  tiempo. En 
este punto,  la mujer, movida por su curiosidad  infantil,  le pregunta a su vecino 
sobre la posibilidad de una reconciliación entre Dios y el hombre. A lo que el ve‐
cino  responde:  la  reconciliación entre Dios  y  el  hombre no  será posible  “hasta 
cuando Dios (no) sepa qué aspecto tiene el hombre que, contra su voluntad, se 
ha desprendido de  sus manos”  (SW 4,  292; Rilke,  2016b:  139).  “Pero para ello 
simplemente debía haber mirado hacia abajo”, le contesta la vecina riendo. O, si 
se prefiere, hacia arriba, pues, como se explica en el cuento, durante la creación 
del rostro humano, Dios “tenía ante sí la mirada de los ángeles como un espejo” 
en el que  “midió  (…)  sus propias  facciones”  (SW 4, 290; Rilke,  2016b: 137).  En 
efecto, Dios perfectamente podría haber conocido al hombre o su rostro verda‐
dero, buscándose en  los ojos de  los  ángeles.  Sobre  todo,  si  se  tiene en  cuenta 
que, cuando Dios volvió a mirar la Tierra, es decir, un minuto después o un mile‐
nio, no solo no había un hombre, sino millones que, además, ya estaban todos 
vestidos y con  los rostros desfigurados notablemente (SW 4, 293; Rilke, 2016b: 
139). ¿Por qué, entonces, Dios debe conocer al hombre? Como se dijo a propósi‐
to de Hegel, el hombre es la culminación del proceso de interiorización de la na‐
turaleza; o, dicho de otro modo: el hombre es la máxima especificación de Dios. 
Por ello, no conocer al hombre es, de alguna manera, echar a perder  toda esa 
exteriorización de la naturaleza, como si hubiera sido en balde la enajenación de 
la Idea en el ser‐otro. De hecho, podría uno preguntarse: “¿si Dios debe conocer‐
se‐especificarse, por qué no  se mira de nuevo en  los espejos‐ojos de  los ánge‐
les?”. Bien sencillo: porque los ángeles son también un puro en‐sí, ideas abstrac‐
tas o universalidades vacías en  las que  todo  se  confunde en el  puro Uno en el 
que A = A. La pura indiferencia del ser, la nada. Así lo expresa Rilke en la Segunda 
Elegía: 

¿Recogen los ángeles realmente sólo lo suyo, lo que de ellos emana, 

o queda en ellos, a veces y como por descuido, 
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algo de nuestra sustancia? ¿Estamos quizá fundidos en sus rasgos, 

como esa vaguedad en el rostro de la mujer embarazada? 

Ellos no lo advierten en el torbellino de su retorno a sí mismos. 

(¡Cómo habrían de notarlo!) (Wie sollen sie’s merken).  

(SW 1, 689; Rilke, 2002: 55) 

 

Es llamativo que, nuevamente, Rilke emplee el mismo verbo y, por tanto, la mis‐
ma  acción,  para  referirse  a  los  ángeles  y  a  Dios: merken.  El  término  ‘merken’ 
propiamente significa “darse cuenta de”, “enterarse de”, “percibir”; y, en térmi‐
nos  más  abstractos:  “tomar  conciencia  de”.  Así,  en  este  sentido,  la  tarea‐
oblgiación de Dios es conocer todas  las cosas, percibirlas, tomar su verdad o su 
esencia, algo que, como se ve, los ángeles no pueden hacer. No pueden hacerlo 
porque, como se dice al comienzo de la misma elegía, son la pura mismidad, el 
puro en‐sí. Son la interioridad absoluta o la idea que no se ha probado en el ser‐
otro. Es  la perfecta autorreferencia: “espejos que recrean la propia belleza irra‐
diada  /  y  la devuelven a  su mismo  rostro”  (SW 1, 689; Rilke, 2002: 54).  Es por 
ello, en fin, que Dios no puede buscarse en el rostro de los ángeles; en ellos, no 
podría  diferenciarse  o  especializarse.  Sobre  todo,  porque  esta  abstracción  que 
caracteriza al ángel hace que, propiamente, no exista. Así  lo explica Rilke en  la 
“Carta al  joven trabajador”: “El ángel no existe y el demonio no existe, pero el 
hombre existe y está entre ellos; y, no puedo evitarlo: la irrealidad del ángel y la 
del demonio hacen que el hombre sea más real para mí” (SW 6, 1120). Abusando 
de  la  traducción, el  ángel no ex‐iste, es decir, no ha  salido a  la exterioridad. El 
hombre, por el contrario, sí. Y, más todavía: él es la exterioridad interiorizada o, 
por lo menos, así debe serlo para que Dios sea. 

 

2.5. La imposibilidad de la existencia 

Vista  la  importancia de la comunidad Dios‐hombre, merece  la pena volver nue‐
vamente sobre la escisión y la imposibilidad de la existencia, pues permitirá en‐
tender de mejor modo en qué consiste la tarea del poeta.  

En Hegel, se vio que las cosas y el hombre ganan su verdad en Dios por‐
que Él es la sustancia viviente en la que reposa toda vida o en la que toda finitud 
y  contingencia  gana  su  razón  de  ser.  En  Rilke,  aunque  parezca  que  el  hombre 
tiene cierto privilegio ontológico, esto también es así porque, como se dice en el 
antemencionado  cuento  de  las manos  de  Dios:  “Sin  Dios  no  hay  completitud” 
(SW 4, p. 295; Rilke, 2016b, 139). Pero, tal vez con mayor elocuencia, se dice en 
El libro de horas: 

Pero siempre me acerco yo hacia ti 

con mi impulso completo; 



104 

ISSN: 1887‐5238  n.º 19 │2021│ pp. 89‐120   ESTEBAN A. GERALDINO  

 
 

 

Cartaphilus. Revista de investigación y crítica estética 

pues ¿quién soy yo, y quien serías tú, 

si no llegamos a entendernos?  

(SW 1, 287; Rilke, 2005: 83) 

 

Así,  cuando  el  hombre  se  olvida  de Dios,  cuando  lo  hace  a  un  lado,  en 
realidad, no hace más que olvidarse de sí mismo: “porque Tú estabas dentro de 
mí, más interior que lo más íntimo de mí y más elevado que lo más sumo de mí”, 
podría  decir  San Agustín  (2012:  55,  trad.  Ángel  Custodio).  Cabe  recordar,  ade‐
más, que el hombre tiene una tarea decisiva en el despliegue de lo absoluto: es 
en  él  donde  aparece  el  espíritu.  O,  mejor:  el  espíritu  es  la  misma  comunidad 
hombre‐Dios. Así, en el momento en que se escinde esta comunidad, las partes 
se desvanecen, caen la absoluta finitud y en la contingencia. Todo se vuelve un 
sinsentido porque la relación del ser‐otro, como se dijo en el epígrafe de la filo‐
sofía, es la pura exterioridad de las partes extra partes. En esta escisión, las cosas 
se finitizan unas a otras, se niegan, se oponen, se contradicen, etc. Así es como 
aparece,  por  ejemplo,  en  la  Segunda  Elegía,  cuyo  principal  protagonista  es  la 
finitud y la transitoriedad. 

Pero, más precisamente, en esto consiste la experiencia nihilista que vive 
el joven Malte durante su estancia en París: “Conque aquí viene la gente a vivir: 
yo diría, más bien, que a morir” (SW 6, 708; Rilke, 2016a: 35). La razón de ello es 
que, para Rilke, la ciudad es el lugar de la dispersión, pero entendida tanto como 
distracción o entretenimiento, como disolución o pérdida de  la péras, es decir, 
en un  sentido ontológico. Dicho de otro modo: en  la dispersión y el entreteni‐
miento, el hombre se olvida de que el centrum de su existencia es Dios, ese Dios 
en torno al cual gira el poeta‐monje de El libro de horas porque Él es la completi‐
tud, la esencia de todo. Ese Dios que, en definitiva, es la tarea‐obligación o télos 
que hace falta cumplir, pero que la gente olvida porque, en la ciudad: “nadie vive 
su vida”  (SW 1, 317; Rilke, 2005: 127), porque  la gente vive de  la moda, de  los 
pasatiempos,  del  entrenamiento.  Podría  pensarse,  incluso,  en  el  Mercado  del 
Consuelo de la Décima Elegía: ese mercado que impide vivir la vida de una mane‐
ra  seria,  grave, es decir,  aceptando “la belleza y el espanto”  (SW 1, 293; Rilke, 
2005: 93) de todas las cosas. O, como se dice de una manera más plástica en El 
libro de horas: 

Toda gran urbe falsa; ellas engañan 

a las noches, los días, al animal y al niño; 

es falso su silencio, y mienten con los ruidos 

y con las cosas, que se les someten. 

 

Nada del verdadero, lejano suceder, 

que en torno a ti se mueve, siempre evolucionando, 
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en ellas acontece. El soplar de tus vientos 

cae por las callejas, que lo tuercen, 

su rumor se confunde en el ir y venir, 

excitado, irritado.  

(SW 1, 351; Rilke, 2005: 185‐187) 

 

Las ciudades engañan a las noches porque, por la noche, el hombre moderno ya 
no duerme, tampoco ora o guarda silencio, sino que va a los clubes y tabernas a 
beber, envuelto en  luces de neón multicolor que  le roban el protagonismo a  la 
eternidad de las estrellas. Día y noche, por tanto, quedan falseados porque todo 
se vuelve ambiguo. Y, por ello, el animal tampoco es capaz de concordar con la 
naturaleza  y  la  vida:  se  extravía en  las migraciones  y,  como el  hombre,  no en‐
cuentra reposo en parte alguna. Además, los niños, con la imposición de los pa‐
dres por tener una vida “provechosa” y el amoroso cuidado de las madres, pier‐
den el contacto con lo terrible: el mundo se vuelve familiar, humano, demasiado 
humano10,  como  le  escribía  Rilke  a  su  amiga  Lotte Hepner.  Y,  de  esta manera, 
nada se sabe ya en las ciudades del “lejano suceder”, es decir, de la trascenden‐
cia11. La esencia, lo absoluto, ha quedado en un más allá incognoscible e indife‐
rente. De hecho, en la Décima Elegía, se dice: “justo en el dorso del tabique, jus‐
to detrás, está lo verdadero” (SW 1, 721; Rilke, 2002: 195). En efecto, sin Dios, se 
vive en un mundo de apariencias, en un mundo de finitudes y contingencias que 
no pueden servir de asidero o punto fijo para vivir. Sin ese fundamento, sin esa 
verdad  fundamental y  fundamentadora,  se produce  la  inmediata disolución del 
mundo, de  todo  lo  real.  Las cosas pierden su péras,  aquello que  las contenía y 
conservaba su seipseigualdad. Quedan así  incompletas,  imperfectas y condena‐
das a la molicie. Así lo explica Joan de Solà en su introducción al Malte: 

Todos los personajes, salvo quizá la madre o un par de sirvientes, se definen por 

una tara, por un defecto físico que subrayaría  la  idea de  incompletud e  imper‐

fección.  Todo  el mundo  está  roto,  presenta  una  fractura  interior,  un  agujero, 

una carencia, está enfermo, tocado, moribundo, como el propio malte, aquejado 

de una enfermedad de la que no conocemos ni el diagnóstico —pese a que cabe 

suponer que es angustia— ni la resolución. (Rilke, 2016a: 19) 

 
10 Piénsese, especialmente, en la Tercera y Cuarta elegías. 

11 Es importante señalar que, para Rilke, Dios es una «ley suavísima» (SW 1, 267; Rilke, 2005: 47) 

y, por tanto, es una ley que hay que acatar libremente (de ahí su suavidad). Las ciudades, 

al darse su propia ley, comenten injusticia contra la ley divina. Esta misma idea es la que 

expresó Heráclito en el fragmento B114 (Diels‐Kranz): «pues se crían todas las leyes hu‐

manas de la divina única: pues tanto poder tiene para gobernar cuanto quiere, y es sufi‐

ciente para todo y aun sobra» (2020: 108, trad. F. Moa). 
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Es esta experiencia nihilista, pues, la que provoca el estremecedor grito que abre 
las Elegías: “¿Quién, si yo gritase, me oiría desde los coros / de los ángeles?” (SW 
1, 684; Rilke, 2002: 33). El hombre, en esta escisión, necesita que alguien le reco‐
ja, es decir, que alguien contenga su ser o le sirva de unidad porque su mundo, el 
mundo interpretado, es decir, ese mundo demasiado humano, ya no es suficien‐
te. De hecho, seguramente nunca lo fue. Ahora, simplemente, se ha vuelto inso‐
portable. 

Se  ve,  entonces,  que  lo  que ha  vuelto  imposible  la  vida  es,  justamente, 
que el hombre vive de espaldas a Dios y que, por tanto, se ha olvidado de su ta‐
rea: completarle. Y se ve también que volver a hacer posible la vida consiste, pre‐
cisamente, en completar a Dios, en la medida en que Él es la posibilidad de toda 
completitud. Así, cuando Rilke se refiere a la tarea (Werk) del hombre, a su mi‐
sión  (Auftrag) o, como se vio en  la conferencia “Sobre el arte”, a su obligación 
(Pflicht), no hace más que pensar en el érgon de la tradición griega, es decir, en 
el trabajo específico de algo o alguien y, por tanto, en la acción que específica‐
mente realiza  la plena actualización de su esencia,  la que le lleva a su más per‐
fecto  télos  (Aristóteles, EN,  1.7,  1097 b25).  El érgon  del hombre,  su  felicidad y 
plenitud, es completar a Dios; y esta tarea es la que dará sentido a todas sus de‐
más  acciones,  la  que dará  sentido a  su  existencia.  Atendiendo  a  esta  tarea,  es 
que se responde a la pregunta que abre la Novena Elegía: 

¿Por qué, si es necesario que la finitud de la existencia 

llegue a ser como la del laurel —de un verde un poco más oscuro 

que las demás cosas, con leves ondas en el filo 

de cada hoja (como sonrisa de un viento)—, por qué, entonces, 

tener que ser humanos, y, rehuyendo el destino, 

anhelar destino?  

(SW 1, 717; Rilke, 2002: 173) 

 

2.6. La tarea poética 

Ahora bien: ¿cómo completar a Dios? O, mejor: ¿qué es lo que  lo completa? En 
breve, Rilke podría responder: 

Solo por ti se encierran los poetas 

y reúnen estampas ricas y que susurran, 

y salen y maduran en imágenes, 

y están la vida entera solitarios… 

Y pintan los pintores sus cuadros solamente 
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para que tú recobres, así, imperecedera, 

a la naturaleza, que hiciste transitoria: 

todo se torna eterno. La mujer, como un vino, 

está en la Monna Lisa madura hace ya tiempo; 

no debería existir ninguna otra mujer, 

pues ninguna mujer añade nada nuevo. 

Los que construyen formas son iguales que tú. 

Quieren eternidad. Y dice: ¡Piedra, 

hazte eterna! Lo cual significa: ¡hazte tuya! 

 

Y los que aman también recogen para ti. 

Son los poetas de un instante breve. 

(…) Así fluye hacia ti el desbordar de todo. 

Como pilas altas de las fuentes 

rebosan sin cesar, como melenas 

de pelo desatado, a la taza inferior, 

así la plenitud a tus valles desciende 

cuando los pensamientos y las cosas desbordan.  

(SW 1, 314; Rilke, 2005: 125) 

 

La naturaleza, por sí misma, es pura exterioridad, ser‐otro, porque no tiene auto‐
consciencia. Por ello,  lo que completa a Dios no puede ser  lo meramente otro, 
sino que esto otro debe interiorizárselo, llevarlo al para‐sí. En la Fenomenología, 
en el capítulo de la autoconciencia, Hegel señala que, en la dialéctica del señor y 
el siervo, es el siervo quien, pese a no poder disfrutar de sus obras, siente mayor 
satisfacción  que  el  señor  debido  a  que,  al  trabajar  la  tierra,  deja  de  sentir  el 
mundo como un ser‐otro más allá de sí, o bien: gracias al trabajo se reconoce en 
el mundo  o  reconoce  el mundo  como  suyo.  Tal  vez  pueda  decirse,  sin  querer 
abusar del diálogo entre Hegel y Rilke, que el poeta‐hombre es el siervo que cul‐
tiva la tierra para el señor, pero sabiendo que él también podrá disfrutar de sus 
obras,  dado que  tiene  clara  conciencia de  formar parte de  la  comunidad Dios‐
hombre. 

Visto así, la tarea del artista es la de interiorizar, mediante el trabajo, todo 
el mundo o, en  lenguaje rilkeano, todas  las cosas (Dinge). Y por  ‘cosa’ cabe en‐
tender  todo aquello que existe, ya sea material o  inmaterial,  real o  imaginario, 
concreto  o  abstracto;  es  decir:  objetos,  seres  vivos,  sueños,  ilusiones,  deseos, 
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tristezas, pensamientos, acciones, emociones, sensaciones, etc. No es este sino 
el propósito de los Nuevos poemas y La otra parte a los nuevos poemas. O como 
se dice en la Novena Elegía: 

 

Estamos aquí tal vez para decir: casa, 

puente, manantial, protón, cántaro, árbol frutal, ventana, 

o a lo más: columna, torre…  

(SW 1, 717; Rilke, 2002: 176) 

 

Ahora bien, esta interiorización no puede ser de cualquier manera. Si los poetas 
se “encierran”, como se dice en el primer verso del anterior poema, es porque se 
consagran al trabajo, a la precisión. O, como diría Hegel: para conocer verdade‐
ramente  lo absoluto, hacen falta “la seriedad, el dolor,  la paciencia y el trabajo 
de lo negativo” (2018: 73). Es sabido que, para Rilke, no hay nada más importan‐
te que estos valores. Pero especialmente el de la exactitud. De hecho, es ya céle‐
bre el pasaje del Malte en el que poeta Félix Arvers aplaza su muerte para corre‐
gir a una pobre monja  inculta que había dicho “coledor” en vez de “corredor”. 
“Era poeta y odiaba lo inexacto”, explica Malte (SW 6; Rilke, 2016a: 398). O, co‐
mo se dice en otro poema de El libro de horas: “No debemos pintarte de manera 
arbitraria” (SW 1; Rilke, 2005: 25). Es también por ello, en fin, que el antemen‐
cionado problema de  la  atención‐distracción es  tan  importante en Rilke:  como 
explica Heidegger en Ser y tiempo, en la medianía, el hombre se llena de curiosi‐
dad y no atiende a nada en particular, o mejor: “la curiosidad no se preocupa de 
ver para comprender lo visto, es decir, para entrar en una relación de ser con la 
vista, sino que busca el ver tan sólo por ver” (Heidegger, 2018: § 36, 174)12. De 
esta manera, pues, las cosas nunca llegan a ser percibidas de una manera origi‐
naria y constituyente. Y, como se vio, el hombre debe percibir las cosas para que 
Dios  se  especialice  y  llegue  a  su máxima  concreción o  perfección.  Pero,  por  lo 
mismo, si las cosas no son percibidas, entonces, tampoco pueden superar su es‐
tado de fugacidad y anonimato. Es por ello que, en la Primera Elegía, se dice: 

Sí, es cierto que las primaveras te necesitaron. Hubo algunas estrellas 

que acudieron a ti para que las percibieras. En el pasado, 

se alzó a ti una ola 

y, pasando junto a una ventana abierta, 

un violín se te entregó. Todo esto era misión 

Peor, ¿pudiste cumplirla? ¿Acaso no estabas todavía 

 
12 Para un análisis más detallado de la distracción en Rillke, véase (Bollnow, 1963: 65). 
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distraído, suspirante, como si todo 

te anunciara una amada?  

(SW 1; Rilke, 2002: 176) 

 

El  hombre  se  distrae  buscando  maneras  de  eludir  su  tarea  fundamental,  y  el 
amor es la más frecuente de ellas. En efecto, como enseña Eugenio Trías (2006), 
el  amor  fija  la  atención  en  el  ser  querido,  de  tal manera que  el mundo puede 
organizarse desde un centro. Todo orbita en torno a él. El árbol ya no es solo el 
árbol, sino el lugar en el que uno se enamora. En los Apuntes, por ejemplo, cuan‐
do el  joven Malte se enamora de Abelone y es correspondido por ella, se dice: 
“Oh,  ¿no  ha  cambiado  el  clima?  ¿No  es  más  suave,  en  los  alrededores  de 
Ulsgaard, con todo nuestro ardor? ¿No florecen ahora algunas rosas más tiempo 
en el parque, hasta entrado diciembre?” (SW 6, 825; Rilke: 2016a: 130‐131). Pero 
este nuevo mundo organizado es falso, aparente. Como se decía antes, el autén‐
tico centrum es Dios. “Giro en torno de Dios”, decía el poeta‐monje de El libro de 
horas (SW 1, 253; Rilke, 2005: 23). La razón de ello es porque Dios es el supremo 
Amor  (Deus  est  caritas)  y,  por  lo mismo,  es  quien  puede  fijar  la  atención  del 
hombre de una manera absoluta. Solo contemplando a Dios o, mejor,  solo po‐
niendo  las  cosas  en  relación  a  Dios,  la  realidad  cobra  completo  sentido.  Todo 
cobra su peso, su densidad ontológica, en torno a Él porque, en definitiva, Él es la 
suprema inteligibilidad, la ley suprema de la realidad13. 

Así, pues —volviendo al poema del comienzo del epígrafe—, se entiende 
que se diga que pensamiento y cosa hayan de ir de la mano. La cosa gana su ver‐
dad cuando es comprendida, cuando se la capta desde el todo, desde Dios o  la 
Idea. Pero es  importante  llamar  la atención  sobre el último verso:  “cuando  los 
pensamientos  y  las  cosas  desbordan”.  La  traducción del  término übergehen  es 
ciertamente  difícil  porque,  por  lo  general,  va  acompañado  de  una  preposición 
que  especifica  su  significado,  ya  sea  auf,  zu  o  in.  Bermúdez‐Cañete  opta  por 
“desbordan”,  pero  así  desdibuja  el  matiz  entre  Überfluß,  del  primer  verso,  y 
übergehen. De hecho, a primera vista, la traducción de Überfluß por ‘desbordar’ 
parece correcta, ya que se conserva la referencia a  la fluidificación de Fluß, tan 
presente a lo largo del poemario. Pero lo cierto es que Überfluß, todo junto, sig‐
nifica  ‘exuberancia’,  ‘superabundancia’. Por ello,  la  traducción del primer verso 
sería más bien: “Así fluye hacia ti la exuberancia de las cosas”. 

Pero, además, en el caso de übergehen el matiz de lo fluido no está pre‐
sente, por lo menos no de una manera literal: sobre (über), pasar (gehen). Pero, 
aun así, traducir übergehen simplemente por “desbordan”, provoca que el lector 
se pregunte inevitablemente: ¿qué?, ¿qué recipiente desbordan? Incluso si se lo 
concibe intransitivamente, habría que preguntar: ¿de qué desbordan? De hecho, 
tal como parece que lo traduce Bermúdez‐Cañete, este “desbordan” quiere de‐

 
13 Sobre la cuestión del amor como una ley gravitatoria en Rilke, véase (Alamparte, 1966: 25‐27). 
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cir, más  bien,  “abundan”:  “cuando  los  pensamientos  y  las  cosas  abundan”.  En 
este caso, sin embargo, queda oscura la relación entre las cosas y los pensamien‐
tos,  ya  que  “abundan”,  en  su  neutralidad,  no muestra  ninguna  relación  entre 
Dinge  y Gedanken,  como  sí  parece  que  hace übergehen.  En  efecto, übergehen 
señala una relación especial entre las cosas y los pensamientos. De acuerdo con 
el sentido del poema, es cuando (wenn) las cosas y los pensamientos se sobrepa‐
san (übergehen), cuando “la plenitud de los valles desciende”. O bien: es la unión 
de las cosas y los pensamientos la que pone en marcha el fluir de las cosas hacia 
Dios porque precisamente esta unión de cosa y pensamiento es la misma exube‐
rancia (Überfluß). También en Rilke, como pudo verse en Hegel, ser y pensar es‐
tán inmediatamente ligados: para que algo sea efectivamente real, es decir, exu‐
berante, debe ser en‐sí‐y‐para‐sí; o bien: su finitud como sustancia singular debe 
estar  penetrada  por  la  infinitud  del  pensamiento.  Esta  es  la  idea  que  aparece, 
precisamente, al final de la primera estrofa: la piedra, para ser infinita o eterna, 
debe ser tuya, es decir, de Dios. Y Dios, para superar su abstracción o universali‐
dad absoluta, debe ser, a su vez, la piedra. 

Esta idea de que cosa y pensamiento han de ir de la mano aparece tam‐
bién en otro sugerente poema de El libro de horas: 

Estoy demasiado solo en el mundo, pero no lo bastante 

para santificar cada hora. 

Soy demasiado insignificante en el mundo, pero no lo bastante pequeño 

para ser como una cosa ante ti, 

oscura e inteligente.  

(SW 1, 259; Rilke, 2005: 33) 

 

Para que el poeta‐monje aparezca ante los ojos de Dios como una cosa, esto es, 
como algo determinado  y  acabado  (péras),  debe  llegar  a  ser oscuro  (dunkel)  e 
inteligente  (klug). Oscuro porque, en  la noche, como se dice al  comienzo de El 
libro de horas: “se profundizan mis sentidos” (SW 1, 243; Rilke, 2005: 25). Es de‐
cir: para que Dios pueda percibir profundamente al hombre, en toda su esencia, 
este debe mostrarse oscuramente. Por paradójico o contradictorio que parezca, 
lo cierto es que, en efecto, en la noche es cuando se es más consciente de esta o 
aquella molestia en la espalda, de este o aquel goteo, etc. Es como si, en la oscu‐
ridad, no solo se redoblasen los sentidos, sino que, al mismo tiempo, la cosa ga‐
nase densidad ontológica para ser más comprensible o real. Visto así, lo oscuro, 
pues, no está opuesto a  lo  inteligible, como cuando se dice en el día a día “sus 
palabras  eran  oscuras”,  para  indicar  que  no  eran  fáciles  de  comprender.  Sino 
que, antes bien, cuanto más oscura una cosa, tanto más aparece o más inteligi‐
ble es. De hecho, en filosofía, es ya una costumbre advertir que lo más evidente 
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es,  por  lo mismo,  lo más  desconocido  porque  pasa desapercibido14.  Pero  visto 
así, entonces, el conocimiento no tendría tanto que ver con pensar lo luminoso, 
como con la oscuridad, muy al contrario de como se ha pensado tradicionalmen‐
te15. En cualquier caso, no obstante, es claro que esta transmutación de lo visible 
en lo  invisible es  la que aparecerá con mayor fuerza y protagonismo en las Ele‐
gías. 

Pero esta “oscuridad”, en realidad, no hace sino reforzar el segundo adje‐
tivo: klug. Como se viene diciendo, la cosa, para ser cosa, debe estar penetrada 
por el pensamiento o ser racional. La razón de ello es que el ser de la cosa des‐
cansa, precisamente, en la racionalidad absoluta de la idea, en Dios. Únicamente 
lo efectivamente real, es decir: aquello que ha sido comprendido desde el todo y, 
por tanto, ha sido ubicado como parte necesaria de él, tiene trascendencia. Las 
apariencias,  los  fenómenos  y  contingencias  no  tienen  ningún  peso  o  participa‐
ción en el devenir absoluto. La contingencia pasa desapercibida y, por lo mismo, 
su densidad ontológica es mínima. Así lo explica Hegel, precisamente, en la nota 
al  §  6  de  la Enciclopedia,  comentando  la  antemencionada  sentencia  de  que  lo 
real  es  racional  y  lo  racional  es  real:  “Lo  contingente es una  existencia que no 
tiene más valor que el de una posibilidad, algo que tanto es como podría igual‐
mente no ser” (2005: 106‐17). Así, pues, para “redimir las cosas de su finitud”, es 
preciso elevarlas  al  todo,  es decir,  hacerlas  aparecer  ante Dios o en Dios.  Para 
ello,  en  fin,  hay  que mostrar  su  racionalidad,  hacerlas  inteligentes  (klug)  en  lo 
absoluto. Así lo expresa Rilke en la célebre carta a Hulewicz: 

No en un  sentido cristiano  (del que me alejo  cada vez más apasionadamente); 

sino que,  con una  conciencia  terrenal,  profundamente  terrenal,  felizmente  te‐

rrenal,  se  trata de  integrar  lo aquí  visto y  tocado en un ámbito más amplio, el 

más amplio. No en un más allá cuya sombre oscurezca la tierra, sino en un todo, 

en el todo. (Rilke, 1950, vol. 2: 481; Bermúdez‐Cañete, 1987: 185) 

 

Cuando se elevan  las cosas al  todo, es decir, cuando se  la muestra como parte 
necesaria del todo,  las cosas, se determinan, es decir, ganan su más plena con‐
cretitud y, por tanto, son más ellas mismas. Pero, por  lo mismo, allí donde hay 
una cosa concreta, Dios es más concreto, más específico y, por tanto, más per‐
fecto y completo. En una carta a Andreas‐Salomé, con fecha de 8 de agosto de 
1903, Rilke escribe: 

La cosa está determinada; apartada de toda casualidad, retirada de todo lo con‐

fuso, arrebatada al tiempo y entregada al espacio, se ha hecho perdurable, apta 

para la eternidad. El modelo parece, la cosa de arte es. Así, lo uno es el progreso 

sin nombre sobre lo otro,  la silenciosa y creciente realización del deseo de ser, 

 
14 Véase, por ejemplo (Hegel, 2018: 89), pero, sobre todo, las reflexiones que hace Zubiri en torno 

a la diafanidad en (2019: 16 y ss.). 

15 Para la preeminencia de la visión en el pensamiento occidental, véase Levin (1993). 
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que emana de todo en la naturaleza. (Rilke, 1950, vol. 1: 55; Bermúdez‐Cañete, 

1987: 41) 

 

 

Pero este  deseo de  realización de  toda  la  naturaleza  llega,  para  su  sorpresa,  a 
una realización nunca imaginada, tal como se expresa en la Novena Elegía: 

Pero para decir, compréndelo, 

oh, para decir de una manera tal, como las cosas mismas jamás 

pensaron ser en su intimidad.  

(SW 1, 717; Rilke, 2002: 177) 

 

2.7. Las diferencias entre Hegel y Rilke 

Pero entre Hegel  y Rilke hay,  por  lo menos,  dos diferencias  fundamentales.  La 
primera de ellas es que, para el poeta, el proceso de compleción de Dios no ter‐
mina nunca o es  infinito, mientras que, para Hegel, quien conoce el Concepto, 
está libre de todo misterio porque conoce todas las determinaciones del ser (Va‐
lls, 2018: 22). Así lo expresa, por su parte, Rilke en uno de los poemas de El libro 
de horas: 

No puedo valorar, entera, mi obra, 

aunque siento que está ya terminada. 

Pero, apartada la mirada, 

siempre de nuevo quiero construirla.  

(SW 1, 283; Rilke, 2005: 77) 

 

O, por recuperar el lenguaje hegeliano: en Rilke, los círculos lógicos en los que se 
despliegan  las determinaciones del ser nunca  llegan a cerrarse, como sí sucede 
con el profesor de Berlín: 

Vivo mi vida en círculos crecientes 

que encima de las cosas se dibujan. 

El último quizá no lo complete 

pero quiero intentarlo.  

(SW 1, 252; Rilke, 2005: 22) 

 

Obsérvese que, si Dios, como sosiego del hombre y del mundo, no es, es porque 
ese será de la conferencia Über Kunst no es más que un lejano infinito, el hom‐
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bre, entonces, no podrá vivir nunca en paz ni  consigo mismo ni  con el mundo. 
Este infinito, de hecho, recuerda hasta cierto punto a la reconciliación fichteana, 
que nunca llega pese a estar siempre en marcha. Pero, comoquiera, el artista ha 
de perseverar en su obra, por difícil y desesperanzadora que sea. O como le es‐
cribiera Rilke a una muchacha: “siempre debemos mantenernos en lo difícil; este 
es nuestro  lote”  (Rilke, 1950,  vol. 1: 106; Bermúdez‐Cañete, 1987: 65).  Y,  visto 
así, es decir, no siendo Dios nunca‐todavía, puede incluso pensarse en que Rilke, 
como hiciera su admirado Kierkegaard, realiza también un salto de fe. El hombre, 
movido por su oscura esperanza16, va en busca de Dios en un salto a la trascen‐
dencia. Así lo expresa Rilke en la Primera Elegía: 

¿No es tiempo ya de liberarnos, amando, del amado 

y de resistir estremecidos, como resiste la flecha a la cuerda, 

para ser, concentrada en el salto, más que ella misma?  

(SW 1, 686; Rilke, 2002: 37) 

 

Pero, en Rilke, no solo no hay este salto de fe, sino que, además, la duda es to‐
davía mayor por cuanto, para el poeta checo, el lenguaje es incapaz de expresar 
a Dios, que se escapa, como el agua entre las manos, más allá de todo nombre. 
Quien crea que ha apresado a Dios en un concepto, por móvil que sea este, en 
realidad no hace más que captar un cadáver sin vida. Así  lo expresa Rilke en el 
conocido poema “Temo tanto la palabra del hombre”: 

Temo tanto la palabra del hombre. 

Lo dice todo tan claro: 

y esto se llama perro y aquello se llama casa, 

y aquí está el comienzo y allá el final. 

 

Y también temo por su sentido, por su burla lúdica, 

pues lo que fue y será: todo lo sabe; 

para ellos, ninguna montaña es admirable 

porque su jardín y su haber con Dios lindan. 

 

Os lo advierto: resistiré manteniéndome alejado. 

Disfruto oyendo el canto de las cosas. 

 
16 A este  respecto, véase el  sugerente poema de «La partida del hijo pródigo», en  (SW 1, 491; 

Rilke, 1991). 
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Vosotros las tocáis pétreas y mudas. 

Y me las arrebatáis para siempre.  

(Rilke, 2010: 18; trad. propia) 

 

 

Pero, con todo, cabe decir que, para Rilke, la reconciliación entre Dios y el hom‐
bre se lleva a cabo, pues así es como se lo indicó a su traductor polaco: “la vida 
vuelve a  ser posible”, es decir:  la  tarea de completar a Dios  se ha  realizado; el 
hombre ha interiorizado, por fin, el mundo. O, por lo menos, sabe que esa es su 
misión y, sabiéndolo, puede sentir alivio. Es una reconciliación precaria, sí, pero 
suficiente como para que el hombre y Dios puedan a sentirse como en casa, por 
recuperar el verso de la Primera Elegía. En Rilke, pues, el espíritu también tiene 
su aparición. 

 

2.8. El espíritu en Rilke 

La reconciliación, en rigor, no se produce tanto en las Elegías como en los Sone‐
tos. Prueba de ello, por ejemplo, es que, en las Elegías, el tono todavía es desga‐
rrado. De hecho, tal vez sea únicamente en la Novena en la que se sienta cierta 
calma o sosiego. En  los Sonetos, en cambio, pese a algunos poemas, se  respira 
otra esencia. Y nos valemos de este juego de palabras porque es, precisamente 
en los Sonetos, donde aparece el motivo de la respiración con un protagonismo 
decisivo: 

Respiración, ¡tú, poema invisible! 

Puro y permanente intercambio entre mi propio ser 

y el universo. Contrapeso 

en el que acontezco yo rítmicamente. 

 

Única ola, cuyo 

paulatino mar soy yo; 

tú, el más avaro de todos los posibles mares, 

adquisición de espacio. 

 

Cuántos de estos espacios estuvieron ya 

dentro de mí. Algunos vientos 

son como mis hijos. 
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¿Me reconoces, aire, tú que estás lleno aún de lugares que antaño fueron 

míos? 

Tú, alguna vez suave corteza, 

curvatura y hora de mis versos.  

(SW 1, 751; Rilke, 2004: 149) 

 

 

En  El  libro  de  horas,  ya  se  había  definido  a  Dios  como  un  “soplar  de  vientos” 
(Winde  Wehen),  así  como  en  las  Elegías:  “Pero  escucha  el  soplo”  (Aber  das 
Wehende höre) (SW 1, 732; Rilke, 2002: 37). Pero esta imagen según la cual Dios 
es  como  un  viento  cobra  todo  su  protagonismo  en  los  Sonetos,  donde,  desde 
bien pronto, se dice: 

Cantar es, en verdad, un aliento diferente. 

Un hálito por nada. Un soplo de Dios. Un viento.  

(SW 1, 732; Rilke, 2004: 37) 

 

Dios es soplo, viento, hálito, etc. Pero esto no quiere decir, sino, que Dios es espí‐
ritu. En efecto, ‘espíritu’ proviene del latín, spiritus, y significa ‘soplar’; y de pala‐
bras como spirare también han derivado voces como aspirar, espirar,  inspirar o 
respirar. Pero, visto así, en este punto, merece la pena volver, una vez más, so‐
bre  “El  cuento  de  las manos  de Dios”.  Allí  se  explica  que,  cuando Dios  estaba 
dando forma al rostro humano, lo que más dificultades le dio fueron las narinas. 
De hecho, estaba entretenido todavía en ellas, cada vez más concentrado, cuan‐
do un ángel  sobrevoló  sobre Él  y  le distrajo.  Fue entonces  cuando dejó de dar 
forma al hombre y le delegó el trabajo a sus manos, que no pudieron concluirlo 
porque el hombre, lleno de impaciencia por ser, se arrojó a la vida. Como se ve, 
Rilke  no  hace más  que  alterar  el  pasaje  de Génesis  2:7:  “Formó,  pues,  Jehová 
Dios al hombre del polvo de la tierra y sopló en su nariz el aliento de vida; y fue 
el hombre alma vi‐viente”. Pero esta alteración es decisiva para comprender su 
pensamiento  poético:  el  hombre,  al  no  recibir  el  soplo  divino,  llega  al mundo 
carente de espíritu y, por tanto, como un extraño a la vida o al mundo. Hegelia‐
namente, podría decirse que el hombre, por su propia naturaleza, es decir, por la 
propia estructura de la conciencia, conoce el mundo como algo que está opues‐
to, como objeto: ob‐iectum. Es por ello, entonces, que debe recobrarlo, es decir, 
recorrer el camino hacia lo interior para darse cuenta de que, en el fondo, es hijo 
de  Dios  o  espíritu.  Este  camino  de  recuperación  consiste,  en  realidad,  en  una 
ascesis, en un despojamiento del sí‐mismo que purifica al hombre. Así, como en 
Hegel  (cf. Valls 1994: 149), en Rilke  reaparece  la  idea cristiana de que “todo el 
que quiera salvar su vida, debe estar dispuesto a perderla por causa de mí; y todo 
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el que esté dispuesto a perder su vida por causa de mí, se salvará” (Lucas, 9:24). 
El hombre debe renunciar a su mundo o, mejor, a sus categorías, para ganar a 
Dios y todas las cosas en su plenitud. Rilke lo expresa así en la Primera Elegía: 

Por cierto que es extraño no habitar más la tierra, 

no seguir practicando las costumbres apenas aprendidas 

no dar el significado de un porvenir humano a las rosas 

y a tantas otras cosas llenas de promesas; 

no seguir siendo lo que uno era 

en unas manos infinitamente angustiadas 

o incluso dejar de lado el propio nombre 

como un juguete destrozado. 

Es extraño el no seguir deseando los deseos. Es extraño 

ver ondear libre en el espacio todo lo que antes se amarró. 

Y el estar muerto es laborioso y tan lleno de recuperaciones (Nachholn) 

que sólo lentamente percibe uno algo de eternidad.  

(SW 1, 686‐687; Rilke, 2002: 39) 

 

Pero todo ello sin olvidar que Dios es, a su vez, hombre, encarnación que debe 
especializarse o concretarse en el mundo. Y es esta interconexión entre Dios y el 
hombre o, mejor, esta intersubjetividad la que, precisamente, recrea la respira‐
ción  en  su  vaivén hacia  fuera  (ser‐otro,  expiración)  y hacia‐dentro  (para‐sí,  in‐
teriorización). La respiración, pues, muestra  los mismos momentos del Espíritu, 
pues si bien el hombre recibe el soplo de Dios, lo devuelve mediado por su para‐
sí, es decir, más completo, más perfecto y ensanchado. O bien: así como el hom‐
bre recibe el espíritu de Dios, Dios, a su vez, para ser realmente, necesita respirar 
el espíritu del hombre.  

Esta intersubjetividad o interconexión entre el hombre y el todo es, preci‐
samente, lo que posibilita la vida. Y esta idea, de hecho, es la que aparece bien al 
comienzo de la Primera Elegía: 

¿Aún no lo sabes? Arroja desde los brazos el vacío 

hacia los espacios que respiramos; quizá de otro modo que los pájaros 

sientan el aire ensanchado con un vuelo más íntimo.  

(SW 1, 684‐685; Rilke, 2002: 34) 

 

Pero, como se decía al comienzo del epígrafe, por el tono desgarrado de las Ele‐
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gías, se entiende que en ellas no se termina de realizar la tarea de completar a 
Dios.  Tanto  es  así  que,  en  la Segunda  Elegía,  la  respiración  todavía  se  concibe 
como una pérdida: 

Pero nosotros, donde sentimos, nos evaporamos, ay, 

y luego espiramos y nos desvanecemos; de brasa en brasa 

se debilita nuestro olor. 

(SW 1, 688‐689; Rilke, 2002: 53) 

 

En los Sonetos, en cambio, como se ha visto, la respiración es pura ganancia, so‐
breabundancia. De hecho, la respiración es lo que verdaderamente constituye la 
“pura relación” (reinen Bezug)17 en la que el sujeto y el objeto no se oponen y en 
la que la naturaleza supera definitivamente su exterioridad o contingencia. En la 
respiración o en el Espíritu todas las cosas han sido interiorizadas en el todo co‐
mo una parte necesaria, de tal forma que ya no se niegan, sino que, antes bien, 
se actualizan,  se potencian,  se amplían. Podría decirse que  la  contingencia que 
caracterizaba al mundo (por ejemplo, en la Segunda Elegía) es ahora una contin‐
gencia original, en el sentido de que las cosas están en contacto o tocándose; es 
decir,  reconociéndose  como  reales  y  efectivas  unas  a  otras,  en  una  completa 
armonía o en un mismo aliento. Y, de alguna manera, así es como parece enten‐
derlo Rilke, que, en  los Sonetos,  escribe:  ““¡Salve el  Espíritu que pueda  reunir‐
nos!” (SW 1, 738; Rilke, 2004: 76). 

Pero es importante señalar que la verdadera obra de arte es la vida mis‐
ma. Al artista, después de haber concluido su obra, es decir, después de haber 
interiorizado  todos  los nombres y  fuerzas de Dios,  como sucede en  los Nuevos 
poemas y en La otra parte a los nuevos poemas, solo le queda vivir, respirar. Este 
es el sentido último de las Elegías y, especialmente, de los Sonetos18. El camino 
del espíritu ha sido completado. La vida vuelve a ser posible gracias a la respira‐
ción; es decir: gracias a la interdependencia entre Dios y el hombre o a la comu‐
nidad Dios‐hombre, que constituye el tan añorado hen kai pan de los poetas ro‐

 
17 Véase (SW 1, 759; Rilke, 2004: 213). También el comentario de Heidegger sobre el uso de este 

término, en (2010: 210). 

18 No deja de ser llamativo que la princesa Marie von Thurn un Taxis escriba: «Entonces, ¿por qué 

no podía entender que estaba condenado? ¿Alguna vez he visto un rostro más radiante, 

escuchado palabras más felices? Parecía haber resuelto el enigma de la vida; Alegrías y 

tristezas,  alegría  e  infelicidad,  vida  y  muerte,  todo  lo  aceptaba,  todo  lo  aceptaba,  lo 

comprendía  con  indescriptible  júbilo.  Y  lo miré,  lo  escuché  y me  conmovió  profunda‐

mente ver ese rostro, por lo demás lleno de una melancolía sin límites, de repente tan 

transfigurado. Debería haberlo entendido entonces: había llegado a la cima, subió al pi‐

co más alto y miró el rostro de Dios; ahora todo lo que le quedaba era la muerte» (1933: 

5) 
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mánticos. Así, si en el Malte Rilke se preguntaba: “¿cómo es posible vivir?”; en 
los Sonetos, parece responder: para vivir, solo basta respirar. Y, en efecto, así es: 
la primera respiración y la última marcan, respectivamente, el comienzo y el final 
de la vida (Escribano, 2019‐2020). 

Por  abundar  un  poco más  en  esta  comunidad,  puede  decirse  que  Rilke 
utiliza también otros símiles cercanos al de la respiración. Por ejemplo, el poeta‐
monje de El  libro de horas escribe: “Como un canto fui yo, y Dios, como una ri‐
ma” (SW 1, 285; Rilke, 2005: 79). La música es un vaivén entre silencio y sonido, 
como la respiración es un vaivén entre inspirar y espirar. En ambos casos se trata 
de un ritmo, de un orden, de una armonía. Esta armonía es a la que se hace refe‐
rencia  en  la Primera  Elegía,  cuando  el  poeta  escribe:  “Voces,  voces”  (Simmen, 
Stimmen)  (SW 1, 686; Rilke, 2002: 37). Estas voces, en particular, son  la voz de 
Dios. Pero el poeta le advierte al lector que él no puede escucharla: solo los san‐
tos pueden hacerlo. Pero que sí puede, en cambio, “escuchar el soplo / el mensa‐
je incesante que se forma en el silencio”. Nuevamente, aparece la idea del soplo 
o el viento. Pero, en este caso,  lo que es importante señalar aquí es que el tér‐
mino Stimmung procede del lenguaje musical y alude a la armonía del alma con 
el universo19. Pues, en definitiva, de lo que se trata es de constituir el Todo y que 
cada parte encuentre  su  verdad en él,  especialmente el  hombre, que es quien 
desentona, él es quien provoca el absurdo. 

 

3. Conclusión 

Si bien estamos convencidos de que, pese a sus posibles deficiencias, esta inter‐
pretación desde el concepto de espíritu permite comprender a Rilke de una ma‐
nera mucho más profunda y original, pues ha quedado esbozada la posibilidad de 
reconstruir una ontología, una antropología, una ética y una poética rilkeanas, es 
evidente que, por el momento, no agota su pensamiento. En Rilke, hay una infi‐
nidad  de  temas  y  problemas  que  hace  falta  revisar  con mayor  detenimiento  y 
sistematicidad. Con  todo,  sin embargo,  se espera haber mostrado que  la  tarea 
poética que se propuso Rilke no es más que la antigua idea de fundir lo finito con 
lo infinito (hen kai pan) y que, como en Hegel, la manera de hacer esto posible es 
mediante el concepto de espíritu, es decir, mediante la comunidad Dios‐hombre, 
ya que es esta comunidad  la que da sentido al mundo. La pura  inmanencia, es 
decir, el mero‐estar‐presente de las cosas es insuficiente, como lo es también el 
mundo interpretado, el mundo humano. Asimismo, la pura trascendencia, por su 
elevado  grado  de  abstracción,  tampoco  es  satisfactoria.  La  solución  consiste, 
pues, en que la inmanencia y la trascendencia se medien, que Dios se encarne en 
el hombre y que el hombre se eleve, de algún modo, a Dios, entusiasmándose. La 
concordancia  y  la  armonía  entre Dios  y  el  hombre,  entre  la  trascendencia  y  la 
inmanencia,  es  la que  vuelve a hacer posible  la  vida. O, nuevamente,  como  se 
dice en los Sonetos: “¡Salve el Espíritu que pueda reunirnos!”. 

 
19 Véase la nota a pie 675 de Ramón Valls en Hegel, 2005: 444. 
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