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Resumen: La reflexión que sigue trata 

de visibilizar uno de los ensayos musi‐

cales  menos  conocidos  de  Alejo  Car‐

pentier:  “Del  folklorismo  musical”, 

publicado  junto a otros escritos en el 

volumen  Tientos  y  diferencias  en 

1966.  Se  trata  de  un  texto  breve,  de 

apenas quince páginas, que  logra,  sin 

embargo, definir de manera nítida  las 

coordenadas en las que se tensiona la 

propuesta  teórica  del  autor.  Por  su 

concisión  y  por  su  poder  de  penetra‐

ción  el  ensayo  consigue  sintetizar  las 

claves de  lectura de otros  textos me‐

nos  accesibles,  como  La  música  en 

Cuba, más aún, revela las limitaciones 

y  aporías  que  Carpentier  dejó  sin  re‐

solver  en  su  intento  de  redirigir  la 

antropología  de  Fernando  Ortiz  y  las 

teorías  musicales  de  Sánchez  de 

Fuentes hacia una musicología menos 

esencialista.  A  lo  largo  de mi  recorri‐

do  rastrearé  este  proceso  para  mos‐

trar  que  el  camino  tomado  por  Car‐

pentier era irremediablemente aporé‐

tico, acaso porque asumió inconscien‐

temente  el  registro  de  sus  precurso‐

res o, tal vez, porque, en el fondo, no 

llegó  a  desembarazarse  de  los  presu‐

puestos  sobre  la  cubanía  que  aterri‐

zan  en  el  seno  del  Grupo  Minorista 

cubano a finales de los años veinte.  

Palabras  clave:  Carpentier,  ensayo, 

musicología, nacionalismo. 
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Abstract: The  following reflection aims 

to bring  into  the  spotlight one of Alejo 

Carpentier's  lesser‐known  musical  es‐

says:  “Del  folklorismo  musical”.  Pub‐

lished  along  with  other  writings  in  the 

1966 volume Tientos y diferencias, Car‐

pentier's  essay  is a  brief  piece  of  just 

fifteen  pages  which  nevertheless  man‐

ages to lay out with real clarity the cen‐

tral  ideas  around  which  the  author's 

theoretical proposal revolves. Due to its 

conciseness and the depth of its insight, 

it succeeds in synthesizing the key ideas 

of other less accessible texts, such as La 

música  en  Cuba,  and  furthermore  re‐

veals  the  limitations  and  aporias  that 

Carpentier  left  unresolved  in  his  at‐

tempt  to  redirect  the  anthropology  of 

Fernando Ortiz and the musical theories 

of  Sánchez  de  Fuentes  towards  a  less 

essentialist musicology. Throughout this 

piece I will trace the course of this pro‐

cess  to  show  that  the  path  taken  by 

Carpentier  was  hopelessly  aporetic, 

perhaps  because  he  unconsciously  as‐

sumed  the  register  of  his  forerunners 

or,  perhaps,  because he  had  not,  deep 

down,  rid  himself  of  the  assumptions 

about what  it means  to  be  Cuban  that 

first  found expression within the Grupo 

Minorista  at  the  end  of  the  1920s  in 

Cuba. 

Keywords:  Carpentier,  essay,  musi‐

cology, nationalism. 

 

 

1. Palabras preliminares. Unos textos al margen de todo. 

Muchas veces el examen de unos pocos textos en apariencia marginales, racio‐
nados por aquí y por allá con aparente desdén, anticipan las claves de una novela 
futura.  Es  lo que ocurre  con  los escritos musicales de Alejo Carpentier que, de 
entrada, parecen poca cosa, cuya dimensión literaria sería lícito incluso poner en 
duda si nos atenemos a un lectura meramente formal. Su mecánica fría, técnica, 
por  momentos  desapasionada,  su  tono  engañosamente  aséptico,  además  del 
sistema de citas y remisiones con el que el autor certifica sus credenciales como 
musicólogo, pueden alentar esa empobrecida percepción. A lo sumo, les recono‐
ceremos cierta frescura narrativa, una ambición desmedida a nivel referencial o 
cierto valor como anecdotario brillante, inteligentísimo, pero poco más.  

Un  buen  ejemplo,  tal  vez  el  mejor,  sería  el  de  La  música  en  Cuba 
(1946), trabajo pionero dentro del campo de la musicología caribeña –cf., por 
ejemplo, Castellanos (1988) o Acosta (1982)–, que, sin embargo, no ha susci‐
tado muchas adhesiones en el terreno de  la  literatura académica si se toma 
en consideración la superpoblación de artículos existentes sobre la novelísti‐
ca del  autor. A  este ensayo  se  lo menciona a  veces de modo apresurado,  a 
regañadientes,  como  referencia  obligada,  pero  paradójicamente  desatendi‐
da,  indicando que ahí hay algo, si bien no suele entrarse a detallar ni el qué 
ni el cómo, no se nos dice si poco o si mucho, pero algo, sea lo que sea, pare‐
ce  que  hay.  Valgan  dos  o  tres  ejemplos  para  ejemplificar  esa mecánica  de 
menciones a vuelapluma. Müller‐Bergh, en un clásico estudio sobre la obra de 
Carpentier, anticipa que el lapso de tiempo que transcurre entre la primera no‐
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vela  del  autor,  ¡Écue‐Yamba‐Ó!  (1933),  y  la  segunda,  El  reino  de  este  mundo 
(1949), su periodo más prolífico como musicólogo, ha de leerse como una “larga 
época  de  estudios,  periodismo,  crítica  musical”  (Müller‐Bergh,  1972:  32),  que 
prefiguran una poética por venir. También Gabriel María Rubio Navarro, en Mú‐
sica y escritura en Alejo Carpentier, indica que “el trabajo investigador y musico‐
lógico, por ejemplo,  realizado en  la confección de La música en Cuba  (1946)  le 
sirvió [a Carpentier], según reconoce él mismo, como entrenamiento y madura‐
ción para novelas  futuras  [el énfasis es propio]”  (Rubio Navarro, 1998: 100), o, 
por  citar  otro  caso, Graziela  Pogolotti,  actual  presidenta de  la  Fundación Alejo 
Carpentier,  aduce,  en El  ojo de Alejo,  que  la  ingente  labor de hemeroteca que 
Carpentier  realiza  para  la  preparación  de  La música  en  Cuba  fue  “ese eslabón 
necesario para el tránsito de las ideas y de la cultura en El reino de este mundo y 
en El siglo de las  luces” (Pogolotti, 2007: 85).1 Esa  retórica de atajos y despla‐
zamientos forzados ha sido el registro habitual de la literatura crítica. Salta a 
la vista, no obstante, que bajo el manto de esos discursos inconexos se coin‐
cide en la remisión a una misma palabra: “futuro”. Por lo general, se apela al 
porvenir,  a  una novela que esperamos,  y  que  solo  será explicable  genética‐
mente regresando a los ensayos musicales, marcadores de una transición del 
regionalismo  literario  de  ¡Écue‐Yamba‐Ó!  (1933)  al  cosmopolitismo  de  El 
reino de este mundo  (1949), un cosmopolitismo dentro de unos  límites bien 
estrechos como veremos enseguida. 

No ha sido costumbre, pues, leer La música en Cuba o Tristán e Isolda 
en Tierra Firme como textos programáticos, menos aún como ensayos litera‐
rios. Lo curioso, sin embargo, es que en estos textos Carpentier escribe sobre 
literatura sin escribir sobre  literatura. Le vemos remolcando  ideas de aquí y 
de allá, trabajando a destajo con materiales inéditos (partituras, diarios per‐
sonales, crónicas, etc.),  inscribiendo referencias musicales dentro de un am‐
plio abanico de interlocución que conecta el territorio de la vanguardia musi‐
cal con la problemática identitaria de la cubanía, incluso, parece estar deses‐
cribiendo, desde  la música, su  legado  literario, sobre todo, el de su primera 
novela,  ¡Écue‐Yamba‐Ó!,  un  texto  primerizo, muy  impactado  todavía  por  la 
vanguardia europea, que el propio Carpentier tildó de meras “escalas y arpe‐
gios de estudiantes” (Carpentier, 1983: 26), esa mecánica insulsa, pero necesaria, 
por la que ha de pasar cualquier neófito de la solfa. 

Mi propósito, sin embargo, en este artículo, no es centrarme tanto en 
los ensayos musicales de mayor envergadura, La música en Cuba o Tristán e 
Isolda en Tierra Firme, sino en otro ensayo muy desatendido, citado, muchas 
veces,  de  pasada,  sin  darle  la  importancia  que  merece,  y  omitido,  tantas 
otras, en los estudios especializados en la narrativa de Carpentier desde una 
perspectiva musical. Me refiero, en concreto, al escrito “Del folklorismo mu‐

 
1 Véanse, también, Márquez Rodríguez (1970: 10), Wilfredo Cancio (2010: 16) o Leonardo Acosta 

(1981: 27‐28) entre otros.  
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sical” (1966). Si me centro en este texto es porque he examinado La música 
en Cuba y Tristán e  Isolda en Tierra Firme en otros artículos preparatorios –
Garí  Barceló  (2015),  Garí  Barceló  (2016)  y  Garí  Barceló  (2020)–,  pero,  tam‐
bién, porque creo que este ensayo tardío ofrece, en un  formato sucinto, un 
marco conceptual que puede resolver los interrogantes más apremiantes que 
sobrevuelan  la propuesta musicológica del autor y,  también, porque sinteti‐
zan las claves de un escrito tan poco leído, probablemente por su extensión, 
como La música en Cuba. No solo eso, por su nitidez terminológica, la lectura 
de  este  texto  favorece  una  comprensión  del  límite  que  Carpentier  no  supo 
eludir  en  su  teorización  de  la música  caribeña,  límite  que, más  pronto  que 
tarde, iba a extrapolarse a su obra literaria.  

Parece que  solo el  tiempo  todo  lo  cura  y que  la distancia  crítica que 
imponen las buenas vejeces (recordemos que entre La música en Cuba y “Del 
folklorismo musical” media un arco ni más ni menos de dos décadas,  y que 
Carpentier ostenta  la poca halagüeña edad de cincuenta y dos años cuando 
escribe este segundo texto)  llevan al autor a un cambio de registro. En “Del 
folklorismo musical”,  Carpentier  se  arma  de  valor,  obvia muchas  de  las  re‐
dundancias que  copan el  espacio de La música en Cuba,  ha perfilado  su ar‐
mamentística como ensayista, no ha de demostrar nada a nadie (menos aún 
a sí mismo) y consigue cierta soltura, cierto brío, y una competencia óptima 
para  ir al meollo, a  la esencia, como si solo con el paso de  los años hubiera 
podido perfeccionar su ojo crítico, su escucha atenta de una realidad sonora 
que  conoce mejor  que  nadie.  Estos  juicios  no  pretenden  impugnar  su  obra 
anterior, pero como  laboratorio de  ideas, La música en Cuba  se ramifica sin 
control, desplegando una prolija miríada de proper names, de partituras, de 
análisis  técnicos,  que  no  sin  dificultad  se  le  pueden  atragantar  a  un  lector 
poco familiarizado con la música cubana; se mencionan no escasos composi‐
tores (Esteban Salas, Espadero, Ignacio Cervantes, Amadeo Roldán, etc.) que 
podrían resultar, de forma injusta, poco seductores, por no decir insignifican‐
tes. Aunque en ese gesto de escritura está en juego también la política de La 
música  en  Cuba,  una  política  sostenida  en  la  lógica  del  desvío,  del  descen‐
tramiento de la mirada, por más que sea a costa de la claridad y la distinción. 

Pues bien, trataré de ofrecer, de forma sumaria, las claves de la musi‐
cología de Carpentier desde ese otro  texto de madurez porque creo que es 
una puerta de entrada razonable a un proyecto tan colosal y poco conocido 
como el de su ensayística musicológica, además de una forma pedagógica de 
rastrear los límites de su programa ideo‐estético.  

 

2. “Del folklorismo musical”, el ensayo y sus grietas. 

2.1. Música folklórica y música popular:  la (mala) resolución de un equívo‐
co. 

Cuando Carpentier publica Tientos  y  diferencias,  en  1966,  difícilmente  se  le 
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escapa  su  colocación  privilegiada  en  el  campo  literario  hispánico.  El  primer 
gran estallido de bibliografía crítica sobre la prosa carpenteriana, que se ex‐
pande de manera  ininterrumpida hasta principios del  siglo XXI,  tendrá  lugar 
en los setenta. Valgan de ejemplos el célebre homenaje al autor coordinado 
por Helmy F. Giacoman, de 1972, la primera revisión integral de su narrativa 
por  Klaus Müller‐Bergh,  del mismo año,  o  la  tesis  de Alexis Márquez Rodrí‐
guez, La obra narrativa de Alejo Carpentier, de 1970. Pero es desde media‐
dos de los 60, sobre todo, después de la traducción de El siglo de las luces al 
francés  por  la  editorial  Gallimard,  cuando  empieza  a  captarse  cierto movi‐
miento y el goteo de producciones críticas se vuelve  imparable. Las  reseñas 
sobre la obra de Carpentier por Pere Gimfarrer, en El Ciervo,  la de Leopoldo 
Azancot en Índice, o la de Julio Manegat, en El Noticiero Universal, las tres de 
1966,  son  solo  síntomas,  pruebas  de  un  reconocimiento  que  poco  a  poco 
trascenderá el ámbito de las letras hispánicas. 

Carpentier escribe, entonces, desde la comodidad de quien se sabe un 
escritor consagrado y desde el convencimiento de que  lo que diga no caerá 
en saco roto. Es en este contexto en el que habría que  inscribir  la colección 
de ensayos Tientos y diferencias (1966). Estos escritos son un podio ideal desde 
el que es posible observar cómo se lee, o cómo se relee, el autor, o para captar 
las líneas teóricas que decide actualizar y privilegiar, como tratando de anticipar‐
se a la escritura académica con el ánimo de mediatizarla, de indicarle los atajos 
que  es  conveniente  transitar.  El montaje  y  colocación  de  los  distintos  ensayos 
dista mucho,  pues,  de  ser  un  acto  irreflexivo  y  oculta  un  plan  cifrado  del  que 
apenas quedan rastros e indicios. El autor trabaja a destajo y realiza una síntesis 
de  sus  temas principales,  de  los  cuatro puntos  cardinales de  su prosa: música, 
mestizaje,  barroquismo  y  socialismo.  Su  pretensión  es  armar  un ars poética  o, 
por qué no, como he hecho notar, una autofiguración autoral. Da la impresión de 
que Carpentier echa la vista atrás y aprovecha este espacio para poner orden en 
una obra que está adquiriendo dimensiones incontrolables; se dispone a revisar, 
a releer, a actualizar su herencia. Es desde este contexto que habría que entrar 
en el ensayo “Del folklorismo musical”, el segundo de Tientos y diferencias. 

“Del  folklorismo musical”  es  un  texto  breve,  de  apenas  quince  pági‐
nas, casi nada, que  logra definir de  forma nítida  las coordenadas en  las que 
se  tensiona  la  propuesta musicológica  del  autor.  Para  Carpentier,  serán  las 
interacciones  entre música  culta  y  popular,  entre  lo  popular  y  lo  folklórico, 
entre  la cultura europea y  la afrocubana (todo  lo situado visiblemente en  la 
frontera entre campos semánticos) lo que ha disparado una serie de equívo‐
cos sobre qué es el folklore, y en las páginas de su escrito trata de destensar 
esa serie de malentendidos.  

En contra de la creciente mercantilización de las expresiones autócto‐
nas,  tema  al  que  García  Canclini  dedicaría  un  extenso  apartado,  años  más 
tarde, en un clásico como Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de 
la modernidad (2001 [1990]), y en contra de la agotante pretensión de asimi‐
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lar el folklore y lo popular, de confundir lo propio con lo impropio, como diría 
Carpentier, el autor  retoma en este ensayo ciertas  tesis que, décadas atrás, 
había fraguado en las páginas de La música en Cuba al hilo del debate identi‐
tario sobre qué es lo cubano y cuál es la tradición originaria sobre la que re‐
posa la música cubana. Dicho debate no está exento de polémica, se inscribe 
dentro de un entramado que trasciende la teorización musicológica y al que 
no le son ajenos ni la retórica esencialistas ni un nacionalismo del que el au‐
tor  no  logró  desembarazarse  desde  su  participación,  en  la  década  de  los 
veinte, en el Grupo Minorista.  

El posicionamiento del autor en dicho escrito  interesa porque resulta 
anómalo,  por  no  decir  aporético,  es  decir,  al  tratar  de  echar  luz  sobre  un 
equívoco terminológico y delimitar  los contornos de  lo popular y  lo  folklóri‐
co,  Carpentier,  como  veremos,  termina  sentando  en  su  teatro  de  operacio‐
nes  un  problema mayor:  el  del  dogmatismo  nacional‐identitario.  De  hecho, 
bregando con el nacionalismo musical  se deja  vencer por otra  forma  sutil  y 
menos  explícita  de  nacionalismo,  criticando  un  lenguaje  que  acaba  por  in‐
corporar en su ideario, quedando atrapado, en fin, en la aporía que ha crea‐
do sin saberlo. A este problema regresaré más adelante, por ahora trataré de 
esclarecer  su  reflexión  para mostrar  que,  a  fin  de  cuentas,  es  su  punto  de 
partida lo que le lleva al callejón sin salida del nacionalismo musical. 

Dirá Carpentier, al principio de su ensayo, en un fragmento que vale la 
pena citar prolijamente, que 

en muchos  países  (y  que  no  son  de  los menos  importantes  del mundo)  el 

folklore musical  y  danzarino  se halla  totalmente  extinto.  Esto  es  lo que no 

entienden algunos alentadores de  lo popular cuando, por espíritu de  imita‐

ción,  pretenden  exaltar,  explotar,  valorizar  folklores  nacionales  donde  los 

folklores  nacionales  son  casi  nulos,  pertenecen  al  pasado  o  tienen,  en  sus 

manifestaciones actuales, un escasísimo valor. Países hay, en Europa y Amé‐

rica, donde se alimenta un folklore ficticio, de grabaciones eruditas, de inte‐

rrogatorios  impuestos a  informadores muy ancianos, cuya memoria conser‐

va las palabras de alguna copla de otros días; o, lo que es peor, se pretende 

mantener  un  folklore  campesino  donde  una  industrialización  intensa,  la 

formación de  comunidades  tecnificadas puestas  en  contacto directo  con  la 

opereta, con la música profesionalmente producida, hace absurda la misma 

palabra de folklore [los énfasis son del autor] (1974: 37‐38) 

 

El  pasaje  merece  la  máxima  atención.  Que  se  produzca  esa  remisión  a  un 
“folklore  ficticio”,  vinculado  a  renglón  seguido  a  un  “folklore  campesino”, 
obedece a  la voluntad del autor de deshacer  lo que parece un oxímoron. En 
Cuba, según dirá Carpentier a lo largo de su obra, lo folklórico armoniza con 
el acervo cultural afrocubano y solo con él, pero, bajo ninguna circunstancia, 
con  lo que más tarde ha dado en denominarse música popular, o criolla,  las 
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habaneras, por ejemplo, cuyo  tejido es parte del entramado de resonancias 
europeo. Que ese  “folklore  campesino” haya  sido  conectado a una  serie de 
formas de socialización musical y de instrumentación indiscutiblemente liga‐
das al tonalismo es, para Carpentier, un error de cálculo si lo que se persigue 
es un proceso de diferenciación, de descolonización musical. Lo que se pone 
en juego ahí, de modo secreto, sutil, es la polémica que el autor habrá man‐
tenido a lo largo de su vida con el compositor y musicólogo Sánchez de Fuen‐
tes, quien defendía lo que para Carpentier era una concepción errónea de lo 
nacional,  una  idea  discreta,  pero  embarazosa,  por  no  decir  falsa,  sobre  el 
origen de la música cubana.2  

Esa dialéctica ya había  sido  transitada, años atrás, en escritos margi‐
nales  como  “Los  valores  universales  de  la música  cubana”,  publicado  en  el 
número de mayo de 1930 de Revista de  La Habana,  artículo en el  que Car‐
pentier  opone  el  folklore  afrocubano  a  esa  otra  concepción  “ficticia”  de  lo 
nacional: “se escribían [decía el autor] boleros que eran bambucos disfrazados. 
Criollas sin la menor autenticidad […] la música de inspiración vernácula ignoraba 
toda  nerviosidad,  todo  alarde  rítmico  de  verdadera  esencia  folklórica”  (1994: 
155).3  El mandato de Carpentier de cifrar el origen de  la música  cubana en un 
lugar distinto despeja de su itinerario géneros como la criolla, el bolero o la ha‐
banera. Es ese gesto de exclusión lo que explica la escasa atención que el autor 
dedica a la música popular norteamericana, lo que pone en jaque, por ejemplo, 
al jazz.  

Birkenmaier sostiene que esos juicios de valor con la música popular cu‐
bana son parecidos a los que Theodor W. Adorno dirigió contra la industria cultu‐
ral en la primera mitad del XX: “prueba contundente de su falta de interés por lo 
propiamente  “popular”  […]  es  el  hecho de que en  su  libro  La música  en Cuba, 
[Carpentier]  dedica  tan  solo  las  últimas  tres  páginas  a  este  tema”  (2006:  206‐
207).  Si bien  la  correlación Adorno‐Carpentier puede parecer  fortuita y, de he‐
cho,  su  horizonte  referencial  dista  de  ser  similar,  lo  que  anuda  sus  esferas  de 

 
2 Puede consultarse, a tales efectos, una síntesis de este proceso en Garí Barceló (2015b) o Garí 

Barceló (2019). 

3 Tras la publicación de La música en Cuba el alejamiento retórico de Carpentier de la órbita del 

Grupo Minorista  cubano  y de  la  etnomusicología  de Ortiz  adquiere  consistencia  física, 

tangible, como lo prueba el epistolario personal de Carpentier y su posicionamiento teó‐

rico (cf., a tales efectos, Garí Barceló, 2015: 118‐130), y, sin embargo, ambos musicólo‐

gos coinciden en su refutación de  las  tesis de Fuentes. En La música afrocubana,  sin  ir 

más lejos, Ortiz indica que “en la música de Cuba han podido confluir cuatro corrientes 

étnicas,  que  grosso modo, pueden  denominarse  india,  europea,  africana  y  asiática, o 

también bermeja, blanca, negra y amarilla […] todas esas culturas han tenido influencias 

evidentes en la formación de la música cubana, salvo las llamadas indias. Las influencias 

de  las otras culturas genéricamente señaladas como blancas y negras han sido  impor‐

tantísimas, intensas, permanentes y muy variadas.” (Ortiz, 1974: 37‐38) 
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creación es la sospecha lanzada contra la industrialización, la técnica y la moder‐
nización, un entramado de nociones con un ancho asiento en la prosa de Carpen‐
tier,  en  novelas  como  ¡Écue‐Yamba‐Ó!  (1933)  o  Los  pasos  perdidos  (1953),  en 
libretos inconclusos como The One All Alone (cf., de nuevo, Birkenmaier, 2006), 
que el autor había de escribir para Edgar Varèse, o, por qué no, en ensayos como 
el presente. Pero regresemos a “Del folklorismo musical”. 

Del fragmento que citaba al principio se sigue que a Carpentier le preocu‐
pa el secuestro de la música cubana por esas ficciones sobre el origen que des‐
encadenaron los estudios de Sánchez de Fuentes, si bien él no logrará salirse por 
la  tangente del  esquema que  contradice,  tal  vez  porque  asume ese  lenguaje  y 
porque no logra articular su propia  idea de un origen compartido desde cauces 
menos esencialistas, raciales. Ese es el sentido de esa alusión a tradiciones que 
intentan  “valorizar  folklores  nacionales  donde  los  folklores  nacionales  son 
casi  nulos”.  Aquí  el  dardo  vuelve  a  ser  otra  vez  para  Sánchez  de  Fuentes, 
quien trató de documentar en el son cubano rastros amerindios, un “espíritu de 
melancolía” ligado a los areítos (Sánchez de Fuentes, 1939: VII), idea que goza de 
particular predicamento en la primera mitad del XX. 4 Para Carpentier esa lectu‐
ra que fragua la ilación entre música campesina y música amerindia no entra 
ni con calzador. Si quedaran rastros de música aborigen en la isla podría ha‐
blarse  legítimamente de  folklore, pero no parece que  sea esa  la  fortuna de 
Cuba. Para que haya recreación, participación de un pasado cultural, se pre‐
cisa de una materia prima, de la herencia, y todo parece indicar que la cade‐
na de transmisión fue amputada por el impacto de la colonización, cuya vio‐
lencia cercenó zafiamente las formas musicales preexistentes. No hay, pues, 
prueba  empírica  –y  vale  la  pena  recordar  que  el marco manejado  por  Car‐
pentier  y  Sánchez  de  Fuentes  es  positivista  en  sentido  rankeano–  que  sos‐
tenga dicha relación. Si Carpentier pretende, sin embargo, alejarse de la órbi‐
ta  folklorista  del  Grupo  Minorista  y  de  la  musicología  de  Fernando  Ortiz, 
mientras rompe con  las tesis  fuentianas, deberá cimentar su discurso desde 
algún otro lugar, sobre algún tipo de agente que no sea ni el amerindio ni el 
afrocubano, por lo menos no el afrocubano en los términos que lo reivindicó 
Ortiz. 

¿Cómo resolver, sin embargo,  la aporía de crear un espacio de enuncia‐
ción que sea propio e impropio a la vez? Si Cuba, y, por lo general, el Caribe, se‐
gún Carpentier, no ha sido un lugar propicio para el rebrote de rastros musicales 
amerindios, en parte, porque el impacto de la colonización, en términos de des‐

 
4 En un pasaje de La música en Cuba, por poner un ejemplo, Carpentier elabora una lectura 

alternativa  (y  no  por  ello  menos  desacertada,  como  probaron  años  después Mu‐

guercia y Bahrs) del Son de la Má Teodora con el ánimo de refutar la tesis indigenista 

de  Fuentes:  “Sánchez  de  Fuentes  [diría  Carpentier],  fiel  a  una  convicción meramente 

personal, que le llevó al más cerrado de los callejones sin salida, quiso ver una “influen‐

cia aborigen” en ese gracioso y lindo canto” (2004: 43). 
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trucción material y simbólica, fue colosal, y, en parte, porque los paisajes sono‐
ros de colonos y esclavos absorbieron las formas musicales preexistentes, enton‐
ces, la música cubana solo podrá construirse desde un afuera, desde Cuba, pero, 
a su vez, desde otro  lugar, aquí, pero, también, allá, a través de una semántica 
fronteriza que pueda disparar un nuevo relato de origen.  

Ese  “afuera”  podría  plantearse  en  términos de  ruptura,  de descoloniza‐
ción avant  la  lettre,  tratando de desplazar o desfigurar  la  semiótica musical de 
los  colonos  desde músicas  no  occidentales,  o,  con mayor  prudencia,  desde  un 
posicionamiento fronterizo, transcultural, que participe de distintos entramados 
referenciales, remolcando y movilizando distintas esferas de creación, y en don‐
de el punto de sutura sería el mestizaje. La primera solución es la que Carpentier 
recorre en los años veinte en el seno del Grupo Minorista cubano, en una defen‐
sa del folklore afrocubano como condición de posibilidad de la música nacional, 
la segunda es la que se entona en los ensayos de madurez, en La música en Cuba 
y Tristán  e  Isolda  en  Tierra  Firme,  primero,  y,  años  después,  en  ensayos  como 
“Del folklorismo musical”. Su andadura en el Grupo Minorista le condujo al calle‐
jón sin salida de un nacionalismo intransigente, del que han quedado obras como 
¡Écue‐Yamba‐Ó! o los libretos escritos para los ballets de Amadeo Roldán, de las 
que el autor toma distancia desde su ensayística de madurez y en sus correspon‐
dencias personales. En cambio, la reformulación de su musicología le llevaría a El 
reino de este mundo y las novelas posteriores, en las que se cifra la posibilidad de 
una música universal, inspirada en la Weltliteratur goethiana. 

Lo que no se ha resuelto todavía en este ensayo es la cuestión de có‐
mo se formula ese “universal” y cuál habrá de ser el punto de referencia de 
una música  cubana distinta,  diferenciada de  la  de Occidente,  pues  es  eso  y 
no otra cosa lo que se busca: “una música que tuviera un aspecto distinto de 
la  de  Europa  –y  acaso,  por  ese  camino,  un  aspecto  propio–”  (Carpentier, 
1974:  48).  El  resto  de  pasajes  del  ensayo  intentan  resolver  esta  cuestión  y 
son los que abocan a Carpentier a la situación aporética antes mencionada.  

 

2.2. El “universal” carpenteriano: forma y limitaciones. 

En “Del folklorismo musical”, Carpentier enfila todas estas cuestiones dirigiéndo‐
se, primero, una autocrítica. El autor se había mostrado esquivo y receloso con 
sus compañeros de generación desde hacía años. En 1949, el mismo año en que 
se publican Tristán e Isolda en Tierra Firme y El reino de este mundo, había dirigi‐
do una misiva a Rodríguez Feo donde se muestra particularmente displicente: “el 
espectáculo  de mi  generación  (la  de  1927) me  irrita  bastante”  (Rodríguez  Feo, 
1989:17). No es menos conocida su repulsa por su primera obra ¡Écue‐Yamba‐Ó!, 
lastrada por el estigma de un regionalismo maniqueo, por cierto abuso de “metá‐
foras, de símiles mecánicos, de imágenes de un aborrecible gusto futurista y por 
esa falsa concepción de lo nacional que teníamos entonces” (Leante, 1972: 22). 
En “Del folklorismo musical” se vuelve a la carga si cabe con mayor contunden‐
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cia: 

La  corriente nacionalista  folklórica que  se afirma en nuestro  continente en  los 

alrededores del año 1920 –fecha en que Villa‐Lobos se halla ya en plena produc‐

ción– respondió a un proceso  lógico, que expuse ya, hace años, en mi  libro La 

música en Cuba […] Treinta años de trayectoria folklórica nos habían flexibiliza‐

do, ciertamente. En la aventura habíamos adquirido oficio y prestancia. Pero los 

huapangos mexicanos, el cinquillo cubano, las cuecas chilenas, las chacareras ar‐

gentinas,  los  candombes brasileños, habían dado  todo  lo que podían dar. Una 

reunión internacional de compositores latinoamericanos no podía transformarse 

en una mera confrontación de emblemas locales (Carpentier, 1974: 47‐49). 

 

El prurito étnico del compositor, que embadurnaba su partitura con ritmos gra‐
ciosísimos,  inflexiones melódicas  tomadas en un  trabajo de campo, con exotis‐
mos singularísimos dio de sí resultados poco halagüeños, muy por debajo de lo 
que se espera de una gran obra: “hacia el año 1940 [indica Carpentier]  […] nos 
dimos cuenta de que lo rapsódico nos apartaba de los verdaderos problemas de 
la composición” (1974: 48). ¿Cuáles son esos problemas que habrían de acuciar 
el  espíritu  del músico  cubano? No ha de  sorprender  que para  el  autor  son  los 
mismos que movilizaron  la  inteligencia de un Wagner, un Beethoven, un Schu‐
bert o un Bach, en su voluntad de forjarse una autonomía, de lograr un lenguaje 
propio, diferenciado, que no sucumbiese al dictado de las modas o, peor aún, del 
terruño. Debo insistir en el hecho de que Carpentier recibió desde pequeño una 
formación clásica en piano y armonía, no tiene otra vara de medir que la admi‐
nistrada por Occidente. De ahí que su marco de interlocución, en este ensayo y 
en otros, sea tan amplio, a menudo, incluso, aparentemente contradictorio. 

Se llevan a colación, como modelos, a Debussy, Wagner, Villa‐Lobos, Stra‐
vinski,  Bach,  Beethoven,  básicamente,  porque  se  persigue  un  ensanchamiento 
del sistema, mezclando la melos europea, como la denomina Carpentier, con la 
rítmica afrocubana, para facilitar otros modos de escucha y comprensión, otras 
(re)lecturas  de  los  clásicos  occidentales  (cf.,  por  ejemplo,  la  reapropiación  del 
legado wagneriano en Tristán e Isolda en Tierra Firme). Se persiguen, a ojos vista, 
una serie de encuentros que reactualicen la tradición occidental en suelo cubano 
hibridándola con el universo rítmico de los afrocubanos. De este modo,  la  línea 
visiblemente mestiza y arbitraria de su propuesta, con esa  ilación sutil de  refe‐
rentes musicales en apariencia disímiles, tiene que ver, pese a su aparente asis‐
tematicidad, con una voluntad de trastocar los códigos, de modificar los protoco‐
los  de  escucha  y  composición,  generando  similitudes,  extrañas  familiaridades, 
encuentros  fortuitos,  en  los  que  los  clásicos  occidentales  son  normalizados  e 
inscritos en el  interior de una dialéctica que reúne a propios y extraños. Parece 
poco plausible, pues, hablar,  en Carpentier, de descolonización  stricto  sensu, o 
de poscolonialismo, en  la  línea de Miampika (2005), porque habría que asumir, 
primero, el camino irremediablemente aporético que se ha tomado. Veámoslo.  
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La ruptura con la tradición occidental, para Carpentier, solo es viable des‐
de  la  juntura, desde  la participación simultánea en distintas esferas de comuni‐
cación musical, como corrobora, también, Isabel Abellán (2018: 99). No por otras 
razones Villa‐Lobos, Stravinski, Edgar Varèse o García Caturla tienen tanto poder 
de  penetración  en  su  ensayística.  Son  puntos  de  referencia,  por  su  carácter 
transterritorial, transcultural, como puede certificarse desde obras como La con‐
sagración de  la primavera, de Stravinski, Amériques, de Varèse, o  las bachianas 
brasileiras, de Villa‐Lobos.  

¿Es posible, sin embargo, sabotear el sistema de tonos y semitonos de los 
europeos manteniéndolo  semióticamente  intocado?  Según Carpentier,  el  tona‐
lismo y  sus  leyes  internas pueden  trastocarse  a  través del  injerto,  del  extraña‐
miento que genera la incorporación de la rítmica afrocubana, amasando lo pro‐
pio y lo impropio, por más que, valiente paradoja, lo propio, para Carpentier, sea 
también impropio, esto es, un préstamo, un resto de los ritmos esclavos, lo que 
le  conduce  a  su  propia  ficción  de  origen  que  tiene  su  epicentro  en  el  folklore 
afrocubano.  

No es extraño que el agente capaz de obrar ese cambio, como se dijo en 
uno de los pasajes más brillantes de La música en Cuba, sea el percusionista, un 
percusionista que certifica su carta de ciudadanía en su origen no europeo: 

el negro  [dice Carpentier]  se escurría,  inventando, entre  las notas  impresas. El 

blanco se atenía a la solfa. Gracias al negro comenzaban a insinuarse, en los ba‐

jos, en el acompañamiento […] una serie de acentos desplazados, de graciosas 

complicaciones, de “maneras de hacer” que creaban un hábito, originando tradi‐

ción [el énfasis es mío] (Carpentier, 2004: 142) 

 

Este posicionamiento es indesligable de una retórica esencialista, que se transpa‐
renta, de modo particularmente evidente, en el escrito que es nuestro objeto de 
estudio.  Dos  o  tres  ejemplos  bastarán  para  dilucidar  esta  cuestión.  Carpentier 
insiste, por ejemplo, en que “los grandes monumentos musicales, aquellos que 
transformaron la fisonomía de la música en distintas épocas, poco o nada debían 
al folklore, sino a la expresión personal, síntesis de herencias culturales y raciales 
[el énfasis es propio]” (1972: 49), o, unos fragmentos antes, se nos dice, en una 
remisión a Schubert, que “el acento nacional le surge, le brota, como debe ocu‐
rrirle al músico de raza:  le viene de dentro para fuera  [el énfasis es del autor]” 
(1974: 41). ¿Cuál es  la significación de adverbios como “dentro” y “fuera” en el 
contexto de la teorización de la música caribeña? Carpentier no entra en detalles 
tal  vez  porque  sabe mejor  que nadie  que  los  pormenores podrían  echar  tierra 
sobre sus hallazgos.  

Se  sobreentiende,  cuando  aparece  esta  expresión  en  otros  escritos  de 
Carpentier, que  con el  “fuera”  se alude al mundo,  al  lugar al que el músico  se 
adhiere para dirigirse a su público, lo que posibilita, como se diría desde las teo‐
rías de la recepción, que haya un horizonte de expectativas, y, por ende, música 
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propiamente dicha. El “dentro”, en cambio, es más problemático, porque con él 
se alude al terruño, al ethos, o, de modo impreciso, a una “síntesis de herencias 
culturales y  raciales”, expresión que reaparece ahora, pero que tiene su prece‐
dente en Tristán e Isolda en Tierra Firme. Es decir, hay un dentro, un resto intui‐
tivo inexpugnable, que parece tener relación con una cuestión racial. El proble‐
ma reaparece, años más tarde, en el ensayo “América Latina en la confluencia de 
coordenadas históricas y su repercusión en la música”, donde se indica que nues‐
tras músicas se deben, sobre todo, a esos chispazos, a esos “modos de cantar, de 
tañer los instrumentos, de manejar la percusión, de acompañar las voces […] a la 
inflexión peculiar, al acento, al giro, el lirismo venidos de adentro –factores estos 
mucho más importantes que el material melódico en sí” (1981: 175).  

Si dichos giros y acentos pueden ser aprendidos o, por qué no, socialmen‐
te construidos es asunto que a Carpentier no le incumbe demasiado, básicamen‐
te,  porque  en  tal  caso  sería  poco  justificado  hablar  de  diferenciación.  Directa‐
mente,  su propuesta  se  vendría  abajo.  Si  se presupone  la  igualdad entre  seres 
humanos para el canto, el baile y el ritmo, no se sabe muy bien dónde queda la 
diferencia,  y Carpentier  intenta,  sobre  todo,  alentar una diferenciación, distan‐
ciarse de lo europeo aunque haya sido a costa de una extraña aproximación a lo 
europeo.  

No es que el asunto carezca de interés, pero se opta por un juego de omi‐
siones  sutiles, de menciones apresuradas  con adverbios  como “dentro” y  “fue‐
ra”,  lo que no deja de resultar contradictorio si se piensa que en otros ensayos 
como “Las arrugas del lenguaje” o “El barroco y lo real maravilloso”, más centra‐
dos  en  la  reflexión  sobre  el  lenguaje,  se  defiende  un  referencialismo  extremo 
según el cual es el “afuera”, el mundo americano, lo que condiciona el lenguaje 
de los escritores (Garí Barceló, 2018: 54‐56).  

Debido  al  carácter  elusivo  de  esa  retórica,  la  vocación  cosmopolita  de 
Carpentier,  reflexionada  en  ensayos  como  este  o  en Tristán  e  Isolda  en  Tierra 
Firme, debe leerse con sumo cuidado. Se nos dice, sin  ir más lejos, en Tristán e 
Isolda en Tierra Firme, que 

el hombre hallado dentro y no fuera, lo universal en lo local, lo eterno en lo cir‐

cunscrito. Ese sistema, ese método de acercamiento, único posible en América, 

es de pura cepa romántica, puesto que tiende a fomentar un necesario naciona‐

lismo prólogo de un más amplio y más profundo conocimiento de la realidad cir‐

cundante (Carpentier, 1949: 11).  

 

La cronología nos devuelve esta vez un dato fiable porque revela la ilación entre 
Tristán e  Isolda en Tierra Firme y “Del folklorismo musical”, texto que define  lo 
folklórico al hilo de lo que se ha dicho en ese otro ensayo del año 1949. Se indica, 
por ejemplo, que obras como Tristán e Isolda, de Wagner, la novena de Beetho‐
ven o Don Giovanni  de Mozart no  le dan al  folklore mucha  importancia,  y que 
son universales válidos desde cualquier punto geográfico, si bien, matiza Carpen‐
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tier,  son,  también, obras “nacionales porque  reflejan  las características profun‐
das,  entrañables,  de  determinados  hombres  definidos  por  una  nacionalidad” 
(1974: 49). 

El universal carpenteriano adolece, pues, de  los mismos  límites que, por 
lo  general,  hemos endilgado a  la Weltliteratur  de Goethe.  Se presupone  la na‐
ción, muy al contrario de otras propuestas de su época como  la de “El escritor 
argentino y la tradición” (1953), de Borges, más aún, se asume un meridiano que 
habrá de remolcar y guiar otras tradiciones culturales, digamos, menos “univer‐
sales” que la francesa, la inglesa o la alemana, ejemplos a los que Carpentier sue‐
le  remitirse para describir metonímicamente el  todo  (Europa) por  la parte. Esa 
crítica fue propalada, desde distintos enfoques, en la correspondencia manteni‐
da por Auerbach y Benjamin en los años treinta (1967), por ejemplo, o, desde el 
ámbito  poscolonial  y  descolonial,  por  Edward  Said  (2018)  y  Walter  Mignolo 
(1989), solo que Carpentier es incapaz de articularla y, en lugar de esto, propone 
un movimiento  extraño,  un  juego  de malabares  que  no  le  permitirá  sortear  el 
problema del nacionalismo ni tampoco el de un paneuropeísmo con el que no se 
sentiría  demasiado  cómodo  como  lo  prueba  su  correspondencia  con  González 
Echevarría (2008: 25). 

Para Carpentier, el  foco de enunciación solo podrá ser Europa, pero ha‐
biendo pasado previamente sus herencias por el  tamiz del  folklore afrocubano. 
Con dicho  rodeo,  en  teoría,  se  salva  la  idiosincrasia de  la música  cubana,  pero 
solo se ha propuesto un nuevo modo de balancear la importancia del acervo cul‐
tural afrocubano en  la música nacional,  lo que hace que el distanciamiento del 
Grupo Minorista y Fernando Ortiz haya de entenderse no como una ruptura, sino 
como  un  distanciamiento  retórico  que  deja  el  problema  de  la  definición  de  la 
identidad y la música cubana en el mismo punto del que se había partido.  

 

3. A modo de conclusión: la aporía carpenteriana.  

En las páginas de “Del folklorismo musical”, Carpentier realiza un doble mo‐
vimiento  argumentativo  que  se  entrecruza  en  una  aporía  desgarradora.  Si, 
por un lado, trata de salirse por la tangente del nacionalismo fuentiano, y de 
todo lo que pudiera haber de añejo en el afrocubanismo de Fernando Ortiz –
lo  que  explica  su  distanciamiento  de  la  órbita  del  Grupo Minorista–,  por  el 
otro, crea un universal dependiente de  la  idea de raza, de  identidad, de na‐
ción. No resulta extraño que el autor cite tan de seguido a un precursor del 
romanticismo como Herder en ensayos como Tristán e Isolda en Tierra Firme 
o  en  “Del  folklorismo  musical”,  si  se  tiene  en  cuenta  que,  para  Herder,  el 
concepto de “nación” en el contexto de  la unificación alemana, muy al con‐
trario de la noción de “estado”, de Fichte, era un concepto natural, una con‐
secuencia necesaria, inevitable, en la estela de los pueblos que progresan.  

Por algún motivo que se me escapa, tal vez porque la sutileza y el es‐
mero que el autor puso en la elaboración de su propuesta no le permitieron 
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ver más allá de ella, Carpentier no supo eludir el espectro del nacionalismo o, 
tal  vez,  ni  siquiera  puso mucho  interés  en  espantarlo  y  echar  por  tierra  un 
entramado de referencias con el que se sentía cómodo, ni demasiado euro‐
peo ni demasiado afrocubano. La prueba es esa retórica imprecisa, huera (“el 
acento nacional […] le viene de dentro para fuera”), que lastra la economía dis‐
cursiva  de  su  reflexión,  como  si  sus  fuegos  de  artificio  retóricos  sirvieran  para 
apaciguar los restos del nacionalismo de Sánchez de Fuentes y de Fernando Ortiz 
que perviven en su propuesta o para encubrir este extraño itinerario que cristali‐
za en un precipitado de ideas en las que se asume el mismo lenguaje que a priori 
se criticaba.  

De este modo,  si  la  solución de Carpentier es alzarse contra el naciona‐
lismo de  Sánchez  de  Fuentes  y  el  folklorismo de Ortiz  relocalizando el  folklore 
afrocubano dentro del entramado de la Weltliteratur es porque se ha apostado 
en contra del nacionalismo, pero por otra  forma sutil, blanqueada, de naciona‐
lismo o, si se quiere, por una solución paneuropeísta. Su solución solo podría ser 
provisional, nunca  satisfactoria, por  cuanto asume  los presupuestos que  critica 
desde esa nueva posición  sin haber  resuelto de manera  lógica  los  términos en 
conflicto (nacionalismo/cosmopolitismo, hombre/raza, particular/universal).  

Por esa sencilla razón, es posible aventurar que la experiencia de Carpen‐
tier en la órbita de la vanguardia cubana, su participación en el Grupo Minorista, 
en la que aterrizan no escasos presupuestos sobre qué es lo cubano y qué debe‐
mos hacer para definir un tejido referencial propio y diferenciado, además de las 
primeras calas del autor en el campo del folklore afrocubano, no se haya resuelto 
nunca, por más que él se distancie de esos pasajes de su vida como se desprende 
de algunos epitextos puntuales.  

No negaré que, en efecto, entre el Carpentier de ¡Écue‐Yamba‐Ó! y el del 
prólogo a El reino de este mundo, habrá ruptura, diferenciación, merced a la re‐
lectura a la que es sometida la realidad latinoamericana desde ensayos como La 
música en Cuba o Tristán e Isolda en Tierra Firme, pero también habrá repetición, 
continuidades  que  Carpentier  no  habría  estado  dispuesto  a  reconocer, motivo 
por  el  cual  las  encubre  desde  una  ficción  biográfica  propalada  desde  distintas 
espacios  (ensayos,  conferencias, discursos, etc.).  El Carpentier de  finales de  los 
cuarenta renegó abiertamente de su participación en el Grupo Minorista y en la 
vanguardia cubana, pero puede que su distanciamiento haya sido más  retórico 
que esencial. 

¿Es  posible  que  no  haya  habido  ningún  giro  en  la  narrativa  de  Alejo 
Carpentier? 
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