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La voz de los vencidos:
El exilio republicano en el presente. 

En torno a un libro de Alicia Alted Vigil*

DOLORES FERNÁNDEZ
Universidad Complutense y AEMIC, Madrid

ALTED VIGIL, Alicia: La voz de los vencidos: el exilio republicano de 1939. Madrid. 
Ed. Aguilar. 2005, 515 p. + 16 p. (láms.).

Estamos viviendo un momento muy especial en España, donde es creciente el inte-
rés por el pasado inmediato. Han comenzado a abrirse fosas en busca de los restos de 
los asesinados durante y tras la Guerra Civil, las necrológicas de los fusilados entonces 
inundan las páginas de los periódicos y se han elaborado documentales que popularizan 
estos temas. Y el exilio republicano no es ajeno a este nuevo interés, basta recordar la 
extraordinaria acogida que tuvo la exposición Exilio celebrada en el Retiro madrileño 
en el 2003, con colas de visitantes que aguardaban pacientemente durante horas para 
acceder al recinto. A esta se sumó, poco después, la dedicada a El exilio de los niños, 
itinerante por diez ciudades españolas, comenzando en Bilbao y terminando en Madrid. 
Hemos entrado en una nueva dimensión social de la historia, con el testimonio como 
principal protagonista, un fenómeno que viene después de la labor rigurosa de decenas 
de historiadores que en las últimas cuatro décadas han investigado de forma constante en 
archivos, hemerotecas y bibliotecas.

*    Fecha de recepción: 20 diciembre 2006.
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Parece que ha llegado el momento de que la sociedad española afronte el pasado in-
mediato de tal manera que se produzca un verdadero proceso de reconciliación nacional. 
Es difícil evitar la impresión, decía hace muy poco Sebastian Faber1, un observador desde 
«fuera», de que España está viviendo algo así como una segunda transición. 

Pero con esta «segunda transición», comienzan a surgir polémicas que no hemos vivido 
antes y la mentira se abre camino pasando por alto los trabajos que con tanta minuciosidad 
vienen realizando los historiadores desde hace años. 

El fenómeno no es nuevo, otros países lo han vivido antes. Hace muy poco, el historia-
dor Ludger Mees nos recordaba que en los años ochenta del siglo pasado se desencadenó 
una disputa durísima entre historiadores alemanes. Lo que se conoce como el Historikers-
treit: por un lado algunos revisionistas que querían tergiversar la historia del nazismo con 
fines políticos y, por otro, los defensores de la verdad, entre los que destacaba, fundamen-
talmente, Jürgen Habermas. Aquella polémica tuvo un importante seguimiento mediático 
y facilitó la incorporación al debate de amplios sectores de la ciudadanía alemana en una 
socialización que resultó muy beneficiosa, a la larga, para la democracia2. 

Los revisionistas españoles, sin embargo, con muy contadas excepciones, no tienen 
vínculo alguno con la historiografía académica, pero su penetración social está siendo 
extraordinaria y gracias a ellos puede acabar imponiéndose la tesis de que la República 
fue la verdadera culpable de la guerra, que Franco se vio forzado a intervenir para poner 
fin a la ingobernabilidad, el caos y la anarquía, al tiempo que los exiliados se fueron por 
gusto y prosperaron en los países de acogida, motivo por el cual no quisieron volver. La 
socialización del debate, por tanto, debe ser una preocupación que afecte también a los 
historiadores porque, como dice Ludger Mees, «la historia no es una ciencia exacta y 
puede permitirse muchos caprichos contra pronóstico. Está bien que tampoco en España 
el pasado quiera pasar, pero la lucha por determinar quién escribirá este pasado, y en qué 
términos lo hará, no está, ni mucho menos, decidida»3.

Me parece necesaria esta introducción porque encuentro que el libro de Alicia Alted, 
La voz de los vencidos4, reúne todos los requisitos para esa socialización necesaria de 
los temas que durante tanto tiempo han estado restringidos a los historiadores. Y eso, por 
supuesto, sin merma alguna de la claridad, rigor, estudio y defensa de la verdad de todo 
historiador que se precie. 

Está claro que sobre el exilio ya se han publicado numerosos libros, la nómina es amplí-
sima, no hay más que ver la bibliografía aportada por la profesora Alted, pero, realmente, 
no han calado en la sociedad, en la que todavía existe un extraordinario desconocimiento 
del fenómeno. En 2001 Consuelo Soldevilla Oria5 hizo un esfuerzo de síntesis, con una 

1    FABER, Sebastian: «Entre el respeto y la crítica. Reflexiones sobre la memoria histórica en España» 
en Migraciones & Exilios. Cuadernos de AEMIC, nº 5, Madrid, diciembre 2005, pág. 43.

2    MEES, Ludger: «El pasado que no quiere pasar», El País, Madrid, 15-9-2006.
3    Ibídem.
4    ALTED, Alicia: La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid, Aguilar, 2005
5    El exilio español (1808-1975) Madrid, Arco Libros, S.L., 2001.
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monografía que abarcaba a los fernandinos, afrancesados, liberales, carlistas, republicanos 
y demócratas españoles que tuvieron que salir de España por motivos políticos durante 
los siglos XIX y XX. Ahora acaba de aparecer otra monografía más extensa, detallada y 
documentada sobre igual temática, a cargo de Juan B. Vilar6. España es tierra de exilio.

El libro de la profesora Alted no pretende agotar la ingente nómina de textos publicados 
sobre el exilio republicano de 1939; la autora parte de dos criterios fundamentales en su 
selección, por una parte recoge los trabajos de carácter general en torno al tema, y después 
se ocupa de las obras colectivas que han sido resultado de reuniones científicas. También 
incluye los monográficos de revistas científicas dedicadas al exilio así como repertorios 
archivísticos y bibliográficos y catálogos de exposiciones. Quizá las obras que se pueden 
obviar, dentro de esta amplia bibliografía, son las de carácter autobiográfico, memorialístico, 
las obras de creación, estudios y bibliografías sobre autores y los trabajos más específicos 
referidos al exilio en las diferentes comunidades autónomas que están recibiendo una 
atención especial, sobre todo en el País Vasco, Cataluña y Valencia. Es cierto que a partir 
de los años ochenta la producción bibliográfica sobre el exilio no ha dejado de crecer, y no 
tiene sentido dar cuenta de su totalidad, porque hoy en día el exilio se ha convertido en un 
tema inabarcable. No obstante, esta abundancia de bibliografía sigue siendo insuficiente 
para algunos temas, pues quedan muchas lagunas por cubrir y muchos aspectos que cono-
cemos insuficientemente, entre los que se encuentran las aportaciones de los exiliados a los 
países de acogida. En los últimos tiempos han ido surgiendo numerosos grupos de trabajo, 
tanto en España, como en Francia o México, y están dando extraordinarios resultados 
favorecidos por la red de Internet. En este medio destaca la lista de distribución Red de 
Estudios y Difusión del Exilio Republicano (REDER@LISTSERV.REDIRIS.ES) creada 
en 1999. Y entre todos estos grupos merece la pena poner tres ejemplos destacados en el 
ámbito académico: el grupo GEXEL (Grupo de Estudios del Exilio Literario) con sede 
en la Universidad Autónoma de Barcelona, la AEMIC (Asociación para el Estudio de los 
Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporáneos) con sede en la UNED, en Madrid y el 
CERMI (Centre de Etudes et Migrations Ibériques) con sede en la Université París VII, 
París (Francia). Entre los tres grupos se han realizado Seminarios y Congresos entre los 
que destaca el Congreso Plural Internacional promovido por GEXEL en 1999, cuando se 
cumplían 60 años del inicio del éxodo, en 1939. 

Lo más interesante de La voz de los vencidos, junto a la labor de síntesis sobre el exilio 
republicano español de 1939, son las muchas referencias personales de exiliados de muy 
distinta extracción, lo que le da un sentido esencial al título. Esta voz es, realmente, una 
apuesta personal de la autora, quien decía en una entrevista: «He puesto todo el corazón 
en este trabajo que narra la experiencia y el sufrimiento de tantos españoles que debieron 
abandonar su país forzados por un régimen que les perseguía; les he dado voz a los que 

6     VILAR, Juan B.: La España del exilio. Las emigraciones políticas españolas en los siglos XIX y XX. 
Madrid, Ed. Síntesis, 2006.
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se marcharon y les he devuelto ese protagonismo que se les había negado durante tantos 
años»7. Durante mucho tiempo, Alicia Alted ha recopilado testimonios, ha estado al lado 
de la gente de a pie, ha levantado acta de sus experiencias y recuerdos y ha dado fe de 
su dolor. Y todo ese trabajo está presente en estas páginas. Como dice la autora en las 
Motivaciones: «El libro lo he escrito sobre la base de numerosas investigaciones previas 
recogidas en estudios monográficos, en las que trabajé con documentación de archivo y, 
sobre todo, con testimonios orales»8. La base de estos testimonios orales, por tanto, es lo 
más especial y valioso de este volumen, aquello que puede tocar realmente el corazón del 
lector, pues La voz de los vencidos está escrito para todos, no solo para los especialistas. Y 
es que, como dice la profesora Alted con bastante acierto: «Aunque los libros de Historia 
suelen recoger los nombres de los protagonistas que se consideran relevantes, los que 
verdaderamente hacen la historia son las gentes anónimas, combatientes que luchaban en 
el frente; mujeres, niños y ancianos que trataron de sobrevivir a los bombardeos y a la 
destrucción; los varios cientos de miles de personas de toda clase y condición que tuvieron 
que exiliarse…»9. Esa es la verdad, la emoción que encontramos en estas páginas, en las 
que se van hilvanando, de manera muy refinada, los datos con los testimonios. 

España es tierra de exiliados, como veíamos en los libros de Soldevilla y de Vilar, pero 
lo que caracteriza el exilio republicano de la Guerra Civil española, y que lo diferencia 
del resto, es la pluralidad, una condición que viene dada por las diferentes variables 
sociodemográficas de sus integrantes, y que tienen que ver con su múltiple procedencia 
geográfica, su composición demográfica y social, su diversificación profesional y su com-
pleja y diferente militancia política. Y a toda esta complejidad se le añaden las distintas 
formas de asentamiento en los diferentes países de acogida, en continentes tan dispares 
como Europa, América o, incluso, Asia. 

Hay otros aspectos que definen este exilio y que la profesora Alted analiza en profun-
didad. Estos son la larga duración, la reconstrucción de las instituciones de la República 
y, en suma, el valor cualitativo del exilio. 

Un aspecto especialmente relevante y que queda muy claro en el libro, es el tema de 
la acogida en los países de asilo pues, a pesar de los mitos acerca de la bondad de aquel 
fenómeno, la realidad fue muy distinta. Los exiliados se encontraron con numerosas 
condiciones impuestas por los respectivos gobiernos, con manifestaciones abiertamente 
en contra de su aceptación y objeciones de una parte importante de la sociedad receptora. 
Un caso aparte serían los «niños de la guerra», que la profesora Alted ha estudiado espe-
cialmente en otras ocasiones, incluida la exposición El exilio de los niños. 

Es verdad que hubo numerosas movilizaciones a favor de los exiliados, es justo reco-
nocerlo, pero eso no les evitó el angustioso periplo al que se vieron sometidos. A los que 

7    Entrevista de UBERO, Antonio J., «Alicia Alted se alía con el tiempo para hacer justicia a los exiliados. 
La voz de los vencidos es un documento riguroso y emocionante», Diario de Valencia, Valencia, 22 de junio 
de 2005, pág. 46.

8    ALTED, Alicia op. cit. pág. 19.
9    Ibídem, pág. 18.
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se quedaron en Europa y en la Unión Soviética, además de sufrir la espantosa reclusión 
en campos de concentración (de ahí el capítulo «Francia ¿tierra de asilo?») o las distintas 
formas de agrupamiento forzoso, y las múltiples vicisitudes de integración y adaptación 
a las que tuvieron que enfrentarse, les esperaba la tremenda experiencia de la Segunda 
Guerra Mundial, que sufrieron con toda su crudeza, pues muchos sucumbieron en los 
campos de exterminio nazis10. Los que pudieron optar por la emigración hacia América 
Latina, a pesar de compartir el idioma (por lo que se les dio en llamar trasterrados), 
encontraron otras dificultades derivadas de las distintas complejidades políticas y so-
ciales. Todos, unos y otros, con la esperanza siempre puesta en el regreso a una España 
democrática y republicana.

El libro abarca el exilio en los distintos países, tanto en Europa como en Hispanoamé-
rica. Entre los diez capítulos cabe también destacar el dedicado a los expatriados en el 
Norte de África y el de las repatriaciones y retornos a España y, especialmente, el último, 
el dedicado a la pervivencia de la memoria del exilio en la España democrática, en el que 
se analiza la trayectoria del exilio dentro y fuera de nuestras fronteras, desde el proceso 
de transición democrática a la actualidad. 

La voz de los vencidos puede marcar un antes y un después en la historiografía del 
exilio republicano español, pues la compilación exhaustiva de todas las facetas del exilio 
lo convierte en una obra de consulta ineludible y punto de partida para las futuras inves-
tigaciones, al tiempo que es un ejemplo para el historiador del Tiempo Presente, por la 
forma de entretejer Historia, Memoria y Testimonio.

10  Cerca de 9.000 deportados tienen ficha en el Libro Memorial, de Benito BERMEJO y Sandra CHECA 
(Madrid, MEC, 2006). 


