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RESUMEN 
 

En este artículo se propone una visión narrativa de la 

Didáctica, en cuanto que experiencia formativa en la 

formación inicial del profesorado. Se destacan tres fuentes 

entrelazadas en su configuración: a) las tramas narrativas 

que componen la vida de las clases y los procesos de 

enseñanza; b) las historias con las que profesores y 
estudiantes nos hemos ido construyendo y en las que se 

asienta nuestro saber experiencial; c) las historias que van 

configurando la experiencia de formación en la asignatura de 

Didáctica. La indagación narrativa ofrece un modo de tomar 

estas múltiples historias para aprender de y con ellas. Aquí se 

expone una visión de esta Didáctica narrativa a partir de la 

indagación realizada con una clase de primer curso en el 
grado de educación primaria. A partir de relatos de 

experiencias se muestra el proceso de gestación de saberes 

didácticos personales; un proceso solo comprensible en la 

trama de historias que se fueron viviendo en el curso. 

Saberes entendidos como una especial disposición para 

relacionarse con lo que va aconteciendo y para ir creando y 
cuidando, en relación con lo que sucede, la vida de una clase 

abierta a la enseñanza, al estudio y al aprendizaje. El artículo 

pretende aportar una experiencia indagada narrativamente 

para que quien la lea pueda seguir pensando con ella. Para 

que pueda pensar en sus experiencias y pueda así captar lo 

que de narrativa hay en sus procesos de formación, y para 

vislumbrar la apertura narrativa que está en condiciones de 
asumir en su propia práctica. 

PALABRAS CLAVE: Formación del profesorado; 

Didáctica; Indagación narrativa; Saber de la experiencia. 
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A narrative sense of Didactics 

 

ABSTRACT 
 

In this article a narrative vision of the Didactics is proposed, as a formative experience in the initial 
teacher education. For this, three interwoven sources stand out: a) the narrative plots that make up 
the life of the classes and the teaching processes; b) the stories with which we, teachers and students, 
have been building and on which our experiential knowledge is based; c) the stories that configure the 
formative process in the subject of Didactics. Narrative inquiry offers a way to take these multiple 
stories to learn from and with them. The article exposes a vision of this narrative Didactics from the 
inquiry made with a first course group in the primary education degree. Based on stories of 
experiences, the process of creating personal didactic knowledge is shown; a process only 
understandable in the plot of stories that were lived in the course. A knowledge that is understood as a 
special disposition to relate to what is happening and to create and care for, in relation to what 
happens, the life of a class that it is opened to teaching, to study and to learning. The article aims to 
provide a narratively inquired experience so that whoever reads it can continue thinking with it. So 
that you can think about your experiences and thus capture what is narrative in your training 
processes, and to glimpse the narrative openness that you are able to assume in your own practice. 
 

KEYWORDS: Teacher education; Didactics; Narrative inquiry; Experiential Knowledge 

 

 

 

Introducción1 
 
 Es el primer día de clase. El aula está llena de estudiantes de 

primer curso (son sesenta) en silencio, con miradas expectantes. La 
primera sorpresa es que entramos dos profesores. La mayoría ya 
conoce a Adrià, a quien han tenido en una asignatura de primer 
semestre, y quien, de manera voluntaria, ha decidido compartir este 
curso conmigo. Nos presentamos, e iniciamos también la presentación 
de la asignatura. Realizamos un primer tanteo acerca de lo que les 
sugiere el título de la asignatura (“Planificación, diseño y evaluación 
del aprendizaje y la actividad docente”). Y evidentemente, lo que 
destacan entre lo que esperan es aprender a planificar las clases. Sin 
embargo, una idea fundamental que nosotros queremos traer al curso 
es que las clases no son exactamente la aplicación de un plan y que 
adentrarnos en lo que supone la enseñanza y prepararse para enseñar 

                                                           
1
 Este artículo es fruto del proyecto de investigación “Relaciones educativas y creación del 

currículum: entre la experiencia escolar y la formación inicial del profesorado. Indagaciones 
narrativas” (EDU2016-77576-P) (AEI/FEDER, UE) 
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requiere trascender esta visión que la concibe como aplicación de 
planes. 

Para situar mejor lo que estoy insinuando, les leo una pequeña 
historia de una situación vivida la semana anterior en una clase de 5º 
de primaria a la que voy con asiduidad desde el curso pasado, en el 
marco de la investigación que estamos llevando a cabo. En ella 
describo una escena en la que están tratando de responder a un reto 
matemático que les ha propuesto la maestra. Óscar, a quien le gustan 
estos retos, de vez en cuando se me acerca para comentarme lo que va 
haciendo, sus hipótesis, sus dudas. Yo le animo en la tarea: “Te estás 
aproximando; falta solo un detalle para acabar de explicarlo bien”. Pero 
me contesta: “Es que me cuesta estar pensando en esto, porque esta 
mañana se ha muerto mi bisabuela y mi cabeza está en eso”. La 
narración de esta historia continuaba con la descripción de mi reacción 
y respuesta a Óscar, la forma de responder de la maestra, diferente a 
la mía, lo que me hizo reflexionar sobre ambas respuestas, ante algo 
que ocurre inesperadamente y que no responde a lo previsto (a lo 
planeado) ni a lo que están haciendo. Algo que te reclama en primera 
persona, que te requiere responder por ti mismo en ese instante. Frente 
al supuesto de que la clase consiste en la aplicación de un plan -les 
dije tras esta historia-, la vida “asoma la nariz”. Y nos obliga a 
plantearnos si atendemos a lo que se nos pone delante, o si seguimos 
con nuestros planes (Relato a partir del diario de clase de Pepe, febrero 
de 2019). 

 
Con esta historia, y algunas más con las que iniciamos esta asignatura 

de primer curso del grado de educación primaria, queríamos interrogar la 
lógica implícita de su título para abrir la cuestión de lo que supone pensar 
la enseñanza si estás atento no solo a lo que traes como propuesta, sino 
también a lo que sucede, a la vida que se da y que se va desplegando y a 
las vidas de quienes componen el aula. Porque, frente a la idea de la clase 
como la aplicación de un plan, la vida irrumpe. Y como cantaba John 
Lennon, “la vida es eso que te sucede mientras estabas ocupado haciendo 
otros planes”. Las historias que les narramos nos estaban hablando de que 
“la realidad de la enseñanza trasciende el plan de enseñar” (Contreras, 
2010, p. 247). Y de que no podemos proponernos planes y diseños de 
enseñanza sin tener en cuenta la clase, la vida de la clase. Pero también 
nos hablaban de la necesidad de una colocación personal, de un modo 
propio de vivir lo que surge, de un modo de estar ante los acontecimientos. 
Porque la vida -nos dice John Lennon en su canción- no es lo que sucede, 
sino lo que te sucede. Y eso requiere una presencia personal, y una forma 
de actuar que tiene que nacer en el encuentro, en la situación (Webb y 
Blond, 1995; Garcia y Lewis, 2014); y cada uno, cada una, tenemos (y 
necesitamos) una forma de estar e intervenir que es personal, corporal; no 
impostada, no la simple aplicación de un recurso (Van Manen, 1998). 
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Como hay situaciones que nos reclaman una respuesta ética (Biesta, 2017; 
Gómez Ramos, 2018), y no una acción instrumental dirigida a conseguir un 
objetivo. Porque, frente a una concepción de la enseñanza como una acción 
instrumental para el logro de resultados, hay mucho en el oficio docente 
que requiere presencia honesta y respuesta humana (Rodgers y Raider-
Roth, 2006). 

 ¿Cómo plantearnos, pues, esta asignatura sin partir de planes y 
diseños? ¿Cómo dar cuenta de los asuntos que deberíamos tratar sin 
dejarnos atrapar en lo que su título sugiere? ¿Cómo abrir las cuestiones de 
lo que la enseñanza escolar nos requiere también en el plano de lo personal 
y lo relacional? 

Estas fueron las preguntas que les lanzamos a los estudiantes. Pero 

para nosotros estas mismas preguntas tenían un alcance más amplio. De 
una parte, porque, en la tensión entre planes y preparativos de clases, por 
un lado, y por otro, atender a lo que sucede, a la vida que se da y a las 
vidas de quienes componen la clase, nos estábamos preguntando por una 
Didáctica que no fuera reducida a anticipación y aplicación de planes de 
acción. ¿Cómo concebir una Didáctica, de manera que pudiera acoger esta 
tensión constitutiva de la enseñanza y, en esa tensión, encontrar una 
orientación? Incluso quizás, una Didáctica que no se redujera al saber de 
la acción, sino que recogiera un saber más existencial (Biesta, 2017). Un 
modo de vivir las situaciones educativas. Un saber que nos ayude a 
encontrar nuestro modo de estar ante las situaciones que vamos 
enfrentando en nuestro quehacer docente.  

De otra parte, las preguntas que les propusimos a nuestros estudiantes 
eran las mismas que nosotros estábamos enfrentando como profesores de 
este grupo mientras preparábamos el curso. Pensar e iniciar el curso nos 
colocaba en la tensión entre prepararlo (proponer un modo de enfocarlo, 
imaginar actividades y su desarrollo, etc.) y, a la vez, estar a la espera de lo 
que sucediera, abiertos a lo imprevisible. Como nos requería también nutrir 
en nosotros mismos un modo de estar en las clases y con lo que fuera 
sucediendo que no estuviera tan pendiente de la aplicación de nuestros 
planes, sino de tomar el pulso a las situaciones e ir generando la clase en 
su transcurso. ¿Qué nos podía ayudar a cultivar ese estar ante lo que fuera 
sucediendo para ir componiendo el curso, teniendo en cuenta los 
acontecimientos y a los propios estudiantes? ¿Qué saber o qué modo de 
saber, de ir sabiendo, es ese? 

En este artículo queremos exponer cómo una perspectiva de la 
enseñanza y de la Didáctica nos ha ayudado a afrontar estas inquietudes 
con las que iniciábamos el curso. Mostrando el relato del curso, e 
indagando narrativamente en esta experiencia, vamos desgranando la 
vivencia de estas cuestiones y el significado que fue adquiriendo para 
nosotros este sentido narrativo. 

 

Una perspectiva narrativa para la Didáctica 
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Proponernos un curso que tomara en cuenta las tensiones constitutivas 

de la enseñanza, y que reconociera las dimensiones más personales y 
existenciales del oficio docente, suponía prestar atención a los 
acontecimientos de la vida escolar. Las historias con las que abrimos el 
curso buscaron explícitamente situar el sentido de la asignatura alrededor 
de considerar la vida de la clase, y de cómo esta vida puede ser captada, 
alentada y cuidada. Queríamos proporcionarle así un horizonte más 
amplio, para poder pensar la enseñanza sin disociarla del llevar una clase e 
ir componiendo un curso. Este horizonte abre necesariamente una 
dimensión narrativa en la consideración de la enseñanza. Porque, como 
señala Carmina Bosch: 

La vida en el aula es una combinación de historias que se producen 
y que se enlazan a cada momento. Es una narración hecha de pequeñas 
narraciones, de redes de narraciones. Y como toda narración, tiene un 
tiempo y un espacio, tiene unas secuencias que hacen avanzar a los 
protagonistas. En el aula, los maestros y los niños somos protagonistas 
de las historias, que a veces controlamos y que, a veces, nos atrapan. 
(Bosch, 2010, p. 69). 

 
La acción de la enseñanza se entrama narrativamente en el transcurrir 

de la vida y de las vidas de la clase. Y las narraciones nos traen a la 
presencia y a la consciencia las tramas complejas, sutiles y en movimiento 
de la enseñanza de un modo que las formas argumentativas y abstractas 
del pensamiento no consiguen fácilmente. La narrativa nos coloca de un 
modo existencial ante los acontecimientos; nos evoca el vivir, con sus 
connotaciones dramáticas, subjetivas y contextuales, y nos despierta la 
imaginación sobre las múltiples posibilidades de las vicisitudes de la vida 
(Ricoeur, 1995; Bruner, 1988).  

Sostener una perspectiva narrativa para la enseñanza y para la 
Didáctica significa, por tanto, en primer lugar, indagar y profundizar en las 
“redes de narraciones” que configuran los procesos escolares; para captar 
así el currículum vivo, narrativo, que se va entretejiendo en la vida de una 
clase, y para poder pensar tanto sus tensiones y dificultades, como sus 
posibilidades para una enseñanza que tenga en cuenta lo que va 
sucediendo. Hablar de un currículum narrativo supone poner el acento, no 

en los documentos prescriptivos, ni en su aplicación, sino en las 
experiencias que se viven en las aulas. El currículum es narrativo en la 
medida en que la vida del aula se compone de situaciones que van 
evolucionando. Esa combinación de historias que se entrelazan constituye 
el auténtico currículum: el vivido (Rosiek y Clandinin, 2016). Y adquiere un 
sentido narrativo más profundo cuando el profesorado va dando forma, 
junto a sus estudiantes, a la experiencia escolar, a partir de lo que va 
aconteciendo (Kitchen et al., 2011). El currículum adquiere así, de forma 
expresa, su propia narratividad, y la vida escolar gana en visibilidad y 
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significación para la clase. 
Pero hay otro sentido narrativo del currículum, si reconocemos que las y 

los estudiantes viven los procesos escolares desde sus historias y 
componen de un modo singular las experiencias que están viviendo. Así, su 
currículum escolar se convierte en un currículum personal. De la misma 
manera, las y los docentes llevan a cabo su enseñanza a partir de sus 
historias; esto es, su propio currículum personal ha configurado su forma 
de vivirse como docente y su modo particular de realizar su tarea de 
enseñanza. 

Por este motivo, promover un saber que nos ayude a vivir nuestro 
quehacer docente nos reclama prestar atención también a las historias que 
ya llevamos con nosotros y con las que nos hemos ido haciendo. Pues son 

estas historias las que han ido conformando un saber personal, 
experiencial, a partir del cual miramos al mundo (y en particular, al mundo 
de la enseñanza escolar) y nos relacionamos con él. Según Clandinin y 
Connelly (2000; Clandinin, 2013), las experiencias que vivimos las 
expresamos narrativamente; y esas historias que contamos son también las 
historias que nos contamos y desde las cuales nos vivimos. Desde esas 
historias sostenemos nuestro sentido de lo educativo, percibimos lo que 
ocurre y actuamos. La formación no puede ser pensada, entonces, como 
una simple adquisición de conocimientos, estrategias y habilidades que 
deben ser después aplicados por los futuros docentes en sus prácticas. 
Bajo una perspectiva que toma en consideración la naturaleza experiencial 
y narrativa del saber docente, la formación es fundamentalmente un 
proceso continuo de gestación de un saber pedagógico personal que cuenta 
con esas historias desde las que nos vivimos. Estas historias las podemos 
hacer evolucionar indagando en ellas: comprendiendo el sentido personal 
desde el que nos vivimos e imaginamos como docentes, y que está inscrito 
en esas historias; buscándole nuevas lecturas; abriéndole nuevas 
preguntas; contrastándolas con otras experiencias. Y en ese proceso, se va 
modificando también el sentido de nuestro trabajo y nuestro modo de 
desenvolvernos en nuestra práctica (Clandinin, 2010; Clandinin et al. 
2014).  

Sostener una perspectiva narrativa para la Didáctica es pues, en 
segundo lugar, dar cabida en ella a las historias desde las que nos vamos 
constituyendo como docentes; apoyar los procesos por los cuales los 

estudiantes van dando forma a su saber didáctico como un saber personal. 
Proporcionarle una perspectiva narrativa a la Didáctica en la formación 

del profesorado supone, además, en tercer lugar, tomar las historias que se 
van componiendo en el transcurrir de la vida de nuestra clase, para poder 
atender a los hilos que tejen la trama, a las diferentes historias que en ella 
se cruzan y que de ella se pueden contar. Esto es, concebir y vivir el propio 
curso como una experiencia narrativa que se va configurando 
conjuntamente y que a la vez adquiere significados particulares para cada 
estudiante (Olson, 2000). Una experiencia que requiere ser recuperada, 
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narrada e indagada para ir descubriendo en ella lo que nos puede enseñar. 
La idea con la que iniciamos el curso -partir de la vida de la clase, en 

vez de los planes y diseños- fue impregnando nuestro modo de pensar y 
proponer el resto del curso. De una parte, significaba para nosotros optar 
por una forma de concebir la asignatura que quería prestar más atención a 
las preguntas sobre lo que confiere vida a una clase, que no a la 
organización temática convencional de la Didáctica. De otra, nos condujo a 
sugerir nuestra propia clase como motivo de atención y estudio. Se trataba 
de una apuesta tan solo esbozada, a la espera de irla creando y 
componiendo, co-componiendo. Un esbozo que fue creciendo 
orgánicamente y que fue dando lugar a la creación de un currículum 
narrativo para el curso. Y que se sostenía en un proceso de indagación, 

tanto para las/los estudiantes como para nosotros. 
 

La indagación narrativa como soporte metodológico para una 
Didáctica narrativa  

 
Adoptar un punto de vista narrativo para pensar y vivir la enseñanza 

requiere algo más que percibir las historias que se viven en una clase, o 
que recuperar las experiencias vividas. Es necesario volver una y otra vez 
sobre ellas para poder pensar acerca de los asuntos de que nos hablan, de 
las cuestiones que nos traen como novedad, o como nuevos puntos de 
vista, que nos lleven a preguntarnos sobre aspectos de la experiencia que 
no habíamos contemplado. La perspectiva de la indagación narrativa, 
desarrollada por Clandinin y Connelly (2000), nos proporciona un marco de 
comprensión y una cultura de indagación que toma como punto de partida 
la experiencia, en tanto que esta se expresa narrativamente. Pero su 
propósito no es fijar el sentido de la experiencia, sino colaborar en su 
evolución. Para ello, lo importante es el modo en que las historias pueden 
ser contadas una y otra vez para, pensando con ellas, abiertos a lo que nos 
van desvelando, poder hacerlas evolucionar y abrir así nuevas 
comprensiones a la experiencia y nuevas posibilidades a su evolución 
futura. Aquí radica el potencial pedagógico de la indagación narrativa como 
un continuo proceso de pensar la experiencia y las historias en las que esta 
se expresa (Steeves et al., 2013).  

La profundización narrativa de la experiencia tiene en cuenta que las 
historias que contamos vienen conformadas por “narrativas institucionales, 
sociales, culturales, familiares y lingüísticas” (Clandinin, 2013, p. 44) que 
deben ser desveladas. Y que para abrirle nuevas lecturas y posibilidades a 
estas historias necesitamos detenernos en las tres dimensiones narrativas 
que señalan Clandinin y Connelly (2000): en la dimensión temporal (para 
poder pensar la relación entre el momento en que tuvo lugar la experiencia, 
el momento en que la contamos y recontamos y el sentido de futuro en que 
la proyectamos); en la dimensión espacial (para poder percibir el contexto 
de la historia; pero también, en particular en nuestro caso, para poder 
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pensar las semejanzas y diferencias entre la vida en la escuela y la vida en 
la universidad, entre la formación básica y la formación como docentes); y 
en las relaciones entre lo personal y lo social, presentes en cualquier relato. 
Esta última dimensión nos ayuda también a preguntarnos por las 
diferentes formas en que una historia puede ser vivida y contada por sus 
diferentes participantes, y a imaginar las diferentes historias que cada 
protagonista podría estar construyendo sobre sí a partir de las experiencias 
vividas.  

El proceso de indagación que hemos seguido, y del que aquí estamos 
dando cuenta, no constituía un proceso diferente del proceso formativo que 
se seguía durante el curso: son las historias que estudiantes y profesores 
íbamos componiendo como parte del desarrollo de las clases, o de la 

reflexión y preparación de las mismas las que a la vez nos permiten ahora 
profundizar en la experiencia vivida. La indagación narrativa era la base de 
la experiencia formativa que buscamos llevar a cabo y es ahora la forma en 
que intentamos hacerla inteligible. Para los estudiantes, la indagación se 
valió: de la escritura de sus experiencias educativas en relación a los 
asuntos que explorábamos; preparación de trabajos que partían de, o 
retomaban algunas de estas experiencias; la escritura de relatos de 
experiencias que querían compartir en clase, a partir de lo que llamamos el 
“cuaderno rodante”, y que en muchas ocasiones versaban sobre lo que 
estaban viviendo en la asignatura (Contreras, Quiles-Fernández y Paredes, 
2019); o la confección de propuestas didácticas imaginadas como historias 
vividas: ficciones narrativas en las que insertarse ellas/os como docentes 
de esa clase que imaginaban que iban viviendo con sus estudiantes. 

Para nosotros, como profesores, la indagación partió de: la elaboración 
de diarios; de los mails y conversaciones múltiples antes y después de las 
clases; de escritos en los que tanteábamos cómo iba el curso y qué pasos 
podríamos dar, etc. (y en donde siempre estaba presente, de un modo u 
otro, nuestras diferentes trayectorias profesionales: Pepe, con más de 
treinta años dedicados a la formación del profesorado; Adrià, estrenándose 
en el oficio, pero con un pasado reciente como maestro de educación 
primaria). Y ha seguido con la composición de historias a partir de estos 
materiales, con las que hemos continuado trabajando para captar el 
sentido narrativo y formativo que ha tenido el curso y el sentido de la 
Didáctica que se ha ido componiendo en el transcurrir de la asignatura. 

La indagación narrativa no procede mediante el análisis de documentos 
narrativos, sino que toma las historias para seguir pensando con ellas; y en 
ese pensar, continúa componiendo nuevas versiones de las historias, 
continúa narrando acerca de lo vivido; para preguntarse por los asuntos 
pedagógicos que están presentes en esas historias y para abrir nuestra 
imaginación y el futuro hacia nuevas experiencias educativas. En lo que 
sigue, querríamos considerar dos de estas historias. Con ellas hemos 
podido comprender algo mejor la experiencia que hemos vivido, y nos han 
permitido hacernos algunas preguntas fundamentales acerca de nuestro 
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trabajo en la formación del profesorado. La primera nos ha llevado a 
explorar qué significa pensar una enseñanza que tenga en cuenta a los 
estudiantes. La segunda, nos conduce a pensar la relación entre 
prepararse para enseñar y prestar atención al mundo. Cada historia es 
continuada con un pensar narrativo que va mostrando los asuntos que se 
nos han movido con ellas, las historias que se produjeron en las y los 
estudiantes y las cuestiones que vale la pena mantener abiertas para 
continuar trabajando. 

 

El curso como una exploración: ¿qué quiere decir tener en cuenta a 
los estudiantes? 

 

¿Y en nuestra clase qué? 
Desde que hemos empezado el desarrollo de la primera parte del 

curso, a la que le hemos puesto por título “La vida de la clase: enseñar 
y aprender en relación”, estamos aproximando por distintos caminos la 
que nos ha parecido la pregunta central que podría orientar toda esta 
parte hasta culminar en la elaboración de su trabajo de grupo: “¿Qué 
quiere decir que haya vida en una clase?”. Hemos querido llevar la 
cuestión central más allá de las perspectivas sistemáticas, ya sean 
analíticas o etnográficas, sobre lo que sucede en el interior de las aulas 
(Jackson, 1991), para atender a algo que hemos considerado 
pedagógicamente más relevante, acerca de aquello que vale la pena 
mirar, crear y cuidar para que la enseñanza sea una experiencia que 
adquiera sentido para sus protagonistas. Pero somos conscientes de 
que se trata de algo difícil de centrar y de calibrar. La pregunta que les 
hemos propuesto quiere plantear la cuestión entre un sentido subjetivo 
y un sentido educativo. Esto es, entre la vida como algo que se siente 
(sentirse vivo), y como algo que se propicia como una cualidad 
pedagógica: que una clase esté viva; que estudiantes y docentes 
puedan “vivir” la enseñanza. Y también, desde las historias con las 
que iniciamos el curso, estaba presente la idea de una enseñanza que 
acoge la vida que se da, y que tiene en cuenta las vidas de quienes 
están en el aula. 

Les hemos propuesto el estudio de diferentes experiencias con las 
que explorar la pregunta nuclear que nos guía: escribir relatos de sus 
experiencias escolares en los que han sentido -o no- que había “vida”; 
visualización y estudio de un documental sobre la vida de una clase; la 
lectura de textos, producto de nuestras investigaciones, en los que se 
narran escenas de aula; escritos de maestras describiendo lo que 
cuidan en sus clases. Sin embargo, ya desde el inicio, les planteamos 
que la cuestión no era solo cómo nos preguntábamos por la vida de la 
clase como algo que remite a las escuelas. La pregunta, les dijimos, se 
dirigía también a nosotros en nuestro presente: ¿Y en nuestra clase 
qué? ¿Qué vida queremos para nuestra clase? ¿Cómo cuidar que haya 
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“vida” en ella? 
Estas preguntas se revelaron bastante difíciles de convertir en algo 

palpable como interpelación práctica. Qué podría querer decir una clase 
con vida, no era algo fácil de concretar; y más difícil aún resultaba 
pensar en qué podríamos hacer para cuidar esa “vida” en la nuestra. 
Para centrar la idea, cada día dedicábamos parte de nuestras sesiones 
a preguntarnos por nuestra clase: desde tareas en pequeño grupo para 
que hicieran propuestas que luego recogíamos, sintetizábamos y 
devolvíamos a la clase, hasta conversaciones en gran grupo acerca de 
lo que tenía sentido o no, o cómo las podíamos traducir en propuestas 
realizables. La sensación predominante era la de que navegábamos en 
vaguedades y de que, en realidad, estábamos perdidos; les costaba y 
nos costaba darle un sentido claro y práctico a esa pregunta sobre 
nuestra clase (Relato a partir de los diarios de clase de Adrià y Pepe, 
febrero-marzo de 2019).       

 
El curso lo pensamos alrededor de tres núcleos enlazados (la vida de la 

clase; vivificar el currículum; pensar propuestas didácticas integradoras) y 
cada uno de ellos tenía una pregunta que nos guiaba (qué quiere decir que 
haya vida en la clase; cómo dar vida al currículum; cuántas cosas se 
pueden integrar en una propuesta). Para su desarrollo teníamos esbozadas 
algunas ideas, que fueron transformándose conforme avanzábamos en el 
curso. Porque las preguntas que proponíamos a nuestros estudiantes 
también nos interpelaban a nosotros como profesores y nos hacían 
evolucionar en función de lo que iba aconteciendo. En especial, así fue con 
la del primer núcleo, si bien nuestra indagación tenía además otras 
preguntas: ¿cuánto de lo que estábamos tratando de defender como 
perspectiva pedagógica podría ser vivido en clase? ¿Podría ser la clase un 
lugar de experiencia en el que “sensibilizarse” (Garcia y Lewis, 2014, p. 
144) a lo que supone ir creando y cuidando una clase? ¿Podría ser una 
experiencia así un modo de ir haciéndose docente?  

Las aportaciones de las y los estudiantes reflejaban anhelos, pero a 
muchas les faltaba cuerpo. Necesitábamos leerlas abriéndole el potencial 
que podrían llegar a tener, más allá de las imágenes con las que 
probablemente las habían pensado. Tal y como recogía Adrià en su diario 
de clase:  

Proponen realizar actividades en las que „hacer de maestro‟. Pero 
parece que ese hacer de maestro es ponerse delante de un grupo y 
decir algo. Quizás el camino no es hacer actividades visualmente de 
maestro, sino colocarse como maestro al lado del otro; un maestro que 
sabe y no sabe, que puede transmitir su experiencia y pensar al lado 
de la experiencia del otro… Hablan de actividades libres. Pero ¿no será 
más bien sentirse libres dentro de la actividad?… Proponen hacer 
clases fuera del aula. Pero ¿para hacer qué? ¿Cómo podemos 
pensarlas de manera que no consista en hacer lo mismo que ya 
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hacemos dentro, que el afuera aporte alguna novedad? (Diario de clase 
de Adrià, marzo 2019). 

Al revisar lo que vivimos en el intento de pensar nuestra clase vemos 
que aparecen dos aspectos fundamentales: uno era que, al ir entre todos 
buscando el modo de traducir sus anhelos en prácticas vivas, lo que 
estábamos haciendo era estudiarnos como clase. Nos preguntábamos por lo 
que valía la pena, ensayábamos propuestas, reflexionábamos sobre el 
sentido de lo que estábamos haciendo, lo poníamos en relación con 
procesos de aula en la escuela primaria. De este modo, la asignatura 
transitaba entre el estudio de la escuela y lo que nos planteábamos para 
nuestra clase en la universidad. 

El otro asunto que se nos ha hecho evidente es que, tras estos tanteos y 
exploraciones, la cuestión que había detrás y que emergía en muchas de 
las reflexiones en nuestros estudiantes era el de “ser tenidos en cuenta”. 
Aunque “enseñar teniendo en cuenta a los alumnos” era una expresión que 
nosotros habíamos utilizado, el hecho de compartir y tantear caminos para 
intentar dar vida a nuestra clase significaba para ellos y ellas ser tenidas 
en cuenta; y esta consciencia la trasladaban al modo en que miraban sus 
experiencias anteriores, a las diferentes experiencias a las que teníamos 
acceso, y a su forma de ir imaginándose como maestras y maestros.  

Quizás la propuesta que hizo más visible esta cuestión fue la 
instauración de un cuaderno de clase en el que voluntariamente escribían 
y compartían experiencias y que en gran parte se convirtió en un espacio 
público en el que hablaban acerca de cómo se vivían en el aula. En las 
lecturas del cuaderno y posteriores conversaciones cuidábamos 
especialmente el tono reflexivo que nos permitía ir de lo que nos pasaba y 
de las historias personales desde las que vivíamos nuestra manera de ser y 
estar en clase, a lo que supone para un/a maestro/a atender al modo en 
que las criaturas viven su estar en la escuela (Contreras, Quiles-Fernández 
y Paredes, 2019).  

También fue relevante en este sentido el modo en que el grupo fue 
participando en las decisiones sobre las tareas de clase y su evaluación. Si 
bien nosotros proponíamos un esbozo básico para ellas, la decisión para 
convertirlas en algo definido era compartida. Esto ocurría especialmente a 
la hora de definir los criterios de evaluación de las tareas y, en algún caso, 
la gestación de este proceso la convirtió en una experiencia de 

coevaluación. 
Pero ¿qué quiere decir tenerlos en cuenta? ¿Cómo leer la realidad del 

aula y pensar los pasos convenientes a dar, teniendo en cuenta a los 
estudiantes, y a la vez pensar en lo que vale la pena movilizar, en vez de 
simplemente aceptar lo que piden? ¿Y cómo contar con los estudiantes sin 
que se convierta en una manipulación de sus voluntades para obtener su 
consentimiento? Si, como propone Gert Biesta, el reto de la tarea educativa 
es “existir en el mundo sin considerarnos a nosotros mismos como el 
centro o el fundamento del mundo” (2019, p. 66), ¿cómo crear procesos en 
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los que los estudiantes, en este ser tenidos en cuenta, puedan desplazarse 
y no considerarse el centro? ¿Cómo una experiencia así puede ser también 
una experiencia formativa en tanto que docentes? Para que proporcionen a 
sus futuros estudiantes experiencias en las que existir en y con el mundo, 
sin que ocupen el centro del mundo. 

Al releer ahora los trabajos de nuestras/os estudiantes con estas 
preguntas en mente, observamos dos tipos de movimientos que hicieron en 
ese doble lugar desde el que se miraban y los interrogábamos: como 
estudiantes y como futuras/os maestras/os. El primero, es el de tomar 
experiencias y recursos de nuestra clase para llevárselos a sus futuras 
clases como docentes2:  

La iniciativa del cuaderno colectivo… nos ha unido y nos ha 
permitido empatizar unos con los otros… he decidido llevarme esta 
dinámica transversal para mi futuro como profesora… Un espacio 
generador de igualdad. (Luisa)  

En esta asignatura hemos conseguido hacerla nuestra… 
Plantearnos una propuesta inicial, modificable según unos acuerdos… 
eso es lo que espero hacer en mis futuras clases. (Paz)  

Leer textos donde se relatan experiencias reales de diferentes 
docentes nos ha hecho conectar con nuestras emociones y entre 
nosotros, hablar sobre las experiencias y compartir inquietudes. Esto 
es algo que quiero conseguir en un futuro con mis alumnos… crear un 
espacio de intersubjetividad importante y conectar como grupo. (Rosa) 

Pero el segundo movimiento es probablemente más sutil y más potente: 
elaborar el sentido de las experiencias vividas para pensar con él como 
maestras/os: 

El día que hicimos la clase fuera, en el césped, sentí que la clase me 
transmitía „vida‟, gracias al ambiente, la confianza, el respeto entre 
nosotros y el bienestar que me proporcionaba el entorno… Cuando 
acabó la sesión me quedé reflexionando… ¿De qué otras maneras se 
pueden fomentar „vida‟ en una clase sin tener la necesidad de salir al 
exterior? ¿Qué dinámicas pueden ayudar a crear vínculos entre los 
alumnos? ¿Cómo puedo crear un ambiente de aprendizaje a partir de 
una experiencia o inquietud de un niño o una niña? (Ester) 

Haber formado parte de esta vida de la clase ha hecho que me haga 
una idea de qué tipo de actitud tendría que tener a la hora de gestionar 
mi propia aula. Una actitud de comprensión, de respeto, de empatía 
hacía mis alumnos y alumnas. Adquirir este tipo de conocimientos es lo 
que ha hecho que pase de ser un alumno de universidad a ser un 
maestro en potencia. (Salvador) 

(…) todo esto, acompañados de algunos compañeros, los cuales 
siempre están ahí para acompañarse mutuamente en el viaje del 

                                                           
2 Todas las referencias de los estudiantes están tomadas de sus trabajos de la asignatura. Los 

nombres están cambiados para proteger su identidad. 
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aprendizaje. Esto es lo que quiero incitar en mi futura clase: descubrir 
acompañados del otro, otra. (Rosa) 

El hecho de tener en cuenta la vida de la clase hace que el docente 
tenga que enfrentarse a bastantes dilemas cuyas soluciones… 
dependerán de cada momento, cada persona, cada situación. El 
principal dilema que más me ha hecho pensar es el de establecer el 
equilibro entre cuidar la relación y el hecho de enseñar. (Sonia) 

Quizás podría ser también el dilema que menciona esta última 
estudiante el resumen de la tensión que hemos vivido en la experiencia de 
formación con este curso: Que el cuidado de la vida y de las relaciones; que 
el tenerlos en cuenta, no dejara sin renovar el significado de enseñar. Que 
enseñar pudiera pensarse teniendo en cuenta la vida de la clase y cuidando 

las relaciones, y que no se entendieran como dos acciones docentes 
separadas. Que enseñar pudiera ser una experiencia de existir en y 
relacionarse con el mundo, prestando atención al mundo (Biesta, 2019). 

 

Prestar atención al mundo 
 

Un paseo por el Campus 

Hemos enviado a nuestros estudiantes a recorrer el Campus y, 
mientras, nosotros dos esperamos expectantes, sentados junto a un 
café y un móvil, preguntándonos cómo les estará yendo y recordando 
cómo hemos llegado hasta aquí. 

 Para dar origen a lo que será el último tramo del curso (la 
preparación de una propuesta didáctica integradora), les hemos 
planteado que recorran el Campus para inspirarse. El supuesto es que 
la escuela en la que se realizaría está situada en este escenario y que 
esperamos que en este paseo encuentren asuntos interesantes a partir 
de los cuales iniciar, con un grupo de primaria, este proyecto. Nuestro 
Campus está al lado de un parque natural con una variada flora y 
fauna, y en su interior, además de las facultades, existen varios 
servicios sociales; por otra parte, el lugar, y algunos de sus edificios 
tienen una reseñable historia (resumida en diversos plafones 
distribuidos por el recinto) relacionada con la guerra civil y la 
posguerra. 

Hemos preparado el paseo proporcionándoles alguna información 
previa. Les hemos pedido que vayan por grupos, explorando e 
imaginando posibilidades para su proyecto. Mientras recorren el 
recinto, les hemos ido enviando mensajes y fotos que puedan 
aportarles posibles lugares que mirar, o aspectos a los que prestar 
atención. 

Los hemos citado una hora más tarde en un lugar al aire libre para 
compartir las posibilidades que se les han ocurrido para su proyecto. 
Nos dirigimos al punto de encuentro, donde ya nos espera un grupo, y 
poco a poco va llegando el resto. Aunque es primavera, el día es 
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húmedo y frío, amenaza lluvia. Pero no hay prisa. Nos quedamos de 
pie. Empiezan a mencionar algunas ideas, aún tentativas, a partir de 
las que podrían concebir proyectos escolares. Pero lo que muchos piden 
expresar es lo que han vivido en este recorrido: han descubierto un 
recinto que todos los días pisan, pero que no habían observado, han 
percibido cosas a las que hasta ahora no les habían prestado atención; 
han paseado juntos, en grupos, mirando con detenimiento, y se ha 
creado un clima especial de contacto y conversación… (Relato a partir 
de los diarios de Adrià y Pepe, mayo de 2019).  

 
En cursos anteriores, habíamos iniciado esta tarea de la elaboración de 

una propuesta didáctica integradora proponiéndoles un punto de partida 

(un asunto de actualidad, una visita a una exposición…). Este año, ante la 
petición que nos hicieron de tener alguna clase fuera del aula, nos 
quedamos con la inquietud de llevar esta demanda más allá de un simple 
cambio de escenario. De aquí surgió la idea de un paseo por nuestro 
Campus, y al pensarlo así, imaginamos que la variada riqueza de este 
entorno suscitaría múltiples posibilidades e interrogantes sobre lo que 
puede integrarse en una propuesta. Pero fue su reacción posterior al 
recorrido lo que nos empezó a dar una idea del alcance de lo que estaba 
ocurriendo, y del sentido formativo al que apuntaba.      

A diferencia de otros años, en esta ocasión lo que provocaba esta 
reacción no era el hecho de estudiar y documentarse sobre algún asunto 
para pensar un proyecto. Lo que les había pasado ahora era que habían 
descubierto algo que tenían delante, y esto había ocurrido porque los 
habíamos puesto en una situación que requería prestar atención: mirar lo 
que no miras y hacerlo con detenimiento. Fue la sorpresa de lo que les 
había pasado lo que les hizo reaccionar. Una estudiante lo expresa con 
rotundidad:  

Muchas veces solo necesitas abrir los ojos y darte cuenta de lo que 
hay a tu alrededor. En relación a esto, quiero destacar la salida que 
hicimos por el Campus. ¿Cómo puedes trabajar sobre un lugar que ni 
siquiera conoces? (Paz) 

Fue esto lo que hizo que en sus proyectos hubiera un origen (aquello a 
lo que prestaron atención, que se les despertó como novedad) y que en 
muchos casos quisieron emular como condición inicial en el trabajo que se 
proponían con su alumnado: prestar atención a algún aspecto del Campus. 
Un germen que, más allá de los frutos que lograran (al fin y al cabo, era su 
primera aproximación a una tarea de este tipo, y estábamos en las 
urgencias del final de curso), anuncia una forma de colocarse como 
docente: quien presta atención al mundo, y quien inventa maneras de 
llevar a sus estudiantes a prestar atención al mundo (Larrosa, 2019). Bajo 
esta perspectiva, las propuestas didácticas, llámeseles proyectos o como se 
quiera, no se conciben como un procedimiento predeterminado, sino una 
apertura al estudio que se va construyendo en comunidad. Un modo de 
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hacerse creadores, y no implementadores, del currículum (Rosiek y 
Clandinin, 2016). Y que necesita entenderse como “la construcción de una 
narración” (Hernández y Ventura, 2008, p. 17). 

Este sentido narrativo estuvo presente en la propia experiencia de 
gestación y vivencia de toda esta fase final del curso (acompañada de 
documentales y lecturas que narraban experiencias reales; y de la visita de 
dos maestras que les contaron sendos proyectos de sus clases; y también 
de sus propias historias personales en las que relataban experiencias que 
les daban pistas para pensar sus propuestas). Y también lo estuvo en la 
propuesta en sí que les hicimos: presentar su trabajo bajo el formato de 
una narración del desarrollo de su propuesta. De este modo, el ejercicio les 
obligaba a colocarse no desde el lugar de quien hace planes para los otros, 

sino de quienes los van gestando y dándoles forma en su transcurrir. Una 
estudiante captó una faceta fundamental de lo que había supuesto este 
formato para la tarea:  

Aunque no se trataba del formato esperado… elaborar una historia 
hace que puedas ponerte en la piel de los/las maestros/as y de 
los/las alumnos/as, y poco a poco ir saliendo de la planificación del 
proyecto y comenzar a entrar en la dinámica y espontaneidad del 
momento… ya que lo que no se puede representar en un documento 
técnico es el tiempo. (Elisa) 

    

Conclusiones: componiendo nuestra historia vamos imaginando qué 
hacer 

 
Ahora me doy cuenta de que este curso se ha vivido en forma de 

historia. (María) 
Algo que he aprendido también es que hay que explicitar el camino 

recorrido. Durante el curso de Planificación hemos ido recordando el 
camino que trazábamos… Creo que es importante llevarlo a cabo [en la 
escuela] ya que es una manera de que los niños comprueben que 
avanzan, que no son siempre los mismos y que van cambiando. (Rosa) 

La vida de nuestra clase, sus tanteos para pensarla conjuntamente, las 
incertidumbres que nos generaba…, nos permitió ir experimentando y 
configurando una cierta Didáctica. Y hacerlo mientras explorábamos 
narrativas de experiencias escolares, así como relatos de experiencia de las 
y los estudiantes, y también nuestros. Una Didáctica que se nutría también 
de lecturas y exposiciones teóricas con las que aportar otros lenguajes, 
otras miradas que permitieran volver sobre las experiencias, sobre nuestras 
clases y sobre nuestros proyectos para verlos de otra manera, prestar 
atención a otras cosas e imaginar nuevos caminos. El estudio iba y venía 
entre lo que explorábamos, imaginábamos y deseábamos para la enseñanza 
escolar con nuestros estudiantes como futuros docentes, y lo que nos 
sucedía y buscábamos para nuestra clase como experiencia valiosa de 
formación. De este modo, el proceso de formación adquirió la forma de la 
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gestación de un saber propio que toma la experiencia para ir cultivando un 
modo de colocarse y orientarse en lo que va sucediendo. Un saber didáctico 
que se compone de recursos prácticos vividos, imaginados o deseados, 
tanto como de miradas y sensibilidades en desarrollo para prestar 
atención, tener en cuenta e ir creando la clase. Un saber propio que, como 
expresó una estudiante, consiste en ir trazando un modo de caminar:  

 …todas esas ideas que traía de antemano… las he visto 
transformarse en lo que creo que son mi brújula. Digo que son mi 
brújula porque creo que me van a servir para orientar mi camino como 
maestra, un camino que voy labrando, decidiendo y descubriendo por 
mí misma sin una lista de instrucciones. (Ainhoa) 

Es difícil saber cuál es la pieza clave de un proceso. Necesitamos 

siempre reconstruir la compleja trama, la combinación de pequeñas 
narraciones, y contarnos una y otra vez estas historias para poder captar la 
atmósfera conjunta desde la cual algo pasa, algo se abre como sentido. Así, 
aunque aspirábamos a que el curso fuera una experiencia narrativa, 
también necesitamos volver sobre su historia para tratar de entender lo 
que lo hizo posible. O quizás mejor, para, a partir de una experiencia como 
esta, en sí misma no replicable, quedarnos pensando para ver lo que nos 
quiere decir. Bien sabemos de la fragilidad de los procesos cuando estos 
dependen no solo de tus planes sino de lo que sucede. Bien sabemos que 
pueden salir mal. Es un riesgo: un bello riesgo (Biesta, 2017). 

Consciente de esta fragilidad de lo educativo, la indagación narrativa no 
pretende exactamente llegar a conclusiones. Más bien, busca quedarse en 
conexión con la particularidad y con lo escurridizo de la experiencia. “No 
conduce tanto a generalizaciones y certezas, como a mantenerse en las 
preguntas y en imaginar posibilidades alternativas” (Clandinin, 2013, p. 
52). En este artículo hemos pretendido aportar una experiencia, indagada 
narrativamente, para que quien la lea pueda seguir pensando con ella. Para 
que pueda pensar en sus experiencias y pueda así captar lo que de 
narrativa hay en sus procesos de formación, y para vislumbrar la apertura 
narrativa que está en condiciones de asumir en su propia práctica. 
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