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RESUMEN:

Este articulo propone un acercamiento a la
categoria de tiempo en Trilce, a partir de
los trabajos de Raul Herndndez Novis, Yur-
kievich y Rowe, y de las perspectivas mas
amplias desarrolladas por Julio Ortega en
su interpretacion de la poesia vallejiana. El
articulo se aproxima al tiempo otro, trans-
figurado y, especificamente, a ese que en el
poemario se construye, al decir de Herndn-
dez Novds, como dimension imaginaria. Se
examinan dos modalidades de este tiempo:
explicito e implicito, a través del andlisis
de los poemas LXIV y XXVIII. De manera
complementaria, se exploran elementos tem-
porales vinculados al contexto de escritura
del libro.
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Marfa Zambrano llama al tiempo “Rey primordial” (2011: 156), que “no abdica
ni consigue ser apresado” (2011: 156-157). En su ensayo Los hijos del limo escribe
Octavio Paz — dando la razén, hasta cierto punto, a Marfa Zambrano, pero también
matizando esa idea —: “el poema no detiene el tiempo: lo contradice y lo transfigura”
(1993:9).

Varios autores se han acercado a la construccion del tiempo en la poesia de Valle-
jo, y especificamente, en Trilce. Entre los mds destacados y conocidos, Saul Yurkie-
vich y William Rowe. El primero, habla de la presencia de un “tiempo discontinuo”
en ese poemario; el segundo, de cémo en €l hallamos un tiempo “plegado”. Otra
aproximacion a esta categoria es la de Raul Herndndez Novds, que pensé el tiempo
de Trilce, el tiempo construido por Vallejo, como “un sitio imaginario, una espe-
cie de cuarta dimension” (1988: LXVII). Tomando en consideracién a Yurkievich
y a Rowe, y situdndose, sin embargo, mas cerca de las elaboraciones de Herndndez
Novas, este articulo parte de los trabajos de estos autores para proponer un acerca-
miento al concepto de tiempo en Trilce. Nuestro acercamiento intenta explorar ese
tiempo otro vallejiano, el tiempo transfigurado de Trilce, y, especificamente, ese que
en el poemario ha sido construido como busqueda de una dimensién imaginaria.
Nos apoyamos también en nuestro trabajo en las elaboraciones de Julio Ortega y de
Guillermo Sucre y en la mirada de Tamara Kamenszain, entre otros, para analizar
asi como se transfigura el tiempo dentro del poemario, acotando dos modalidades de
ese tiempo otro transfigurado, esas que denominamos “tiempo explicito” y “tiempo
implicito”, y centrdndonos, de manera particular para este andlisis, en dos poemas
del libro, el poema LXIV y el poema XXVII; también se examinan, previamente y
de manera secundaria y complementaria, pero no gratuita, los alrededores del libro,
entendiendo por tales, ciertos elementos del contexto en que se produce su escritura,
asi como su recepcion critica.

Nuestra aproximacion pretende sumarse, de modo tentativo, a las muy numerosas
interpretaciones de Trilce, asumiendo la parcialidad de nuestro andlisis, y sin perder
de vista las declaraciones y advertencias de Julio Ortega; por un lado, sobre “el
caracter hermético de la escritura vallejiana en Trilce” y, simultdneamente, “la po-
tencialidad hermenéutica a que este cardcter invita” (Ortega, en Vallejo, 1991: 44);
pero también, por otro, sobre el peligro que supone “reconstruir la representacion
previa al poema” (Ortega, 2014: 92), procurando privilegiar asi, por el contrario, el
acercamiento al texto en su materialidad, a sus “dispositivos verbales” (2014: 92),
asumiendo, de este modo, con Ortega, que “es el poema la experiencia mas biografi-
ca, la escritura de lo vivido en la intemperie del sentido, y no una escritura derivativa
de una anterioridad causal” (2014: 92).
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1. Elementos temporales discontinuos del contexto: la carcel y la escritura del
poemario; la recepcion critica

La escritura del libro y el origen del titulo

El tiempo, y particularmente el tiempo ofro, es un elemento vinculado a la propia
escritura de Trilce. Lo dice muy bien Tamara Kamenszain, cuando indica que “parte
de esa obra fue escrita fuera de la vida: en la céarcel” (2000: 135). Trilce nace, asf,
desde un tiempo otro radical, que es un des-tiempo no elegido, que le viene impues-
to desde fuera. Un des-tiempo que marca, sin duda, el libro. La propia escritura del
poemario implica ya, entonces, una transfiguracion de ese des-tiempo, que Vallejo
convierte, al darle forma a su poemario y al publicarlo, en algo que podriamos lla-
mar un post-tiempo, o un tiempo- en- fuga. Volvamos a Tamara Kamenszain: “[...]
el libro encontr6 su primera edicion en la prensa de la penitenciarfa de Lima. Asi, en
letra impresa y disfrazado de libro, Vallejo sali6 a luz, se fugd de la cdrcel” (135).

Por otra parte, podemos hablar, al menos, de dos tiempos en la escritura del libro:
uno anterior y, otro, configurado desde la propia carcel, durante los mas de tres me-
ses en que Vallejo permanece en ella.! Dice Raidl Herndndez Novas: “Hay sobradas
razones para dar por cierto que Trilce comienza a fraguarse definitivamente en la car-
cel, donde los poemas ya escritos son modificados de forma que asombra a quienes
conocian las versiones anteriores” (Hernandez Novas, 1988: LXIX). Y anade: “No
s6lo Trilce es un palimpsesto, sino que muchos de sus poemas son palimpsestos que
dejan ver en parte las capas anteriores” (1988: LXIX). Es decir, Trilce seria, segiin
sugiere Herndndez Novis, y segtn el diccionario de la RAE, un “manuscrito antiguo
que conserva huellas de una escritura anterior borrada artificialmente”. Herndndez
Novaés ha rastreado las huellas de esa escritura anterior, y cdmo éstas son transforma-
das en poemas completamente diferentes. De este modo, el palimpsesto que es Trilce
deja ver, desde su presente, el pasado de ciertos poemas; un pasado que Herndndez
Noviés detecta en forma de sonetos; por ejemplo, en el poema XLVI, que fue el sone-
to “La tarde” y “sigue siendo un soneto, aunque sus tercetos carecen de rima” (1988:
LXIX), o en el poema XXXIV, o en el XXXVII. Y Herndndez Novas concluye, o
duda: “Raro caso de un vanguardista que escribe sonetos, y que, aun modificindo-
los, les conserva su forma” (1988: LXIX); y afiade con convencimiento: “De haber
querido ser “nuevo” a ultranza, Vallejo hubiera eliminado estos poemas [...]. Pero
vemos que incluso llega a conservar las rimas cuando le parece apropiado” (1988:

! Vallejo es detenido “el 6 de noviembre de 1920 y no sale de la cdrcel hasta el 26 de febrero de 1921,
con «libertad condicional»” (Ortega, en Vallejo, 1991: 26-27).
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LXIX).? El poeta nuevo que es Vallejo deja ver asi, también, dentro de su novedad,
al poeta viejo, o antiguo, que también ha sido, o es.

Por dltimo, dentro de estos elementos, cabe hacer mencioén al titulo del poemario.
Radl Herndndez Novds subraya el nexo entre el poema titulado “Trilce”, publicado
en la revista Alfar, de La Coruia, en 1923, pero que “por su estilo debe ser muy ante-
rior, quizds de 1919” (Herndndez Novds, 1988: LXVII), y el propio poemario. Dice
Herndndez Novis sobre ese poema anterior, pero posterior, a Trilce: “Alli, la palabra
“Trilce” designa a “un lugar que yo me sé / en este mundo, nada menos”, pero “a
donde nunca llegaremos”; un sitio inalcanzable, especie de cuarta dimensién” (Her-
ndndez Novids, 1988: LXVII). Otros versos de ese poema que se llamé “Trilce” antes
del libro, pero que fue publicado después, refuerzan lo dicho por Herndndez Novés:

Donde, atin si nuestro pie
llegase a dar por un instante
sera, en verdad, como no estarse.

Es ese sitio que se ve

a cada rato en esta vida,
andando, andando de uno en fila.
[...]

El horizonte color té

se muere por colonizarle

para su gran Cualquiera parte.

Mas el lugar que yo me sé,

en este mundo, nada menos,
hombreado va con los reversos.
[...] (Vallejo, 1991: 363).

El origen de Trilce, o al menos uno de sus posibles origenes, estaria asi en un
poema anterior-posterior, donde ese nombre, “Trilce”, se identifica, se asocia, con
un lugar inalcanzable; fuera, de este modo, del tiempo.’ Hernandez Novdas pone asi-
mismo en relacidn ese poema y su sentido con otro del poemario, el X, donde “las

2 Herndndez Novds comenta, por ejemplo, el poema XXXVII, que “fue originalmente un soneto en
alejandrinos” (1988: LXIX), y donde “asoman las rimas (quien, también, bien; florido, aprendido;
humildes, tildes), aunque la métrica se ha alterado por completo” (1988: LXIX).

3 Julio Ortega considera esta hipétesis sobre el titulo del poemario, proveniente de Larrea, como
“especulativa” (Ortega, en Vallejo, 1991: 26), pero incluye, sin embargo, el poema en el Apéndice de
su edicion de Trilce.
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palomas, que representan a los amantes, “dejan el pico / cubicado en tercera ala”, es
decir, potenciado a una dimensidn inexistente, imaginaria” (1988: LXVII).
Guillermo Sucre se refiere, por su parte, al “tres vallejiano” (2001: 124), al que
remitirfa el titulo;* para Sucre, este tres “no es tanto una sintesis como su busqueda:
una posibilidad siempre abierta, una dimensién nueva por encontrar” (2001: 124).

La recepcion critica

El tiempo otro de Trilce, su tiempo discontinuo, estd unido también a la recepcién
critica tras su publicacién en 1922.Y es que la recepcion de Trilce en estas fechas
hace aparecer al poemario como lo que es: un libro fuera de su tiempo, que se con-
vierte, critica mediante, en un libro fuera del tiempo. Como escribe Ratil Herndndez
Novis:

La renovacién que suponia el libro resultaba demasiado radical para ser comprendida
en su lugar y momento cuando predominaban aun los modos modernistas y el modelo
supremo era Chocano con su Sacsahuamén de cartdn piedra [...] Habrd que esperar hasta
el ensayo de Maridtegui (que aparecerd en 1926) para que se viese reafirmado el cardcter
fundacional de la poesia vallejiana (1988: LXVII-LXVIII).

Saul Yurkievich se refiere también a esta recepcion critica: “Su aparicién no des-
pertd ninguna clase de comentarios, ni favorables ni desfavorables” (2002: 33).Y Ju-
lio Ortega habla de “la indiferencia de la critica, incapaz de comprender la propuesta
radical del poeta” (Ortega, 2014: 27).

El propio César Vallejo escribia a su amigo, el filésofo Antenor Orrego, autor del
prélogo a la primera edicién: “El libro ha caido en el vacio. Soy responsable de él.
Asumo toda la responsabilidad de su estética. Hoy, y mds que nunca, siento gravitar
sobre mi una hasta ahora desconocida obligacion sacratisima, de hombre y de artista
ila de ser libre!” (Vallejo, 1991: 27).

Con estas palabras, Vallejo se hace responsable del libro, pero también de su va-
cio, es decir, de su des-tiempo. Asi, el des-tiempo de la cdrcel deviene des-tiempo de
la critica. Como si Vallejo supiera, y estuviera dispuesto a asumir, que un poeta que
se fuga de la carcel “disfrazado de libro” obtiene, sin duda, su libertad, pero que esta
libertad implica también un no- reconocimiento; la libertad se produce en el vacio, es

4 Como se conoce, existen varias hipdtesis en torno al origen del titulo (Ver Ortega, en Vallejo, 1991:
25-26; Ortega, 2014: 48 y Larrea, 1974: 130). Consideramos que estas diversas hipdtesis no tienen por
qué ser, necesariamente, excluyentes.
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decir, una vez mas, en el des-tiempo.> De otro modo lo dice Andre Coyne: “Nacido
en el vacio, era natural que 7rilce cayera también en el vacio” (1974: 32).

La futuridad de Trilce

En un célebre articulo, Cintio Vitier se refiri6 a la futuridad de Marti, del que dijo:
[...] “su tiempo primigenio es el futuro” (2001: 170), futuridad que esta, por cierto,
entre otros autores, en el propio Vallejo.

Del mismo modo, cabe hablar de la futuridad de Vallejo, y especialmente de
Trilce. Una futuridad que supone, asimismo, un des-tiempo del poemario, o un
pos-tiempo y que, en cualquier caso, implica situarlo, una vez mds, en una dimen-
sion otra del tiempo.

Ya lo insinuaba el propio Orrego en su prélogo a la primera edicién del libro: “De
esta labor ya se encargard la critica inteligente; si no hoy, mafiana” (Vallejo, 1999:
366). Y efectivamente, podriamos decirlo casi en términos vallejianos: la critica se
ocupd maiiana.

Sobre esa futuridad de 7rilce escribe Sail Yurkievich: “Vallejo se ha adelanta-
do tanto que es dificil seguirlo. Inabordable en la época de aparicion, Trilce se va
volviendo cada vez mads translicido; sus valores se acrecientan a medida que, con
el tiempo, nos resultan mds comunicables™ (2002: 41). Y Julio Ortega dird, refi-
riéndose, en general, a Vallejo: “Desde la tachadura del lenguaje heredado, el poeta
adelanta una poética del devenir” (2014: 11).

Son innumerables los poetas que han reivindicado, que reivindican, que con-
tindan reivindicando, el legado de Vallejo, y de Trilce, en América, y también en
Espafia. Dos ejemplos en ambas orillas podrian ser los origenistas cubanos (quizas,
sobre todo, Eliseo Diego y Fina Garcia Marruz) y los poetas espafioles de posguerra.
Sobre estos dltimos, José Angel Valente escribe: “la obra de Vallejo es una de las in-
fluencias que operan de modo directo sobre buena parte de la joven poesia espafiola
después del afio 40” (2002: 125); Valente sefiala, en particular, la poesia de Leopoldo
Panero y Blas de Otero, pero cabe mencionar también a Luis Rosales, cuyo célebre
poemario, La casa encendida, estd marcado, sin duda, por la presencia y la influencia
de Vallejo.®

5 Debe tenerse en cuenta, ademds, que la libertad obtenida por Vallejo al salir de la carcel en 1921 fue
una “libertad condicional” (Ortega, 1999: 26). Como ha relatado asimismo Andre Coyne, “el proceso
sigue, y preocupard todavia a Vallejo en 1926, en Paris” (1974: 29). Con mds razén, entonces, puede
considerarse Trilce, como dice Tamara Kamenszain, una «fuga».

¢ Véase, al respecto, el articulo de Milena Rodriguez “César Vallejo con Rosales en La casa encendida”

(2009).
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Entre los poetas actuales, pienso en la llamada poesia neobarroca, y me refiero
fundamentalmente a ese grupo de escritores que se dan a conocer a finales de los
afios 90 del siglo XX, con la antologia Medusario (Fondo de Cultura Econdémica,
1996). Entre ellos, uno de los mds destacados es el cubano José Kozer, cuya poesia
se constituye, sin duda, a partir de la poesia de Vallejo, y de Trilce. Ciertas palabras
de Kozer en sus diarios no solo muestran su propia preferencia poética, sino que
sirven también para ilustrar ese lugar privilegiado, especial, Unico, que Vallejo ha
llegado a ocupar entre los poetas de la lengua espafiola: “Si me viera obligado a esco-
ger entre Neruda y Huidobro escogeria a Vallejo” (Kozer, 2014: 119). Otro nombre
entre estos poetas es el de la argentina Tamara Kamenszain, quien dird sobre Trilce:
“Es una suculenta verdad biografica que se arma “arrastrando una trenza por cada
letra del abecedario”. Es Trilce, vivlia analfabeta que nos relata la historia originaria
de la lengua” (2000: 135).

2. El tiempo en Trilce

Escribe Satl Yurkievich sobre Trilce: “...el poeta ha creado para transmitirnos
una nueva percepcion del mundo, donde las categorias aristotélicas, la geometria eu-
clidiana, la antigua nocién del tiempo y del espacio, las objeciones excluyentes dejan
de tener vigencia” (2002: 42). Y dird también que Vallejo quebrantard el tiempo, una
de las “coordenadas ilusorias” para ordenar el mundo (2002: 62), introduciendo en
ella “toda clase de fisuras” (2002: 62). Apoyandose en las ideas de Bachelard y en
su estudio sobre el tiempo, La intuicion del instante, Yurkievich afirma: “Vallejo nos
propone un tiempo discontinuo, fragmentario, contradictorio, sin figura nitida, que
es el que vivimos pero no el que pensamos” (2002: 62).

En un articulo posterior al trabajo de Yurkievich, “El tiempo en Trilce”, William
Rowe explora el tiempo como ritmo en el poemario, considerandolo, segtn dice, no
como tema, sino como “principio de construccién” (1988: 297). Rowe plantea un
cambio en la perspectiva del andlisis sobre el tiempo en la poesia vallejiana; en este
sentido, escribe: “Como premisa para una discusién del tiempo en Vallejo se suele
distinguir (siguiendo, directamente o no, a Bergson y Husserl) entre el tiempo cds-
mico (o cronométrico) y el tiempo fenomenoldgico. Esta distincidn se ha expresado
de varias maneras, como el tiempo objetivo frente al subjetivo, el tiempo de reloj
frente al tiempo bioldgico, etc” (1988: 297). Rowe recuerda la posicién de uno de los
principales estudiosos de Vallejo, Américo Ferrari, en su estudio El universo poético
de César Vallejo: “Por una parte, tenemos el tiempo transcendente, puro esquema
movil, hasta cierto punto independiente de la conciencia, y que pertenece a la region
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abstracta de los nimeros y los nombres... El otro... serfa el tiempo inmanente al ser,
pura duracién sentida e inexpresable, por lo menos en términos de calendario o de
reloj” (Ferrari, en Rowe, 1988: 297). Y sefiala Rowe: “Mi intencion [...] es mostrar
que la poesia de Vallejo pide una lectura mds radical que la que ofrece esta distin-
cion” (1988: 297), declarando tomar asimismo a Derrida y su De la gramatologia
como apoyo para sus puntos de vista. Mds adelante, Rowe dira: “Como frecuente-
mente han sefialado los criticos, Vallejo siempre tiende a cambiar el orden normal
del tiempo, anteponiendo el futuro al pasado, etc. [...] Lo original en Vallejo es la
manera en que funcionan las inversiones: por ser mutuamente contradictorias des-
mantelan el concepto bésico del presente” (Rowe, 1988: 300). En otro momento, al
referirse de manera especifica al poema 61 de Trilce, detecta en él, “una subversiva
simultaneidad de tiempos”, pero luego aclara: “excepto que no puede hablarse de
una verdadera simultaneidad, puesto que los diferentes momentos se solapan y se in-
terpenetran sin llegar a la identidad: el tiempo es dividido, plegado” (301). Y afiade:
“El perspectivismo se hace imposible, por no existir ningin punto de origen. El yo
del poema no vuelve al pasado para mirar hacia adelante al presente: habla siempre
desde un presente, pero un presente dividido” (301).

En la lectura propuesta por Raul Hernandez Novas, ademas de identificar el tiem-
po vallejiano con la construccion de una “dimensién imaginaria”, se exploran diver-
sos “motivos” temporales; asi, el “motivo de las lindes” (1988: LVIII); es decir, “la
alusion a los limites humanos™” (1988: LVIIT)’; el “motivo de las visperas” (1988:
LVIII), que precisa del siguiente modo: “visperas no por lo que anuncian y prece-
den, sino por lo que tienen de provisorio, de incompleto, de no realizado: visperas
eternas” (1988: LVIII); se trata, asi, de “todo aquello que se queda en el umbral, la
vispera que no llega a realizarse” (1988: LVIII); y el “motivo del ya-no”, o sea la
“irreversibilidad del tiempo y la contradiccién entre la conclusién temporal de los
casos y su supervivencia en la memoria” (1988: LVIII). Motivos, segtin nos dice,
presentes en Trilce.

A partir de estas elaboraciones, intentamos explorar el tiempo en Trilce y, de
manera particular, el tiempo transfigurado, el tiempo construido en su dimension
imaginaria.

" Este motivo procede de Américo Ferrari, quien escribe sobre el poema “Absoluta”, de Los heraldos
negros: “En ese poema el poeta habla ya de “linderos” y estos linderos (lindes, fronteras, limites,
limitacion) persisten obsesivamente hasta el fin de la obra” (Ferrari, 1974: 393).
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El tiempo explicito: el poema LXIV

Existen en Trilce numerosas, abundantes marcas de ese tiempo particular valle-
jiano; tiempo discontinuo o dislocado; tiempo plegado; de esa bisqueda, y construc-
cion, de una “dimensidn imaginaria” del tiempo; de ese tiempo, en fin, singularmen-
te transfigurado.

Hay que decir, asimismo, que estas huellas pueden aparecer de manera explicita
0, de modo implicito o sugerido. Entre las huellas explicitas encontramos las del
poema I, donde leemos: “Un poco mds de consideracion / en cuanto serd tarde, tem-
prano” (Vallejo 1991: 43); o en el poema V: “A ver. Aquello sea sin ser més” (1991:
59); o en el célebre verso del poema VI: “El traje que vesti mafiana / no lo ha lavado
mi lavandera” (1991: 63); o en el poema VII: “Fondeé hacia cosas asi / y fui pasado”
(1991: 66); 0 en VIII: “Pero un mafiana sin mafiana” (1991: 70); y en el poema XIV:
“Esto me lacera de temprania”, y también: “Esto no puede ser, sido.” (1991: 91); y
en XVI: “Y tu, suefio, dame tu diamante implacable, / tu tiempo de deshora” (1991:
100); y en XVIII: “entre mi dénde y mi cuando” (1991: 107); y en XXXX: “Quema-
dura del segundo /en toda la tierna carnecilla del deseo, / picadura de aji vigoroso / a
las dos de la tarde inmoral” (1999: 157); o en el poema XXXIII:

Si lloviera esta noche, retirariame

de aqui a mil afos.

Mejor a cien no mds.

Como si nada hubiese ocurrido, haria

la cuenta de que vengo todavia. (1991: 167)

Y en este mismo poema: “Haga la cuenta de mi vida, / o haga la cuenta de no
haber atin nacido, / no alcanzaré a librarme” (1991: 167), y todavia: “No serd lo que
aun no haya venido, sino / lo que ha llegado y ya se ha ido, / sino lo que ha llegado
y ya se haido.” (1991: 167); y en XXXVII: “Este cristal es pan no venido todavia.”
(1991: 187); o en LII: “Quién clama las once no son doce! / Como si las hubiesen
pujado, se afrotan / de dos en dos las once veces” (1991: 250); o en LVIII: “El com-
pafiero de prisién comia el trigo / de las lomas, con mi propia cuchara, / cuando a la
mesa de mis padres, nifio, / me quedaba dormido masticando.” (1991: 272)%; y en
LXX: “Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si damos con el péndulo, o
ya lo hemos cruzado” (1991: 325); y en LXXI: “Calla también, crepusculo futuro”

8 Escribe Satl Yurkievich que en este poema Vallejo “provoca [...] una imbricacién simultdnea de
dos pretéritos distintos, uno préximo y otro lejano, con dos presentes heterogéneos y un futuro que se
consumard en el irrecuperable pasado” (2001: 71).
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(1991: 329); y en LXXIV: “Hubo un dia tan rico el afio pasado...! / que ya ni sé qué
hacer con é1” (1991: 342).°

De estos poemas, vamos a tomar el poema LXIV para explorar, de manera espe-
cifica, esta elaboracién vallejiana transfigurada del tiempo:

Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto
montuoso que obstetriza y fecha los amotinados nichos
de la atmdsfera.

Verde esta el corazon de tanto esperar; y en el canal de
Panama jhablo con vosotras, mitades, bases, cispides!
retofian los peldafios, pasos que suben,

pasos que baja-

n.

Y yo que pervivo,

y yo que sé plantarme.

Oh valle sin altura madre, donde todo duerme horrible
mediatinta, sin rios frescos, sin entradas de amor. Oh voces
y ciudades que pasan cabalgando en un dedo tendido

que sefiala a calva Unidad. Mientras pasan, de mucho en
mucho, gafianes de gran costado sabio, detrds de las tres
tardas dimensiones.

Hoy Mafiana Ayer.
(No, hombre!) (Vallejo, 1991: 297).

Todo el poema constituye una referencia explicita al tiempo o, mas bien, al tiem-
po plegado en diversas formas, que van siendo recorridas a lo largo del poema. Todo

° Hay otro poema donde el tiempo aparece de manera muy explicita en Trilce; se trata del poema II
(“Tiempo Tiempo / Mediodia estancado entre relentes / Bomba aburrida del cuartel achica / tiempo
tiempo tiempo tiempo [...] Gallos cancionan escarbando en vano./ Boca del claro dia que conjuga / era
era era era./ Mafiana Mafana [...]”1991: 48). Se trata de un poema muy significativo de Vallejo, que no
incluimos, sin embargo, en nuestra serie, ya que consideramos que el tiempo al que este poema remite
es el tiempo de la monotonia: “el tiempo es vivido como una monotonia vacia”, escribe Guillermo
Sucre (2001: 230), o como dice William Rowe, aqui hallamos al tiempo “como cdrcel” (1988: 298). No
hallamos aqui ese tiempo transfigurado que buscamos, ese que supone la bisqueda de una dimensién
imaginaria del mismo.
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el poema estd escrito en un presente que no parece, sin embargo, ser siempre el mis-
mo, un presente, como diria Rowe, dividido.

Las dos primeras estrofas son ejemplos del hermetismo del poemario. En la pri-
mera, escrita en presente y en tercera persona, serd el paisaje exterior, paisaje, sin
duda, insdlito, con sus “hitos vagarosos” que “enamoran”, el protagonista. Una de
las acepciones de “hito”, segun el diccionario de la RAE, es la de “Mojon o poste
de piedra, por lo comtin labrada, que sirve para indicar la direccion o la distancia en
los caminos o para delimitar terrenos”. En el poema, estos “hitos” remitirian asf a lo
que Herndndez Novés llama, con Ferrari, el “motivo de las lindes”, como también ha
obsevado Monique Lemaitre (2001: 212). Pero estos hitos, que tienen la funcién de
delimitar y marcar, van a ser transfigurados en el poema: no son firmes, sino vaga-
rosos; es decir, lo opuesto a lo que esperariamos de ellos. “Vagaroso”, dice la RAE:
“que vaga, o que facilmente y de continuo se mueve de una a otra parte”; se trata,
asi, de un hito que se mueve, un hito oximorénico; un hito que, sin embargo, a pesar
de ser vagaroso (o0 quizds precisamente porque lo es), enamora. Un hito que actia,
ademds, mediante una unidad de tiempo también oximordnica: el minuto “montuo-
s0”’; y aunque no sabemos exactamente qué puede ser un minuto montuoso (relativo
o abundante en montes), podemos intuir que su duracién debe ser muy superior a la
de un minuto corriente; este minuto “montuoso” no sélo fecha, sino que obstetriza,
es decir, crea'”.

En la estrofa siguiente aparece la primera persona del singular en un presente
otro; el sujeto poético hablando desde el yo, y el tiempo del que aqui se da cuenta es
el tiempo humano de la espera (“pasos que suben / pasos que baja-/ n”’), representa-
do mediante el “motivo de las visperas”; visperas “eternas”, como dirfa Herndndez
Novis, porque es una espera que no parece tener fin: “j Verde estd el corazén de tanto
esperar!” Se trata, sin embargo, de la espera de un sujeto que dice “pervivir” (“seguir
viviendo a pesar del tiempo”, es uno de los significados de pervivir), que dice saber
“plantarse”; ;convertirse en hito?

La alusidn central al tiempo, la menos hermética quizas y su principal transfigu-
racion, estd en la ultima estrofa del poema. Aqui surge un tercer presente, un pre-
sente que parece rodear al sujeto poético; se trata de un presente estatico, mediocre,
definido por sus carencias, como bien testimonia la preposicién “sin”, que se repite
tres veces: “Oh valle sin altura madre, donde todo duerme horrible mediatinta, sin
rios frescos, sin entradas de amor”. Un presente mediocre donde “pasan cabalgando”
“voces y ciudades” que sefialan a la “calva Unidad”. Esta “calva Unidad” parece pro-
longar y tener aqui el mismo valor que la “dupla de la Armonia”, del poema XXXVI

1 Monique Lemaitre ha identificado este minuto con el del nacimiento; en este sentido, escribe: “El
“minuto montuoso que obstretiza” es el momento del parto que “fecha” nuestro nacimiento” (2001:212).
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(Vallejo, 1991: 177), ese donde, segtin coinciden diversos criticos, estd “la hipdtesis
vallejiana de la poesia” (Ortega, 2014: 52). Unidad que se describe como “calva”
y que, como la “seguridad dupla de la Armonia” (Vallejo, 1991: 167), es evidente-
mente rechazada por el sujeto hablante. Pero este rechazo se extiende a las tres pa-
labras mas frecuentes para designar las dimensiones habituales del tiempo, presente,
pasado, futuro; asi “Hoy”, “Manana”, “Ayer”, que se presentan separadas unas de
otras por un amplio blanco, son llamadas “las tres tardas dimensiones”. Tarda (tardo)
es una palabra con varias acepciones en el diccionario. Las mds relevantes: “lento,
perezoso en obrar”; “lo que sucede después de lo que convenia o se esperaba” y to-
davia: “torpe, no expedito en la comprension o explicacion”. Estos significados laten
en los versos: lentas, perezosas, torpes, son, segin la voz poética, esas tres palabras
que se utilizan para nombrar al tiempo. Tres adverbios de tiempo que, llamativa-
mente, tampoco se ordenan como cabria esperar: no estd “hoy” en el centro, sino
“mafana”; no estd “ayer” a la izquierda, sino a la derecha. Quienes persiguen estas
palabras son, ademds, segtin se dice en el poema, “gafianes de gran costado sabio™;
frase donde se percibe la ironia, que refuerza ese verso final que niega o desautoriza
el hacer de esos “gafianes”: “{No, hombre!”.

Dice Julio Ortega que en el poema “el poeta quiere negar los limites temporales,
las fases previstas para el tiempo. El poema plantea [...] este drama y debate” (1991:
298) y supone una “refutacion de lo que pasa por evidente” (1991: 302), constitu-
yéndose en “un recuento de los “hitos”, de las instancias que se nos proponen como
formas estables de lo natural, y que el hablante, evidentemente, recusa” (1991: 302).

La pregunta, entonces, seria qué colocar alli, en lugar de esa “calva Unidad” y de
esas tres “tardas” dimensiones. Llamativamente, el principio del poema (si, el prin-
cipio, no el final) insinda una respuesta: “Hitos vagarosos enamoran” (1991: 297). El
tiempo, entonces, como dimension vagarosa, antilogica, ;imaginaria?

El tiempo implicito o sugerido: el poema XXVIII

El poema LXIV de Trilce supone una construccién explicita del tiempo, pero
existen otros poemas en el libro que contienen una construccién transfigurada mas
indirecta del tiempo, que aparece en ellos, podriamos decir, de modo implicito, o
sugerido.

Se trata de una serie en la que se ubicarian los poemas que estdn mds relaciona-
dos con la infancia, con la madre y con la historia familiar; como el poema III (“Las
personas mayores / ja qué hora volverdn?”, 1991: 51), el poema XXIII (“Tahona
estuosa de aquellos mis bizcochos™, 1991: 129), el poema XXVIII (“He almorzado
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solo ahora” (1991: 150), el LXI (“Esta noche desciendo del caballo™ ... (1991: 285);
o el LXV (“Madre, me voy mafiana a Santiago”, 1999: 304). Son, asi, esos poemas
donde la figura de la madre se convierte en centro del poema; poemas que nos llevan
a recordar la frase de Guillermo Sucre: “Ambito del amparo, la madre lo rige todo,
aun el tiempo mismo” (2001: 126). Pero en esta serie se inscriben también ciertos
poemas que aluden a la amada, la “nueva madre”, como la llamé Vallejo en deter-
minado momento y recuerda Andre Coyne; "' como el poema XI (“He encontrado a
una nifia”, 1991: 78), el poema XV (“En el rincén aquel, donde dormimos juntos”,
1991: 95); o el poema XXXVII (“He conocido a una pobre muchacha”, 1991: 184).

En este grupo se incluyen esos poemas que Yurkievich llamé los “refugios cali-
dos” de Trilce. (2002: 47); aunque, como veremos, en la serie concreta a la que nos
referimos, la temperatura que le atribuye el critico argentino no va a ser siempre tan
calida. Sefala también Yurkievich que, en estos poemas, el poeta se serena, los poe-
mas se hacen mds inteligibles y que “el tiempo [...] pierde su carécter factico, deja
de ser una medida cronométrica. Se convierte en dimensién interior” (2002: 48).

A nuestro juicio, en estos poemas no se trata tanto de que el tiempo deje de
cronometrarse, algo que no siempre sucede (“Las personas mayores / ja qué hora
volveran?”, 1991: 51; se dice, por ejemplo, en el poema III), sino de que el tiempo
que tiene verdadero significado en el poema, el tiempo transfigurado, es un tiempo
que no se dice ni se nombra explicitamente; es un tiempo aludido, que va surgiendo
y haciéndose a través del desarrollo del propio poema.

Decia Maria Zambrano que al tiempo sélo se le puede escuchar, nunca ver: “[el
tiempo] da de si dindose a oir y no a ver, dando a oir su musica anterior a toda musi-
ca compuesta de la que es inspiracién y fundamento” (2011: 158). En estos poemas
se trata de un tiempo que se escucha sin verse; por eso, preferimos denominarlo
tiempo implicito, o sugerido.

De esta serie vamos a tomar, para analizarlo desde el punto de vista que aqui es-
tamos explorando, el poema XXVIII:

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

' André Coyne habla de la “pasion celosa” (1974: 22) que siente Vallejo por Otilia, “inspiradora, en su
papel de “nueva madre” de muchos poemas de Trilce” (1974: 22). Y recuerda asimismo cémo Vallejo
utiliza la expresion “;Oh nueva madre mia” en el poema “Nervazén de angustia”, escrito en la época
de Trujillo, “pero que sefiala una modalidad permanente en la poesia amorosa de Vallejo” (1974: 22).
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Como iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habrase quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Coémo iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tias que hablan
en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estdnse en su casa. Asi, jqué gracia!
Y me han dolido los cuchillos
de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el bocado que no brinda la
MADRE,
hace golpe la dura deglucién; el dulce,
hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la
tumba,

la cocina a oscuras, la miseria de amor. (Vallejo, 1991: 150-151).

El XXVIII, uno de los més intensos de Trilce, es ejemplo de esos poemas valle-
jianos que constituyen, segin Julio Ortega, “situaciones cotidianas puestas en crisis”
(1991: 152) y ha sido incluido dentro del grupo de poemas de Vallejo donde aparece
lo que Coyne denomina “la obsesion del hambre” (en Ortega, 1991: 151).

El poema, construido en primera persona, se sitda en su inicio en un pasado per-
cibido por el sujeto hablante como muy reciente y actual, casi un presente: “He
almorzado solo ahora”. La forma verbal, conjugada en pretérito perfecto compuesto,
o antepresente, se ve modificada por la expresion temporal explicita del presente
con que se acompaiia, el adverbio de tiempo “ahora”, que dota a ese pasado de plena
actualidad. Se trata, asi, de un pasado-presente actual, inmediato para el sujeto ha-
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blante. Ese pasado-presente actual estd, sin embargo, marcado por la carencia; la pri-
mera, la indica el adjetivo, “solo”. Esa carencia basica y mds amplia, que podriamos
Ilamar estructural, la de la soledad, es desglosada a su vez en diversas carencias; la
primera y fundamental, expresada en pretérito compuesto: “y no he tenido madre”;
las demads carencias se van agrupando y vinculando a esta, como en el poema XLIV,
a través de una unica particula; si en ese poema era la preposicién “sin”, en este
caso, es la conjuncién copulativa “ni’: “ni stplica, ni sirvete, ni agua, / ni padre...”.
Y fijémonos en coémo las dos palabras mayores, madre y padre, son formuladas al
principio y al final de ese que podriamos llamar “sintagma de carencias”; de manera
que parecen contener, en su interior, las otras: siplica, sirvete, agua.

La segunda estrofa constituye una negacién de la primera, o su tachadura: “Cémo
iba yo a almorzar”. Es decir, el sujeto hablante que habia declarado: “He almorzado
solo ahora”, declara inmediatamente después algo diferente, casi lo contrario; borra
su declaracién anterior. Pero, ademds, comienza a mezclar y a confundir los tiempos:
“Cémo me iba a servir / de tales platos distantes esas cosas / cuando habrase quebra-
do el propio hogar, / cuando no asoma ni madre a los labios”. El tiempo del pasado
familiar comienza a emerger en el poema desplazando al pasado-presente actual.
(Cuales son “tales platos distantes”? ;Los del almuerzo actual donde no hay madre,
ni sirvete, ni agua... o acaso los platos del pasado familiar, dénde, evidentemente, si
estuvieron, pero ya no estan? Son los segundos, distantes en el tiempo, pero también
son los primeros, distantes en el afecto. Y es que la distancia con respecto al pasado
sin carencias se va reduciendo a medida en que este se compara con el pobre presen-
te de la soledad. Y nos preguntamos, jcudndo se ha quebrado el hogar, antes, hace
tiempo, o justamente ahora cuando el sujeto poético se ha llevado a los labios los
platos del almuerzo en soledad? Y es que a partir de esta segunda estrofa comienza
a producirse un llamativo juego con el tiempo. El pasado familiar sin carencias, ple-
térico, comienza a empujar, a desplazar al pasado-presente actual, para empezar a
transcurrir junto a él, en paralelo. En este sentido, escribe Julio Ortega que el poema
ofrece una “perspectiva contrastante y paralelistica” (1991: 152). Pero habria que
afiadir que ese pasado-presente actual empieza a alejarse al final de esta estrofa,
mientras va emergiendo con fuerza radical el pasado familiar y pleno, que se va
haciendo cada vez mds presente; y ese pasado familiar invade, modifica, transfigura,
al pasado-presente actual, haciendo surgir, del choque entre ambos, un tiempo otro,
que acaso podriamos nombrar como el pasado familiar-presente continuado y que
constituye, en realidad, una especie de dimensién imaginaria del tiempo; dimension
imaginaria donde el almuerzo comido en soledad (o, més bien, en compaiiia que no
es la deseada, como luego se dird) se transfigura en una comida con unos platos muy
peculiares que no se pueden comer: una madre que “asoma a los labios” (asoma
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como carencia, precisamente mientras se niega, nombrandola, su presencia) y una
comida de “nonada”. Es decir, se trata de un tiempo imaginario que surge vinculado
a la comida, pero donde se come lo que no estd, donde se come la carencia, donde se
come lo que se ha perdido.

La tercera estrofa comienza con una vuelta al pasado-presente actual, el tiempo
del principio del poema, como si lo dicho en la segunda estrofa hubiera transcurrido
en otro tiempo, un tiempo que el sujeto poético pretendiera borrar. Asi, el sujeto poé-
tico intenta afirmarse en su almuerzo actual, en lo dicho en la primera estrofa; y am-
plia y narra con detalles el acto; aunque, quizds, ;sin darse cuenta?, vuelve a negar,
de otro modo, su declaracion primera: “A la mesa de un buen amigo he almorzado /
con su padre recién llegado del mundo, / con sus canas tias que hablan / en tordillo
retinte de porcelana, / bisbiseando por todos sus viudos alvéolos; / y con cubiertos
francos de alegres tiroriros”.!? Se trata de una minuciosa descripcion que niega, tam-
bién, aparentemente, la soledad declarada al comienzo, y nos preguntamos: ;mentia
ese sujeto poético que habia declarado haber comido “solo ahora”? La escena actual
descrita supone, efectivamente, como dirfa Julio Ortega, una escena que transcurre
en paralelo a la del almuerzo del pasado familiar narrada en la segunda estrofa. Am-
bas escenas aparecen, asi, como contrapuestas, en tiempos distintos, pero paralelos.
Y, entonces, llega la frase problemdtica: “porque estdnse en su casa”, junto a uno
de esos coloquialismos tan propios y expresivos de la poesia vallejiana: “Asi, qué
gracia!”; frases que evocan el adjetivo del primer verso, “solo”, y otra expresién de
la segunda estrofa: “cuando habrase quebrado el propio hogar”. Qué facil, parece
decirnos el sujeto poético, es para aquellos a los que no se les ha quebrado el propio
hogar, un almuerzo en familia, un almuerzo alegre, placentero; asi, cualquiera lo
tendria. " Y surgen los versos finales de la estrofa, donde el pasado familiar vuelve
a invadir el presente, y el almuerzo actual, ese almuerzo en compaiiia- solitaria, ese
almuerzo oximoron, no va a ser ya solamente el almuerzo donde se comi6 “nonada”,
donde se comid la carencia; sino que esa nonada, esa carencia, se vuelve, ademads,
“nonada” dolorosa: “Y me han dolido los cuchillos / de esta mesa en todo el pala-
dar”. Los cuchillos (en plural) son sinécdoque de las personas que, al contrario del
sujeto poético, “estdnse en su casa’: el amigo, su padre, las tias.... Una vez mds, el
tiempo del pasado familiar invade el tiempo presente, lo modifica y lo transfigura.

En la pentltima estrofa, el presente actual, y el almuerzo al que este estd ligado,

12 Juan Larrea, en su edicién de Trilce (1978) interpreta estos versos como “una tipica trasposicién
sincrética”, una “imagen que sugiere, en efecto, que las tfas trasiegan utensilios de porcelana blanca y
negra pero también que ellas mismas son como pajarillos algo pintorescos” (Ortega, 1991: 152).

13 Escribe Jean Franco que la frase “Asfi, qué gracia!” es “una nota discordante en esta alegre escena en
que las cavidades abiertas, el ruido, la repeticion, sefialan el despreocupado bullicio de la vida” (1976:
188).
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quedan ya completamente abolidos, anulados, clausurados. El pasado familiar ha
conseguido borrarlo por completo, y de ese choque entre ambos, emerge, en toda su
expresion, esa dimensién imaginaria del tiempo, ese tiempo transfigurado, ese pasa-
do familiar-presente continuado. Asi, el almuerzo actual no transcurre ya mas en ese
tiempo donde se comia a la mesa de un buen amigo y su familia, sino en un tiempo
otro donde se asiste al “yantar de estas mesas [...] en que se prueba / amor ajeno en
vez del propio amor”. ' En ese tiempo ofro, transfigurado, los alimentos también
han cambiado de nombre: el dulce se llama hiel; el café, aceite funéreo... Ese tiempo
otro, transfigurado, puede identificarse, hasta cierto punto, con el “motivo del ya
no”, al que se refiere Rail Herndndez Novés; es el tiempo de la comida que ya no es
comida, sino no-comida dolorosa; donde “hace golpe la dura deglusién” (“deglucién
de angustia”, la llama Julio Ortega) (1991: 153); ' es el tiempo donde la MADRE
(con todas las mayusculas) es presencia absoluta y total, que marca, oximoronica-
mente, con su ausencia, el (los) alimento, para volverlo no-alimento, para volverlo
no-comida, para metamorfosear un bocado, cualquier bocado, en tierra; tierra que
evoca, sin duda, la de la muerte.

La ultima estrofa comienza retomando, modificado, o rectificado, el tercer verso
de la segunda, “cuando habrase quebrado el propio hogar”, que aqui se ha vuelto
“cuando ya se ha quebrado el propio hogar”; es decir, al final del poema advertimos
que ha ocurrido definitivamente lo que antes sucedia en un futuro perfecto, lo que
antes era una accién pasada probable; esa accién es, ahora, al final del poema, un
hecho definitivo, que se expresa en un tiempo pretérito perfecto compuesto; es decir,
en un pasado muy reciente y actual, que ocupa, asi, el mismo lugar que al comienzo
del poema ocupaba el primer verso, aquel “He almorzado solo ahora”. De este modo,
el pasado familiar se ha reactualizado completamente; ha ocurrido, estd ocurriendo
en un pasado-presente de ahora mismo. Ese pasado familiar se ha vuelto completa-
mente presente, y asi se expresa mediante el verbo en ese tiempo (salir- “sale”). Es
ahora, en esta ultima estrofa, y con este final, que el sujeto hablante sale, o queda,
también, ahora y no antes, completamente huérfano y con hambre perpetua; tras ese
verso tremendo, siniestro y definitivo, “y el sirvete materno no sale de la / tumba”
(“audacia figurativa de ligar la tumba y la cocina maternas”, escribe Julio Ortega,

14 Adviértase, por cierto, a partir de estos versos, la impresionante cercania que tiene este poema con
el Marti de Versos libres y sus versos emblemadticos, pronunciados en otro sentido (el del exilio), pero,
en ultima instancia, también en el mismo sentido que en el poema XXVIII: la orfandad (de patria en
Marti; de madre, hogar y familia, en Vallejo): “;Casa dije? No hay casa en tierra ajena!” (Marti, 1985:
169). Y no debe perderse de vista que el propio Vallejo se convertird también, posteriormente, en “un
migrante trasatldntico (y, en buena medida, un exiliado) con su viaje sin retorno a Paris en junio de
1923 (Mazzotti, 2017: 56).

15 “Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!”, habia dicho Vallejo en Los heraldos negros (1988: 3).

129



MILENA RODRIGUEZ GUTIERREZ

1991: 153); verso escrito con ese corte, esa escansion forzada que separa el articulo
del sustantivo y que por eso mismo, por su cardcter forzado, grafica, portentosamen-
te, la apertura de la tumba.' Es a partir de ahora, que estard, por siempre, “la cocina
a oscuras”, que se producird “la miseria de amor”. Es a partir de ahora, que el sujeto
hablante almorzard, comerd siempre “nonada”, que le dolerdn “cuchillos en fodo el
paladar”; que se le tornard “tierra” cualquier bocado; que “esta mesa” de ahora serd
todas las mesas; que almorzard, no una vez, sino en un ahora que ya se ha vuelto
perpetuo, que lo serd por siempre, solo. Serd a partir de ahora, en fin, a partir de ese
final, que surja, para decirlo con palabras de Guillermo Sucre, “la desposesion”, “el
hambre”, como “un destino” (2001: 231)."

El sujeto poético ha llegado, aparentemente, al mismo punto que el del comien-
zo del poema, pero ese mismo punto es, ya, otro punto, porque, modificadas por
el transcurrir del poema, la soledad y la orfandad han dejado de ser, como eran al
comienzo, circunstancia, acontecimiento, para convertirse en marca estructural. “Lo
peculiar de Trilce”, escribe André Coyne, “es que la orfandad es cosa también del
lenguaje” (1974: 36) Y, como dice Julio Ortega, con quien coincidimos plenamente,
“el poema no es un derivado de la experiencia de almorzar solo, sino que mds bien,
hace esa experiencia, la constituye” (1991: 153).

3. Conclusion

La transfiguracion del tiempo en Trilce supone, tal como hemos pretendido mos-
trar en este articulo, una construccién singular, donde la busqueda de una “dimen-
sién imaginaria” ocupa un lugar muy significativo. Esta “dimensién imaginaria”
puede formularse de manera explicita, como ocurre en el poema LXIV; o puede, por
el contrario, construirse de manera implicita, o sugerida; en este caso, esta dimensién
surge, ocurre, dejandose, mds que ver, oir, en medio o a través, de “un bla- bla que
[...] habla solo” (Kamenszain, 2000: 133), tal como se advierte en el poema XX VIIIL.

En uno y otro poema percibimos, como diria Rail Hernandez Novés, una “re-
nuncia consciente a la armonfa y a la simetria, sacando partido precisamente del
conflicto, de la desarmonia, del desequilibrio” (Herndndez Novés, 1988: LXXXI).

Cabria anadir, como hecho llamativo que, de manera particular, el poema XX-
VIII escenifica, en su estructura y en su desarrollo, las dos versiones de un mismo
poema, al modo en que Vallejo trabajaba; asi, la primera y la tercera estrofas serian

16 “El sirvete como imperativo materno”, lo llama Tamara Kamenszain (2001: 134).

7 En términos muy actuales, Tamara Kamenszain habla aqui de anorexia, que efectivamente puede
leerse en el poema, y escribe con sagacidad: “La anorexia aqui es hambre de comida casera” (2000:
134).
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como esas primeras versiones de sus textos, y la segunda y las dos dltimas, como
las versiones definitivas donde Vallejo “trataba de borrar las evidencias explicitas
del poema, en un proceso de revisién equivalente a reducir los referentes” (Ortega,
2014: 87). Asimismo, este poema ejemplifica, nitidamente, el trabajo de Vallejo con
la poesia y en Trilce; un trabajo que ha expuesto con brillantez Julio Ortega:

[...] en Trilce, el trabajo sintdctico es acumulativo y a la vez dramético [...]Ese movi-
miento del lenguaje entre fragmentos, ese contrapunto de espacios simétricos, analdgicos
y antitéticos, se desplaza como una logica exploratoria que presenta evidencias, coteja
pruebas, ensaya hipétesis, deduce conclusiones; dramatiza, en fin, la dimensioén signi-
ficante del lenguaje. Ese proceso, entre pruebas y conclusiones, como un teorema que
se demuestra a si mismo, es lo que enjuicia y evalda la referencialidad eludida, como si
prescindiese del relato mismo y buscase el esquema sumario de su sentido (2014: 88).

La busqueda de la dimensién imaginaria del tiempo, la construccién misma de
esa propia dimension y, sobre todo, el modo en que esta se construye, especialmente
en poemas como el XXVIII, evidencian, asimismo que 7rilce, como también dice
Julio Ortega: “[...] estd entre aquellos [libros], muy pocos, que no se conforman con
que el lenguaje sea la casa del ser. Este lenguaje es, mds bien, la intemperie del ser,
su huella” (2014: 106).
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