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«La novela policial tiene para mí una virtud muy grande, 

la virtud de que te coloca directamente en un lado 

de la realidad y de la sociedad que siempre es el más oscuro». 

(Leonardo Padura Fuentes) 

 

 

«Il poliziesco rappresenta un modo intelligente  

per parlare di cose serie».  

(Frederich Glauser) 

 

 

«Le bon roman noir est un roman social,  

un roman de critique sociale, qui prend  

pour anecdote des histoires de crimes».  

(Jean-Patrick Manchette) 
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La investigación sobre la literatura policial, ya desde los primeros pasos de la 

realización de este trabajo, ha representado una forma de buscar elementos y 

rasgos de las realidades culturales y socio-políticas a través de las historias 

narradas. Muchas tramas que a primera vista parecían banales composiciones 

delictivas, con un análisis más profundo y minucioso se convirtieron en 

reflexiones robustas y significativas y, al mismo tiempo, empezaron a revelar 

sensaciones de desconcierto, malestar individual y social.  

 El policial o «giallo», como es comúnmente denominado en Italia, es 

una de las formas más simbólicas de la realidad. La trama consiste en general 

en la solución de un misterio de tipo criminal y abarca tres aspectos concretos, 

como nos sugiere Valles Calatrava en La novela criminal española1: el hecho 

delictivo y su investigación, entendidos como núcleo principal de la narración; la 

acumulación de los hechos, y por último la presentación de la oposición entre 

crimen y justicia y entre criminal y detective. Por lo tanto, llega a ser 

fundamental el análisis del crimen y del criminal (métodos y consecuencias 

psicológicas) y se revela menos sustancial la investigación en sí misma.  

El núcleo de interés de este proyecto es el análisis de la evolución del 

género policial clásico hacia el noir y específicamente la comparación entre la 

novela negra argentina y del denominado «noir mediterráneo» con el objetivo 

de marcar analogías y diferencias. El presente estudio aborda los orígenes de 

la novela negra, las técnicas narrativas utilizadas, (disposición de la trama, 

 
1 Valles Calatrava, J. (1991). La novela criminal española, Granada, España: Universidad de 

Granada. 
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conflictos desarrollados), la evolución del género que originó la novela negra 

argentina y mediterránea contemporánea y su estricta correlación con el 

contexto social, con el fin de trazar un recorrido noir como instrumento de 

lectura de lo real. 

Adentrarse en el «género negro» significa intentar capturar los aspectos 

y estructuras que lo componen y, a la vez, delinear donde sea posible el 

sustrato común de análisis de matices imaginativos en el denominado noir 

transatlántico. Resulta esencial, por lo tanto, empezar con la lección de los 

trabajos teóricos fundamentales que se ocuparon de novela negra, intentando 

comprender los motivos de la rápida ascensión del género y sus relaciones con 

la realidad, con el nihilismo y el sentido de impotencia respecto a un mundo 

incontrolable y a una situación política y social desastrosa o engañosa. Un 

pesimismo que imprimió sus huellas en las obras de los principales escritores 

de novelas negras argentinas y mediterráneas.  

Además, considerando la importancia de las fuentes literarias y de la 

tradición del género, hemos trazado el trasfondo cultural, histórico y literario de 

la ficción policial en las dos áreas geográficas implicadas en el proyecto: 

Europa (España, Italia, Francia) y Argentina.  

En Europa, en la mitad del siglo XX empieza a circular la ficción policial 

como modelo narrativo que relata una sociedad sumergida en el desorden, en 

el caos y que empieza a hacer frente con una política siempre más 

condicionada e incluso, muchas veces, regida por el crimen. Unos años más 

tarde, en los sesenta, se propaga el denominado «noir mediterráneo», un 

subgénero dentro del género negro que se desarrolló en el área mediterránea. 
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Al principio no se trató de una corriente, más bien de una «determinada 

percepción del mundo»2, como afirma el escritor italiano Massimo Carlotto en la 

entrevista aparecida online en una revista especializada.  

Un grupo de autores, procedentes de diferentes países que forman parte 

del Mediterráneo (Italia, Francia y España, sobre todo), advirtieron la exigencia 

de analizar y contar los profundos contrastes entre el encanto de los lugares 

vividos y la ferocidad de los crímenes perpetuados. Este tipo de novela negra 

parece convertirse, enseguida, en novela de investigación, caracterizada por 

una excesiva adhesión en los hechos reales. El humus en que prospera es el 

mundo de los tráficos, de las violaciones.  

Mientras tanto, en la Argentina de los años cuarenta, los autores Jorge 

Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y su Séptimo Círculo lograron consolidar una 

tradición de narrativa policíaca que se venía gestando desde tiempo antes. Sin 

embargo, esta tradición que se asienta en el ámbito intelectual argentino se 

relaciona con la vertiente de la novela enigma y la novela negra se mantuvo en 

los márgenes de la alta literatura porque seguía siendo considerada con 

menosprecio. El modelo norteamericano, efectivamente, se desarrolla en una 

fase sucesiva y crea una línea de composición que los escritores argentinos de 

los años ‘70 y ‘80 utilizan de manera a veces híbrida, a veces original, para 

representar la violencia estatal y la revuelta social.  

 
2 Entrevista aparecida en la revista online “Noir italiano. Tutto il nero del poliziesco all’italiana”, 

Septiembre 2012, en https://noiritaliano.wordpress.com/2012/09/07/il-noir-

mediterraneo-secondo-massimo-carlotto/.  
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Los dos espacios literarios brevemente trazados representan la base de 

partida que conduce a indagar y a reflexionar sobre el diálogo que la literatura 

emprende con la sociedad y a reconocer en qué forma esta misma se pone 

come instrumento de cambios sociales.  

Otra cuestión de interés para la reflexión que estamos proponiendo es la 

descripción de las características de la literatura noir en cuanto escritura «de 

fórmulas» que reflejan el valor simbólico de los temas tratados (muerte, 

identidad, sospecha, violencia incesante, desencanto). Conjuntamente 

asistimos al dominio casi absoluto del espacio urbano, opresivo, realista. La 

ciudad, verdadera protagonista, revela elementos esenciales:  

(...) los escritores desgarrados entre el centro y la periferia, entre el discurso 

dominante y la posibilidad de generar algo distinto, construyen un espacio 

marginal, como una alternativa a la centralizadora inmovilidad del régimen, 

como un refugio seguro, tanto para las oposiciones espontáneas como para las 

planificadas3. 

 

Por último, el tercer capítulo de la investigación encierra el análisis del 

corpus narrativo constituido por las obras de los escritores: Vicente Battista, 

Leonardo Sciascia, Jean Patrick Manchette y Manuel Vázquez Montalbán. Un 

excursus noir que permite individuar todos esos rasgos que marcan los 

posibles caminos hacia un discurso realista, de denuncia social. A través del 

estudio de las estructuras y técnicas narrativas utilizadas, de la intertextualidad, 

 
3 Masiello, F. (1987). “La Argentina durante il proceso: las múltiples resistencias de la cultura”. 

En D. Balderston. (Ed.), Ficción y política. La novela argentina durante el proceso 

militar. (p. 13). Buenos Aires, Argentina: Alianza.  
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del estilo, de los perfiles de los personajes, de la ciudad como espacio 

privilegiado de las narraciones, hemos intentado descubrir los aspectos 

atribuibles al género y completar el trabajo explorando cómo se manifiesta el 

sentido de reflexión sociopolítica en la escritura de los autores elegidos. 
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1.1 Orígenes del policial. 

Premisa 

El proceso de hacer observaciones, sacar conclusiones y así 

llegar a una resolución, nos ofrece toda suerte de satisfacciones 

por el simple hecho de que la vida cotidiana rara vez nos ofrece 

un proceso mental tan efectivo y porque usualmente se 

interponen muchos obstáculos entre observación y conclusión, 

así como entre conclusión y resolución. En la mayoría de los 

casos no estamos siquiera en condiciones de hacer uso de 

nuestras observaciones —si lo hacemos o no, no influye en el 

curso de nuestras relaciones sociales. No somos ni dueños de 

nuestras deducciones ni de nuestras decisiones.4 

 

La reflexión teórica propuesta por Bertolt Brecht en su ensayo titulado «De la 

popularidad de la novela policíaca», subraya unas condiciones manifiestas de 

la narrativa policial, banales y fundamentales al mismo tiempo: la rápida 

ascensión del género, la eminente modernidad y el puro entretenimiento 

(Brecht, 1984). Pensar en los detalles, observar lo sucedido junto al detective, y 

poner en marcha todo el proceso lógico es casi un juego, un descubrimiento 

que trae placer a cada lector que emprende este camino, pero ¿Puede llegar a 

ser algo más?, ¿Puede despertar nuestra conciencia y modificar nuestra 

 
4 Brecht, B. (1984). De la popularidad de la novela policíaca, en El compromiso en literatura y 

arte, (pp. 341-346). Barcelona, España: Ediciones Península.  
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manera de ver el mundo? Estas son las preguntas que movieron la presente 

investigación.  

¿Cuándo hablamos de policial nos referimos sólo a un tipo de lectura, 

definida “di svago”, placentera, o puede representar el placer una excusa para 

llegar más allá, para movernos críticamente en un espacio nuevo? 

El presente proyecto aborda los orígenes de la literatura policial, las 

técnicas narrativas utilizadas, (disposición de la trama, conflictos 

desarrollados), la evolución del género que originó la novela negra argentina y 

mediterránea contemporánea y su estricta correlación con el contexto social, 

con el fin de trazar un recorrido noir como instrumento de lectura de lo real. 

Espacio de análisis concreto será la novela negra considerada como producto 

cultural dialogante con su propia época (Balibrea, 2002); además, la cuestión 

principal que mueve el estudio es: ¿Podemos considerar las novelas elegidas 

en el corpus de este trabajo cómo un espacio cultural estratégico de crítica 

social? ¿Existe efectivamente un sustrato común en las novelas negras 

argentinas y en las novelas negras mediterráneas? Y, por último, ¿Cómo se 

expresa la mirada negra en los dos lados del mundo?  

 

Género y prosperidad 

El género literario es una categoría bastante ambigua porque no existe una 

teoría normativa única que nos puede dar una definición clara, sino diferentes 

escuelas que han elaborado diferentes concepciones. Sin embargo, 

prescindiendo de la idea de delimitar el concepto y al mismo tiempo sin 

pretender relevar exhaustivamente las distintas concepciones que 
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históricamente abordaron el complejo tema de los géneros literarios porque no 

es objetivo de este trabajo, intentaremos abordar la cuestión en referencia a lo 

que atañe desde cerca el fenómeno noir, el nacimiento de la narrativa policial.  

El género es un conjunto de reglas que busca organizar y clasificar 

obras literarias. Representa también un conjunto de direcciones, normas y 

pautas que regulan y determinan la manera de escribir, por lo tanto, los 

géneros indican en cierto sentido una «gramática de la literatura»5. Según la 

definición clásica, se trata del conjunto de las coexistentes reglas 

intersubjetivas que se refieren a la construcción de una obra literaria y que 

cada vez vienen actualizadas por ella misma. De hecho, el género constituye 

un aspecto remarcable de la comunicación literaria y un signo distintivo de las 

obras narrativas que permite a los lectores reconocerlo. Es además una unidad 

semántica que sugiere al lector lo que puede esperarse de una obra y ejerce la 

función primaria de llave interpretativa, es decir, forma una noción explicativa y 

un criterio de juicio de los textos que sirve para identificarlos, canonizarlos y 

clasificarlos. 

Evidentemente, se trata de una macro-categoría que incluye una obra en 

un grupo más amplio y con características comunes. Desde este punto de 

vista, el factor relevante de clasificación en un género parece ser justo la 

repetitividad de unos aspectos definidos como pertenecientes a un determinado 

ámbito o el tema tratado como denominador común (en el caso del policial: la 

investigación y la resolución del misterio). La relación entre una obra concreta y 

 
5 Definición utilizada por el escritor y crítico literario francés Maurice Blanchot (1907-2003) en 

M. Blanchot (1955). L’espace littéraire. Paris, France: Gallimard.  
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el género literario es idéntica a la relación entre un enunciado y un sistema 

lingüístico, como parole et langue6 en la terminología clásica de Ferdinand de 

Saussure. De todas formas, nunca se puede mirar a una sola obra como 

identificativa de todo un género, ya que una obra resulta ser exclusivamente la 

realización de unas posibilidades del género.  

A la base de la división de obras en diferentes géneros literarios 

permanece la estructura narrativa que tiene que ver tanto con la forma como 

con el sujeto de la obra misma. Por un lado, se trata del nivel lingüístico – 

signifiant – y por otro, del plano del contenido – signifié. El plano lingüístico está 

relacionado con el estilo de la obra que abarca todos los niveles lingüísticos 

entre otros: lo fonémico, morfológico, lexical o sintáctico. El plano del 

contenido, en cambio, se refiere a tres principales sectores: el mundo 

representado, el contenido ideológico del texto y la comunicación literaria. 

Parece oportuno subrayar que las características que forman un género no 

tienen el mismo valor constructivo, algunas de ellas son indispensables, otras 

variables. Esto significa que, en un momento dado, algunos atributos están 

relacionados con el género literario de forma casi obligatoria, por eso la 

elección de un determinado género impone la existencia de unas 

características necesarias que pueden cambiar de época en época y de género 

en género.  

Las características variables no son contradictorias por respecto a las 

constantes. Por el contrario, sólo gracias a esas se pueden evidenciar 

elementos que son fundamentales para crear un género. En consecuencia, es 
 

6 De Saussure, F. (2205). Corso di linguistica generale. Roma, Italia: Laterza Editore.  
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esencial individuar las relaciones entre las constantes y las variables del 

género: indagar si una obra está casi totalmente en el plano de las necesidades 

o si los elementos obligatorios se reducen al mínimo y el género se define más 

bien a través del plano de las posibilidades. El primer caso se realiza cuando el 

género alcanza un nivel alto de normatividad y las actuales reglas llegan a ser 

las únicas. El segundo se verifica cuando el género no se radicaliza en su 

forma y prevé muchas realizaciones. 

Todorov en el artículo «Génres littéraires» observa dos formas de 

considerar al género: la primera inductiva se funda a partir del análisis de un 

período determinado y usa las categorías de la historia literaria; y la otra 

deductiva se construye a partir de la teoría literaria. En el primer caso Todorov 

se refiere a los géneros, en el segundo a los tipos. 

L’œuvre individuelle se conforme entièrement au genre et au type : nous 

parlons alors de littérature de masse (ou de "romans populaires"). Le bon 

roman policier, par exemple, ne cherche pas à être "original" (…) mais 

précisément, à bien appliquer la recette7.  

 

 A la creciente dificultad de clasificación, especialistas como Todorov y 

Gérard Genette8, a pesar de las distintas concepciones literarias, han intentado 

remediar con la introducción de una subdivisión ulterior entre género y 

subgénero o entre género, especies y tipos, donde los géneros representan 

«categorie propriamente letterarie che si suppone dominino dall’alto e 

 
7 Todorov, T. (1972). “Genres littéraires”. En Dictionnaire encyclopédique des sciences du 

langage. (p. 195). Paris, France: Seuil.  
8 Genette Gérard (1930) crítico literario y ensayista francés.  
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contengano, gerarchicamente, un certo numero di generi empirici; le specie 

designano le specificazioni di un genere; i tipi indicano classi più vaste e meno 

specificate, ovvero le più costanti forme generiche»9.  

El género se relaciona estrictamente con la convención literaria y en 

igual manera se somete a las transformaciones históricos-sociales. Las 

sucesivas épocas crean unos repertorios de los géneros literarios en que 

entran aquellos considerados entonces como contemporáneos, que están en el 

momento de mayor desarrollo y que satisfacen las necesidades que la vida 

social, la cultura y los instrumentos de la comunicación imponen a la literatura. 

La noción de género es más bien un fenómeno dinámico, sujetado a incesantes 

modificaciones, padece cambios en el curso de la evolución literaria, tanto en la 

estructura como en las funciones. 

Un problema bastante complejo para el investigador que quiere clasificar 

e interpretar las obras literarias contemporáneas es la ausencia de límites 

precisos que parten un género literario del otro. Muchos autores se sitúan, de 

hecho, en la tierra de nadie, y se dedican a escribir textos que se pueden 

colocar en distintos filones y que sacan material de diferentes estilos y 

traiciones (e nuestro ámbito de investigación esto es el caso de Leonardo 

Sciascia, escritor prolífico que no mantiene una relación constante con la 

corriente policial, podemos decir que cruza el género; o también Vicente 

Battista que empieza su carrera literaria como escritor noir pero que en una 

fase literaria sucesiva modifica profundamente su manera de escribir y de 

entrar en contacto con el policial mismo). La cuestión está fuertemente 
 

9 Genette, G. (1972). Figure. La parola letteraria. (p. 73). Torino, Italia: Einaudi.  
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relacionada con la nueva literatura noir que escapa repetidamente a la tentativa 

de formular una delimitación definitiva provocando, por consecuencia, dudas y 

polémicas. Por último, cabe señalar en referencia al policial que es un género 

muy amplio y que se ha modificado mucho con el pasar del tiempo. Tantas son 

las investigaciones, el material crítico que permite definir una tipología, 

construir un modelo en la literatura policial, pero muchas veces los textos 

encontrados resultaron bastante repetitivos y poco representativo de los 

matices internos al género mismo. 

 

Origen  

El relato policial es expresión de la modernidad, penetra la vida cotidiana, tiene 

en cierta medida la posibilidad de representar los conflictos político-sociales de 

nuestro tiempo (Giardinelli, 2013). Cuando hablamos de lo moderno un primer 

cambio esencial que se manifiesta en la realidad es el nacimiento de las 

grandes ciudades y un cierto interés, inédito o novedoso podríamos decir, por 

la justicia. Chesterton es el primer autor que relaciona explícitamente, de 

manera directa, el género policial con el desarrollo de la urbanización: 

Elle est (l’histoire policière) la première et, jusqu’ici, l’unique branche de la 

littérature populaire où se trouve exprimé un certain sentiment poétique de la 

vie moderne. (…) Le roman policier est l’Iliade de la grande ville. Vous avez 

certainement remarqué que le détective, héros habituel de ces romans, 

parcourt la rue de Londres avec l’aisance et l’allure mystérieuse d’un prince des 
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contes de fées. (…) Les lumières de la ville brillent autour de lui comme les 

yeux d’innombrables fantômes10.  

 

Lo policial se construye a través de crímenes, búsquedas, persecuciones y 

pone como objeto principal de la acción un asunto, mejor dicho, un enigma que 

necesita encontrar solución. Pasquale Pede11 en su libro que abarca el tema 

del noir y la relación estrecha entre literatura y cine noir, nos da una definición 

muy puntual acerca del ámbito narrativo en que el policial nace y sus 

posibilidades de desarrollo en las siguientes palabras:  

Un fiume carsico il cui bacino sorgivo è la narrativa d’appendice statunitense 

che in un preciso momento storico viene alla luce utilizzando lo stesso letto del 

poliziesco e che via via cresce e se ne differenzia, senza mai staccarsene in 

maniera esplicita. Fino a che esce dai confini americani per incontrare, in un 

altro preciso momento storico, la corrente di una cultura europea come quella 

francese (…)12. 

 

Las primeras manifestaciones del policial aparecieron ya en los años 

cuarenta del siglo XIX, es decir en un momento histórico verdaderamente 

singular. Eran años de transformaciones, que vieron el nacimiento de los 

movimientos culturales del positivismo y del cientificismo, el desarrollo de los 

 
10 Chestertont, G. K. (2004). Le paradoxe ambulant : 59 essais choisis par Alberto Manguel. 

Paris, France: Actes Sud.  
11 Pasquale Pede, (Roma, 1951) escritor y periodista, publica numerosos artículos en las 

revistas “Europolar”, “Il falcone maltese”; colabora en la redacción del “Dizionoir”.  
12 Pede, P. (2009). Le radici del Noir, fra letteratura e cinema. (p. 180). Senigallia, Italia: Ed. 

Fondazione Rossellini.  
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procedimientos lógicos y los métodos de unas ciencias empezaban a ser 

aplicados en todas disciplinas. Al mismo tiempo, se vivía otro fenómeno 

novedoso: la creación de las grandes ciudades, nacían las metrópolis y con 

ellas el estudio de la antropología criminal (estudio del criminal, del crimen y de 

la investigación). Además, justo en el mismo período vio la luz el análisis de las 

huellas dactilares y toda la normativa relacionada con el crimen. Los aspectos 

apenas descritos crearon unas condiciones fértiles y la formación de un humus 

que dio el verdadero nacimiento al género.  

La narrativa policial fue considerada, en principio, como un “un mero 

fenómeno paraliterario”, lentamente, con el pasar del tiempo, conquistó las 

preferencias del público y de la crítica gracias a la revalorización de escritores 

que se convirtieron en verdaderos puntos de referencia (Borges y Bioy Casares 

en Argentina y, en cierta medida, Sciascia en Italia). Estos autores en realidad 

incursionaron en el género y en algunas ocasiones dejaron una huella 

fundamental sin pertenecer dogmáticamente a ninguna corriente literaria y sin 

dejarse encasillar en un sólo género.  

Como señala Demetrio Estébanez Calderón en su Diccionario de 

términos literarios. “los opúsculos publicados en Inglaterra en las primeras 

décadas del siglo XVIII (The Newgate Calendar, The Malefactor's Register, 

etc.)” podrían entenderse como los antecedentes de la novela policíaca, donde 

encontrábamos las aventuras de policías y delincuentes:  

Estos relatos, escritos, al parecer, con un fin educativo, y basados en informes 

oficiales del Tribunal de Londres, que había condenado a dichos delincuentes, 

introducen ciertos elementos de ficción que magnifican las hazañas de estos 
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criminales, respondiendo probablemente a las expectativas de un público lector 

que seguía con interés esas publicaciones13.  

 

Más adelante comenzarían a difundirse ciertas biografías noveladas de 

criminales como el volumen Lives of the most remarkable criminals, ya en 

1732. Estas primeras tentativas fueron significativas y por cierto abrieron el 

camino, pero corrientemente se suele considerar como verdadero precursor del 

género a Edgar Allan Poe (1809 – 1849) quien, con Los crímenes de la calle 

Morgue (1841), y posteriormente con El misterio de Marie Roget14 y La carta 

robada (1844), inicia la tradición policial y una forma narrativa muy peculiar. 

Antes que nada, inventa al caballero Dupin, cuya inteligencia le permite 

analizar, desde su tranquila residencia, toda la información que recibe y sin 

apenas esfuerzo. Por lo tanto, Poe hijo del racionalismo, se funda más en el 

crimen y en la intervención del investigador y llega a crear un personaje que 

lejos de ser un mero cazador es un razonador lógico. Como afirma Ricardo 

Sumalavia,  

los relatos policiales de Poe pretenden, ante todo, estimular la capacidad de 

análisis, y no sólo la del investigador, sino también la del lector. Cabe destacar 

 
13 Estébanez Calderón, D. (1996). Diccionario de términos literarios. Madrid, España: Alianza 

(Alianza Diccionarios). 
14 Aparece por primera vez en tres episodios, en la revista Ladies’ Companion. Los dos 

primeros episodios se publicaron en noviembre y diciembre de 1842, apareciendo el 

tercero y último en febrero de 1843. 
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que estos relatos conjugan lo terrorífico con lo razonable. El miedo está 

presente porque la verdad no lo está15.  

 

Siguiendo esta orientación hacia lo moderno, hacia la importancia de lo 

urbano en los policiales, nuestra atención remonta a los textos de Walter 

Benjamin sobre el Paris decimonónico a propósito de la percepción, la 

experiencia y el lenguaje. En tal sentido, se puede decir sin duda que Poe 

estaba ahí, “en el tiempo y en el lugar del crimen, el tiempo y el lugar de la 

ciudad, de las multitudes, del anonimato”16. La influencia de Poe fue inmediata 

y creó con su obra un punto de partida literariamente válido. Unos treinta años 

después, siempre en Europa, pero en otro País, en Inglaterra, el policial explota 

a finales del siglo XIX. El primer escritor que, de forma consciente, usa un 

esquema bien definido de elementos estilísticos y estructurales apropiables a la 

cultura policíaca fue sir Arthur Conan Doyle17. En la novela Estudio en escarlata 

publicada en 1887, fue mostrada al público por primera vez la pareja de 

Sherlock Holmes y John Watson que conoció rápidamente una fama 

inconmensurable tanto en Europa como en América. Los dos investigadores 

Holmes y Dupin tiene características distintas, pero como refiere bien el ensayo 

de Umberto Eco y Thomas A. Sebeok, (Il segno dei tre, 2004) ambos buscan la 

verdad y llegan a la solución de un misterio, aparentemente a través de 

 
15 Sumalavia, Ricardo. Aproximaciones a la novela policial en Latinoamérica y su presencia en 

‘Luna Caliente’ de Mempo Giardinelli. www.apuntes.org/paises/peru/ 

ensayo/_policial.html 
16 Benjamin, W. (2010). I “Passages” di Parigi. Torino, Italia: Piccola Biblioteca Einaudi.  
17 Artur Conan Doyle (1859 – 1930), fue un escritor escocés.  
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intuiciones que en realidad corresponden al procedimiento lógico de la 

abducción, en referencia a las teorías semióticas del filósofo americano, 

Charles Sanders Peirce.  

Otro escritor importante que pertenece al mismo filón es Gilbert 

Chesterton (1874-1936) que añade el matiz religioso con su Padre Brown y 

pone definitivamente las bases de este tipo de narrativa que encontrará su 

culminación en el período comprendido entre guerras. Siempre cultores de esta 

primera etapa son S. S. Van Dine (1888-1939) creador del detective Philo 

Vance; John Dickson Carr (1906-1977) que creó al Dr. Gideon Fell y a sir 

Stanley Merrivale; Dorothy L. Sayers (1893-1957) cuyo protagonista, lord Peter 

Windey, tiene características verdaderamente peculiares; y por último, Anthony 

Berkeley (1893-1970) o Francis Iles o A. Monmouth Platts, ambos seudónimos 

utilizados muchas veces por el escritor, al que fue concedido el honor entre los 

primeros de formar parte de la colección Gallimard ya en 1933, apenas dos 

años después de la publicación en inglés, y que se convirtió pronto en la fuente 

de inspiración de Alfred Hitchcock que hizo famosas unas novelas al llevarlas al 

cine.  

Durante todos los años veinte del siglo XX, la novela policial fue un 

fenómeno esencialmente anglosajón. A partir de 1920 (fecha puramente 

indicativa porque los cambios en literatura, pero más en general en todos 

ámbitos, llegan con tiempos y modos diferentes de lugar en lugar), el policial 

sufre mutaciones causadas sobre todo por la aparición en el campo de la 
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literatura, de la narrativa de vanguardia18 que a través de las numerosas 

experimentaciones luchaba con fuerza en contra de las viejas estructuras 

morales, culturales y por supuesto literarias. En esas nuevas circunstancias 

tampoco el policial podía quedar invariado, y fue arrastrado hacia una realidad 

profundamente transformada.  

También un género en apariencia rígido como el policial no puede no 

reflexionar sobre los cambios del tiempo. Los años que van de Conan Doyle a 

Van Dine no pasaron en vano, se pasa por tanto de un riguroso cientificismo 

positivista a una mentalidad más cercana al siglo XX, con más atención en los 

análisis de aspectos psicológicos que se encuentran en las acciones que un 

hombre lleva a cabo. El descubrimiento, si hay, del culpable se obtiene cada 

vez con un proceso lógico, pero la deducción se sustituye por la intuición.  

En consecuencia, en el campo del policial empezaron unos cambios 

que, a partir de las ideas de unos autores, favorecieron la introducción gradual 

de nuevos elementos. Por eso, en paralelo al desarrollo del policial clásico que 

continuó su camino, nace y se difunde por un lado el filón psicológico-social, 

 
18 La vanguardia es un fenómeno estratificado en movimientos que conscientes de su 

diversidad quieren demoler normas y convenciones y poner en marcha una 

aproximación experimental a la literatura y a las artes más en general. La narrativa 

propuesta por las corrientes literarias vanguardistas (dadaísmo, surrealismo, futurismo, 

etc.) se caracteriza por una fuerte oposición al pasado, trituración de los géneros, 

rebeldía contra la razón, la moral y los convencionalismos, placer de transgredir y 

cultivar lo absurdo, liberación del lenguaje. 
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representado por George Simenon en las historias de su famoso Maigret19; y 

por otro, el filón de acción también denominado hard-boiled20. 

Las primeras obras precursoras del género crearon, por lo tanto, unas 

etapas distintas y consecuentes en la historia del policial: la etapa primera 

empieza con los libros de Edgard Allan Poe precursor del “noir francés”; luego 

se difunde una necesidad de renovación y muchos autores agregan matices, 

estructuras narrativas y aspectos temáticos que desarrollan pequeñas 

variaciones hasta llegar a la segunda etapa caracterizada por el policial de 

suspense o de víctima, donde resulta alterado el punto de vista; la tercera 

etapa, llamada canon americano, corresponde a la difusión de las obras de 

escritores representativos en los Estados Unidos de los años treinta: Raymond 

Chandler y Dashiell Hammett dieron comienzo a una vertiente enseguida 

definida hard-boiled. Numerosas son las tipologías del género, como afirma 

Elisa Calabrese: “la novela-problema, el policial de intriga o suspense, el thriller 

o relato de acción y aventuras criminales, y el policial negro, duro o hard-

boiled”, y como bien señala:  

Tales categorizaciones se fundan en características de la trama, los 

personajes, las situaciones y las remisiones al referente extratextual, lo social, 

pero hay consenso en agrupar estos relatos en dos grandes grupos: el policial 

 
19 El investigador Maigret nace de la fantasía literaria del escritor belga George Simenon en 

1929-1930 y se publica por primera vez en febrero de 1931. Aparece como 

protagonista de setenta y cinco novelas.  
20 La palabra hard-boiled nace de una expresión coloquial, significa duro, compacto y en inglés 

está relacionado generalmente con la consistencia de un alimento: los huevos. 

Empieza a indicar la vertiente dura de la literatura policial justo en referencia a la acción 

central que llega a ser más violenta, dura.  
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clásico, de filiación inglesa y el negro, propio de los maestros norteamericanos 

del género21.  

 

1.2 La evolución de los códigos. 

¿Qué es el relato policial, en qué sustrato nace y cómo evoluciona?  

El policial es un género estrictamente relacionado con la cultura de 

masas, propio de la modernidad y nacido justo en la tensión entre arte y 

consumo. Primera y obvia consideración es que este tipo de literatura vivió 

cambios, mejor dicho, verdaderas evoluciones que no sólo modificaron el 

código sino llegaron a volcar el punto de vista, la dialéctica criminal-víctima, y 

transformaron la centralidad del hecho narrado desde la descubierta del crimen 

hasta el crimen mismo, analizado en todos sus matices, también los más 

crudos, violentos, horrorosos. Parece necesario a este propósito indicar unos 

elementos clave de las novelas policiales para distinguir y definir luego el 

pantanoso terreno de la novela negra, corpus de estudio central en el presente 

trabajo de investigación. Hay quienes como Todorov afirman que la novela 

negra es una suerte de variante de la novela policial22, una modificación 

literario-estructural sucesiva de un género que se desarrolló en paralelo con la 

sociedad; otros piensan, al contrario, en un cambio radical que ha generado 

una tipología narrativa diferente y por eso otro código y por lo tanto otro género.  

 
21 Calabrese, E. (2001). “Ficciones urbanas. La narrativa policial en la Argentina”.  La isla 

posible: III Congreso de la Asociación Española de Estudios Literarios 

Hispanoamericanos / coord. por Carmen Alemany Bay, Remedios Mataix Azuar, José 

Carlos Rovira Soler, págs. 133-140 
22 TODOROV, Tzvetan (1974). “Tipología de la novela policial”, Fausto, III: 4, pp.18.  
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El policial clásico está caracterizado por estructuras narrativas, artificios 

criminales e historias que desarrollan un juego interesante y constante entre 

conflicto y enigma. El esquema básico del policial es: crimen, investigación y 

solución. Al centro de todo hay un delincuente que lleva a cabo un delito, al 

delito sigue el momento investigativo que generalmente ocupa una parte 

relevante de la trama y al final, la historia se concluye con el descubrimiento del 

asesino. Una procedencia lógica. Además, la resolución del caso es 

tranquilizadora porque el detective (Sherlock Holmes o cualquier otro) logra 

reinstaurar el orden del mundo. Según Tzvetan Todorov, este tipo de novela 

policial, llamada también whodunit23 contiene sólo la historia de la pesquisa, 

mientras que la del delito se lleva a cabo antes de que empiece la investigación 

misma y resulta ausente en el libro. El policial clásico desvela lentamente el 

esfuerzo intelectual del investigador que lleva al descubrimiento del culpable y 

representa, a la vez, el juego lógico que realiza el lector. El escritor compone su 

texto intentando ocultar indicios para que el policial se convierta en una lectura 

de entretenimiento y consolatoria que después de un momento de caos, 

devuelve el orden de las cosas y termina con un final positivo. En las palabras 

de Bertolt Brecht:  

Es asombroso hasta qué punto el esquema fundamental de una buena novela 

policíaca recuerda el método de trabajo de nuestros físicos. Primero, se toma 

nota de ciertos hechos. Tenemos un cadáver. El reloj está roto y señala las 

 
23 Palabra que procede del inglés y literalmente significa (¿Quién fue? ¿Quién ha hecho eso?) 

en referencia al esquema que sigue la narrativa policial, es decir la búsqueda del 

culpable a través del razonamiento lógico. Indica el policial clásico, denominado 

también novela enigma.  
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dos. El ama de llaves tiene una tía rebosante de salud. El cielo esta noche 

estaba nublado. Etcétera, etcétera. Luego, se levantan hipótesis de trabajo que 

puedan corresponder a esos hechos. La acumulación de nuevos hechos o la 

invalidación de otros ya anotados fuerza a buscar una nueva hipótesis. Por 

último, viene la prueba de la hipótesis: el experimento. Si la tesis es correcta, el 

asesino tiene que aparecer en tal y tal momento y en tal y tal lugar. Es decisivo 

que la acción no sea desarrollada a partir de los personajes, sino los 

personajes a partir de la acción. Las personas son vistas en sí mismas, pero en 

fragmentos. Sus motivos no están claros y tienen que ser deducidos 

lógicamente. El factor decisivo en sus acciones es asumido por sus intereses, y 

casi exclusivamente por sus intereses financieros. Son estos lo que se 

buscan24. 

 

El policial clásico, también definido de enigma, presenta desde un 

principio un delito sin solución aparente. El detective llamado a la resolución del 

crimen es generalmente un hombre inteligente, culto y brillante que utiliza todos 

sus conocimientos científicos para llegar a la verdad. Las pistas o indicios, que 

en un principio apenas parecer tener conexión, llevan al investigador a la 

resolución final del misterio y a la explicación del camino hacia la verdad. 

Mediante la observación directa y la deducción se intenta resolver un crimen, 

encontrar el autor y comprender el móvil. La tensión narrativa por lo tanto no 

está relacionada con los acontecimientos, sino con los procedimientos 

intelectuales que llevan el investigador al descubrimiento del culpable, al 

 
24 Brecht, B. (1984). De la popularidad de la novela policíaca, en El compromiso en literatura y 

arte. (pp. 341-346). Barcelona, Italia: Ediciones Península.  
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descifre del misterio. Los personajes tienen papeles bien definidos porque no 

se cree confusión entre positivo y negativo, entre héroe y antihéroe. El bien y la 

razón representados por el detective siempre triunfan sobre el mal y la realidad 

desfragmentada se va recomponiendo, en último análisis, en una armonía de 

verdad y justicia.  

En La novela policial25 Yves Reuter parte la literatura policial en tres ejes 

principales: la novela enigma, el policial de suspense y la novela negra. La 

hipótesis de Reuter es una de las tantas que intentan buscar puntos de 

contacto y diferencia con el fin de llegar a dar una definición más precisa, 

univoca que por ahora sigue siendo un puro espejismo.  

 

Características del policial de suspense o de víctima:  

 Nace con el escritor William Irish (1903-1968), seudónimo de Cornell 

Woolrich, que se aparta del esquema clásico e inicia una nueva vertiente. El 

centro de interés del relato se desplaza desde el desvelamiento del enigma 

hacia acciones persecutorias o amenazas sufridas por el protagonista. El héroe 

por lo tanto no es ya el detective impecable, sino la víctima, el personaje que 

espera con angustia la llegada de su muerte. Es un cambio de punto de vista 

sustancial que apela directamente a la sensibilidad y al envolvimiento emotivo 

del lector, creando con todos los elementos del texto (misterio, tiempo, acción, 

situaciones de terror, etc.) un aparato estructural y de contenido eficaces al 

mecanismo de la identificación.  

 
 

25 Reuter, Y. (1998). Il romanzo poliziesco. Roma, Italia: Armando Editore.  
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Características del policial negro:  

Entre los años ‘30 y ‘40 del siglo XX, y más aún tras la guerra mundial, Europa 

cambió y, en palabras de Sumalavia,  

el individualismo empezó a marcar al hombre. Esta situación fue más clara en 

los EEUU; allí la sociedad vivía un estado de incertidumbre- (…) La miseria se 

generalizó, la angustia colectiva generó veinte mil suicidios y los vivos sufrieron 

el racionamiento y el desempleo. (…) Toda la sociedad se minaba y esto se 

reflejó en la nueva vertiente de la novela policial.26  

 

Hoveyda afirmará entonces que “la buena novela negra es, al mismo 

tiempo, el espejo de parte de la sociedad actual. Entraña, por tanto, un 

elemento de testimonio e incluso de psicología humana extraordinariamente 

poderoso. Pero entonces la evasión desaparece y el lector vuelve a 

encontrarse en el corazón de algunos de los problemas contemporáneos”27.  

A partir de ello, se desarrolla la tradición del relato hard-boiled, con la 

consecuente producción, como afirma Manuel Rud, “de una serie de 

transformaciones formales y temáticas respecto al que se supone como su 

antecesor inmediato, el relato de enigma o de intriga de ascendencia 

británica”28. Se modifica por completo el punto de vista y la construcción del 

relato, la figura de la ley y de la justicia adquieren un plano secundario, 

 
26 Sumalavia, Ricardo. Aproximaciones a la novela policial en Latinoamérica y su presencia en 

‘Luna Caliente’ de Mempo Giardinelli. www.apuntes.org/paises/peru/ 

ensayo/_policial.html 
27 Hoveyda, F. (1967). Historia de la novela policíaca. (p. 48). Madrid, España: Alianza Editorial.  
28 RUD, M. (2001). “Breve historia de una apropiación, apuntes para una aproximación 

al género policial en la Argentina”, Espéculo Revista de Estudios Literarios, n. 17.  
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protagonista absoluto es el crimen; el tono se presenta como más duro, 

violento y el detective que en el policial clásico era un hombre que trabajaba 

con el uso de la racionalidad y lejos del mundo, ahora se convierte en un 

investigador implicado, que con astucia maneja las tensiones de lo público:  

Es decir, sujetos que se contaminan, en mayor o menor medida bordeando las 

pautas de la legalidad, con los modos de lo criminal que, según las 

prescripciones del molde genérico, pretenden combatir. 29 

 

La diferencia sustancial en este tipo de narrativa es la puesta en relieve 

de las “determinaciones sociales (en términos siempre de motivación criminal) 

que el policial clásico evadía” 30, en palabras de Rud. La investigación adquiere 

otro sentido y se convierte en un proceso que muestra la corrupción global. 

Raymond Chandler en una de sus obras detalla con exactitud las 

peculiaridades del género noir:  

El autor realista de novelas policiales habla de un mundo en el que los 

gánsteres pueden dirigir países: un mundo en el que un juez que tiene una 

bodega clandestina llena de alcohol puede enviar a la cárcel a un hombre 

apresado con una botella de whisky encima. Es un mundo que no huele bien, 

pero es el mundo en el que usted vive. No es extraño que un hombre sea 

 
29 RUD, M. (2001). “Breve historia de una apropiación, apuntes para una aproximación 

al género policial en la Argentina”, Espéculo Revista de Estudios Literarios, n. 17.  
30 RUD, M. (2001). “Breve historia de una apropiación, apuntes para una aproximación 

al género policial en la Argentina”, Espéculo Revista de Estudios Literarios, n. 17.  
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asesinado, pero es extraño que su muerte sea la marca de lo que llamamos 

civilización31. 

 

Con el término de «novela negra» se define una tendencia que penetra 

géneros diferentes y que no se basa en un manifiesto o programa definido. El 

interés primordial en este nuevo filón “no radica tanto en la resolución del 

problema sino en la configuración de un cuadro de conflictos humanos y 

sociales, además de un estudio de caracteres, a partir de un enfoque realista y 

sociopolítico de la contemporánea temática del crimen” 32, como afirma J. 

Coma. 

Tzvetan Todorov en su Poetica della prosa33 afirma que “il genere nero 

sovverte la struttura del giallo enigma a due storie”. Todorov alude a la dualidad 

en la construcción de la novela policial clásica que la diferencia de la negra 

porque el relato policial se construye sencillamente a partir de dos historias: 

una que sería la historia del crimen y otra que vendría a ser la de la 

investigación, que resulta privilegiada y cuyo punto de vista es el del detective. 

En la segunda historia, la de la investigación, no pasa nada, los personajes no 

actúan, sólo comunican informaciones, por eso el detective está libre de todo 

peligro, no le puede pasar nada. Estas dos historias vienen también 

comparadas a la distinción entre fábula y trama de los formalistas rusos: la 

 
31 Chandler, R. (1970). El simple arte de matar. Buenos Aires, Argentina: Tiempo 

contemporáneo.  
32 Coma, J. (1980). La novela negra: realismo crítico en la novela policíaca norteamericana. 

Barcelona, España: Ed. 2001. 
33 Todorov, T. (1996). Poetica della prosa. Le leggi del racconto. Milano, Italia: Bompiani.  
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primera, la del delito, cuenta tal cual lo que ocurrió, en tanto que la de la 

investigación mostraría cómo lector o narrador conocieron los hechos. Todorov 

aclara también que la novela policial se fija en dos puntos de vista sobre una 

misma cosa, uno al lado del otro con el hecho de que la historia del delito es 

una historia de ausencia, y que su característica principal es de no estar 

presente en el libro, y que el estatuto de la segunda historia, la de la 

investigación, es de no tener alguna importancia y de desarrollar la simple 

función de mediación entre el lector y la primera historia. Y así concluye: «Nel 

romanzo enigma vi sono allora due storie; di cui una è assente ma reale, l’altra 

presente ma insignificante»34.  

En la novela negra, en cambio, el crimen y la investigación llegan a 

fusionarse y el misterio asume una función subordinada, ya no central. En ese 

territorio literario, en efecto, los límites entre bien y mal pueden mezclarse o 

aparecer empañados, ambiguos y revueltos. Esta variante rechaza una 

construcción autolimitada, una estructura vinculante y nunca llega a un final 

positivo. La atención al futuro se sustituye a la del pasado y no quiere 

tranquilizar al lector individuando el culpable. El lector llega en el centro de un 

universo horroroso, lleno de angustia, en una realidad que forma parte de la 

sociedad, aunque intentamos olvidarlo o alejarlo de nuestras vidas. La novela 

negra fundamentalmente traiciona el esquema de la novela policíaca 

(presencia de un crimen, investigación del mismo por un detective, 

descubrimiento y persecución de los culpables). Otra diferencia sustancial es 

 
34 Todorov, T. (1996). Poetica della prosa. Le leggi del racconto. (p. 157). Milano, Italia: 

Bompiani. 
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que, frente a la condición de «paraliteratura asignada a buena parte de las 

novelas policíacas, la novela negra norteamericana se ha convertido, gracias a 

sus grandes maestros, en un subgénero narrativo de indudable prestigio 

literario», (Estébanez Calderón, 1996). A este propósito es tener presentes los 

elogios de los escritores André Malraux, André Gide y Luis Cernuda a Dashiell 

Hammett, porque efectivamente consideraban el iniciador del hard-boiled como 

«un escritor para escritores, un técnico agudo en el arte de la novela y un 

estilista»35.  

En 1923, en Estados Unidos se publica Memorias de un detective 

privado de Dashiell Hammett, libro que representará la señal de un nuevo 

camino literario seguido por Cosecha roja (1929), El halcón maltés (1930), La 

llave de cristal (1931) y otras. Sam Spade, protagonista de la novela El halcón 

maltés es un detective inflexible, duro, agresivo, por ciertos aspectos ambiguo y 

frío. Ellery Queen36 lo describe así en un prólogo a una colección de cuentos de 

Hammett:  

 
35 Estébanez Calderón, D. (1996). Diccionario de términos literarios. (pp. 760-764) Madrid, 

España: Alianza (Alianza Diccionarios).  

Recuperado en https://urbinavolant.com/archivos/literat/novneg.pdf.  
36 Ellery Queen es lo seudónimo utilizado por dos escritores de literatura policíaca y creadores 

de un personaje (el inspector) con el mismo nombre que su seudónimo. Se trata de los 

primos estadounidenses Frederick Dannay, nacido Daniel Nathan (1905-1982) y 

Manfred Bennington Lee, nacido Manford Lepofsky (1905-1971). El personaje, 

aparecido en 1929 en la primera novela “The Roman Hat Mystery”, llegó a ser tan 

famoso que los autores decidieron crear una revista a su nombre “Ellery Queen’s 

Mystery Magazine”.  
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(...) He aquí a este hombre de acción, duro de pelear, cuya sonrisa pensativa 

constituye el gesto más peligroso: el hombre que odia recibir golpes sin 

devolverlos y que a nadie perdona, hombre o mujer, muerto o vivo.37 

 

El detective entonces pertenece al mismo ambiente que el criminal y 

lucha contra él con los mismos métodos. Este nuevo tipo de protagonista ya no 

puede moverse en el marco aristocrático típico de la novela clásica y justo en el 

lugar de la acción se crea otro cambio novedoso: el triunfo del ambiente 

urbano. La ciudad hostil, caótica, la violencia cotidiana y oscura de las calles, 

los suburbios nefastos, todo en el trasfondo del mundo de los negocios o de la 

política. Se trata de textos claramente inseparables del contexto real que vivían 

Estados Unidos en esos años, la crisis del ’29, la Grande Depresión, el 

fenómeno del gansterismo. Los escritores que se insertan en tal entorno se 

ponen como objetivo primario la descripción de las relaciones sociales más que 

inventar un razonamiento para descubrir el asesino. A veces desaparece por 

completo la intriga y sabemos ya desde el comienzo quién es el asesino, se 

invierten los términos porque la investigación en sí pierde su sentido y el núcleo 

verdadero del relato llega a ser la acción. Se percibe en estas nuevas obras un 

mundo donde rige el crimen y la lógica del dinero determina las acciones 

humanas. Este es, pues, el punto de partida de nuestra investigación, el 

momento en que un género definido de entretenimiento, de evasión pasa por 

un cambio radical y, en una de sus variantes o subgéneros, llega a ser visión 

 
37 Hoveyeda, F. (1967). Historia de la novela policíaca. (pp. 148-149). Madrid, España: Alianza 

Editorial.  
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crítica, denuncia social expresada abiertamente como en las obras de Dashiell 

Hammett o denuncia descubierta por la crítica en el caso de autores que no 

escribieron con este específico intento.  

Prestigiaron el género los escritores James Mallahan Cain (1892-1977) 

con la famosa novela El cartero siempre llama dos veces38, Horace McCoy 

(1897-1955) con Acaso no matan a los caballos?39 que se convirtió en la 

película titulada Baile de ilusiones, David Goodis (1917-1976) con Al caer la 

noche40 y Disparen contra el pianista41, y Don Tracy (1905-1976) con El abrazo 

de la muerte42. No podemos olvidar al detective Philip Marlowe, personaje que 

se transformó en máximo referente de la novela negra de la mano del gran 

escritor Raymond Chandler en las novelas magistrales El sueño eterno, Adiós 

muñeca y El largo adiós. Esa novela norteamericana contará historias tomando 

como referente a escritores europeos desde finales de los años treinta y, más 

concretamente a partir de la Segunda Guerra Mundial. 

 

1.3 Historia y difusión de la ficción policial argentina. 

 
38 Cain, J. M. Título original: The Postman Always Rings Twice, novela publicada por primera 

vez en 1934 por la editorial Knopf. Fue fuente de inspiración para el escritor italiano 

Cesare Pavese en el libro “Paesi tuoi” de 1941 y para el escritor francés Albert Camus 

en “L’étranger” de 1942.  

39 McCoy, H. Título original: They Shoot Horses, Don't They? novela publicada por primera vez 

en 1935 por la editorial Simon & Schuster.  

40 Goodis, D. Título original: Nightfall, novela publicada por primera vez en 1947.  

41 Goodis, D. Título original: Down There, novela publicada por primera vez en 1956. 
42 Tracy, D. Título original: Criss Cross, novela publicada por primera vez en 1934. 
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Pregunta fundamental para comenzar nuestro estudio sobre el desarrollo de la 

novela negra en Argentina es cómo el policial argentino entra en la literatura 

nacional. Dada la importancia y la popularidad de este género, no sorprende 

que muchos autores argentinos hayan tomado para sí la herencia literaria del 

género policial francés, inglés y del policial negro norteamericano, aunque, hay 

que destacar que han aplicado en él, rasgos propios que logran introducir este 

género dentro de una literatura propiamente nacional. 

En el marco de la historiografía tradicional de la literatura policial 

argentina, la década de 1940 ha sido considerada con insistencia como la de 

los orígenes del género, ligada fundamentalmente con el auge de la novela 

clásica de enigma. La vertiente negra de la literatura policial ha tenido, en 

cambio, un largo y diferente desarrollo a partir de la década de 1960.  

La literatura policial fue cultivada por primera vez en Argentina hacia 

finales del siglo XIX. Resulta difícil trazar una historia del género por dos 

motivos: por un lado, es un género de la modernidad, es decir, se desarrolla 

bastante tarde en la literatura mundial y al mismo tiempo, a pesar del mucho 

éxito de público, siempre tuvo que enfrentarse con una génesis no culta y por 

eso fue considerado a nivel mundial como narrativa paraliteraria, fuera de la 

alta literatura. Por otro, los escritores argentinos que se dedicaron al género lo 

hicieron de manera esporádica, casi como un pasatiempo entre muchas otras 

actividades (sólo en tiempos recientes algunos escritores dedicaron una parte 

importante de la actividad literaria a la literatura policial). Existen por lo tanto 

tentativas antecedentes y episódicas, es decir precursores del género que 

empezaron, a través de sus incursiones en este tipo de narrativa, a formar la 
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tradición. Como señala Álvaro Contreras43, la historia temprana del género 

comienza en torno a 1870 con Raúl Waleis, seudónimo de Luis V. Varela 

(1845–1911), y su novela La huella del crimen (1877), primera novela policial 

en castellano, que subtitularía “novela jurídica original”; contando en ella el 

hallazgo de un cadáver, que no es sino el cuerpo de una joven disfrazada de 

hombre. Del mismo año sería su novela Clemencia, que junto a Herencia fatal 

(anunciada la última, pero nunca escrita) iban a formar una trilogía narrativa. El 

primer detective argentino sería, pues, el comisario L’Archiduc, un cuarentón 

apodado “el Lince”, vinculado a la policial y con una capacidad de lógica sin 

igual. Otro pionero en el contexto del ‘80 es Eduardo L. Holmberg (1852–1937) 

fue médico naturalista y escritor. Se acercó al género con Nelly, un folletín 

publicado a principios de 1896. Ese mismo año aparecieron publicadas dos 

novelas: La casa endiablada y La bolsa de huesos. En la primera edición de La 

bolsa de huesos aparecía un prólogo-dedicatoria del mismo escritor que 

reflexionaba sobre las posibilidades del género policial, sobre los efectos 

producidos y sobre la idea de «juguete policial», es decir el policial como 

entretenimiento que bien se encaja en el género, y al mismo tiempo artefacto 

narrativo que distrae al enemigo. En La bolsa de huesos, y como bien observa 

Sonia Mattalia, “el narrador, médico, naturista e influyente profesor, al regresar 

a Buenos Aires después de una excursión científica sobre la fauna y la flora del 

norte argentino, recibe de un amigo una “bolsa de huesos”, esas bolsas que 

contienen esqueletos humanos para el estudio de los estudiantes de medicina, 

 
43 Contreras, A. (2013). El sabueso compulsivo: notas sobre La huella del crimen, de Luis 

Varela. Voz y Escritura. Revista de Estudios Literarios. 73-88. 
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olvidada por un joven estudiante en su casa”, siguiendo el andamiaje de la obra 

“el modelo de la “novela experimental” de Zola: experiencia vivida, indagación 

en el entorno social de los hechos y novelización”44. Pero parece ir más allá, 

crea huecos en la continuidad de la historia, acelera la trama, esconde o 

confunde detalles, transfigura los hechos y llega a jugar con la verdad. Otras 

narraciones que se acercan al policial son los textos de Carlos Olivera, Carlos 

Monsalve, Paul Groussac, Horacio Quirgoga, Vicente Rossi y Félix Alberto de 

Zavalía, hasta las primeras producciones del género de Enrique Anderson 

Imbert, Victor Guillot, Jorge Luis Borges y Roberto Arlt en la década de 1930. El 

relato La pesquisa de Paul Groussac es considerado típicamente policial; otro 

cuento perteneciente a los inicios de la tradición policial es El triple robo de 

Bellamore de 1903 de Horacio Quiroga. En Quiroga se nota una 

experimentación del género mucho más indirecta. Sus relatos no son 

propiamente policiales, pero la violencia y el crimen ocupan un lugar de relieve 

en su obra. La palabra “muerte” efectivamente ya la podemos encontrar en el 

título de uno de sus libros. Como afirma Rud,  

este movimiento creciente de consumo del género y su expansión tiene su 

sustento en el aumento, a partir de 1915, de las publicaciones periódicas (La 

novela semanal, El cuento ilustrado, Gran Guignol, etc.) que incluían textos de 

Conan Doyle, Gaston Leroux y el propio Poe, así como de sus epígonos 

nacionales enrolados en la vertiente clásica del relato de enigma45.  

 
44 MATTALIA, S. (2008). La ley y el crimen. Usos del relato policial en la narrativa argentina. 

Madrid, España: Iberoamericana. 
45 RUD, M. (2001). “Breve historia de una apropiación, apuntes para una aproximación 

al género policial en la Argentina”, Espéculo Revista de Estudios Literarios, n. 17. 
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Autores con diferentes rasgos literarios han chocado con el policial casi 

de manera casual, decidiendo a veces de entrar y salir de este género, otras 

veces de quedarse o de no volver nunca. Analizamos la cuestión de una 

identidad nacional del género policial señalando, la mínima pero relevante 

presencia, en las Historias de la literatura argentina, de precursores del género. 

Por primera vez, cabe decir que todas las historias de la literatura argentina, ya 

a partir del volumen de Ricardo Rojas, citan a los autores antes mencionados, 

pero evidentemente sin crear una clara inclusión de sus obras en la narrativa 

policial. Así, en la Historia de la Literatura Argentina46 de Ricardo Rojas 

(capítulo XIV, «Los Modernos») se perfila una mención a Luis V. Varela y a 

Eduardo L. Holmberg en un capítulo dedicado a la formación del género 

novelesco; los dos escritores citados en un breve párrafo aparecen, pero sin 

elementos de pertenencia al mundo literario del policial.  

En la Historia de la Literatura Argentina47 de Viñas, especificadamente 

en la sección dedicada a los modernos, en referencia a la llamada generación 

del ‘80, se señala que para los escritores de esta generación la literatura no era 

una actividad central, más bien un pasatiempo acompañado a sus actividades 

principales (médico, científico, etc.) y a propósito de Holmberg (médico 

naturalista), Viñas escribe que la intensidad de su producción literaria refleja un 

aspecto esencial: ciencia y literatura son dos elementos que favorecen la 

 
46 Rojas, R. (1948). Historia de la Literatura Argentina. Tomo II “Los Modernos”. (pp. 388 – 

389). Buenos Aires, Argentina: Losada. 
47 Viñas, D. (1964). Literatura argentina y realidad política. Buenos Aires, Argentina: Jorge 

Álvarez Editor. 
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modernización económica y cultural. En tal contexto, parece clara la inclusión 

de Holmberg más bien en la corriente literaria naturalista. En la Historia de la 

Literatura Argentina48 de Arrieta se dedica un entero capítulo (el cap. XVII del 

tomo IV) a Horacio Quiroga y parece relevante la clara referencia al género, 

considerando a Quiroga come a un escritor cuya trayectoria literaria es 

procedente de Kipling, Maupassant y sobre todo de Poe. En la Historia Crítica 

de la Literatura Argentina49 de Noé Jitrik hay que relevar un cambio, por 

primera vez se dignifica en cierta forma el género y en el volumen once 

aparece un entero capítulo dedicado a los relatos de enigma. En la Historia de 

la Literatura Argentina50 de Capítulo se mantiene más o menos invariada la 

distinción existente en las otras historias literarias; los precursores del género 

citados en todos los textos (Varela, Holmberg, etc.) figuran en capítulos 

dedicados a la literatura fantástica o al naturalismo. Pero, ya en Capítulo51 n. 

119 sobresale una sección dedicada a la narrativa policial; se trata de una 

reflexión sobre el género a partir del texto Asesinos de papel52 de Lafforgue y 

Rivera y de las entrevistas (los testimonios) incluidos en la segunda parte de la 

 
48 Arrieta, R. (1958). Historia de la Literatura Argentina. Tomo IV “Las letras en la primera mitad 

del siglo XX”. (pp. 336 – 343). Buenos Aires, Argentina: Peuser. 
49 Jitrik, N. (2003). “Gestos del relato: el enigma, la observación, la evocación”. En N. Jitrik. 

(Ed.), Historia crítica de la Literatura argentina, La narración gana la partida, Vol. 11 

Buenos Aires, Argentina: Emecé. 
50 Prieto, A. (1967). Historia de la Literatura Argentina. Capítulo, vol. 2. Buenos Aires, 

Argentina: Centro Editor de América Latina.  
51 AA. VV. (1981). Historia de la Literatura Argentina. Capítulo, vol. 11. Buenos Aires, 

Argentina: Centro Editor de América Latina. 
52 Lafforgue, J., y Rivera, J. B. (1977). Asesinos de papel. Buenos Aires, Argentina: Calicanto 

Editorial.  



 
EL NOIR TRANSATLÁNTICO. 

LA FICCIÓN POLICIAL ARGENTINA Y MEDITERRÁNEA: DOS ESPACIOS DE CRÍTICA SOCIAL 

 
 
 

 
49 
 

obra (Borges, Piglia y otros autores daban sus opiniones sobre policial). 

Además, en el párrafo titulado «El cuento policial y de ciencia ficción», incluido 

siempre en el mismo fascículo de la colección, se propone un excursus del 

género, de los precursores europeos y norteamericanos y se señala la 

vinculación de los escritores argentinos a la narrativa policial. Por lo tanto, se 

puede observar que con Capítulo se atestigua la existencia de una narrativa 

policial, stricto sensu, en la historia de la literatura argentina.  

Cabe añadir, en última instancia, que en la Breve historia de la Literatura 

Argentina53 de Martín Prieto, por primera vez, inclusive los precursores del 

género policial argentino se consideran como tales y figuran en la historia 

literaria, por ejemplo, se menciona a Holmberg como escritor del “primer relato 

argentino netamente policial”. Al final, podemos concluir que en las historias 

literarias más recientes se reconoce al policial su lugar y su relevancia literaria.  

Después de las incursiones tempranas, breves y muchas veces 

esporádicas, hasta ahora descritas, otro momento esencial en la historia del 

policial es la consagración del género por parte de autores fundamentales en la 

tradición literaria argentina. La construcción de una historia oficial de la 

literatura policial y de un modelo que empieza a formar parte de la literatura 

definida se debe en primer lugar a Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges. El 

género policial considerado como menor, como paraliteratura durante muchos 

años y en todo el mundo, en la Argentina llega a ser una tradición importante y 

excelsa ya a partir de los años ‘40. Borges y Bioy Casares favorecieron el 

florecimiento del género, lo experimentaron directamente y con el grupo que 
 

53 Prieto, M. (2006). Breve historia de la Literatura Argentina. Buenos Aires, Argentina: Taurus.  
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configuraba la revista Sur hicieron antologías, colecciones, y también 

tradujeron escritos policiales europeos o norteamericanos. Además, siempre 

bajo la dirección de Borges y Bioy Casares mueve sus primeros pasos la 

Colección El Séptimo Círculo de Emecé Editores, una colección con un 

destino prestigioso y de enorme difusión en toda la Argentina. Como recoge 

Fabián Soberon, ambos escritores se ocuparon de  

difundir a los autores anglosajones. En Borges hay no solo una práctica 

revolucionaria del género (…) sino también una activa actitud de difusión. (…) 

Hizo, como sabemos, una apología del policial inglés y negó, de alguna 

manera, la versión negra.54 

 

En un diario difundido y popular (la revista multicolor del sábado) dirigido 

por Borges y otros periodistas fue creada una sección dedicada al género 

policial, donde se discutía de las características y de la estructura del noir. 

Como bien señala José Fernández Vega (1999), los esfuerzos de Borges se 

fijaron en la posibilidad de  

ambientar la acción en un escenario cultural donde los detectives privados no 

son habituales y (…) centrar la construcción del relato en sus características 

esenciales -a saber, el problema y su pertinente solución inesperada. (…) La 

efectiva realización borgeana de las líneas básicas de este programa estético 

 
54 SOBERON, F. (2010). El policial en el cine y la literatura argentina. Berg, H. (coord.). Papeles 

en progresousos y relectura de la tradición en la literatura argentina. Universidad 

Nacional del Mar de Plata, pp. 59-78. 
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compartido abre las puertas tanto a una refundación del género como a su 

nacionalización en el campo literario argentino.55 

 

Contribuciones teóricas significativas de Borges sobre policial se 

publicaron, como bien recoge Fernández Vega, en forma de reseñas de relatos 

policiales en la sección Libros y autores extranjeros “de la revista femenina El 

Hogar realizadas en la segunda mitad de la década de 1930, (…) elaborando 

una serie de normas a las que debería atenerse, en su opinión, una narrativa 

policial de calidad”56. Así, Borges señalaría: 

En esta época nuestra, tan caótica, hay algo que, humildemente, ha mantenido 

las virtudes clásicas: el cuento policial sin principio, sin medio, sin fin (...) Yo 

diría, para defender la novela policial, que no necesita defensa, leída con cierto 

desdén ahora, está salvando el orden en una época de desorden57.  

 

En completo acuerdo con la poética de Borges, Bioy Casares afirma: 

Tal vez el género policial no haya producido un libro. Pero ha producido un 

ideal: un ideal de invención de rigor, de elegancia (en el sentido que se da a la 

palabra en las matemáticas) para los argumentos. Destacar la importancia de 

 
55 Fernández Vega, J. (1996). “Una campaña estética. Borges y la narrativa policial”. 

Variaciones Borges, Nº 1, 1996, págs. 27-66 
56 Fernández Vega, J. (1996). “Una campaña estética. Borges y la narrativa policial”. 

Variaciones Borges,  Nº 1, 1996, págs. 27-66 
57 Borges, J. L. (1979). “El cuento policial”. En J. L. Borges. (Ed.), Borges Oral, en Obras 

Completas (tomo IV). (p. 197). Buenos Aires, Argentina: Emecé.  
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la construcción: este es, quizá, el significado del género en la historia de la 

literatura58.  

 

En las palabras de Bioy Casares se percibe una recuperación, o más 

bien un verdadero rescate de la literatura policial como modelo formal, que 

tiene que ver tanto con la elaboración del argumento como “con su originalidad 

y su plasmación rigurosa en un artefacto literario eficaz” 59..  

Como señala Calabrese, “Borges trabaja al margen de las fronteras del 

género, en una parodia que es un homenaje, no una burla, pese a los rasgos 

irónicos del estilo”60. El filólogo y escritor Jurij Nikolaevic Tynianov (1894-1943) 

vincula el concepto de parodia con el de evolución literaria. La parodia opera 

como ruptura con los cánones existentes y crea una forma nueva, se convierte 

por lo tanto en un factor de cambio verdadero. Se trata de textos que llegan a 

transgredir unas convenciones del género (procedimiento de inversión de los 

personajes, o la investigación relegada en segundo plano, etc.) y que abren 

nuevos horizontes de lectura.  

La narrativa policial atrapó a muchos escritores argentinos. Cultor 

indiscutible fue Roberto Arlt (1900 – 1942) con la novela El crimen casi perfecto 

 
58 Bioy Casares, A. (mayo de 1942). “Comentario a El jardín de los senderos que se bifurcan de 

Jorge Luis Borges”. Sur, 92, p. 61.  
59 Fernández Vega, J. (1996). “Una campaña estética. Borges y la narrativa policial”. 

Variaciones Borges, Nº 1, 1996, págs. 27-66 
60 ___________ (2001). “Ficciones urbanas. La narrativa policial en la Argentina”.  La isla 

posible: III Congreso de la Asociación Española de Estudios Literarios 

Hispanoamericanos / coord. por Carmen Alemany Bay, Remedios Mataix Azuar, José 

Carlos Rovira Soler, págs. 133-140 
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(1940) y el cuento Las fieras (cuento escogido por Piglia para su colección 

Serie Negra), textos donde aparece por primera vez una ambientación urbana 

y local. En la obra de Roberto Arlt predomina el mundo duro del delito: 

asesinatos, ajustes de cuentas, prostitución, robos; hay un crimen o delito, hay 

una investigación y finalmente un desciframiento o resolución del enigma que 

pone en juego la ingeniosidad y las aptitudes intelectuales o de reflexión del 

investigador. Como afirma Soberon, “Roberto Arlt trabaja con ciertas claves del 

género: la paranoia, la mujer fatal, el prostíbulo como escenario obligado, las 

prostitutas, la lógica del enigma y cierto suspense narrativo; todos estos 

elementos forman parte de sus novelas”61.  

El mismo Ernesto Sábato con El túnel presenta una obra con elementos 

distintivos de la novela negra; la historia empieza con un asesinato, pero ya 

sabemos desde el principio quién mató a quién y esto no es fundamental, lo 

importante es cómo lo hizo y el motivo. No se busca justicia, el mundo se 

acepta tal cual es. Uno de los personajes de la novela, cuestionándose sobre el 

género, pronuncia estas palabras:  

Son la única clase de novelas que puedo leer ahora, te diré, me encantan. 

Todo tan complicado y detectives tan maravillosos que saben de todo: sobre la 

época de Ming, grafología, teoría de Einstein, baseball, arqueología, 

quiromancia, economía política, estadística de la cría de conejos en la India. Y 

después son tan infalibles que da gusto62.  

 
61 SOBERON, F. (2010). El policial en el cine y la literatura argentina. Berg, H. (coord.). Papeles 

en progresousos y relectura de la tradición en la literatura argentina. Universidad 

Nacional del Mar de Plata, pp. 59-78. 
62 Sábato, E. (2010). El túnel. (p. 75). Barcelona, España: Seix Barral.  
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Palabras que dejan percibir de manera clara y sencilla la difusión y la 

importancia que estaba adquiriendo este tipo de narrativa en la Argentina de 

los años cuarenta. Luego, otros autores relevantes contribuyeron a difundir y 

agrandar la literatura policial: Rodolfo Walsh, María A. Bosco, Manuel Peyrou, 

Marco Denevi y Abel Mateo. En la primera antología de relatos policiales 

argentinos (Diez cuentos policiales argentinos, publicada en 1953), Rodolfo 

Walsh, su compilador, da cuenta del momento en que en la Argentina se 

inauguró el género: 

Hace diez años, en 1942, apareció el primer libro de cuentos policiales en 

castellano. Sus autores eran Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Se 

llamaba Seis problemas para don Isidoro Parodi63.  

 

El éxito de todas las colecciones mencionadas y la difusión periodística 

de este tipo de novela fomentó la participación de escritores argentinos 

empezando a crear un noir argentino. Al mismo tiempo, nació el deseo de una 

versión nacional de este tipo de literatura, es decir, donde Buenos Aires fuera 

el escenario de lo policial (autores como Walsh y Covarrubias ya evocan la 

realidad porteña). Como señala Soberon, “Ricardo Piglia fue uno de los 

enérgicos difusores del género en la década del setenta. Escribió numerosos 

prólogos y ensayos y sus obras dan cuenta de una clara apropiación del 

 
63 Walsh, R. J. (1953). Diez cuentos policiales argentinos. (p. 7). Buenos Aires, Argentina: 

Hachette.  
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género”64. Al mismo tiempo, Soberon afirma que Juan José Saer “mantuvo una 

relación más ambigua. Mientras que en algunos ensayos confiesa su afición 

devota por las novelas de Chandler, en otros, en cambio, le niega al 

norteamericano un lugar en el panteón de los escritores. Y sus novelas y 

cuentos muestran esa actitud de uso, de asimilación y de rechazo”. 65 

 

1.4 Inicios y desarrollo del noir en Europa. 

El proyecto de la novela noir se revela “capaz de establecer un modelo 

narrativo adecuado a describir el desbarajuste de una sociedad lastrada por la 

estrecha relación entre política y delito, la hipercompetitividad capitalista 

(heredada del grande capitalismo norteamericano), la omnipotencia del dinero 

como factor envilecedor del medio ambiente social, la doble moral y los 

manejos que hacen de la justicia una simple máquina productora de leyes 

alienantes”66. Por eso, en Europa, existe la costumbre de considerar la novela 

negra como un excelente instrumento de investigación de los cambios sociales, 

una formula literaria y política que permite poner en relieve las nuevas 

tendencias del crimen organizado, de la corrupción y de la descomposición 
 

64 SOBERON, F. (2010). El policial en el cine y la literatura argentina. Berg, H. (coord.). Papeles 

en progresousos y relectura de la tradición en la literatura argentina. Universidad 

Nacional del Mar de Plata, pp. 59-78. 
65 SOBERON, F. (2010). El policial en el cine y la literatura argentina. Berg, H. (coord.). Papeles 

en progresousos y relectura de la tradición en la literatura argentina. Universidad 

Nacional del Mar de Plata, pp. 59-78. 
66 Ayala Flores, M. H. et al (2016). “Historiografía y aplicación de las características de la novela 

negra en la narrativa salvadoreña: De vez en cuando la muerte de Rafael Menjívar 

Ochoa”. Universidad de El Salvador. Disponible en 

http://ri.ues.edu.sv/id/eprint/12498/1/14102824.pdf 
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político-social que, día tras día, se vislumbra en los medios de comunicación, 

en todos los sectores de actividad y por la calle. En este sentido el género 

aparece a veces una verdadera lupa sociológica. En Europa, en la mitad del 

siglo XX, empieza a difundirse la novela negra como modelo narrativo capaz de 

describir el desorden de una sociedad hundida en la estrecha e indisoluble 

relación entre política y crimen. Dos escritores suecos, M. Sjòwall y P. Wahlóri, 

creadores de la saga del inspector Martin Beck (1965-1975) por primeros 

abrieron el camino a la novela negra nórdica europea y al mismo tiempo 

evidenciaron que la escritura de literatura policial conllevaba unos tonos 

sociales poderosos y un fin puntual: investigar sobre la injusticia, poniendo al 

centro la condición social de su propio País. 

 

1.4.1 El Noir en Francia 

La Francia vio el nacimiento de la narrativa policial en el siglo XIX, este nuevo 

eje literario expresa unos miedos inéditos relacionados con el crecimiento de la 

pobreza urbana y hace alarde de precursores como Charles Dickens con Oliver 

Twist (1837), Honoré de Balzac con Une Ténébreuse Affaire (1841), Victor 

Hugo con Les Misérables (1862). Su desarrollo está relacionado con los 

acontecimientos de la difusión de la imprenta, la era industrial, el aumento de la 

criminalidad en las grandes ciudades en expansión y la aparición de historias 

judiciales en los periódicos que crea muy pronto un público de lectores 

aficionados. Como en el resto del mundo, Francia también conoce diferentes 

variantes (novela policial clásica, novela de suspense, novela negra) y conoce 

también otras evoluciones (roman polar, neo noir) que analizaremos en forma 
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más específica en los capítulos sucesivos. La palabra francesa noir fue 

utilizada por primera vez en Francia en 1946 por Nino Frank y Jean-Pierre 

Chartier en referencia a unas películas americanas de tipo hard-boiled que 

llegó justo en esos años a Francia. Los dos críticos con esta definición 

pretendieron indicar una nueva forma de policial con un matiz novedoso y 

verdaderamente único por respecto a lo existente. Muy rápidamente, tal 

concepto se difunde fuera de los límites territoriales franceses, manteniendo la 

forma lingüística francesa, pero al mismo tiempo indicando un bagaje cultural y 

una serie de tipicidades de la atmósfera metropolitana americana. Hay que 

añadir que existía ya la colección «Série noire» de la editorial Gallimard, que 

tomaba su nombre del color de las tapas de los libros publicados y que ya 

había editado muchas novelas de procedencia americanas, definidas al 

principio más duras por respecto al policial clásico, por eso el color negro se 

convirtió en un rasgo distintivo de la nueva declinación del género.  

 

1.4.2 El Noir en España 

En la literatura española no podemos hablar de una verdadera fecha de 

comienzo del policial y además muchos especialistas, literatos y escritores se 

han interrogado en diferentes ocasiones si se pueda hablar de novela policial, 

es decir si fue o es un género productivo. A este propósito señala Estébanez 

que en los “antecedentes remotos del relato policíaco suelen citarse El clavo 

(1853) de P.A. de Alarcón, La incógnita (1889) de B. Pérez Galdós, La gota de 

sangre (1911) de E. Pardo Bazán (que escribió además algunos cuentos 

relacionados con el tema: De un nido (1902) La cita (1909), etc); Una mancha 
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de sangre (1915) de J. Belda, El vampiro rojo (1931) de A. Fernández Arias, 

etc”67. Estébanez apunta que en la temporada que fue de los años 20 a la 

Guerra Civil española aparecieron publicadas novelas de crimen y relatos 

policíacos “elaborados según el modelo de la novela de enigma” en 

colecciones como «Detectives», «Enigma» y «Biblioteca Oro». 

Ya en la Dictadura (1939-1975), como sucedió en Italia con Mussolini 

durante el fascismo, se paró la creación de un policial nacional, paralelamente 

continuó la colección «Biblioteca Oro» (con novelas de Vicente Arias 

Archidona, José Mallorquí, etc.), y aparecieron la “Serie Wallace”, (con obras 

del mencionado Fernández Arias, Vallvé, etc.), la “Colección Misterio” (con 

textos de Guillermo y Luis Gossé, Guillermo López Hipkiss, y otros), pero hay 

que esperar a los años cincuenta para asistir al nacimiento del relato policíaco 

autóctono, con El inocente (1953), de Mario Lacruz y las novelas de Francisco 

García Pavón, cuyo protagonista, Plinio, es jefe de Policía Municipal de 

Tomelloso. Pero, es a finales de los años setenta que aparece y se difunde la 

novela policíaca y noir con la creación de un detective simbólico en España 

como lo es el Salvo Montalbano de Andrea Camilleri en Italia: se trata de Pepe 

Carvalho, protagonista de La soledad del manager (1977), Asesinato en el 

Comité Central (1981), Los pájaros de Bangkok (1983), La Rosa de Alejandría 

(1984). entre otras, obras todas ellas de Manuel Vázquez Montalbán. Este 

autor utiliza sus historias:  

 
67 Estébanez Calderón, D. (1996). Diccionario de términos literarios. Madrid, España: Alianza 

(Alianza Diccionarios). 
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(...) para incorporar al relato un agudo y sabroso análisis de la realidad 

nacional, tanto en sus conflictos histórico-sociales y políticos como en su 

dimensión cultural68.  

 

A principios de los años ochenta se enraíza el género con una serie de 

autores que escriben obras interesantes, como Juan Madrid, creador del 

detective Toni Romano (Un beso de amigo de 1980, Nada que hacer de 1984, 

Regalo de la casa de 1986 y otras); Andreu Martín con Barcelona Connection 

(1988), Pedro Casals Aldama que con el abogado Salinas nos conduce en 

investigaciones llenas de intriga (La jeringuilla, publicado en 1986; El señor de 

la coca aparecido en 1988); Francisco González Ledesma con su Crónica 

sentimental en rojo de 1984, ganador del Premio Planeta, y por último Julián 

Ibáñez García, autor de culto para los lectores aficionados a la novela negra, 

sus historias están fuertemente relacionadas con la realidad y con el presente, 

Mi nombre es Novoa (1986) es la obra que dio origen a una serie 

protagonizada por Novoa, luego siguen otro libros y otros investigadores.  

El desarrollo reciente, en España, de esta novela policíaca (o novela negra, 

como prefieren algunos críticos), coincide con la vuelta al gusto por contar, con 

la recuperación de la narratividad, que se advierte en bastantes escritores.69 

 

 

 
68 Sanz Villanueva, S. (2002). Novela española en el fin de siglo. (p. 65). Madrid, España: Mare 

Nostrum. Recuperado en https://urbinavolant.com/archivos/literat/novneg.pdf.  
69 Calderón, D. E. (1996). Diccionario de términos literarios. (pp. 760-764). Madrid, España: 

Alianza. 
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1.4.3 El Noir en Italia 

El color negro siempre tuvo en la tradición occidental una connotación 

simbólica específica, está claramente relacionado con los aspectos negativos y 

más obscuros de la vida; simboliza el miedo, el sentido de angustia, da la 

imagen de la oscuridad, de algo envuelto en las tinieblas y representa en último 

análisis lo nocturno.  

Fuera de cualquier tipo de clasificación posible, estamos de acuerdo con 

F. Giovannini cuando afirma, en su Storia del noir: dai fantasmi di Edgar Allan 

Poe al grande cinema di oggi, que: 

Il noir, allora, è uno dei primi «movimenti» letterari e cinematografici 

novecenteschi che sono dei non-movimenti, perché non si fondano su nessun 

manifesto e su nessun programma culturale deciso a tavolino dai suoi autori di 

punta. Gli autori noir, quindi, non sapevano di realizzare opere noir. E i lettori o 

gli spettatori del noir dell’epoca d’oro non dicevano: «mi piace leggere un noir» 

o «andiamo a vedere un bel film noir». Eppure lo facevano. Il noir classico non 

era una scuola e non era un vero e proprio movimento.70 

 

Podemos decir, por lo tanto, que en Italia como en España, no existe 

una fecha de comienzo oficial del noir, no existe un manifiesto literario come en 

los movimientos de vanguardia artístico-literaria del siglo XX, todo empieza a 

partir de un cambio literario e social casi inevitable.  

 
70 Giovannini, F. (2000). Storia del noir: dai fantasmi di Edgar Allan Poe al grande cinema di 

oggi. (pp. 13-16). Roma, Italia: Castelvecchi Editore. 



 
EL NOIR TRANSATLÁNTICO. 

LA FICCIÓN POLICIAL ARGENTINA Y MEDITERRÁNEA: DOS ESPACIOS DE CRÍTICA SOCIAL 

 
 
 

 
61 
 

El mundo de la narrativa policial clásica es definido en italiano también 

«giallo» (amarillo), otro color que se empezó a utilizar a partir del año 1929 

gracias al título de la colección «Libri gialli» creada por la editorial Mondadori. 

Los primeros cinco números de esa colección tenían, a partir de la idea del 

ilustrador Alberto Bianchi, una tapa amarilla con arriba un hexágono rojo. El 

número seis cambió un poco gracias a la intuición del pintor inglés Abbey que 

transformó el hexágono en un círculo rojo, en homenaje a la famosa firma de 

Edgar Wallace (que era exactamente un círculo rojo con fondo amarillo). El 

éxito inmediato de la colección, en que aparecieron las historias de S. S. Van 

Dine, de Edgar Wallace, de Robert Louis Stevenson y Anna Katherine Green, 

llevó en muy poco tiempo a la asociación de este tipo de narrativa basada en 

crímenes, delitos, misterios e investigaciones policiales con el color amarillo y 

de ahí el término «giallo» pasó a indicar todo el género.  

La vertiente negra llegó en Italia sólo en los años sesenta, es decir 

cuarenta años después de las primeras publicaciones en Estados Unidos y en 

un momento de profunda crisis de la estética moderna. Resulta significativo 

observar que la introducción del género vivió en Italia una experiencia peculiar 

porque fue mediada por el campo del comic y luego contaminó el ámbito 

literario. En 1962 las hermanas Angela y Luciana Giussani crearon la serie de 

Diabolik, que cuenta las vicisitudes de un ladrón disfrazado, cruel y rebelde, 

que desafía continuamente al inspector Ginko. El aspecto principal de las 

historias está en ese vuelco final que de positivo pasa a ser negativo desde el 

punto de vista moral principalmente; gana siempre el criminal y no la justicia, 

gana Diabolik y sobre él se concentra la acción. El comic tuvo gran éxito y otros 
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autores empezaron a proponer textos parecidos en el mercado: la editorial de 

Max Bunker publicó en 1964 Kriminal, Satanik, Gesebel o Agente SS018. Los 

años sesenta se convirtieron en la gran estación de los comics negros en Italia.  

¿Y la literatura noir? momento decisivo de su difusión fue el 1966, año en que 

en el mercado editorial aparece la novela policial de Giorgio Scerbanenco, 

verdadero precursor del género en Italia. La vertiente negra, como se ve, llega 

muy tarde y encuentra campo fértil con los cambios de la sociedad del tiempo, 

una sociedad que buscaba nuevos instrumentos para expresar nuevas 

circunstancias.  

 

1.5 Ficción negra: ¿reflejo y producto de la sociedad? 

«Este mundo no huele muy bien, pero es el mundo en que vivimos», afirma 

Raymond Chandler en El simple arte de matar71, un ensayo breve, lúcido y 

minucioso, de 1944, que abre y da título al libro. Como afirma Corcuff,  

Esta observación de Chandler nos conduce al centro de las intersecciones 

entre la relevancia filosófica y la relevancia sociológico-crítica de la novela 

negra americana. Relevancia filosófica, porque si el mundo "no huele bien", ello 

nos plantea a la vez cuestiones relativas al sentido de la existencia humana y a 

las reacciones morales frente las incertidumbres y los sinsabores de la 

búsqueda de sentido. Relevancia sociológico-crítica, porque estas 

interrogaciones existenciales y estos sentimientos morales se hallan situados 

en las sociedades "donde vivimos", vistas a través de lentes críticos en lo 

 
71 Chandler, R. (2014). El simple arte de matar. Barcelona, España: Debolsillo.  
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concerniente a sus desigualdades, sus corrupciones y sus diversos 

desórdenes.72 

 

Paco Ignacio Taibo II73, uno de los autores más reconocidos de novela 

negra, en una entrevista destacó, a su vez, los nuevos matices escondidos en 

el entramado de la literatura noir: 

Una novela negra es aquella que tiene en su corazón un hecho criminal y que 

genera una investigación. Lo que ocurre es que una buena novela negra 

investiga algo más que quién mató o quién cometió el delito, investiga a la 

sociedad en la que los hechos se producen. Empieza contando un crimen, y 

termina contando cómo es esa sociedad74.  

 

La evolución del policial hacia el noir se expresa a través de un cambio 

sustancial: ya no se trata de contar unos hechos criminales en un tiempo y en 

un lugar específico, sino de investigar al interior de la trama en la búsqueda de 

una serie de elementos, tonos, metáforas de análisis de la realidad intentando 

contestar a las preguntas, ¿cómo se produce la conmistión entre los aspectos 

 
72 Corcuff, P. (2014). Novela policial, filosofía y sociología crítica: referencias 

problemáticas. Cultura y representaciones sociales [online].vol.8, n.16, pp.30-51. 
73 Paco Ignacio Taibo II (Gijón, Asturias 1949), escritor y periodista hispano-mexicano. 

Escribió numerosas novelas policiacas y creó y dirigió hasta 2012 el festival literario de 

la Semana Negra de Gijón. Natural de España, a partir de los diez años creció en 

Méjico porque su padre Paco Ignacio Taibo I, de tradición socialista, se fue en exilio en 

el país latinoamericano para huir de la dictadura franquista. El detective Héctor 

Belascoarán Shayne es el protagonista de sus novelas negras. Su increíble pasión por 

el género lo llevó a fundar con otros escritores siempre cercanos a la literatura noir, en 

1986, la AIEP (Asociación Nacional de Escritores Policiacos).  
74 Entrevista de Paco Ignacio Taibo II (1 de julio 2000). En ABC Cultural.  
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de ficción y de no-ficción? y ¿la novela negra llega a ser una fórmula literaria 

que se convierte en instrumento de investigación de los cambios sociales? 

El desplazamiento de la solución (en el policial) hacia la 

problematización de la verdad (en el noir) implica también el cuestionamiento 

de la realidad y de los parámetros morales adoptados por la sociedad. El noir, 

hoy en día, aparece como un policial fuertemente vinculado con el contexto 

sociohistórico de un determinado país o de un territorio más o menos definido, 

diferenciado ulteriormente a través de factores geográficos y lingüísticos. En 

cierto sentido, trasluce la posibilidad de volver al compromiso civil, a la lucha 

cultural, a las elecciones incómodas, al valor de ser autor e intérprete de un 

mundo cada vez más absurdo.  

En este contexto parece significativo delinear, por un lado, el reflejo de la 

sociedad española y argentina en los años de conflictos económicos y 

sociopolíticos de corrupción y violencia, de paranoia y de persecución en los 

años de la dictadura o en el período inmediatamente sucesivo, el de la 

transición democrática. Por otro lado, las relaciones entre las nuevas mafias y 

los ordenamientos políticos y económicos en el Mediterráneo, sobre todo en 

Italia y Francia. En consecuencia, el noir parece representar, en algunos casos 

literarios más que en otros, la narrativa del conflicto. El conflicto en la definición 

de Durkheim75 es la consecuencia de una sociedad anómica, es decir, una 

 
75 Émile Durkheim (Epinal, Francia 1858 – Paris 1917), sociólogo y filósofo francés, junto con 

Karl Marx y Max Weber, es considerado uno de los padres fundadores de las ciencias 

sociales. Creó el primer departamento de sociología en la Universidad de Burdeos en 

1895 y un año después fundó L’Année Sociologique, primera revista de sociología. Su 

influyente obra fue pionera en la investigación social. 
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sociedad en que la cohesión y las relaciones sociales resulten fuertemente 

debilitadas, agudizando una verdadera descomposición social y eliminando la 

conciencia colectiva. Terreno fértil para el nacimiento de conductas peligrosas y 

para la creación de fenómenos corruptivos y la proliferación del mal, un mal 

que se expande en todos niveles.  

Para lograr el intento de un análisis exhaustivo del género y de su 

relación con el contexto sociopolítico de referencia, el corpus narrativo se 

compone de cuatro secciones que reflejan respectivamente las literaturas 

italiana, española, francesa y argentina, cotejando así el punto de vista del noir 

mediterráneo e hispanoamericano (restringido especificadamente a la narrativa 

argentina). Los autores, precursores del género y contemporáneos, que se 

pueden incluir en la línea del noir son numerosos, por lo tanto, hemos decidido 

concentrarnos en un sólo autor en cada sección, para trabajar de manera más 

escrupulosa y puntual. Por lo que se refiere al noir mediterráneo las obras 

escogidas son: L’Affaire N’Gustro76 y Nada77 de Jean Patrick Manchette (área 

francesa); Todo modo78, Il cavaliere e la morte79 y Una storia semplice80 de 

Leonardo Sciascia (área italiana); Tatuaje81, Los mares del sur82 y Asesinato en 

 
76 Manchette, J. P. (1971). L’Affaire N’Gustro. Paris, Francia: Gallimard, Série noire.  
77 Manchette, J. P. (1972). Nada. Paris, Francia: Gallimard, Série noire. 
78 Sciascia, L. (1974). Todo modo. Torino, Italia: Einaudi.  
79 Sciascia, L. (1988). Il cavaliere e la morte. Milano, Italia: Adelphi. 
80 Sciascia, L. (1989). Una storia semplice. Milano, Italia: Adelphi.  
81 Vázquez Montalbán, M. (1974). Tatuaje. Barcelona, España: Batlló, Serie Carvalho.  
82 Vázquez Montalbán, M. (1979). Los mares del sur. Barcelona, España: Planeta, Serie 

Carvalho.  
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el Comité Central83 de Manuel Vázquez Montalbán (área española). Por lo que 

se refiere a la novela negra argentina, a pesar de los varios autores que 

dignificaron el género, las obras seleccionadas son: Los muertos84, Siroco85 y 

El final de la calle86 de Vicente Battista. ¿Podemos considerar estos textos 

cómo un espacio cultural estratégico de crítica social? ¿Existe efectivamente 

un sustrato común en las novelas negras tanto en la zona del Mediterráneo que 

en la Argentina? Y ¿cómo se expresa la relación sociedad-ficción policial en los 

dos lados del mundo?  

 

 

 

 

 
83 Vázquez Montalbán, M. (1981). Asesinato al Comité Central. Barcelona, España: Planeta, 

Serie Carvalho.  
84 Battista, V. (1969). Los muertos. Buenos Aires, Argentina: Jorge Álvarez. 
85 Battista, V. (1985). Siroco. Buenos Aires, Argentina: Legasa.  
86 Battista, V. (1992). El final de la calle. Buenos Aires, Argentina: Emecé. 
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2.1 Características del noir mediterráneo. 

Dentro del inmenso mundo del policial nace y se desarrolla en el Mediterráneo 

una nueva tendencia literaria que en las palabras de Massimo Carlotto87 – 

escritor contemporáneo perteneciente a lo que definimos Neonoir 

mediterráneo, es decir, la nueva corriente que, hoy en día, mantiene una 

estrecha relación con el noir que vio la luz en la Europa de los años 60 y 70 del 

siglo XX –, no es un movimiento y ni siquiera un género en sí mismo, sino una 

peculiar «percepción» del mundo o de la sociedad. Un grupo de autores, 

procedentes de diferentes países que se asoman al Mediterráneo, advirtió la 

exigencia común de contar los profundos y grandes contrastes entre la belleza 

de los lugares habitados y la ferocidad de los crímenes cometidos.  

Cada movimiento, tanto cultural como político o espiritual, no germina 

casualmente y de la nada, en este caso la base de partida es la narrativa negra 

norteamericana dura, el hard-boiled florecido en los años Treinta en un clima 

de desengaño causado por el prohibicionismo, la crisis del ’29, un momento de 

conflictos económico-políticos que ayer como hoy se transforma, mejor dicho, 

degenera en crisis cultural y en triunfo de la corrupción, de la brutalidad y al 

mismo tiempo cambio de valores. Pesimismo y nihilismo son dos elementos 

bien presentes en la escritura de los fundadores de la escuela: Dashiell 

 
87 Massimo Carlotto, (Padua, 22 de julio de 1956), es un escritor italiano de novela negra que 

pertenece a la corriente mediterránea. Uno de los personajes más representativos de 

su obra literaria es Marco Buratti, denominado “el caimán”. Este hombre, víctima de un 

error judicial, pasó siete años en prisión acusado de formar parte de una banda 

armada. Ex cantante blues se convierte en detective sin licencia y da comienzo a una 

verdadera saga noir con la ricopublicación de La Verdad del caimán en 1995. 
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Hammett88 y Raymond Chandler89. Hammett, detective privado que conocía 

desde cerca el delito y el hampa, hizo del policial el espejo de una América 

amarga y brutal donde la vida se convierte en lucha continua para el poder o el 

dinero (que es su símbolo más presente). El triunfo convencional de la justicia 

pierde sentido en estas historias, donde investigadores y criminales usan las 

mismas armas y las mismas motivaciones. En este mismo espacio se encierra 

a Raymond Chandler, discípulo de Hammett y probablemente todavía más 

sensible a las negatividades y a los malestares de su tiempo. Llegó a la 

literatura policial de manera bastante casual y construyó un héroe 

verdaderamente significativo, Philip Marlowe, detective desinteresado e 

incorruptible en quien Chandler volcó toda la tristeza y el disgusto de vivir en 

una sociedad llena de corrupción y donde la honestad es imposible.  

 
88 Dashiell Hammett, escritor estadounidense nacido en St. Mary’s County (Maryland) el 27 de 

mayo de 1894 y muerto en Nueva York el 10 de enero de 1961. Considerado el padre 

indiscutido del hard boiled; sus personajes y sus historias, el detective Sam Spade y el 

investigador millonario Nick Charles, constituyeron los prototipos fundamentales de la 

literatura noir y del cine mistery y noir en Estados Unidos. H. tuvo una estrecha relación 

con el mundo del cine gracias a su trabajo de guionista y a la transposición de sus 

novelas en películas. Se trasladó con la familia en Baltimora y empezó sus estudios en 

el “Polytechnic Institute”, que dejó enseguida. Llega a ser detective en la agencia de 

investigación Pinkerton. A partir del año 1923 escribe cuentos en la revista de crime 

fiction “Black Mask” y el editor Knopf publica sus novelas.  
89 Raymond Chandler, (Chicago, 23de julio de1888 – La Jolla, 26 de marzo de 1959) vive 

entre Londres y los Estados Unidos y pronto empieza a trabajar como reportero al 

“Daily Express”, luego al “Westminster Gazette” y por último al “The Academy”. En 

1912 vuelve en Estados Unidos, encuentra el trabajo de contador, se casa y parece 

vivir una existencia tranquila hasta 1930, 1931 cuando una crisis existencial transforma 

su vida. En 1933, durante el periodo negro de la Gran Depresión, se dedica a la 

escritura y empieza una colaboración con la revista “Black Mask” y nace la “Hard-Boiled 

School”.  
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El escritor de este género que se preocupa por el realismo de su historia 

escribe sobre un mundo en el que los maleantes y matones pueden gobernar 

naciones y adueñarse de ciudades; en que los hoteles, departamentos y 

restaurantes son propiedad de hombres que hicieron su dinero regenteando 

burdeles; en que un astro cinematográfico puede ser el jefe de una pandilla y 

ese hombre simpático que vive en la casa de al lado es el jefe de una banda de 

levantadores de apuestas; un mundo en el que un juez con un sótano repleto 

de bebidas de contrabando puede enviar a la cárcel a un hombre por tener una 

botella de whisky en el bolsillo (...)90. 

 

Se trata de autores comprometidos, que escriben, indagan con el fin de 

describir una realidad en descomposición, continuamente amenazada por el 

desorden, el caos, el triunfo de la lógica del poder y de la corrupción. En cierto 

sentido, el crimen deja de ser algo extraordinario y se convierte en hecho 

ordinario; asimismo, las zonas obscuras de la realidad dejan de ocupar un 

espacio y un tiempo definido y empiezan a dominar de forma continua. En las 

palabras de Yves Reuter91 en referencias a las peculiaridades de la novela 

negra “La disfunción se ha convertido en la regla”.  

 
90 Chandler, R. (1989). El simple arte de matar. (p. 341). Buenos Aires, Argentina: Emecé. En 

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, Berg H. 

(2008), recuperado en http://www.ucm.es/info/especulo/numero38/escrimen.html.  
91 Reuter, Y. (1998). Il romanzo poliziesco. Roma, Italia: Armando Editore. 
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El modelo americano (más allá de Hammett y Chandler cabe recordar también 

a otros dos autores fundamentales, o sea, Cornell Woolrich92 y James M. 

Cain93) es novedoso y presenta un detective privado muy diferente, es un 

protagonista que se mueve en los ambientes más sórdidos, se mezcla a la 

sociedad de los bajos fondos, corre peligros en primera persona y no gestiona 

todo desde su casa o desde su oficina, agregando indicios y llegando a la 

solución del crimen como ocurría en el policial clásico. El suspense es 

notablemente aumentado ya que la narrativa hard-boiled no se expresa en 

forma de memorias, como en la mayoría de los textos policiales en que el 

narrador era el ayudante del detective; Chandler usa la narración 

homodiegética: es el mismo Marlowe que nos cuenta sus aventuras, que es 

testimonio de los acontecimientos y esto favorece el proceso de identificación. 

Hammett, al contrario, usa un narrador ocultado y neutro que registra los 

eventos o los personajes desde el exterior, en perfecto estilo “behaviorista”. 

Otra novedad es la importancia concedida a las descripciones y a los detalles. 

Si en el decálogo policial de Van Dine, la regla numero 16 expresaba que:  

En la novela policial no debe haber largas descripciones, análisis sutiles o 

preocupaciones de atmósfera, porque perturban cuando se trata de exponer 

claramente un crimen y buscar al culpable. Retardan la acción y dispersan la 

 
92 Cornell Woolrich (New York, 4 de diciembre de 1903 – New York, 25 de septiembre de 

1968), fue uno de los escritores que más influenciaron el cine noir americano y francés. 

Suyo el cuento del que Hitchcock sacó “La ventana indiscreta”.  
93 James Mallahan Cain (Annapolis, 1 de julio de 1892 – University Park, 27 de octubre de 

1977), escritor, periodista y guionista. Autor de varias novelas negras que se 

convirtieron en películas, entre otras recordamos: El cartero siempre llama dos veces 

(1934), Mildred Pierce (1941), Pacto de sangre (1936), etc.  
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atención, distraen al lector del asunto principal, que es plantear el problema, 

analizarlo y encontrarle una solución94. 

 

Chandler en propósito tiene una idea totalmente diferente, modifica la 

estructura del policial porque está claramente convencido de que sea necesario 

superar las fórmulas fijas, para llegar a hacer “buena literatura” y por eso, en su 

opinión, la novela negra precisa una escritura distinta, otra técnica y otro estilo, 

atención a los detalles y a los efectos de las acciones: 

Molto tempo fa, quando scrivevo per le pulp, in un racconto misi una frase del 

genere: «Smontò dalla macchina, attraversò il marciapiede inondato di sole, 

finché l’ombra del tendone sopra l’ingresso gli tagliò il viso col tocco dell’acqua 

gelida». Quando pubblicarono il racconto eliminarono questa frase. I loro lettori 

queste cose non le apprezzavano, servivano solo a rallentare l’azione. Mi 

disposi allora a dimostrare che sbagliavano. La mia teoria era che in effetti i 

lettori credevano di interessarsi soltanto all’azione; ma in effetti, anche se non lo 

sapevano, ciò che gli interessava, e interessava me, erano le emozioni create 

attraverso i dialoghi e le descrizioni. Le cose che ricordavano, quelle che 

restavano impresse non erano, per esempio, il fatto che un uomo venisse 

ucciso, ma piuttosto che, nel momento di morire, quell’uomo stava cercando di 

raccogliere sul lucido piano della scrivania un fermaglio che continuava a 

sfuggirgli di mano, cosicché c’era un’espressione di tensione sul suo viso e la 

bocca era dischiusa in un ghigno tormentato, e al tempo stesso l’ultima cosa al 

 
94 Van Dine, S. S. (septiembre de 1928). Twenty rules for writing detective stories, American 

Magazine. 
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mondo alla quale pensava era la morte. Non l’aveva neanche sentita bussare 

alla porta. Quel maledetto fermaglio continuava a sfuggirgli tra le dita95. 

 

 

Y podemos añadir que el escritor va más allá afirmando que la novela dura 

debe fundarse en una historia sólida, en una aventura que merece ser leída, un 

interés que no tiene su punto central en la estructura crimen-investigación-

solución. En la narrativa negra quedan situaciones suspendidas, que no llegan 

a conclusión y que representan experiencias alarmantes, inquietantes. Estas 

novelas nacen en un clima desestabilizante y de malestar que se transfiere en 

la literatura a través de ambientaciones oscura, a través de la violencia, a 

través de un orden imposible de restaurar, se esfuman los límites entre bien y 

mal, se construyen en las palabras de Chandler «personas verdaderas en un 

mundo verdadero».  

El noir mediterráneo con todos sus matices, fruto de la tradición hard-

boiled, es por lo tanto la línea que extiende y supera el camino del policial, que 

comunica con los lectores mostrando la realidad contemporánea y utilizando 

nuevas posibilidades narrativas y extraliterarias. Describe de manera detallada 

y atroz la vida en los márgenes de la sociedad y las oscuridades del alma 

humana con una llave de lectura bastante experimental, eliminando los límites 

entre diferentes géneros literarios y abatiendo toda barrera. A causa de su 

contaminación incesante representa, sin duda alguna, una tendencia ambigua y 

 
95 Chandler, R. (1976). Parola di Chandler. Le confessioni del creatore di Philip Marlowe. (p. 

185). Milano, Italia: Milano Libri. 
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de difícil definición, pero su enorme éxito revela la fuerza de esta nueva 

manera expresiva.  

La historia de la cuenca del Mediterráneo fue marcada, desde la 

antigüedad, por enfrentamientos entre civilizaciones, por dominaciones, abusos 

y crímenes nunca olvidados. Una connotación cultural dominante en este 

espacio geosocial es la idea de conflicto, de hostilidad. Esta literatura se abre a 

nuevos temas criminales que tienen estrechas relaciones con la actualidad: la 

prostitución, la adulteración alimentaria, el narcotráfico, la explotación de los 

territorios, la contaminación indiscriminada, la infiltración de la criminalidad en 

el tejido social, político y a todos niveles. Y, desde siempre, donde se 

manifiesta algo oscuro, hay una voz que sacude lo feo, un autor dispuesto a 

contarlo.  

El noir mediterráneo se revela a través de unos aspectos esenciales que 

van mucho más allá de la procedencia geográfica de sus representantes o de 

la ambientación de las historias en este espacio geográfico. Se señalan unas 

características comunes: antes que nada, la acción se desarrolla alrededor de 

uno o más crímenes; el detective juega un papel esencial, es a menudo un 

héroe derrotado o un antihéroe, que vive y actúa en los márgenes de la 

sociedad, siempre en peligro, y además es intérprete de la tentativa de cambiar 

el curso de las cosas. La ambientación, las descripciones y la atmosfera 

resultan siempre foscas, pesadas y provocan motos de angustia y movimientos 

de revuelta. El autor centra toda su indignación hacia un alma negra y, sin 

ninguna ilusión hacia la naturaleza humana, pone su mirada decepcionada y a 

veces cínica en la sociedad. El protagonista es, en líneas generales, un 
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individuo ordinario o un verdadero criminal, pero siempre representa el 

antihéroe. La resolución del crimen nunca es el objetivo último de los 

acontecimientos, el fin verdadero es contar los aspectos más crudos y violentos 

de la sociedad para transmitir al lector una visión del mundo pesimista y 

dramática. La imagen de la mujer en estas obras se delinea con unas 

características peculiares, es la femme fatale con una actitud distante, atractiva 

y manipuladora, vinculada a la lógica del dinero. La sexualidad ocupa un lugar 

marginal y a veces se utiliza como suceso esporádico para desarrollar la intriga 

y, de hecho, casi no existe el sentimiento.  

La ambientación es parte importante en la historia, una ambientación 

sobre todo metropolitana, es la ciudad el lugar favorito en la construcción de las 

obras noir y en algunos contextos llega a ser verdadera coprotagonista. «Las 

ciudades, y en manera más amplia, el Mediterráneo se convierten en espacio 

en devenir que permite contemplar el mundo y, más en general, la vida», 

(Sánchez Zapatero - Martin Escribá, 2013). La realidad degradada de las 

periferias, la misma degradación sin reglas y sin límites del modelo criminal 

interiorizado por las sociedades no parecen dejar mucha esperanza. En estas 

obras las amistades se hacen pedazos, los vínculos más sencillos y naturales 

caen en la sombra de lo sospechoso y también la mujer amada no es más que 

un fantasma, una idea más que una persona, un sueño imposible de retener, 

destinado sólo a desvanecer.  

Más allá de la ambientación, otro aspecto que pone en relación algunas 

obras del área mediterránea y que adquiere importancia en los tiempos de la 

narración es el interés finalizado a la cocina. El sentido último de la vida está en 
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las cosas pequeñas de nuestra realidad, en la construcción de los afectos, en 

la reivindicación de sí mismos y del propio estilo de vida, en la capacidad de 

disfrutar de la contemplación, de la dilatación del propio tiempo, en el gusto de 

la cocina casera, sencilla, que en los sabores y en los perfumes no sólo crea un 

sentido de afiliación, sino que hace pensar y al mismo tiempo parece 

representar el único atisbo de ese mundo positivo, que todavía existe, que no 

se puede borrar. «Y la comida se convierte en un momento constante en el 

estilo de vida de muchos personajes de novelas policiales contemporáneas»96: 

desde Manuel Vázquez Montalbán hasta Andrea Camilleri, el detective de 

nuestro tiempo hace una comida sencilla en el poco tiempo a su disposición, en 

las pequeñas y frenéticas pausas laborales, pero apenas puede se concede, 

también si se encuentra solo, el tiempo y el placer de un plato refinado, de 

sabores capaces de resucitar también al alma más afligida y de crear una 

correspondencia más auténtica con lo real.  

 

2.2 Apuntes alrededor de la novela negra italiana. 

Señala Edgardo H. Berg a propósito de la escuela del crimen y el género 

policial que  

Antonio Gramsci decía en sus Apuntes carcelarios -luego recogidos en 1966, 

por la Editorial Einaudi bajo el título Letteratura e vita nazionale- que la novela 

policial había nacido sobre los márgenes de la literatura. Descendiente directa 

del folletín en sus manifestaciones primitivas y a partir de la figura del justiciero, 

 
96 Sánchez Zapatero, J., y Martín Escribà, A. (2013) Manuel Vázquez Montalbán y la novela 

negra del desencanto, Cuadernos de Estudios Manuel Vázquez Montalbán CEMVM, 

Vol. 1(1), p. 46-62, en https://dialnet.unirioja.es/.  
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vengador de los oprimidos y en lucha constante con los poderosos, configura 

un fuerte punto de anclaje en la recepción y el modo de lectura de los sectores 

medios y populares de la sociedad.97 

En los últimos años asistimos a una verdadera proliferación de novelas, 

cuentos atribuibles a la grande corriente del noir, una difusión que parece 

incesante y que ocupa un lugar relevante en la narrativa italiana moderna. Las 

colecciones de obras noir existen casi en todos los sellos, y muchas son las 

editoriales más pequeñas o independientes que se especializaron en este 

sector; además florecieron blogs, festivales, revistas online, congresos, eventos 

y las célebres y muy de moda cenas con delito. Este boom literario es 

proporcional al crecimiento de los lectores y de la oferta (autores que se 

especializaron en la escritura negra) y editores que aumentaron la atención 

hacia una producción que funciona, que tiene cada vez más mercado. Pero, a 

esta altura ya podemos afirmar, teniendo en cuenta las reflexiones de la crítica 

literaria, Elisabetta Mondello (Universidad La Sapienza, Roma) que ya no se 

trata de astutas políticas de marketing o de cuestiones económicas, ni 

hablamos de lecturas de evasión, por lo tanto los otros sujetos de la 

comunicación literaria, es decir autores y público, tuvieron un papel central en 

el proceso de afirmación de la narrativa noir, coparticipando en la creación de 

lo que hoy llamamos «noir italiano».  

Sia marchio di fabbrica, o felice, e meramente descrittiva, formula di sintesi, 

l’espressione “noir italiano” è ormai innegabilmente – qualcuno dice 

 
97 BERG, E. H. (2008). “La escuela del crimen: apuntes sobre el género policial en la 

Argentina”. Espéculo Revista de Estudios Literarios, Madrid, n. 38.  
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“dannatamente” – familiare a una sempre più vasta comunità di lettori. Ma di 

cosa parliamo, quando parliamo di “noir italiano”? Parliamo, io credo, di un 

gruppo di autori che, attraverso il ricorso a luoghi e a parametri di un genere da 

noi largamente minoritario, se non addirittura sporadico, in pochi anni hanno 

ideato e imposto un modo decisamente originale di raccontare i miti, i riti, gli 

splendori (pochi) e le miserie (molte) della contemporaneità. Autori, beninteso, 

che hanno percorso la propria strada ciascuno in perfetta autonomia e senza 

pagare dazio a scuole, accademie o conventicole letterarie che dir si voglia. 

Diversi per il passo narrativo, per la lingua, per le proprie personalissime 

ossessioni, descritte ora con immensa cupezza, ora con efferato sarcasmo, ora 

con il ricorso al registro del patetico, ora dell’epico. Ed è stata solo e 

unicamente la percezione della comunità dei lettori a far sì che questa felice, 

anarchica commistione di diversità fosse considerata un “insieme”. L’insieme 

del “noir italiano”, appunto.98  

 

Se trata, por lo tanto, y como bien explica el escritor De Cataldo de una forma 

narrativa que cuenta los mitos, los rituales y las muchas miserias de la 

contemporaneidad.  

Existe entonces un noir italiano y se configura una tendencia a contar 

historias negras, a veces más crueles o violentas, no siempre completamente 

de detección, contadas por autores italianos que no usan seudónimos ingleses, 

y ambientadas en paisajes, en ciudades italianas. Los protagonistas son 

personajes cotidianos o hampescos, gánster, policía o investigadores no 

 
98 De Cataldo, G. (2005). Introducción a la antología Crimini. (p. 5). Milano, Italia: Einaudi.  
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profesionales que viven historias de sangre y de misterio y encarnan vicios y 

males de la realidad.  

L’autobus stava per partire, rombava sordo con improvvisi raschi e singulti. La 

piazza era silenziosa nel grigio dell’alba, sfilacce di nebbia ai campanili della 

Matrice: solo il rombo dell’autobus e la voce del venditore di panelle, panelle 

calde panelle, implorante ed ironica. Il bigliettaio chiuse lo sportello, l’autobus si 

mosse con un rumore di sfasciume. L’ultima occhiata che il bigliettaio girò sulla 

piazza, colse l’uomo vestito di scuro che veniva correndo; il bigliettaio disse 

all’autista - un momento - e aprì lo sportello mentre l’autobus ancora si 

muoveva. Si sentirono due colpi squarciati: l’uomo vestito di scuro, che stava 

per saltare sul predellino, restò per un attimo sospeso, come tirato su per i 

capelli da una mano invisibile; gli cadde la cartella di mano e sulla cartella 

lentamente si afflosciò.99 

 

Una plaza silenciosa, un vendedor de «panelle» (comida típica siciliana, son 

frituras con harina de garbanzos), el taquillero que cierra la puerta del autobús, 

dos disparos y un hombre vestido de negro que cae como flotando en la plaza, 

así empieza el «giallo italiano» contemporáneo, se trata de la novela Il giorno 

della civetta de Leonardo Sciascia. Es el año 1961 y el escritor siciliano 

empieza el mismo proceso cumplido por Borges en Argentina, eleva el policial 

a género de la literatura más alta, demostrando que es un dispositivo narrativo 

que crea deleite también si se convierte en investigación histórica. El policial y 

más bien el noir como exploración problemática y como pesquisa metafísica: 

 
99 Sciascia, L. (2002). Il giorno della civetta. (p. 3). Milano, Italia: Adelphi.  
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esto es lo que transforma las novelas de Sciascia en libros actuales y 

palpitantes que describen rasgos de la Italia entera.  

En realidad, las primeras tentativas de novela negra en Italia remontan al 

año 1887 con la novela Il cappello del prete de Emilio De Marchi100, que relata 

el descenso hacia la locura del barón Santafusca, quien después de haber 

matado a un cura usurero, don Cirillo, pierde lentamente la lucidez, ofuscado 

por el peso del asesinato cumplido. En 1852 ya apareció otro texto Il mio 

cadavere de Francesco Mastriani101, considerado en absoluto como el primer 

policial de Italia. A principios del siglo XX, fue publicado por primera vez el 

folletín de Il marchese di Roccaverdina de Luigi Capuana102 en el diario “L’Ora” 

de Palermo. La novela fue editada completa en la primavera de 1901 y se 

desarrolla en el paisaje del ragusano, en Sicilia. Estas fueron tentativas, 

primeros acercamientos al género, pero el noir se difunde en Italia sólo a partir 

de los años Sesenta y el escritor considerado el verdadero iniciador es Giorgio 

 
100 Emilio De Marchi (Milán, 31 de julio de 1851 – Milán, 6 de febrero de 1901). Escritor y 

traductor italiano. A partir de 1876 se dedicó a la escritura de novelas, publicadas al 

principio en los diarios de la época. Con la novela Il cappello del prete (1888) deja 

huella del primer noir italiano, pero se trata de una experiencia esporádica en su 

carrera literaria.  
101 Francesco Mastriani (Nápoles, 23 de noviembre de 1819 – Nápoles, 7 de enero de 1891). 

Escritor, periodista y dramaturgo, contribuyó al nacimiento del “meridionalismo” y entre 

otras obras, escribió Il mio cadavere (primer policial italiano).  
102 Luigi Capuana (Mineo, 28 de mayo de1839 – Catania, 29 de noviembre de 1915) fue 

escritor, crítico literario y periodista italiano, teórico del movimiento verista italiano, junto 

con Giovanni Verga y Federico De Roberto, influenciado por Zola y por el naturalismo 

francés, fue autor prolífico.  
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Scerbanenco103, que en 1966 presenta al público el detective Duca Lamberti. 

Fue esta serie que dejó la huella de un verdadero cambio en la literatura 

policial, con la afirmación de la vertiente negra en el panorama literario 

nacional. Un modelo original que representa una ruptura con la tradición 

antecedente.  

Duca Lamberti surge por primera vez de las páginas de Venere privata 

(1966), luego sus vicisitudes siguen en Traditori di tutti (1966), I Ragazzi del 

massacro (1968), I milanesi ammazzano al sabato (1969). Es un ex médico que 

los lectores conocen después de haber perdido su trabajo, a la salida de la 

cárcel donde estuvo tres años preso con la motivación de haber practicado la 

eutanasia. Su pena fue la detención y la expulsión del colegio de médicos. 

Vuelto a la libertad ya no puede ejercer su profesión y decide dedicarse a la 

detección, llega a ser investigador. Su actitud es distintiva de los detectives 

noir, Duca Lamberti después del episodio que cambió su vida, se ha 

transformado en una persona dura, amarga, solitaria y siempre afligida. La 

injusticia sufrida le ha mostrado el lado más atroz de la vida y al mismo tiempo 

le ha quitado toda ilusión: la realidad es cruel.  

 
103 Wladimiro Giorgio Scerbanenko, nacido Volodymyr-Džordžo Ščerbanenko y conocido 

como Giorgio Scerbanenco y con otros seudónimos: Valentino, Adrian, Denny Sheer y 

Denny Sher (Kiev, 28 de julio de 1911 – Milán, 27 de octubre de 1969), fue un escritor y 

periodista italiano de origen ucranio. De padre ucranio y madre italiana, vivió en Italia a 

partir de los seis meses de vida. El padre murió durante la revolución rusa y la madre 

uso años después, sólo y joven Scerbanenco no pude seguir con los estudios y tuvo 

que buscar trabajo. Después de muchas travesías, llegó al mundo editorial antes como 

redactor de la editorial Rizzoli y luego redactor jefe en Mondadori. La escritura fue 

siempre una pasión enorme.  
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Además, él utiliza los métodos típicos de los detectives que pertenecen a 

la escuela hard-boiled, métodos directos, bruscos, brutales. A pesar de sus 

maneras violentas, el objetivo último de su actuar es la justicia, la verdad, 

aunque no resulte siempre alcanzable.  

El escritor se midió también con la escritura de relatos cortos en este 

mismo ámbito literario, por ejemplo, con Milano calibro 9. La forma narrativa 

breve presenta en pocas páginas una realidad más oscura e inquietante 

marcada por la culpa, los protagonistas son todos culpables, e incluso los 

ciudadanos honestos resultan cínicos y calculadores y matan sin vacilar y 

brutalmente. En la prosa de Scerbanenco domina el pesimismo alrededor de la 

naturaleza humana y de la sociedad entera. En sus obras, el escritor desarrolla 

problemas que envuelven a las grandes ciudades italianas de los años 

Sesenta, fijando su atención, sobre todo en los nuevos conflictos nacidos con la 

sociedad de masa: la delincuencia de las nuevas generaciones, el 

consumismo, los profesionales del crimen, o sea una sociedad podrida, 

enferma. Lo que llamamos «fenómeno Scerbanenco» ha creado un interés por 

la novela negra y una verdadera tendencia narrativa dominante. En los años 

Ochenta, siguiendo el ejemplo de la Escuela hard-boiled se difunden dos 

colectivos noir: Sigma, asociación de veinte escritores dirigida por Biagio 

Proietti104 nace en 1980 y en 1984 abre caminos a la experiencia de Gruppo 8, 

un grupo compuesto por Macchiavelli, Olivieri, Veraldi, Perria, Enna, Signoroni, 

Russo, Anselmi. Ambas escuelas con un manifiesto teórico común y con la 

primacía geográfica de dos ciudades, Bologna y Milano, terminaron pronto su 
 

104 Biagio Proietti (Roma, 23 de junio de 1940), guionista, director de cine y escritor italiano. 
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actividad con escasos resultados a nivel nacional. En cambio, en los años 

Noventa una nueva ola de escritores, nuevamente organizados en grupos, 

fortalece el género, introduciendo pequeños cambios y da la luz al denominado 

Neonoir. Las tres ciudades de referencia de los nuevos colectivos son Milano, 

Bologna y Roma donde la Scuola dei Duri105 de Milán, el Gruppo 13106 de 

Bologna y la Factory Neonoir de Roma estructuran un recorrido común en la 

novela negra italiana contemporánea. Todos los autores que pertenecen a esta 

temporada manifiestan en obras colectivas tendencias comunes, pero 

persiguen en general caminos literarios autónomos. Los tres grupos tienes en 

común, siguiendo el minucioso análisis de Mondello en Luoghi e nonluoghi nel 

romanzo nero contemporáneo107, la idea de asociación literaria con un nombre 

y una identidad bien definidos y reconocibles, la elección de un espacio 

geográfico representativo, la creación de antologías temáticas colectivas.  

La Factory Neonoir es la única agrupación que muestra características 

levemente diferentes porque se define un «movimiento - no movimiento» con 

una poética compartida que tiene como fundamento central el «punto de vista 

 
105 La Scuola dei duri, nacida en 1990 en la ciudad de Milán, se funda alrededor de la figura de 

Andrea G. Pinketts y reúne escritores que eligen atmosferas oscuras y violentas de la 

Milán metrópolis y de sus periferias.  
106 El Gruppo 13 nace en 1990 en la ciudad de Boloña. Los fundadores son: Pino Cacucci, 

Loriano Macchiavelli, Sandro Toni, Carlo Lucarelli, Massimo Carloni, Nicola Ciccoli, 

Marcello Fois, Loris Marzaduri, Danila Comastri Montanari e Gianni Materazzo. Los 

autores publican obras colectivas y texto autónomos, y entre todos recordamos: I delitti 

del Gruppo 13 (1992), Giallo, nero e mistero (1995), Delitti sotto l’albero (1999), 

Capodanno nero (2000).  
107 Mondello, E. (2007). Roma noir 2007: luoghi e nonluoghi nel romanzo nero contemporaneo. 

Torino, Italia: Robin Edizioni.  
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de Caino» en las palabras de Mondello, es decir, el grupo adopta la perspectiva 

del asesino. Los puntos claves del manifiesto elaborado por los teóricos 

Giovannini y Tentori expresan:  

1) Innanzitutto, per le narrazioni neo-noir l’assassino è la figura centrale. In 

questo, uno dei riferimenti principali può essere individuato in alcuni aspetti del 

cinema di Dario Argento. Il neo-noir guarda il mondo “dal punto di vista di 

Caino”.  

2) Il neo-noir “riscrive” i generi: il giallo, il noir, la spy story, l’horror e infine il 

cyber. Usa per questo fine un approccio multimediale, che intreccia letteratura, 

cinema, fumetto, ipertestualità, ecc.  

3) I1 neo-noir si installa nella sovrapposizione tra cronaca nera e immaginario. Il 

punto di partenza, quindi, è nel reale, ma per oltrepassarlo con le armi della 

fantasia: si tratta di un’interzona transrealista.  

4) Il neo-noir privilegia le situazioni estreme, ma sapendo che queste possono 

presentarsi anche nella normalità quotidiana dei rapporti interpersonali segnati 

dalla violenza. Non è mai rassicurante, e perciò rifugge dal “perbenismo” che 

certi giallisti di successo perorano. 

 

Privilegiar el punto de vista del asesino, mirando el mundo a través de la 

culpa; trabajar en la reescritura de los géneros; escribir en la llamada «zona 

transrealista», o sea tomar la realidad como punto de partida para ir más allá 

con la imaginación; por último, describir las situaciones extremas conscientes 

de que todo se pueda efectivamente verificar en una vida cotidiana dominada 

por la violencia. Estos son, en síntesis, los elementos esenciales de la poética 

del Neonoir; cabe añadir que se trata de autores que eligen editoriales 
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independientes, más pequeñas como forma ulterior de libertad y 

enfrentamiento a las lógicas del mercado.  

 

2.3 Un paisaje pintado de negro: las reflexiones de Leonardo Sciascia.  

Nacido en 1921 en el pueblo siciliano de Racalmuto, Leonardo Sciascia se 

enamoró del mundo de la literatura precozmente y gracias a la madre y a dos 

tías que enseñaban en la escuela. Él mismo llegó a ser profesor durante 

muchos años, hasta que los compromisos literarios y políticos lo absorbieron 

por completo. Espíritu libre y anticonformista, consciente y despiadado crítico 

de nuestro tiempo, encarnó uno de los grandes personajes literarios del siglo 

XX a nivel italiano y europeo. A la ansiedad de descubrir, estudiar las 

contradicciones de su tierra y de la humanidad, juntó un sentido de justicia 

cargado de pesimismo y de frustración. Influenciado en su reflexión literaria por 

el iluminismo y por el relativismo cognoscitivo de Luigi Pirandello que se 

manifiesta a través del humorismo y de la dificultad de sus protagonistas de 

llegar a una conclusión: la realidad no siempre se puede observar de manera 

objetiva, y muy a menudo es un conjunto intricado de verdad y mentira. Sus 

primeros escritos suscitaron gran interés, pero el éxito llega en 1961 con la 

publicación de la novela Il giorno della civetta108.  

Vivió dividido entre tres ciudades: Palermo, donde contribuyó a la 

creación de la editorial Sellerio; Roma, donde desarrollaba su actividad política 

(siempre cercano al Partido Comunista Italiano, en 1975 fue elegido concejal 

de la ciudad de Palermo, luego diputado europeo y diputado al Parlamento 
 

108 Sciascia, L. (2002). Il giorno della civetta. Milano, Italia: Adelphi. 
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italiano en los años 1979-1983) y por último, Paris, donde afirmaba respirar un 

aire de profunda libertad y colmada de nuevos estímulos. Falleció en Palermo 

en noviembre de 1989. 

Sciascia describe con ánimo una Sicilia y una Italia que hasta la 

publicación de Il giorno della civetta nadie todavía había desvelado, cuenta y 

critica la convivencia y los acuerdos entre estado y mafia en una realidad en 

que se continuaba diciendo que la mafia no existía. Verdadera revolución 

literaria la suya. El intento del escritor resulta manifiesto desde el principio y su 

texto es ejemplificativo de:  

“Un sistema” che in Sicilia contiene e muove gli interessi economici e di potere 

di una classe che approssimativamente possiamo dire borghese; e non sorge e 

si sviluppa nel “vuoto” dello stato (cioè quando lo Stato, con le sue leggi e le 

sue funzioni, è debole o manca) ma “dentro” lo Stato. La mafia insomma altro 

non è che una borghesia parassitaria, una borghesia che non imprende ma 

soltanto sfrutta.109  

 

El autor trata muchos temas que se refieren a la esfera social, política, 

cultural, habla por lo tanto de la realidad, pero a través de una lente singular: la 

literatura. En sus escritos trasluce la natural capacidad de leer los hechos 

mediante detalles que en apariencia se revelan como marginales, 

revolviéndolos con el fin de agarrar el sentido último. A esto se agrega la 

voluntad de analizar el mundo con la literatura y más bien con una idea 

 
109 Nota a la novela Il giorno della civetta. (1972). En L. Sciascia. (Ed.) Il giorno della civetta 

“Lettura per la scuola media”. Milano, Italia: Einaudi.  
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volteriana de la escritura, acompañada por una mirada hacia lo histórico y lo 

político. Y finalmente, el deseo, ininterrumpido durante toda su existencia, de 

no apartar nunca lo que es poesía de lo que no lo es, y luego de no apartar la 

crítica literaria de la misma crítica del mundo.  

Elemento esencial de su escritura fue la reflexión alrededor de las 

posibles articulaciones de la verdad y de sus ambigüedades. Sciascia deja la 

exploración de la verdad en manos de la narrativa porque en esa se encajan 

las diferentes coyunturas de la verdad; y es por la misma razón que elige la 

novela negra para contar y analizar.  

Pero las verdades son varias, articuladas, huidizas, prismáticas. El 

conocimiento está relacionado con el concepto de verdad, conocer significa 

revelar y el acto de revelación permanece a su vez asociado a la verdad. Por 

eso, el escritor en el libro Nero su nero110 define la literatura como «la más 

absoluta forma que la verdad puede asumir» porque, en definitiva, puede aislar 

los eventos de la dinámica del continuo devenir y de la continua mistificación e 

insertarlos en un espacio de verdad. Se fortalece por lo tanto una actitud de 

confianza en una literatura capaz de desvelar el mundo, también en los matices 

más perversos, una forma de «escritura-verdad» en las palabras de Sciascia:  

 (…) Sono arrivato alla scrittura-verità, e mi sono convinto che, se la verità ha 

molte facce, l’unica forma possibile di verità è quella dell’arte. Lo scrittore svela 

la verità decifrando la realtà e sollevandola alla superficie (…).111 

 

 
110 Sciascia, L. (2014). Nero su nero. Milano, Italia: Adelphi.  
111 Sciascia, L. (1979). La Sicilia come metafora. Entrevistado por Marcelle Padovani. (p. 97). 

Milano, Italia: Mondadori.  
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La literatura entendida como universo que se puede poner en orden, en 

antítesis al caos de la vida, consuelo intelectual pero nunca refugio. El escritor 

es por lo tanto un «hombre que vive y hace vivir la verdad (...)», también 

cuando la verdad – la verdadera, absoluta y objetiva – se halla como diría Don 

Mariano en Il giorno della civetta112 «en el fondo de un pozo». 

  

El interés de Leonardo Sciascia por el policial se expresa, además, en 

un breve volumen titulado Breve storia del romanzo poliziesco, treinta páginas 

de indagación que intentan contestar a las preguntas: ¿por qué nos gustan los 

policiales? Y ¿qué cuentan de nosotros mismos, de nuestra realidad? En pocas 

líneas, el escritor define el policial como algo metafísico y el detective como 

una figura capaz de «leer» en el crimen, de profundizar lo humano y de 

desvelar algunos rasgos de la realidad:  

Nella sua forma più originale ed autonoma, il romanzo poliziesco presuppone 

una metafisica: l’esistenza di un mondo “al di là del fisico” (…). L’incorruttibilità 

e infallibilità dell’investigatore, la sua quasi ascetica vita (generalmente non ha 

famiglia, non ha ambizioni, non ha beni, ha una certa inclinazione alla misoginia 

e alla misantropia, quando apertamente non le dichiara e pratica), il fatto che 

non rappresenta la legge ufficiale ma la legge in assoluto, la sua capacità di 

leggere il delitto nel cuore umano oltre che nelle cose, cioè negli indizi, e di 

presentirlo, lo investono di luce metafisica, ne fanno un eletto.113 

 

 
112 Sciascia, L. (2002). Il giorno della civetta. Milano, Italia: Adelphi.  
113 Sciascia, L. (2014). Breve storia del romanzo poliziesco. Milano, Italia: I Corsivi Corriere 

della sera.  
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La obra de Sciascia va a colmar un vacío en la producción literaria 

italiana. Implícitamente, el escritor expresaba esa confianza en la literatura 

como instrumento de conocimiento, que algunos años después inspirará las 

palabras: «Nulla di sé e del mondo sa la generalità degli uomini, se la 

letteratura non glielo apprende».  

 

2.4 Manuel Vázquez Montalbán y la novela del desencanto.  

Manuel Vázquez Montalbán nació en Barcelona el 14 de julio de 1939, poco 

tiempo después de la conclusión de la guerra civil española, y falleció el 18 de 

octubre de 2003 a causa de un infarto; volvía de Australia justo para completar 

la revisión de su última novela que tenía como protagonista a su personaje más 

famoso, el detective privado Pepe Carvalho. Vázquez Montalbán fue ensayista, 

poeta, escritor, periodista y gastrónomo, una figura ecléctica e innovadora en la 

literatura española.  

Hijo único de una costurera sindicalista y anárquica, no conoció a su padre, un 

militante de izquierda perteneciente al PSUC, hasta los cinco años porque 

después de la guerra fue preso y tuvo que descontar en la cárcel una pena de 

cinco años. El escritor crece entonces en un ambiente muy politizado, elemento 

que por supuesto influencia su personal visión del mundo y su obra literaria 

junto a otros dos aspectos esenciales: el amor por su ciudad y la pasión por la 

gastronomía. En 1961, se inscribe al mismo partido político del padre, llegando 

pronto a ocupar un cargo en el Comité Central. Un año después, en 1962, fue 

llevado a la cárcel y condenado a cuatro años por su actividad antifranquista ya 

que participó en la huelga de mineros en Galicia. Gracias a una amnistía, fue 
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liberado dieciocho meses después y publicó enseguida un manual de 

periodismo que sigue siendo utilizado hoy en día. Licenciado en Letras en la 

Universidad Autónoma de Barcelona, estudia también en la escuela de 

periodismo y en estos ambientes conoce a su mujer, Anna Sallés Bonastre. Se 

inició en el mundo del periodismo en un diario franquista, Solidaridad Nacional, 

pero nunca se trató de una actitud colaboracionista, el autor siempre pretendió, 

con artificios y escamoteos, criticar de manera oculta, velada a la dictadura. 

Tuvo experiencias de colaboración con El País e Interviú de manera 

intermitente durante toda su vida. Su camino literario empieza con dos 

poemarios, Una educación sentimental (1967) y Movimientos sin éxito (1969), y 

a finales de los años 60 aparece su primera novela, Recordando a Dardé.  

El personaje que mueve nuestro interés, el detective Pepe Carvalho, 

nace en cambio en 1972 en las páginas de una novela experimental, Yo maté a 

Kennedy114. Desde entonces el investigador, definido a menudo la versión 

mediterránea de Marlowe o Maigret, será protagonista de más de veinte libros, 

entre novelas y cuentos. Más allá de lo que podemos definir el ciclo o la saga 

Carvalho, el escritor siguió escribiendo de narrativa, ensayo, poesía, historia y 

cocina. Recibió muchos premios y entre otros recordamos: Premio Planeta con 

la novela Los mares del sur (1979), Premio Europeo de Literatura con Galindez 

(1992), Premio Internacional de Literatura Ennio Flaiano per Yo, Franco (1995) 

y el Premio Grinzane Cavour (2000). 

Pepe Carvalho representa en cierto sentido el alter ego del escritor, con 

que Vázquez Montalbán comparte incluso el año de nacimiento, aficiones, 
 

114 Vázquez Montalbán, M. (1972). Yo maté a Kennedy. Barcelona, España: Planeta.  
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pasiones, el amor a la gastronomía y a la ciudad que tiene un papel principal en 

todas sus novelas negras: Barcelona. Es un outsider, un investigador solitario, 

misterioso, seductor, cínico y encarna además la mirada crítica de Montalbán 

hacia la realidad circundante.  

Las historias conducidas por el detective Carvalho se desarrollan a partir 

de cuestiones complejas, obscuras expresadas sin algún perjuicio: la crisis de 

las ideologías del comunismo, las contradicciones del capitalismo, la conciencia 

sucia del franquismo y del postfranquismo, las guerras, el imperialismo, la 

globalización, las esperanzas traicionadas o la consternación existencial en el 

período de la posguerra.  

La pesquisa para el autor es un pretexto, es la ocasión de construir un 

viaje irónico y apasionado en la España de la transición democrática y del 

postfranquismo, a través de las grandes transformaciones económicas y 

sociales del país, y llegar hasta las aspiraciones reformistas de los años 

Noventa. La actitud cuestionadora de las novelas negras de Montalbán es una 

constante y distingue su obra de las de otros escritores contemporáneos. Tal y 

como escribe José F. Colmeiro creando una comparación con autores como 

Francisco García Pavón:  

(…) mientras que la obra de García Pavón se aferra a unos moldes 

socioculturales y literarios del pasado (…), la obra de Vázquez Montalbán 

desmantela críticamente la moralidad del orden establecido115. 

 

 
115 Colmeiro, J. F. (1996). La narrativa de Manuel Vázquez Montalbán. (p. 187). Miami, Florida: 

North South Center Press. 
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En Europa, excepto alguna experiencia aislada como la italiana de Quer 

pasticciaccio brutto de via Merulana116, de Carlo Emilio Gadda, o las obras de 

Leonardo Sciascia, Vázquez Montalbán es un verdadero innovador en el 

manejo de la narrativa noir como contenedor para la literatura alta, y crea una 

enérgica y fundamental evolución en el lenguaje de este género, contaminando 

un léxico refinado y una prosa opaca con el grotesco, la paradoja, el 

compromiso social y el ensayo histórico. El estilo resulta efervescente y 

barroco, lleno de deseos lujosos, empapado del derramamiento de aromas de 

comida juntos con los olores de cuerpos abundantes, se expresa todo un 

riquísimo conjunto de ramificaciones sensoriales que enriquecen al registro 

lingüístico.  

La literatura negra es parecida a una lupa que hace emerger los 

defectos de la modernidad. Muy a menudo se reduce a una parodia o a una 

feroz sátira hacia un mundo que está perdiendo sus rasgos de humanidad. Por 

eso, deja de ser necesario el descubrimiento del asesino, del culpable, y 

adquiere importancia la posibilidad de perderse en las calles de Barcelona 

juntos al detective Carvalho, apreciar sus divagaciones culinarias y filosóficas, 

rastrear los ambientes con que entra en contacto y observar. De la 

observación, del ojo crítico – del ojo privado pesimista y destructivo que indaga 

la sociedad como escribía el maestro del noir norteamericano, Dashiell 

Hammett – del detective y de su creador se percibe todo el desencanto 

relacionado con la frustración de las esperanzas en una España que está 

viviendo el periodo de la transición democrática; nada realmente había 
 

116 Gadda, C. E. (1957). Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Milano, Italia: Garzanti. 
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cambiado en la realidad española, los poderes económicos quedaban en las 

manos de los mismos potentes de antes, siempre trabajaban las mismas 

grandes empresas, por lo tanto, no se había producido una verdadera 

trasformación social, política y económica. Por primera vez, en el área 

mediterránea de la novela negra se delinea un tono de denuncia, esta nueva 

narrativa negra expresa la crisis de valores de la España de los años Setenta y 

tiene, en las palabras de Leonardo Padura Fuentes:  

(…) la virtud de hacer avanzar sus argumentos al ritmo de los sucesos que 

ocurren en el país. Y este ejercicio de cronista fabulador sólo ha sido posible 

gracias al talento político y, sobre todo literario, de Vázquez Montalbán117.  

 

El hombre entonces sólo dispone de medios cínicos y violentos. El 

corazón del investigador se ha vuelto duro, y la ley no es otra cosa que un 

código de conducta individual que maniobra en un mundo siempre más 

complejo, infernal. Los personajes de Montalbán interactúan con canallas 

engañadoras; el placer que Carvalho saca del trabajo de limpiar, de intentar 

solucionar un caso, un acontecimiento en la ciudad es amargo porque más va a 

fondo y más se encuentra con la corrupción, con una realidad sucia. Cada 

mentira desvelada oculta otra mentira que resulta todavía peor al antecedente, 

hasta llegar a la verdad.  

La decepción, el desencanto, siempre presente en la mirada del 

protagonista parece mantener una conexión también con otro elemento que 

 
117 Padura Fuentes, L. (2011). Modernidad, postmodernidad: la novela policíaca en 

Iberoamérica. En E. De Rosso, y C. Manzoni. (Ed.), Retóricas del crimen. Reflexiones 

latinoamericanas sobre el género policial. Jaén, España: Alcalá Grupo Editorial.  
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sobresale de las historias detectivescas, es decir, las mutaciones de la ciudad. 

Los cambios producidos por la modernidad, por las nuevas organizaciones 

territoriales crean una geografía urbana que se va completamente 

transformando y que pone el investigador en una crisis de reflexión y de 

nostalgia:  

El detective medita con frecuencia sobre la evolución de la ciudad. Sus 

reflexiones no sólo versan sobre los cambios que el paso del tiempo y las 

decisiones políticas han tenido sobre el paisaje urbano, sino también por las 

modificaciones que los nuevos tiempos han tenido sobre el clima moral y el 

ambiente social. (…) La Barcelona que vive en la memoria del detective poco 

tiene que ver con la imagen de la ciudad cosmopolita y de diseño que en la 

actualidad proyecta la capital catalana. Para Carvalho, que sitúa la esencia 

física de la ciudad en su núcleo original, en las calles del Raval o del Barrio 

Gótico, la transformación de la ciudad no es sino una progresiva pérdida de 

identidad sólo restituible a través de la memoria118. 

  

Como señalado al principio, otro aspecto característico en los libros 

protagonizados por Pepe Carvalho es la gastronomía, que irrumpe en muchas 

páginas a través de sencillos consejos culinarios, descripciones de comidas y 

recetas diseminadas en la trama, y que representan una metáfora de la cultura 

popular y al mismo tiempo estrategia narrativa:  

 
118 Sánchez Zapatero, J., y Martín Escribá, A. (2011). 2011-2012, “La novela negra 

mediterránea: crimen, placer, desencanto y memoria”, Pliegos de Yuste: revista de 

cultura y pensamientos europeos 1.13-14, pp. 45-54.  
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La descripción detallada de la elaboración de un plato o de su consumición 

rellena un compás de espera, soluciona la situación de impasse en el caso 

policiaco y ayuda a mantener el suspense119.  

 

2.5 La influencia de la serie Carvalho en la narrativa negra.  

Una subterránea y misteriosa necesidad -como todas las relacionadas con el 

arte-, pero muy conectada con las transformaciones sociales de la época, se 

hizo patente en los años que corren entre los finales de la década del Sesenta 

y la del Setenta, cuando varios autores, sin comunicación entre sí y 

respondiendo apenas a sus propias necesidades expresivas y hasta sociales, 

comenzaron a escribir en lengua española (…) historias de carácter criminal, 

más cercanas a la vital narrativa de los autores de los Sesenta que al viejo 

modelo genérico asentado sobre la existencia de un enigma. Un proceso 

curioso, definitivamente subversivo y anticipador (…)120. 

 

La descripción de Padura Fuentes expresa exactamente lo que ocurre en los 

diferentes países europeos, y después latinoamericanos, en la narrativa policial 

y se podría referir no sólo a los países de habla hispana, sino también al área 

francés, italiana, griega. Esta tendencia, come afirma en su iluminante estudio 

titulado “El género negro. Orígenes y evolución de la literatura policial y su 

 
119 Colmeiro, J. F. (1996). La narrativa de Manuel Vázquez Montalbán. (p. 187). Miami, Florida: 

North South Center Press.  

 
120 Padura Fuentes, L. (2003). Prólogo. Miedo y violencia: la literatura policial en 

Hispanoamérica. En (Ed.), Variaciones en negro. Relatos policiales 

hispanoamericanos. Bogotá, Colombia: Grupo Editorial Norma.  
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influencia en Latinoamérica”121 el autor y crítico Mempo Giardinelli se desarrolla 

en los años Setenta en España gracias a un grupo de autores y teóricos 

verdaderamente muy interesantes que reconocieron y registraron en la 

literatura los grandes cambios sociales, políticos y económicos que estaba 

viviendo la sociedad española en el periodo de la transición democrática. 

Matices y evoluciones que confluyeron en el policial negro, género capaz de 

generar entusiasmo y despertar el interés de los lectores.  

Este cambio radical hacia el noir se advierte con matices y formas 

diferentes en varios espacios geográficos, donde unos autores abordan con 

inédito interés la vertiente negra del policial y empiezan a conectarla con sus 

propias realidades. Estos escritores son, en algunos casos, los precursores de 

la novela negra europea o latinoamericana y en otros los verdaderos originarios 

intérpretes del género, Leonardo Sciascia por ejemplo pertenece a los 

primeros, en cambio Manuel Vázquez Montalbán es un verdadero iniciador del 

noir en España, con fuerte resonancia en toda Europa, por eso hablamos de la 

influencia de la serie Carvalho.  

Las características apropiables a las novelas o cuentos negros de 

Vázquez Montalbán y señaladas brevemente en los párrafos antecedentes 

están presentes en varios autores que continúan esta modalidad. La 

procedencia es de clara matriz norteamericana y siempre tiene como puntos de 

referencia a los grandes escritores de la tradición hard-boiled, Dashiell 

Hammett y Raymond Chandler. El personaje que encarna el detective es un 

 
121 Giardinelli, M. (2013). El género negro. Orígenes y evolución de la literatura policial y su 

influencia en Latinoamérica. Buenos Aires, Argentina: Capital Intelectual.  
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hombre solitario, cínico, embrutecido por la vida, que no mira exclusivamente a 

solucionar un hecho delictuoso sino también a mostrar con un arranque crítico 

la suciedad, la corrupción, la deshumanización de la realidad circundante; las 

descripciones se hacen violentas, duras; los ambientes metropolitanos y la 

modernidad; la desilusión provocada por una situación socio-económico que 

está en un punto muerto, que no evoluciona y por una crisis ideológica de la 

izquierda europea; la presencia constante de la gastronomía; el uso del 

sarcasmo y del humor; un estilo brioso y al mismo tiempo seco, descarnado, 

esencial; una actitud cuestionadora. Estos son los aspectos principales que 

encontramos en la generación de autores sucesiva a Vázquez Montalbán que, 

poniéndose en el mismo camino, abre a una narración más objetiva, 

desencantada, una narración que se mezcla a las realidades sórdidas de 

nuestras ciudades, a las violencias y a la corrupción del Estado, a las feroces 

dictaduras en los países latinoamericanos.  

Algunos de estos autores homenajean al escritor barcelonés con 

referencias literarias en sus obras, con comentarios sobre la influencia que el 

detective Pepe Carvalho ejerció en la construcción de sus mismos detectives: 

Jean-Claude Izzo122 con su Fabio Montale que mueve sus pasos en las 

 
122 Jean-Claude Izzo (Marsella, 20 de junio de 1945 – 26 de enero de 2000), Escritor, 

periodista, guionista francés. Empezó a escribir poesías muy pronto. En 1964 fue 

llamado a hacer el servicio militar, a su vuelta se afilia al PSU y en 1968 se convierte en 

el candidato a las elecciones legislativas de Marsella; siempre en el mismo año entra 

en el PCF. En 1970 publica su primera colección de poemas, Poèmes à haute voix. 

Obtuvo sus mayores éxitos gracias a la publicación de la novela negra Total Khéops 

(1995), y que sería el primer capítulo de la trilogía marsellesa con el detective Fabio 

Montale. En 1996 publica Chourmo y en 1998 Soléa.  
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periferias de Marsella, en una realidad degenerada sin reglas y sin límites, 

expresión de una vida suspendida entre fracaso y resistencia. Andrea 

Camilleri123 que dio a su protagonista detectivesco el nombre de Salvo 

Montalbano, con clara voluntad de expresar el papel imprescindible de 

Vázquez Montalbán en la profunda innovación de la narrativa negra. Petros 

Màrkaris124, padre del detective Kostas Jaritos, en varias entrevistas afirmó que 

empezó a «escribir novelas policiacas gracias a Manuel Vázquez Montalbán».  

Por lo que se refiere a España, la influencia de Vázquez Montalbán 

aumentó y a su proyecto se acercaron autores como Andreu Martín, Juan 

Madrid y Francisco González Ledesma, que siguieron cada uno con 

características muy peculiares, con calidad y originalidad, el camino noir.  

 
123 Andra Camilleri (Porto Empedocle, Sicilia, el 6 de septiembre de 1925), escritor, guionista, 

director teatral y televisivo, inició con una serie de montajes de obras de Luigi 

Pirandello, Samuel Beckett, T. S. Eliot y Eugène Ionesco para el teatro y como 

productor y coguionista de la serie del inspector Maigret de Simenon para la televisión 

italiana. En 1978, debuta en la narrativa con El curso de las cosas, escrito 10 años 

antes y publicado con un editor pagando el libro fue un fracaso. En 1980 publica con la 

editorial Garzanti Un hilo de humo. En 1992, después de 12 años de pausa vuelve a la 

escritura y publica La temporada de caza con Sellerio Editore; desde este momento, 

Camilleri se transforma en un autor de gran éxito y en 1994 nace su Comisario 

Montalbano en La forma del agua, primera novela de la serie que cuenta hasta hoy con 

más de treinta libros.  

 
124 Petros Màrkaris (Istanbul, 1 de enero de 1937) es escritor, traductor, guionista y 

dramaturgo. Perteneciente a la minoría armena, durante muchos años no tuvo ninguna 

ciudadanía; obtuvo la griega después de la caída de la Dictadura de los Coroneles en 

1974, junto con el resto de los armenios que vivían en Grecia. Empezó su carrera 

literaria en 1965 con la pieza teatral Historia de Ali Retzos. Desde entonces ha escrito 

obras de teatro, guiones cinematográficos y su famosa serie detectivesca 

protagonizada por el comisario Kostas Jaritos, un desengañado policía ateniense.  
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Cambian las ciudades, conocemos nuevos tipo humanos, pero el 

substrato de los bajos fondos, del mundo del hampa, la ironía como recurso 

degradador de la realidad, la posición crítica ante la situación social y 

económica del país, la denuncia de la connivencia entre clases al poder y 

crimen permanece. En el fundamental trabajo teórico de José Valles Calatrava 

se registra esta importante «inflexión» en la narrativa policial que lleva a hablar 

de novela negra española, con especificidades relacionadas con el espacio 

geográfico y con la historia del país, por eso nace una verdadera «modulación 

nacional» del género:  

Entre los distintos factores que han coadyuvado a esta renovación pueden 

mencionarse: el peso en la formación cultural de los escritores españoles 

contemporáneos de la novelística policíaca europea y americana así como 

también de las filmaciones policíacas cinematográficas y televisivas, la nueva 

situación sociopolítica, ideológica y jurídica, la idoneidad de las fórmulas del 

relato negro para elaborar una pintura crítica de la sociedad española, las 

razones de mercado que han auspiciado el apoyo editorial a las novelas 

policíacas españolas, sobre todo a partir de 1979, y que se evidencia en las 

colecciones especializadas125. 

  

Valles Calatrava además individua dos grupos de autores que en 

España cultivan el género y que representan respectivamente dos décadas 

distintas. A la primera, que es la década de la transición pertenece el mismo 

 
125 Valles Calatrava, J. R. (2002). Los primeros pasos de la novela criminal española. 

Iberoamericana, II(7), pp. 141-149.  
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Vázquez Montalbán in primis y se destacan “Juan Madrid Muñoz, Andreu 

Martín, Eduardo Mendoza y Arturo Pérez Reverte, y a ellos habría que añadir 

los nombres de Fernando Martínez Laínez, Jaume Fuster, Pedro Casals 

Aldama, Francisco González Ledesma, Raúl Guerra Garrido, Julián Ibáñez, 

Jorge Martínez Reverte, Carlos Pérez Merinero, Pgarcía –José García 

Martínez– o Jaume Ribera, al margen de un importante número de autores que 

sólo incursionan en el género, como por ejemplo Javier García Sánchez, 

Lourdes Ortiz, Fernando Savater, Santiago Lorén o Félix Rotaeta. En el 

segundo grupo, aún mucho más abierto y creciente, pueden mencionarse, 

entre muchos otros, los nombres de Eduard José (Gasulla), José Luis Muñoz, 

Manuel Quinto Grané, Mariano Sánchez, Jordi Sierra i Fabra, Ferran Torrent, 

Antoni Serra, Juan A. de Blas, Manuel L. Alonso, etc.”126. Un grupo nutrido que 

muestra como la novela negra en España es en auge y puede contar aún 

muchas historias.  

 

2.6 Melancolías del género polar.  

En Francia como en Estados Unidos alrededor de la narrativa negra brotó 

enseguida una revista pulp, «Détective», que a comienzos de los años Veinte 

llegó a ser un verdadero punto de referencia para los cultores del género. 

Creada en 1928 por Joseph Kessel fue la sustitución de otra publicación que en 

el siglo anterior había apasionado a muchos lectores, «Causes Célèbres». En 

 
126 Valles Calatrava, J. R. (2002). Los primeros pasos de la novela criminal española. 

Iberoamericana, II(7), pp. 141-149.  
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las páginas de «Détective» escribieron tantos autores, entre otros, un joven 

George Simenon127.  

Simenon, creador del famoso Maigret, protagonista de más de cien 

novelas, es el padre de la literatura policial francesa; se coloca en la vertiente 

clásica, aunque en algunas ocasiones, la rudeza de ciertas situaciones, la 

construcción de algunos personajes y la presencia de elementos de mayor 

dureza acercan sus obras al hard-boiled norteamericano, pero nunca de 

manera definitiva. De todas formas, la indagación del crimen y la búsqueda del 

culpable mantiene un esquema en que se muestra la predominancia del policial 

clásico.  

El primer autor de novela negra francés es, sin duda alguna, Boris 

Vian128, existencialista francés, escritor transgresivo, escandaloso, sus textos 

son densos de personajes totalmente enloquecidos, de una atmosfera de 

violencia incesante y de erotismo. Otro maestro del noir francés, ejemplo 

 
127 George Simenon (Lieja, 13 de febrero de 1903 – Lausana, 4 de septiembre de 1989), 

escritor belga de lengua francesa, publicó 192 novelas bajo su nombre y alrededor de 

30 bajo seudónimos. En 1922 se instala en Paris y empieza una vida de artista, 

descubriendo la gran capital con sus delirios, sus locuras, y sus delicias y entra en 

contacto con el vulgo parisino. En 1930 aparece por primera vez su personaje más 

famoso, el Comisario Maigret.  

 
128 Boris Vian (Ville d’Avray, 10 de marzo de1920 – Paris, 23 de junio de 1959), escritor, 

dramaturgo, traductor y trompetista francés. En su breve vida, escribió diez novelas 

(entre estas, cuatro novelas negras que fueron publicadas con el seudónimo de Vernon 

Sullivan). Músico y aficionado de Jazz escribió muchas canciones y puso este género 

musical siempre al centro de su arte.  
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literario para la generación de escritores de los años Setenta es Léo Malet129, 

creador del investigador Nestor Burma (uno de los primeros antihéroes que 

sale de las páginas de la literatura negra francés) que aparece en más de 

treinta novelas, ambientadas en diferentes barrios de la ciudad de Paris, los 

«arrondissement», pero que alcanza su alma noir verdadera en la trilogía 

(Trilogie noire), tres historias representativas del género que son 

respectivamente La vie est dégueulasse, Le soleil n’est pas pour nous y Suer 

aux tripes. Tema central de las tres obras es el destino y la imposibilidad de 

cambiar nuestra condición. No hay pesquisa, no hay búsqueda de indicios, 

conjeturas, no hay solución, sino un lento precipitar, un inexorable abismarse 

de los protagonistas. A partir de Malet, toda una generación sucesiva de 

escritores franceses se dedica al género (Didier Daenincks, Jean-Patrick 

Manchette, Hervé Prudon y otros).  

Con la difusión de las primeras novelas negras de ambientación francés, 

nace y circula también el término Polar, creado por los críticos en los años 

Cuarenta con el fin de indicar las obras literarias y cinematográficas de noir 

nacional, esta vertiente subió la influencia del cine americano que en Francia 

encuentra una nueva dimensión, casi una nueva identidad. Caracterizado por 

atmosferas turbias y nocturnas, por intrigas típicas del género negro, agrega 

 
129 Léo Malet (Montpellier, 7 de marzo de 1909 – Paris, 3 de marzo de 1996), fue uno de los 

más representativos escritores franceses de literatura policial. Vinculado a la corriente 

surrealista a partir de 1931 y firmante de uno de los doce manifiestos del movimiento. 

Después de una difícil experiencia en un campo de concentración nazis, en 1941 

empieza a escribir policiales firmando con varios seudónimos. Recibió los Premios: 

Grand Prix de littérature policière (1948) et Grand Prix de l’Humour noir (1958).  
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unos rasgos introspectivos, los protagonistas viven, durante el desarrollo de la 

historia, momentos catárticos o cambios radicales en su propia existencia. 

Estas narraciones se mueven en los terrenos accidentados de las pasiones, de 

las venganzas y de las obsesiones, trazando retratos humanos raros, torcidos y 

fascinantes, que oscilan entre una ambigüedad desencantada y una 

humanidad huidiza. La ambientación sigue siendo de prevalencia 

metropolitana, domina la ciudad con sus periferias, sus bajos fondos, pero 

algunos autores remontan a la realidad de la provincia intolerante y llena de 

contrastes, donde se mezclan estados de ánimo melancólicos y la violencia 

que brota de la lucha por la supervivencia. Historias que se mueven entre el 

drama y el realismo, sin renunciar a la representación de ambientes sociales 

inquietos, revoltosos que sufren la desolación y los horizontes restringidos.  

Acción, miedo, violencia, humorismo son los ingredientes que permean 

el polar. Juegos de palabras, lenguaje hablado y construcciones sintácticas 

sincopadas serán las características distintivas de estas nuevas formas 

literarias. Paralelamente, la tensión narrativa – que en la forma policial 

tradicional se fundaba en las acciones del detective y en la búsqueda del 

culpable – se desplaza hacia la víctima o hacia el punto de vista del asesino; 

tanto el misterio como la pesquisa ya no son asociados a los personajes 

clásicos. Por lo tanto, una creciente sensación de miedo y un sentido de 

melancolía irremediable adquiere lugar en las novelas polar, y al mismo tiempo 

se muestra una diferente conexión con el mundo.  

Es así que el polar se va alejando del enigma policial para llegar a la 

representación de la condición humana en las situaciones más complejas e 
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insostenibles. Después del año 1968 nace una especificación ulterior del polar, 

definida Néopolar, vertiente invadida por un sentido de denuncia de la sociedad 

francesa contemporánea. Jean-Patrick Manchette, escritor francés que guía a 

los jóvenes autores cercanos a los movimientos de contestación afirma que 

«Polar quiere decir novela noir violento» y explica:  

Mentre il romanzo a enigma di scuola inglese vede il male nella natura umana, 

il polar vede il male nell’attuale organizzazione sociale. Un polar parla di un 

mondo che ha perso il suo equilibrio e che quindi è labile, destinato ad andare 

in rovina e a scomparire. Il polar è la letteratura della crisi130. 

 

 La melancolía amarga, profunda, dolorosa de chejoviana memoria, que 

en algunos momentos llega a ser torpor y en otros, resignación cruel frente a la 

promesa violada de una sociedad diferente, más justa, más honesta. El 

protagonista detective vive un equilibrio inestable permanente y se refugia en 

una ironía melancólica que es forma de protección de la acumulación de 

fracasos y de las esperanzas traicionadas.  

 

2.7 Los antihéroes de Jean Patrick Manchette. 

Jean Patrick Manchette nació en 1942 en Marsella, ciudad definida la cuna 

del género noir europeo. Fue escritor, periodista, traductor, guionista, crítico 

cinematográfico y literario y músico jazz.  

Fiel a su lema «un buon noir è un romanzo sociale, di critica sociale, che 

prende spunto da storie di crimini», Manchette fue un verdadero innovador, 

 
130 Manchette, J. P. (2003). Chroniques. Paris, Francia: Payot et rivages.  
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enseguida considerado uno de los maestros del género noir, e iniciador del 

denominado Néopolar de matriz izquierdista. La novela Néopolar sugiere, en 

definitiva, un retrato lúcido y a veces brutal de la sociedad (en el caso de 

Manchette se trata de la situación histórico-política francesa) y denuncia los 

aspectos violentos e injustos. No hay que olvidar el momento en que el autor 

empieza su recorrido narrativo, es decir, una época de intensos fermentos 

sociales que se verificaron en su ciudad, pero más en general en la Francia de 

los años Sesenta.  

El acercamiento de Manchette a la escritura noir es sucesivo a los 

comienzos de su carrera de traductor que empieza con obras de autores 

angloamericanos como Robert Bloch, Donald Westlake, Ross Thomas entre 

otros. La televisión y el cine también contribuyeron a su formación, en 1970 se  

unió al cineasta Jean Pierre Bastid131 y juntos trabajaron a Dejad que los 

cadáveres se bronceen132, luego en 1971 se publica L’Affaire N’Gustro.  

Inspirado en el caso de Ben Barka, hombre político de Marruecos, 

activista del movimiento independentista, secuestrado en Paris en 1965 en 

 
131 Jean Pierre Bastid (Montreuil, Seine-Saint-Denis, 4 de febrero de1937), escritor, guionista y 

director de cine. Se dedica principalmente al cine, y empieza su carrera como ayudante 

de Jean Cocteau en Le Testament d’Orphée (1960); colabora además con Nicholas 

Ray y se inserta en la corriente de la Nouvelle vague. Su primera película fue prohibida 

por la censura francesa en 1966, se trataba de un polar erótico. Conoce a Jean-Patrick 

Manchette y empieza una colaboración que confluye en la investigación alrededor del 

polar francés y sus perspectivas en la literatura y en el cine. En 1971, coescriben el 

libro Laissez bronzer les cadavres! (Dejad que los cadáveres se bronceen), publicado 

por Gallimard.  
132 Manchette, J. P., y Bastid, J. P. (1981). Dejad que los cadáveres se bronceen. Barcelona, 

España: Bruguera.  
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circunstancias misteriosas, se supone por los servicios secretos franceses en 

colaboración con los de Marruecos, y nunca más hallado. Es una novela 

descarnada y atormentada que describe, sin demasiadas concesiones, un 

mundo donde no existen espías o policías buenos. En 1973, se publicó su 

segunda novela Nada, título que trae inspiración de una frase de Hemingway 

«nada y pues nada y nada y pues nada», considerada la novela de izquierda 

más significativa de la década y llevada al cine por el director Claude Chabrol 

en 1974. Nada es la historia de un grupo anarquista con un sueño político 

común: eliminar todas las hipocresías políticas. De ahí la idea de dar un sentido 

práctico a todo con una acción clamorosa: secuestrar al embajador 

norteamericano en Paris. Con una elevada carga ideológica, se cierra 

emblemático y trágicamente con un tiroteo.  

Los personajes que llenan las novelas de Manchette son 

antihéroes muchas veces perjudicados por la sociedad donde crecieron y 

vivieron; son actores ordinarios de pequeñas mezquindades cotidianas, 

burgueses solitarios, corruptos y violentos, asesinos crueles, monstruosos. Los 

detectives también son muy atípicos (se encajan en la corriente de literatura 

negra norteamericana), por es ya no se trata de figuras que luchan con todos 

sus valores en contra de un mundo corrupto y que restablecen el orden real de 

las cosas, sino de hombres cínicos que luchan sin ninguna ilusión. La 

“Comédie humaine” de Manchette se construye a partir del modelo 

behaviorista, no hay descripciones de aspectos psicológicos y no transparentan 

pensamientos, los caracteres de los personajes se delinea a partir de la acción, 



 
EL NOIR TRANSATLÁNTICO. 

LA FICCIÓN POLICIAL ARGENTINA Y MEDITERRÁNEA: DOS ESPACIOS DE CRÍTICA SOCIAL 

 
 
 

 
108 

 

de las actitudes, para ofrecer una visión de la sociedad más oscura y 

desilusionada.  

La modernisation du polar n’est pas où on la cherchait ces dernières années. 

Elle n’est pas dans le modernisme des anecdotes ou la nouveauté des décors 

ou des mœurs. Elle est dans le travail de plus en plus savant sur le texte133.  

 

El noir se convierte, por lo tanto, en una verdadera propuesta cultural 

que refleja la sociedad contemporánea y que intenta transmitir al lector 

perspectivas inéditas y una clave de lectura nueva para tomar conciencia de la 

realidad. El compromiso político del autor es evidente, se acerca a la extrema 

izquierda y a la Internacional Situacionista, y su literatura llega a ser casi un 

arma social: «el género policial negro es un género moral. Es la gran literatura 

moral de nuestra época»134.  

El estilo de Manchette es seco, descarnado, de frases cortas y 

lapidarias, pero al mismo tiempo mantiene un ritmo narrativo magistral y 

refinado. Se advierten las influencias de Gustave Flaubert y de los escritores 

norteamericanos de novela negra como Dashiell Hammett, Raymond Chandler. 

El escritor tiene muchos intereses y colabora con el cine a los guiones de 

películas policiales firmadas por los directores Jacques Deray e Philippe Labro. 

Entre otras obras, recordamos: Fatale (1977) y Posizione di tiro (1981), última 

novela publicada en vida.  

 

 
133 Manchette, J. P. (2003). Chroniques. (p. 37). Paris, Francia: Payot et rivages. 
134 Ibidem.  
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2.8 Perspectivas del área noir mediterránea. 

El noir mediterráneo, como ya desarrollado antes, crea una relación muy 

estrecha entre la sociedad moderna y la criminalidad. Leonardo Padura 

Fuentes justo refiriéndose a la literatura negra en el mundo mediterráneo y en 

el mundo latinoamericano, escribe:  

El secreto del éxito de la novela negra mediterránea e hispanoamericana es la 

verosimilitud: nosotros no escribimos por placer una historia que nos despierte 

del torpor y no hacemos un útil ejercicio de estilo, en cambio contamos la 

verdad de nuestros países. Una verdad que, a Cuba como en Grecia, o en 

Italia, supera de gran medida la imaginación135. 

 

Estas son las premisas de una tendencia que se difunde muy pronto en 

el área mediterránea y que evoluciona con la misma rapidez de su afirmación. 

La narrativa negra es instrumento literario que bien interpreta la cultura de la 

“duda”, aspecto que parece dominar la sociedad en nuestro tiempo. Una 

connotación problemática amarga que resulta empapada de los gustos 

expresivos y lingüísticos de la nueva cultura. El noir mediterráneo se convierte 

en un campo en que todo está permitido: violencia, desesperación, desilusión, 

locura, venganza, rencor, soledad, y donde cada pulsión asesina y cada matiz 

de sufrimiento, por la mayoría de las veces, son presentados como factores 

inevitables y sin solución.  

 
135 Padura Fuentes, L. (2000). Modernidad, posmodernidad y novela policial. (p. 98). La 

Habana, Cuba: Ediciones Unión.  
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Las nuevas perspectivas noir se cumplen a través de la experimentación 

continua y de una relación difícil con la modernidad y sus implicaciones con 

especial referencia a la cultura masiva considerada, cada día más, espacio de 

mistificación y mentira. Las historias negras de los años Noventa traspasan los 

límites del género, expresan una mirada pesimista e impulsan el uso frecuente 

de la transmedialidad. Muchos estudios recientes abordan el tema del noir 

multimedial, de la convivencia en el universo literario de distintos elementos 

que adquieren importancia sustancial en la estructura narrativa, por ejemplo la 

música en función de línea melódica, que recalca el ritmo de la narración, o la 

transposición en diseños, algunas historias empiezan en forma de cuento o 

novela y luego la aventura sigue en forma de comic, y aún la cine-escritura, 

pues el influjo del cine en la escritura, en las ambientaciones, etc.  

El lenguaje, también, es cada vez más experimental y se difunde la 

tendencia a escribir manifiestos programáticos, es decir la necesidad de dejar 

traza escrita de unos principios teóricos comunes (típico fenómeno de las 

vanguardias literarias). En el panorama actual, algunos críticos confirman la 

muerte del noir mediterráneo, otros sostienen la tesis de su nueva 

trasformación. Lo que parece sobresalir de esta querelle es que se trata de un 

género en continuas modificaciones, que sabe renacer de sus propias cenizas, 

que experimenta mucho y por lo tanto se innova a lo largo del tiempo; las 

historias de crímenes parecen abrirse a numerosas posibilidades y parecen 

adquirir una mirada inédita acerca de la realidad.  

 

2.9 Escritura negra y silencio en la obra de Vicente Battista. 
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Vicente Battista, escritor y periodista, nació en 1940 en Buenos Aires. A partir 

del año 1963 y hasta 1970 formó parte de la redacción de la revista literaria El 

escarabajo de oro, que representó para él una verdadera academia de 

formación. En 1971 funda y dirige la revista de ficción y pensamiento crítico, 

Nuevos Aires, junto a Mario Goloboff, y más tarde se traslada a España donde  

quedó hasta 1984, dividiéndose entre Barcelona y Canarias.  

Su primer libro de cuentos, titulado Los muertos136, fue editado en 1967 

y es el primer paso de su recorrido en la narrativa negra. Conocedor y vivo 

lector de Dashiell Hammett, Raymond Chandler o Jim Thompson, sus cuentos 

y sucesivamente sus novelas se acercan a la literatura dura norteamericana de 

los años 30 y 40: la figura dura y cínica del detective, la acción compleja y 

violenta, la representación de una atmosfera social conflictiva, las temáticas del 

dinero y el poder, entre otros, son repertorios explícitos que remontan a la 

escuela hard-boiled.  

A mitad de los años Setenta aparecen otras dos colecciones de relatos 

negros Esta noche reunión en casa (1973) y Como tanta gente que anda por 

ahí (1975). Hay que esperar hasta 1984 para su primera novela El libro de 

todos los engaños (Editorial Bruguera). Siroco (1985) y Sucesos Argentinos 

(1995) son las dos obras que conquistaron el público y valorizaron al extremo 

su escritura noir. Es autor prolífico, sigue publicando cuento y novelas, no sólo 

dentro del género noir. En 2007 publicó La huella del crimen, volumen de 

cuentos policiales, en 2009 la novela Cuaderno del ausente y en 2012 la 

también novela Ojos que no ven. Además de narrativa, ha publicado teatro 
 

136 Battista, V. (1968). Los muertos. Buenos Aires, Argentina: Editorial Jorge Álvarez.  
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(Dos almas que en el mundo) y guiones cinematográficos (La familia unida 

esperando la llegada de Hallewyn).  

Los años 60 y 70 en la Argentina constituyen una temporada 

problemática y caracterizada por contrastes y violencias continuas, los últimos 

dos golpes de estado que establecieron dictaduras permanentes, el terrorismo, 

la represión ilegal, la tortura, las violaciones de los derechos humanos, las 

desapariciones, la manipulación de informaciones, todos estos elementos 

llevan a algunos autores hacia un género literario que permita el 

cuestionamiento, el momento exige una literatura comprometida 

ideológicamente y socialmente, y además con un género de amplia difusión, 

que ya tiene un público de lectores enorme. Por eso:  

La narrativa literaria argentina, que no es ajena a este contexto sociopolítico y 

cultural, adquiere un fuerte compromiso ideológico y lo manifiesta a través de 

relatos que privilegian la denuncia social y los ideales utópicos y 

revolucionarios propios de la época. Si bien el género policial atraviesa, en 

estos años, un proceso de automatización comienza a experimentar, también, 

cambios radicales y renovadores. Tanto el contexto de producción como la 

situación de lectura ya no resisten la clásica novela de enigma y exigen una 

escritura “nueva”, acorde con los tiempos vividos137.  

 

La visión literaria de Vicente Battista ya en obras como El final de la 

calle o las novelas Siroco o Sucesos argentinos, expresa una mirada muy 

 
137 Barboza, M. (2009). Emergencia y configuración de la novela negra argentina durante los 

años sesenta/setenta. Espéculo. Revista de estudios literario, 41, Universidad 

Complutense de Madrid. Recuperado de www.biblioteca.org.ar.  
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peculiar y negra en la realidad argentina, pues a la trama criminal, al suspense 

de la investigación, al destino irremediable de los protagonistas se añade un 

interés velado por describir y reflexionar hasta donde llegan las influencias de 

la corrupción en la sociedad circundante. Lo mismos protagonistas se ven 

frecuentemente debatidos entre su ética y las tentaciones o las difusas 

corrupciones que los rodean. El punto de vista es fragmentado, se pasa del 

investigador, a las víctimas, al asesino sin llegar a una solución o a una 

explicación de los acontecimientos, los personajes actúan por lo tanto en una 

realidad caótica y muchas veces irreconocible.  

En la narrativa noir de Battista no tenemos un detective más reconocible, 

que mantiene su papel a lo largo de varias obras, pero sí un personaje que 

recurre, el periodista Benavides que llegó en la Capital para encontrar suerte y 

empezó a trabajar en el plantel de policial de un semanal, Impacto.  

En el título de este párrafo, hemos subrayado dos aspectos de la 

narrativa de Battista, la escritura negra, violenta, seca, dura y el silencio, un 

silencio más obligado que querido. Durante los años de la dictadura, la censura 

y la autocensura dominaron en la vida literaria del país. Muchos fueron los 

autores que no vieron la manera de escribir en esas condiciones, por eso 

eligieron el silencio como forma de exilio interno o el alejamiento total, es decir 

el traslado en otro lugar. Y algunos entre ellos, a pesar de la distancia o 

probablemente justo a causa del alejamiento de sus ambientes, de su realidad, 

vivieron una etapa de silencio, que es exactamente lo que se verifica en 

nuestro autor, que a pesar de la permanencia en España (Barcelona antes y 

las Canarias después) decide volver a la escritura solo a partir del año 1984. 
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Un silencio forzado, un silencio irremediable, que cambia la narrativa sucesiva 

de Battista y cambia también la forma, pasando del relato a la novela noir.  

 

2.10 La nueva frontera de la narrativa negra argentina. 

En los años Setenta acontece un cambio sustancial en la narrativa policial 

argentina, se abandona la vertiente clásica y tranquilizante que había 

caracterizado la literatura antecedente y se fomenta la tendencia más dura y 

negra, que parece expresar de manera casi natural el clima sanguinolento y de 

profunda violencia vivido en la época de la dictadura. Asistimos a este mismo 

proceso en muchas realidades latinoamericanas que atraviesan los terribles 

acontecimientos de guerras civiles y dictaduras (por ejemplo, en Chile). El noir 

se convierte en una forma que permite aventurarse, bajo la máscara de una 

historia detectivesca, en temas prohibidos, censurados y además, en los años 

de post-dictadura, parece la forma más apropiada de expresar la realidad y la 

necesidad de memoria de un país en que muchas cuestiones todavía quedan 

ocultas e incomprensibles:  

Luego del golpe militar de 1976, escribir y narrar sobre lo que se vive dentro de 

una sociedad dominada por el terrorismo de Estado, que instaura la ley de la 

censura, la persecución, la tortura y la muerte, resulta una tarea ardua y 

peligrosa para los escritores e intelectuales que no acuerdan con este régimen. 

Sin embargo, muchos de los que no eligen el exilio buscan los modos 

discursivos más apropiados, a través de voces múltiples, desiguales e 
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inevitablemente subversivas, para expresar su oposición y desafío al régimen 

imperante138. 

 

La novela negra ha agrupado, por lo tanto, toda una serie de temáticas 

que van más allá de la sencilla pesquisa y consecuente solución de un crimen, 

el modelo hard-boiled es el más beneficioso para reflexionar arriba de lo real 

latinoamericano. Así como ocurre en Europa, también en Argentina una serie 

de coyunturas dan lugar a la explosión de la literatura negra, hablamos antes 

que nada de unas evoluciones socio-políticas, todos espacios geográficos 

considerados en este trabajo viven situaciones políticas críticas, (la dictadura 

en España y la traición de los ideales, de las esperanzas en la etapa de la 

transición democrática; las dictaduras latinoamericanas con la violencia de 

estado y las desapariciones; la corrupción difusa, el crimen y el racismo en las 

periferias multiculturales francesas; la propagación del fenómeno mafioso en 

Italia, etc.). Subyace a los sucesos apenas descritos la unión entre poder y 

crimen, y en muchas ocasiones, entre estado y crimen, y aparece casi un 

hueco en el concepto de justicia, una tendencia al individualismo y a la 

deshumanización y, por último, la modernización que es momento emancipador 

y de difusión de una cultura masiva, pero que expresa a la vez una 

 
138 Masiello, F. (1987). La Argentina durante el Proceso: Las múltiples resistencias de la cultura. 

En D. Balderston y otros (Ed.), Ficción y política. La narrativa argentina durante el 

proceso militar. (p. 17). Buenos Aires, Argentina: Alianza; Y En Barboza, M. (2009). 

Emergencia y configuración de la novela negra argentina durante los años 

sesenta/setenta. Espéculo. Revista de estudios literario, 41, Universidad Complutense 

de Madrid. Recuperado de www.biblioteca.org.ar.  
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transformación rápida. Lugares, barrios, calles, edificios, todo cambia siguiendo 

la voluntad del progreso salvaje, de un urbanismo dictado por la economía y 

por los poderes fuertes; áreas geográficas que pierden poco a poco su propia 

identidad y donde se producen las contrastes entre las diferentes clases 

sociales.  

Esencialmente, la generación de escritores noir de los años Setenta crea 

una verdadera reformulación del género, adaptándolo a la realidad más 

próxima, y al mismo tiempo da muestra de cómo problemáticas de orden 

histórico y social puedan penetran en esta literatura, sin querer afirmar que 

exista, forzadamente, una idea manifiesta de vincular al género con el 

compromiso histórico-social: 

Los nuevos códigos estéticos y literarios se construyen en función de la crisis 

política y social y de la ruptura con las formas de representación realista que 

habían caracterizado a la producción literaria anterior. Se busca generar, 

mediante nuevas estrategias narrativas y de figuración, un espacio para la 

resistencia y la reflexión sobre los modos de ordenar y escribir las experiencias 

dentro de la historia y sobre los lugares del poder. Y producir así, desde la 

ficción, el cruce entre literatura y política y una historia que se oponga al 

discurso oficial139.  

 

 
139 Sarlo, B. (1987). Política, ideología y figuración literaria. En D. Balderstone y otros (Ed.), 

Ficción y política. La narrativa argentina durante el proceso militar. (p. 45). Buenos 

Aires, Argentina: Alianza; Y En Barboza, M. (2009). Emergencia y configuración de la 

novela negra argentina durante los años sesenta/setenta. Espéculo. Revista de 

estudios literario, 41, Universidad Complutense de Madrid. Recuperado de 

www.biblioteca.org.ar.  
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Esta nueva actitud, esta segunda fase de la narrativa policial 

latinoamericana envuelve a escritores que salen de los marcos puros del 

policial y abarcan en sus obras rastros de la literatura existencialista, del 

objetivismo francés, del realismo mágico latinoamericano, de las poéticas de 

vanguardias, del lenguaje cinematográfico, como explica más detenidamente 

Jorge B. Rivera en el libro El relato policial en la Argentina140. En los años 

Setenta, la producción de narrativa noir se hace fecunda y emergen obras 

miliares como Triste, solitario y final de Osvaldo Soriano, El agua en los 

pulmones y Los asesinos las prefieren rubias de Juan Carlos Martini, El jefe de 

seguridad de Julio César Galtero, Los tigres de la memoria de Juan Carlos 

Martelli, La mala guita de Pablo Leonardo Moledo. En el panorama actual, la 

tendencia exploradora y cuestionadora del noir se formula en sugestivas obras, 

recordamos El desquite de Sergio Sinay, Su turno para morir de Alberto 

Laiseca, Luna Caliente de Mempo Giardinelli, 77 de Guillermo Saccomanno, 

ganador del Premio Dashiell Hammett durante la Semana Negra de Gijón, Hay 

unos tipos abajo de Antonio dal Masetto y muchas otras.  

Un gravoso pasado recién y un presente que no parece tan 

tranquilizante confiere a la novela negra argentina características peculiares y 

una profunda reflexión arriba de lo local.  

 

 

 

 
140 Rivera, J. (1986). El relato policial en la Argentina: antología crítica. Buenos Aires, 

Argentina: Eudeba.  
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3.1 Geografía noir.  

La novela negra nace en la modernidad, es un género esencialmente urbano 

que expresa la clara voluntad de describir las ciudades, la calles y los rincones 

más escondidos, al punto que los detectives y la metrópolis parecen dos 

entidades indisociables. El siglo XIX inventa la duplicidad de la ciudad, lugar de 

crecimiento, de civilización industrial y de progreso, tierra prometida por 

algunos, teatro de la más grande decadencia por otros, ocupa un lugar de 

primer plano en la literatura.  

Si la Londres de Sherlock Holmes no es más que escenario de la intriga 

y atmosfera de un drama, la Barcelona de Carvalho, las calles y los rincones 

periféricos de la Paris de Manchette, la Marsella de Izzo, llegan a ser espacio 

de vida y de lo vivido, habitados por personajes ficticios cargados de una 

sensibilidad que alimenta el imaginario urbano. La investigación conducida en 

la novela policial resulta ser doble: en un primer nivel, se desarrolla la trama a 

partir de una historia criminal, considerada como enunciado narrativo que 

puede presentar numerosos cambios o inversiones temporales. En un segundo 

nivel, uno de los personajes (generalmente el detective) escudriña en los 

rincones más ocultos de un lugar, a menudo una ciudad o uno de sus barrios, y 

escribe la crónica de lo que logra observar, descubrir. En el caso de la novela 

negra, esta segunda pesquisa se precisa como más relevante y llega a 

reemplazar el adelanto clásico de la trama; el proyecto de la novela se 

confunde en cierto sentido con el deseo de dar cuenta de la realidad de una 

ciudad, de recuperar su memoria y sus aspiraciones:  
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(…) el género policial o policiaco nace como relato de investigación del 

malestar social producido en la urbe moderna. La estrecha relación entre la 

novela policiaca y la ciudad moderna ha sido constante desde sus comienzos 

en el siglo XIX. Ambas han ido creciendo y desarrollándose en paralelo, al 

compás del establecimiento y desarrollo de los propios organismos encargados 

de mantener el orden social establecido, por ello mismo llamados “fuerzas del 

orden”, que conforman en términos de Althusser el aparato represivo del 

Estado. Las fracturas producidas en el orden social tradicional como 

consecuencia del extraordinario crecimiento del territorio urbano, y la 

consecuente invisibilidad, movilidad y anonimato de sus individuos, generaron 

nuevos discursos sociales y la necesidad de crear nuevos mecanismos 

dedicados al mantenimiento del orden y el poder, tanto investigativos como 

represivos, y en esta encrucijada surge precisamente el género policial (…)141.  

 

Los cambios originados por la modernidad, por las nuevas organizaciones 

territoriales generan una geografía urbana que va completamente 

transformándose y que pone el investigador en una crisis de reflexión y de 

nostalgia. Reflexión porque la ciudad tiene una imagen decadente y corrompida 

que refleja la sociedad, pero al mismo tiempo se vislumbra un aura de nostalgia 

relacionada con la infancia del detective, con los lugares queridos y con los 

recuerdos más despreocupados.  

Leonardo Sciascia en Il cavaliere e la morte narra la historia de un 

crimen. El protagonista es un funcionario de policía, el vice-comisario, un 

 
141 Colmeiro, J. (2015). Novela policiaca, novela política. (pp. 15-29). Lectora, 21. doi: 

10.1344/105.000002445.  
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hombre sin nombre, sin rostro y muy enfermo (misma situación padecida por el 

Profesor Franzò en la novela breve Una storia semplice142) y este estado de la 

vida es casi metáfora de una enfermedad más profunda y difusa en todo el 

país. El Vice-comisario es un hombre íntegro y muy intuitivo, obsesionado por 

el grabado de Durer «El caballero, la muerte y el diablo». Junto a su jefe 

empieza la investigación acerca del delito del abogado Sandoz, encontrado 

después de una cena durante la cual se había intercambiado mensajes escritos 

con el potente Aurispa, presidente de unas empresas, que durante la cena 

escribió al abogado un breve mensaje en un papelito «te mataré». El 

presidente consultado por la policía se justifica hablando de un juego y contesta 

con cierto fastidio y suficiencia a los agentes que se permitieron molestar con 

esas inútiles preguntas. La diligencia del jefe impide al protagonista de 

profundizar oficialmente los indicios que llevan al empresario, autor, junto al 

abogado, de unos «intrallazzi», es decir chanchullos, tráficos que no deben ser 

descubiertos. Y enseguida el presidente arregla todo con una falsa pista: 

señala que el abogado recibió amenazas telefónicas por un grupo que se hacía 

llamar «los chicos del ‘89». ¿Quiénes son? ¿A qué ’89 se refieren? ¿Tal vez a 

la revolución francés?  

La investigación oficial sigue la pista del ’89, pero al mismo tiempo el 

Vice-comisario crea una investigación paralela y claramente extraoficial, que 

conduce a varios encuentros con los invitados a la última cena de Sandoz 

hasta llegar a un ex agente del servicio secreto, Rieti, que le sugiere el 

 
142 Sciascia, L. (2001). Una storia semplice. Milano, Italia: Adelphi. 
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verdadero camino: Sandoz conocía demasiadas cuestiones internas a los 

partitos políticos y manejaba con Aurispa muchos tráficos, especialmente 

armas y drogas. Pero la enfermedad se apodera del Vice y de la verdad. Este 

hombre desanimado y cansado, mira una y otra vez la obra de Durer que llega 

a ser casi una metáfora de la impotencia frente a los hombres. Una historia 

potente, implacable, feroz y al mismo tiempo un análisis realístico de los 

acontecimientos, de los pensamientos y de las actitudes humanas.  

El Vice-comisario es un hombre del sur que vive en el norte de Italia, y 

expresa una doble mirada hacia su tierra, hacia la feroz belleza meridional. Por 

un lado, piensa en los lugares de su infancia con una nostalgia positiva, y por 

otro muestra el desencanto, el sentimiento hacia una sociedad y una realidad 

que ya no existe, que fue dominada, absorbida por los juegos de poder, por los 

tráficos de la mafia:  

Gli piacevano i portici, il camminarvi ozieggiando. Nell’isola dov’era nato, non 

c’era città che ne avesse. Gli archi fanno il cielo più bello, dice il poeta. I portici 

fanno più civili le città? E non che non amasse la terra dov’era nato: ma tutto 

quel che ne era ogni giorno notizia, greve, tragica, gli dava una sorta di rancore. 

Non tornandovi da anni, al di là di quel che vi accadeva, la cercava nella 

memoria, nel sentimento di qualcosa che non c’era più. Illusione, mistificazione: 

da emigrante, da esule143.  

 

El tejido urbano es elemento sustancial también en las obras de Manuel 

Vázquez Montalbán siempre penetrado con una forma de duplicidad: el amor y 
 

143 Sciascia, L. (2007). Il cavaliere e la morte. (pp. 46-47). Milano, Italia: Adelphi.  
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el desencanto. La red de callecitas estrechas del barrio del Raval, la cumbre 

encantada de Vallvidrera que domina Barcelona, son protagonistas de la 

comedia humana que el escritor pone en escena. En palabras de Tyras,  

La metaforización del espacio es constante en la obra del escritor barcelonés, 

en tensión permanente y contradictoria entre memoria y deseo. La ciudad 

protege a Carvalho, dice el narrador de Asesinato en el Comité Central, «como 

las patrias o los recuerdos». La memoria permite mantener viva la patria 

espacial de la infancia, esa imagen de ciudad-patria que era Barcelona en 

tiempos de posguerra144. 

 

La Barcelona ciudad de la infancia y paisaje de la memoria está 

cambiando completamente delante de sus ojos a causa de las especulaciones 

olímpicas y post-olímpicas, estamos en el año 1992 y España tiene que dar 

una nueva visión de sí misma al mundo. Una vez empezado, el camino de la 

reconstrucción salvaje e insensata ya no puede parar (excepto en los 

momentos de crisis del sistema capitalista). La ciudad empieza, por lo tanto, a 

perder todas las raíces que la caracterizaban como localidad portuaria del 

Mediterráneo para transfigurarse y convertirse en vidriera olímpica puesta al 

servicio del turismo masivo y en las palabras de Montalbán en muestrario 

arquitectónico del valor universal145. En esos años, no hay arquitecto 

contemporáneo que no deja su propio rastro, positivo o negativo, en Barcelona.  

 
144 TYRAS, G. (2014). “La Barcelona de Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003) y la Marsella 

de Jean-Claude Izzo (1945-2000)”. Bulletin Hispanique, 116-2, pp. 671-683.  
145 Vázquez Montalbán, M. (2012). El delantero centro fue asesinado al atardecer. Barcelona, 

España: Editorial Planeta.  
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En Los mares del sur146, una de las novelas más conocidas del detective 

Pepe Carvalho, asistimos a muchas descripciones significativas que 

representan el contraste entre la ciudad de la especulación/ciudad de la 

nostalgia: el cadáver de un acaudalado hombre de negocios aparece en la 

periferia de la ciudad mientras se le suponía realizando un viaje por los Mares 

del Sur. En las palabras del autor así aparece el barrio periférico, llamado en la 

ficción San Magín: 

San Magín crecía al fondo de una calle desfiladero entre acantilados de 

edificios diferenciables, donde coexistía el erosionado funcionalismo 

arquitectónico para pobres de los años cincuenta con la colmena prefabricada 

de los últimos años. San Magín sí era un horizonte regularizado de bloques 

iguales que avanzaban hacia Carvalho como una promesa de laberinto.147  

 

El laberinto es una imagen que recurre numerosas veces en las 

descripciones de Vázquez Montalbán, y más en general en todas las obras 

analizadas en este estudio. Si perderse es una condición esencial del hombre, 

condición que nadie puede de ninguna manera evadir, entonces el laberinto se 

convierte en la metáfora de nuestro vivir. Cuando la realidad empieza a crujir y 

las convicciones a disgregarse, la atmosfera llega a ser pesada, opresiva, brota 

la idea de que no exista una posible vía de escape, todo se reduce a una 

frenética caída hacia el mal, a pasar de un limbo a otro, sin esperanza y sin 

 
146 Vázquez Montalbán, M. (2009). Los mares del sur. Barcelona, España: Editorial Planeta.  
147 Vázquez Montalbán, M. (2009). Los mares del sur. (p. 47). Barcelona, España: Editorial 

Planeta.  

 



 
EL NOIR TRANSATLÁNTICO. 

LA FICCIÓN POLICIAL ARGENTINA Y MEDITERRÁNEA: DOS ESPACIOS DE CRÍTICA SOCIAL 

 
 
 

 
127 

 

solución. El hombre aparece minado y perdido en su misma esencia y vive en 

una sociedad ajena, en que no se reconoce. El laberinto como espacio 

geométrico y espacio geográfico identifica el misterio que habita la complicada 

vida cotidiana. Un misterio que no podemos pretender resolver a cualquier 

precio.  

A partir del siglo XX nacen las grandes metrópolis, se extienden las 

periferias y los límites entre ciudad y campo consiguen rasgos cada vez más 

imprecisos, vagos. Por consecuencia, en los escenarios de la sociedad 

contemporánea se delineó un tipo diferente de formación urbano-territorial, una 

formación perdida, sin identidad específica, un continuum que adquiere la 

configuración de una red de coordenadas impersonales presentes en el 

territorio. El carácter laberintico de las ciudades corresponde a un crecimiento 

imprevisible que supera las coordenadas de espacio y tiempo, así como a un 

crecimiento de la violencia, de la deshumanización. La ciudad, centro 

neurálgico de la civilización industrial, se convierte en experiencia ineludible de 

la modernidad, pero contemporáneamente suscita inquietudes y reacciones 

hostiles: el paisaje ciudadano viene percibido como amenaza a las libertades 

del individuo, lugar de aislamiento y de alienación. En este magma sólo pueden 

reinar crimen, corrupción, desorden y una progresiva deshumanización. El 

escritor español muestra este descenso hacia el mal y expresa en varios 

pasajes la atmosfera de la ciudad, simplemente paseando: 

La naturaleza nos enseña cada cosa. En cambio, mire, mire alrededor. Mierda. 

Mierda pura. ¡Si supiéramos lo que respiramos! A veces cojo alguna carrera al 
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Tibidabo y desde Vallvidrera, madre, la mierda flotante que se ve en esta 

ciudad148.  

 

Profundizando la reflexión sobre el tema del laberinto, Umberto Eco 

identifica tres modelos fundamentales encerrados en las tres definiciones de 

clásico, manierista y contemporáneo. El laberinto contemporáneo definido 

también rizoma, se presenta con un esquema reticular infinito que posee 

muchas analogías con el modelo metropolitano moderno. Del análisis del 

fenómeno urbano del mundo occidental se puede observar como «la realidad 

territorial urbanizada se va estructurando como un sistema reticular complejo 

en que la idea de posición geográfica que se refiere a un espacio homogéneo y 

continuo puede sustituirse con la posición relacional que responde a un espacio 

discontinuo, interrumpido». Una dimensión nueva que pone en discusión la 

identidad de espacio consolidada en el pasado.  

Salió a una calle amanecida, pulcra, casi inútil, una calle de zona residencial 

selectiva. La recorrió en busca de la primera bocacalle y tomó por ella entre 

construcciones homologadas, en busca de la salida del dédalo149.  

 

Las áreas geográficas pierden poco a poco su propia identidad y se 

producen contrastes entre las diferentes clases sociales. El concepto de novela 

urbana, que no pretendemos definir en estas páginas, delinea una producción 

 
148 Vázquez Montalbán, M. (2009). Los mares del sur. (p. 27). Barcelona, España: Editorial 

Planeta.  
149 Vázquez Montalbán, M. (1991). Asesinato en el comité central. (p. 132). Barcelona, España: 

Planeta.  
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narrativa atravesada por numerosas mutaciones sociales, situada en una zona 

fronteriza entre urbano y rural que expresa un sentido más amplio en la 

representación de un ambiente asociado al individualismo, al desplazamiento, a 

las migraciones, noción que el estudioso francés Jean-Noel Blanc aplica al 

contexto específico de la novela negra en su trabajo titulado Polarville 

describiendo la ciudad como espacio enemigo:  

Ce décor urbain est si insistant qu’il devient obsédant. D’autant qu’il ne s’agit 

pas de n’importe quelle ville. On la voit sourde, sombre, crépusculaire, désolée. 

Ville de malheur et de violence, pleine d’ombres et de fureurs, sa présence – 

comme on dit d’un acteur – traverse le roman policier et lui imprime sa 

marque150.  

 

Blanc subraya la preponderancia de las imágenes urbanas en la 

narrativa noir, el ambiente se manifiesta en el género en toda su complejidad, 

ya no se reduce a figuras míticas, abandona la visión fantasmática privilegiando 

una representación más realista y al mismo tiempo el declino de la ciudad es 

una metáfora del destino humano:  

Si le polar, pour la première fois de son histoire, cherche maintenant dans la 

ville même ce qui fait la ville, il ne peut plus se contenter d’images séduisantes, 

fulgurantes et fantasmatiques. Il lui faut pénétrer dans la complexité concrète 

des phénomènes urbains (…) [Ce faisant, il] passe du roman noir au roman 

urbain, c’est-à-dire du polar au roman»151.  

 
150 Blanc, J. N. (1991). Polarville : images de la ville dans le roman policier. Lyon, Francia: PUL 

(Presse Universitaire de Lyon).  
151 Ibidem.  
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La presencia, en la novela noir, de lo urbano se configura con la elección 

de un espacio geográfico representativo. La palabra inglesa que mejor describe 

esta espacialidad es sprawl que significa tumbado, o sea el hombre se 

encuentra a la total merced del espacio urbano y de los cambios geográfico-

antropológicos a él relacionados. Así que las metrópolis que protagonizan las 

novelas negras se presentan con una configuración a mosaicos que dialoga 

con el individuo produciendo en él fragmentación.  

 

3.1.1 El género metropolitano. 

La novela moderna es una invención de la estética burguesa, racionalista y 

positivista en el siglo XIX y nace como reflejo y como lectura de la realidad, de 

la vida de la sociedad de esa época. La obra de Balzac (junto a otros grandes 

escritores come Flaubert, Stendhal etc.) constituyó la categoría literaria de 

ciudad, ya en La Comedie Humaine152 la ciudad de mero escenario pasa a ser 

viva protagonista y adquiere una fuerza determinante en muchos 

acontecimientos. Así Balzac describe, dando los particulares del entorno de 

Casa Vauquer, la pensión donde se desarrolla la acción:  

(…) se compone de tres pisos y termina en buhardillas, está construida con 

cantos rodados y embadurnada con ese color amarillo al cual se debe el 

aspecto desagradable de casi todas las casas de París (...) Hasta el más 

indiferente de los seres que aciertan a pasar por allí, siente la tristeza del lugar; 

 
152 Balzac, H. de (1977). La Comédie Humaine. Paris, Francia: Gallimard.  
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el ruido de un coche constituye un acontecimiento, las casas son oscuras, las 

paredes huelen a cárcel153.  

 

La descripción de la ciudad construye la percepción del entorno, de lo 

real y permite una toma de conciencia de los conflictos existenciales: la ciudad 

moderna es como un ente hostil que reúne la desilusión, el desengaño, la 

inmovilidad de cada hombre y que expresa toda la violencia, la indiferencia y el 

horror existente y difundido.  

Considerando el papel de la ciudad en las novelas, no se puede 

prescindir de un ensayo crítico central sobre la ciudad moderna y su 

importancia literaria: i Passages di Parigi154. Las imágenes de ciudad de 

Benjamin representan ejercicios de mirada que permiten percibir y reconocer 

los detalles, los movimientos fugaces, los signos de la multiplicidad que ocupa 

el espacio urbano. El enfoque del texto se funda sobre el método de 

«inmersión» en las cosas, inmersión parecida a la experiencia del sueño o de 

un estado alterado de conciencia.  

Benjamin en el libro Passages y en otros textos críticos no deja de poner 

en relieve la existencia de una dimensión oculta y subterránea de la ciudad, 

una dimensión que se opone a la modernidad y a sus signos más visibles. La 

ciudad moderna es de todas formas dúplice: es lugar de encuentro de la 

diversidad, una diversidad que produce nuevas identidades, nuevas formas de 

expresión y al mismo tiempo es la ciudad «bastarda» de la mercancía, del 

 
153 Ibidem.  
154 Benjamin, W. (2000). I Passages di Parigi. Torino, Italia: Einaudi.  
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capitalismo burgués, de la violencia y del caos. En última instancia, es también 

lugar de experiencia del conocimiento por parte del individuo. Una 

consecuencia de este último concepto expresado es que el anónimo transeúnte 

en este espacio deja de ser un transeúnte, es decir un hombre de paso, sino un 

verdadero habitante, condenado a un «tránsito negado», así lo define el mismo 

Benjamin.  

La ciudad se convierte entonces en el eje de la modernidad, y la crisis de 

esta modernidad se muestra a través de la cosificación de las relaciones 

sociales en el mundo. Además, estos espacios urbanos aparecen verdaderos 

fotogramas que capturan el efímero en la eternidad de una imagen, son vivos, 

melancólicos y tienen un aura seductora, es decir, la atracción de lo sensible, 

de lo presente. Pero las calles, las casas, las caras de los transeúntes tienen 

grietas, como afirma el estudioso y traductor italiano de Benjamin, Claudio 

Magris, que anuncian el disgregarse de la vida y de la historia, el precipitar de 

destinos individuales. La ciudad, en este sentido, llega a ser un espejo de la 

sociedad y del individuo.  

La ciudad contemporánea es en este mundo pintado por Benjamin, el 

lugar literario del vagabundeo sin meta y el laberinto (en la exploración artística 

y literaria de la ciudad siempre nos enfrentamos con la metáfora potente y 

relevante del laberinto) representa una metáfora de desplazamiento urbano. Se 

trata de un espacio oculto, de una realidad compleja y móvil, un mosaico de 

zonas diferentes y fragmentadas donde es posible perderse entre los 

numerosos caminos, atravesados por individuos que son actores y productores 

del espacio circunstante. Brota de las páginas del grande crítico la figura del 
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flâneur descrito como un sujeto que vagabundea por la ciudad y rechaza la 

rígida reja planificada que la compone. Por eso, la ciudad contemporánea 

responde al espacio literario del vagabundear por las calles percibidas como 

«casas colectivas». El flâneur pasea por las calles, en la multitud:  

La foule est son domaine, comme l’air est celui de l’oiseau, comme l’eau celui 

du poisson. Sa passion et sa profession, c’est d’épouser la foule. Pour le parfait 

flâneur, pour l’observateur passionné, c’est une immense jouissance que d’élire 

domicile dans le nombre, dans l’ondoyant dans le mouvement, dans le fugitif et 

l’infini155.  

 

El flâneur lee el espacio urbano como un texto y se pierde en él. En su 

movimiento sin meta se expresa una crítica a la sociedad y a la idea de 

modernidad, esta figura condena a la transformación urbana que se realizaba 

de manera racional y funcionalista y empieza su búsqueda de esos “puntos de 

resistencia” en los mercados y en los barrios tradicionales.  

El detective, en las palabras de Benjamin, tiene características que lo 

acercan a la figura del flâneur, como podemos leer en el libro El París del 

segundo imperio en Baudelaire156, y necesita entonces perderse en las 

ciudades modernas porque solo así logra adquirir una mirada virgen hacia el 

mundo y llega a quitarle la máscara, perderse con el fin de poder «re-construir» 

(Benjamin utiliza la palabra re-montar, con el sentido de hacer un nuevo 

montaje) las imágenes que formaron parte de nuestra experiencia. La forma 

 
155 Baudelaire, C. (2000). Critique d’Art. (pp. 291-292). Paris, Francia: Gallimard. 
156 Benjamin, W. (2012). El París del segundo imperio en Baudelaire. En El París de 

Baudelaire, Buenos Aires, Argentina: Eterna Cadencia.  
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fragmentaria de los escritos de Benjamin no impide absolutamente la 

posibilidad de una sistematicidad de su pensamiento, y parece ser justo el 

indicio de la actitud del flâneur, la actitud de despojarse de lo conocido (es 

decir, perderse) y reunir de manera fuertemente fragmentaria motivos de 

novedad. Como señala K. Berglund,  

El papel del detective, quien paradójicamente funciona fuera y dentro de las 

normas sociales de su propia sociedad, contrasta mucho con el papel del 

turista, quien viaja a una ciudad extraña para observar otra sociedad. El 

detective no se identifica como un miembro de la sociedad moderna, pero el 

turista, aunque quiera ser parte de la sociedad extranjera, todavía no puede 

lograr la autenticad que desea157. 

 

En palabras de Benjamin: 

If the flâneur is thus turned into an unwilling detective, it does him a lot of good 

socially, for it legitimizes his idleness [. . .]. The detective story, regardless of 

its sober calculations, also participates in the phantasmagoria of Parisian 

life.158 

 

La literatura negra resulta fuertemente vinculada con la ambientación 

urbana. Esta característica se halla en el género ya a partir de la primera mitad 

del siglo XX, época en que retumba el estruendo metropolitano de una América 

iluminada por la luz cruda del realismo. En las palabras de Glenn W. Most:  
 

157 Berglund, K. (2011). Detective y ciudad en las novelas negras de Manuel 

Vázquez Montalbán.Disponible en https://ucbcluj.org/archive/vol-12-fall-2011/detective-

y-ciudad-en-las-novelas-negras-de-manuel-vazquez-montalban/ 
158 Benjamin, W. (2000). I Passages di Parigi. (p. 480). Torino, Italia: Einaudi. 
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Los Angeles è costruita (…) sul sangue. (…) la città americana non è soltanto lo 

scenario del delitto: è il delitto stesso159.  

 

La metrópoli considerada puro escenario se convierte en territorio tópico 

y verdadera protagonista en las historias negras. En la tradición occidental la 

imagen de la ciudad es ambivalente, positiva y tranquilizante por un lado y 

negativa e inquietante por otro, porque representó al principio un centro de 

cultura, una organización racional del espacio y simbolizaba el orden del 

universo. Y, además, una de las primeras funciones de la ciudad era la 

protección y la seguridad de los habitantes, en referencia a las bases teóricas 

que llevaron a la construcción de las ciudades, aspecto principal era la defensa 

de los peligros procedentes del mundo externo. Las metrópolis modernas 

crecieron rápidamente y de manera incesante y abatiendo los límites que 

hacían de ellas un refugio de los peligros externos. Sin límites dentro y afuera 

se pierde el sentido de orientación entre Bien y Mal y la ciudad empieza a 

expresar inseguridad, violencia, con lo cambios creados a partir de la 

industrialización se ha transformado en un espacio caótico, confundido, 

superpoblado, deshumano, fuente de inquietud. El origen del peligro, del 

crimen no es una amenaza exterior, sino una condición que nace en el interior, 

en el alma de barrios ciudadanos, en las callecitas malditas, en las oscuras 

periferias. Come en la atmosfera oscura de la Paris descrita por Manchette en 

la novela Nada, donde uno de los protagonistas para en un figón y procede 

 
159 Most, G. W. (2006). Urban Blues: Detective fiction and the metropolitan sublime. The Yale 

Review, 94(1), pp. 56-72.  
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rápido en el enredo de calles mirando de manera equívoca a todos los coches 

hasta individuar uno para robarlo:  

D’Arcy quitta les lieux, muni d’un manche de tournevis et d’une série de lames 

interchangeables. Il s’arrêta au bout de la rue pour s’envoyer un double Ricard 

dans un troquet, puis il se rendit à pied place de la Concorde, poursuivit son 

chemin en direction de l’Étoile. Il examinait les automobiles en stationnement. 

Non loin du Petit Palais, il découvrit un break Consul, une vitre ouverte. Il 

pénétra à l’intérieur, mit dix bonnes minutes à fermer le contact et débloquer le 

Allant. Il démarra et se lança dans la circulation encore assez chargée, fit un 

détour pour retomber rue de Rivoli dans le sens est-ouest, trouva à se garer, 

s’envoya un autre double Ricard et remonta chez Épaulard.160 

 

O también:  

La banlieue était un lacis de rues à travers quoi Épaulard avait élaboré un 

itinéraire minutieux. Au-delà de Chelles, à travers la campagne qui commençait, 

foisonnaient les petites routes.161 

 

En Il cavaliere e la morte di Sciascia, la acción se desarrolla en muchos 

interiores, pero las imágenes de las ciudades sicilianas son igualmente 

caóticas, palacios que se parecen a colmenas enloquecidas, jardines de 

periferias: 

Rientrò che tutto il palazzo ronzava come un alveare impazzito. Un figlio 

dell’ottantanove era stato preso, mentre telefonava. Uno di quei casi che 

 
160 Manchette, J. P. (1999). Nada. (p. 92). Torino, Italia: Einaudi.  
161 Ibidem, p. 109.  
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assurgono all’inverosimile. Un sordomuto, seduto su una panchina in un 

giardinetto pubblico di periferia, aveva davanti, a tre o quattro metri, una cabina 

telefonica: e dentro c’era un giovane che, facendo dei mezzi giri su sé stesso, 

nervosamente, parlava162.  

 

Giorgio Scerbanenco en cambio describe lo que ocurre en otra ciudad 

italiana, Milán:  

Hay algunos que aún no han comprendido que Milán es una ciudad grande… A 

una ciudad grande como Milán, llegan sinvergüenzas de todos los rincones 

del mundo, y locos y alcoholizados, drogados, o simplemente desesperados en 

busca de dinero, que consiguen que alguien les alquile una pistola, roban un 

coche y saltan el mostrador de un banco gritando: ¡Todos al suelo!, como han 

oído decir que tienen que hacer. El crecimiento de las ciudades produce 

muchas ventajas, pero provoca cambios que dan que pensar163.  

 

 La ciudad es un lugar deforme que, con su carácter repugnante, 

indecente provoca el crimen, dispone los personajes para moverse en el Mal, 

en la corrupción, en una realidad pútrida. Es como si el mal que antes se 

pensaba fuera de los muros de la ciudad, en otro lugar, ahora fuese absorbido 

por los bajo fondos malsanos. El género presenta por lo tanto todos los 

aspectos más turbios de la vida en ciudad e indaga los mecanismos que no 

funcionan en este ambiente. La desolación y la desesperación de vivir en un 

ambiente así se ve aumentada por la eterna soledad que acompaña el 

 
162 Sciascia, L. (2007). Il cavaliere e la morte. (p. 57). Milano, Italia: Adelphi. 
163 Scerbanenco, G. (1986). Traidores a todo. Barcelona, España: Planeta.  
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habitante, el detective por todo lado, también si por definición en una ciudad 

estamos siempre en medio de la gente, se siente perdido y solo:  

San Magín sí era un horizonte regularizado de bloques iguales que avanzaban 

hacia Carvalho como una promesa de laberinto. Está usted entrando en San 

Magín. Proclamaban los cielos y añadían: Una ciudad nueva para una nueva 

vida.164 

 

La imagen del laberinto muestra la ausencia de familiaridad, la 

sensación continua de perderse, casi de abismarse en una realidad que parece 

siempre menos reconocible. Los espacios descritos en las obras noir parecen 

representar laberintos “en fieri” que hay que afrontar y desafiar y no existe una 

llave o una solución definitiva porque se trata de un sistema en continua 

modificación. Luego, se trata de un lugar de error, en que el individuo se pierde, 

se equivoca, interpreta en cierto sentido nuestra relación con el mundo, 

traduciendo nuestra exigencia de orden y al mismo tiempo nuestra 

incomodidad hacia el desorden, el caos.  

Además, las metrópolis posmodernas son espacios caracterizados por la 

densidad del tejido urbano donde en medio de los edificios construido de 

manera caótica, rebulle la muchedumbre guiada únicamente de la voluntad de 

desplazarse, de alejarse lo más pronto posible. La novela negra recrea a la 

perfección esta atmosfera sofocante, insoportable de la ciudad que parece una 

telaraña de la que resulta difícil liberarse. La ciudad noir se convierte en una 

especie de labirinto que encarcela a los individuos que están adentro: un 

 
164 Vázquez Montalbán, M. (2009). Los mares del Sur. (p. 110). Barcelona, España: Planeta.  
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enredo de numerosas calles y callejones en que hay que forzadamente 

perderse y que traen un sentido de inquietud, de miedo. El efecto terror se ve 

multiplicado por las sombras que envuelven cada rincón, que ofuscan la visión 

y ocultan crímenes y posibles soluciones. Todo esto simboliza la complejidad 

del universo donde domina la violencia y la lógica del cazador y la víctima, del 

persecutor y el perseguido.  

 El ambiente urbano se identifica igualmente con el centro industrial, que 

en la narrativa negra representa la «desolación del progreso» que agobia a los 

ciudadanos y le entrega un lugar invivible. Los centros urbanos nacieron en la 

época de la revolución industrial con la prospectiva de una mejora en las 

condiciones de vida gracias al trabajo en la fábrica, pero, en el tiempo, en lugar 

de asegurar tranquilidad y bienestar, empezaron a absorber al pueblo, a 

explotarlo y marginalizarlo. Esta es la cara deshumana y brutal que nos 

muestran los escritores noir. 

 Luego, el carácter industrial de la ciudad se imprime también en la vida 

de sus habitantes, con el desarrollo de la economía moderna y de la 

urbanización, todo adquiere un aspecto más artificioso, se privilegian las 

nuevas tecnologías y se asiste a un progresivo alejamiento de la naturaleza o 

más bien a una relación caracterizada por la manipulación.  

 

3.1.2 La ciudad y los lugares del crimen. 

La ciudad como tema literario posee una larga tradición, siendo en la novela 

negra ese espacio donde se comete el crimen. El detective lee el espacio 

urbano como un texto y se pierde en él. En su movimiento sin meta se expresa 
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una crítica a la sociedad y a la idea de modernidad, una condena a la 

transformación urbana que se realiza de manera racional y funcionalista y 

empieza la búsqueda de esos “puntos de resistencia” en los mercados y en los 

barrios tradicionales.  

Metrópoli como «giungla d’asfalto» (jungla de asfalto) en que emergen y 

dominan los individuos que mejor logran adaptarse al ambiente artificial, o que 

logran interiorizarlo como autentica «naturaleza». Muchas veces el efecto de 

este tipo de representaciones procede de una sutil ambivalencia que las anima: 

por un lado, se expresa en ellas un filón de anti-urbanismo que conduce a 

concebir la ciudad como una inmensa máquina que niega y destruye la 

naturaleza; y por otro, se expresa una visión parcialmente optimista referida a 

las capacidades adaptativas del individuo. El nuevo ambiente artificial, pensado 

con el fin de planificar y sujetar el comportamiento humano, es amenazador.  

En la representación de escritores y artistas del siglo XX, el mundo era 

concebido como desorden, magma, dédalo. La ciudad, centro neurálgico de la 

civilización industrial, llega a ser experiencia ineludible de la modernidad, pero 

contemporáneamente suscita inquietudes y reacciones hostiles; el paisaje 

ciudadano es percibido como amenaza a las libertades del individuo, lugar de 

aislamiento y de alienación. Conceptos muy vinculados a lo que expresaba 

Italo Calvino en un ensayo dedicado a la imagen del laberinto, que de manera 

extremamente racional y lúcida circunscribe la complejidad del mundo que 

aparece al escritor siempre más laberintico. En los años de las neovanguardias 

y de la segunda revolución industrial, en las páginas de Menabò, el escritor 

lanzaba a la literatura contemporánea el definido desafío al laberinto, al caos, 
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es decir invitaba a la búsqueda de soluciones racionales a los problemas del 

hombre o por lo menos el impulso hacia un «ordine mentale abbastanza solido 

per contenere il disordine», desvelando el riesgo de aceptar el infierno de la 

realidad sin lograr verlo, así como escribía en Le città invisibili165. El escritor 

individua el laberinto como imagen símbolo de la realidad espacial, temporal y 

cultural. La reacción de los individuos que toman conciencia de esta realidad se 

manifiesta en dos actitudes opuestas: la rendición y el desafío. La segunda 

opción es obviamente desafío al sistema, conducido con las reglas de la 

participación, de la aceptación activa. La inquietud laberíntica en que el hombre 

contemporáneo aspira a reconocer uno de sus sentimientos prevalentes, 

equivale a la interrupción de contactos con la realidad, a la renuncia de 

importantes, esenciales puntos de referencia. El ciudadano hoy busca una 

salida del dédalo de su existencia, y la condición de desplazamiento, de 

inadecuación, se explica sólo reconociendo esta progresiva ruptura de la 

ciudad como centro acogedor. La ciudad contemporánea no es otra cosa que 

desarraigo, pérdida de identidad y de lugar.  

Una discrepanza, un equilibrio alterato tra il corpo presente nello spazio e lo 

spazio involucro che lo contiene può provocare una vertigine. Improvvisamente 

tra noi e l’intorno c’è un vuoto, (…). Perdersi è forse proprio questo: il soggetto 

si trova spiazzato tra una aspettativa di familiarità con un luogo, di adesione 

affettiva o di comprensione con esso ed un comando contrario che lo stesso 

luogo gli dà.166  

 
165 Calvino, I. (2011). Le città invisibili. Milano, Italia: Mondadori. 
166 La Cecla, F. (2000). Perdersi. L’uomo senza ambiente. (p. 89). Roma, Italia: Laterza Editore.  
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 El hombre como señala La Cecla, hoy en día, se siente perdido y eso 

atestigua los destrozos del mundo causado por situaciones de diásporas, 

emigración, formas de ciudadanía nuevas. La consecuencia es la privación de 

la idea de centro, entendido como el fulcro de la ciudad históricamente 

consolidada, en favor de una nueva centralidad menos o para nada acogedora, 

es decir la periferia. Perdida esta relación entre la forma de la ciudad y la 

categorización de sus partes, llega a ser operativa una nueva modalidad de 

construcción y de acrecentamiento urbano que se basa en la creación de 

retículos sin principio ni fin, ciudades con la forma de Los Angeles, de Osaka, 

en las palabras de Calvino «toman forma ciudades sin forma».  

 Esta condición de profunda desorientación y de desilusión causada por 

la pérdida de centralidad se percibe en varios pasajes: 

Quién te ha visto y quién te ve, barrio del Padró, repoblado de inmigración 

cosmopolita, guineanos, chilenos, uruguayos, muchachos y muchachas en flor 

y marihuana ensayando relaciones posmatrimoniales, prematrimoniales, 

antimatrimoniales, librerías contraculturales donde el nazi de Herman Hesse 

coexistía con el manual escrito por cualquier yogui de Freguenal de la Sierra, 

barrio desnudo desde que habían desaparecido las estraperlistas callejeras y 

Pepa la Rifadora, sin otras supervivencias heroicas que la de la fuente de El 

Padró, la capilla románica a medio de descubrir entre un colegio y una 

sastrería167. 

 

 
167 Vázquez Montalbán, M. (1991). Asesinato en el Comité Central. (p. 27). Barcelona, España: 

Planeta.  
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La dialéctica centro/márgenes es de pasoliniana memoria: le «borgate», 

los suburbios eran la posibilidad de seguir representando a los últimos, a los 

olvidados. En cambio, en el noir esta misma distinción parece adquirir un matiz 

más complejo desde el punto de vista social, cultural, político. La periferia se 

ofrece no sólo como espacio de los marginados sino también como lugar de 

elaboración del rescate social, un rescate que no pasa por la integración sino 

por la venganza, la violencia, el conflicto. Se anula el límite entre centro y 

periferia y casi se rediseña el límite entre civilidad y rebelión de la naturaleza, 

entre bien y mal. Se verifica casi una mutación genética de los espacios. La 

ciudad pierde completamente puntos de referencia, pierde jerarquías y 

polarizaciones, en una caída a los ínferos que arrastra todo.  

Parece, efectivamente, que en ausencia de significativos contactos con 

la realidad y sin sus propios puntos de referencia, el individuo se ve casi 

obligado a vagar sin meta en un laberinto sin escapatorias, como cerrado en un 

lugar del que ya no puede salir.  

 

3.1.3 Los no-lugares. 

A principios del siglo XX nacen las grandes metrópolis, se extienden las 

periferias y los límites entre ciudad y campo se difuminan, se borran. Por 

consecuencia, los escenarios de la sociedad contemporánea vieron el 

perfilarse de otro tipo de formación urbana, una formación que podríamos 

definir más disgregada, carente de identidades específicas y que parece 

configurar una red de coordenadas impersonales asentadas en el territorio.  
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En la novela negra, domina la metrópoli, pero al mismo tiempo entran 

corrientemente en el género otros tipos de ambientaciones, los no-lugares. 

Esta reflexión no pude prescindir del trabajo teórico de Marc Augé que, en uno 

de sus ensayos más famosos, publicado a principios de los años Noventa, 

formula una introducción a la antropología de la «surmodenité»168, o sea, la 

relación entre los fenómenos sociales, intelectuales, económicos y el desarrollo 

de sociedades complejas y en continua evolución, con referencia a la masiva 

invasión de la globalización en la vida de los individuos y el consecuente 

impulso de la teoría de los no-lugares, concepciones que germinan también de 

los estudios de Michel de Certeau169. 

La categoría de no-lugar resulta elaborada en oposición a la de lugar 

antropológico. El lugar, como principio sociológico o antropológico, se asocia a 

una cultura colocada en el tiempo y en el espacio, es un dispositivo espacial de 

garantía identitaria del grupo y «è ciò che il gruppo deve difendere contro le 

minacce esterne ed interne perché il linguaggio dell’identità conservi un 

 
168 Augé, M. (2005). Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità. Milano, 

Italia: Elèuthera. 
169 Michel De Certeau, (1925-1986). Jesuita, especialista de prácticas religiosas cristianas de 

los siglos XVI y XVII, experto de la mística europea de la edad moderna y fundador de 

la escuela freudiana junto con Lacan. Fue analista y estudioso de la vida cotidiana y de 

los cambios sociales en el mundo contemporáneo. A partir de 1963 colabora 

activamente y luego forma parte de la redacción de las revistas: Christus (donde fue 

director junto a François Roustang hasta 1967), Etudes, Revue d’histoire de la 

spiritualité y Recherche de science religieuse. Publica los libros La culture au pluriel 

(1974), L’invention du quotidien (1980) y su trabajo más importante, el primer volumen 

de La fable mystique. Además, en este mismo periodo nacen sus colaboraciones con el 

Centre Georges Pompidou y con la revista Traverses. Entre 1978 y 1984 es docente en 

la Universidad de California (San Diego).  
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senso»170. En Augé se pueden individuar tres elementos distintivos del lugar 

antropológico: tiene que ser identitario porque marca la identidad de su 

habitante, relacional porque individua las relaciones reciprocas entre los sujetos 

en base a la común afiliación y por último histórico ya que evoca al individuo 

sus mismas raíces. Los aspectos más peculiares de la surmodernité 

(sobremodernidad) se pueden resumir en la categoría del exceso: exceso de 

tiempo, es decir una aceleración temporal, de la historia; exceso de espacio, es 

decir un cambio en las dimensiones espaciales, se asiste a un mundo que se 

reduce y al acercamiento de las distancias; por último, exceso de individuo, es 

decir una exasperación de la individualidad. Por lo tanto, el lugar antropológico 

es “un espacio simbolizado”, coherente con una cultura y una estructura social, 

en que se pueden reconocer relaciones e historia colectiva y que define la 

identidad de un grupo, y el no-lugar es un espacio abstracto, descalificado y no 

simbolizado, espacio de circulación y de consumo, es espacio de soledad y 

expresión de la sobremodernidad:  

(...) Se un luogo può definirsi como identitario, relazionale, storico, uno spazio 

che non può definirsi identitario, relazionale e storico definirà un non-luogo171.  

 

La hipótesis del antropólogo francés se funda en la idea de surmodernité 

(sobremodernidad) como creadora de no-lugares antropológicos. La época 
 

170 Augé, M. (2005). Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità. Milano, 

Italia: Elèuthera. 
171 Augé, M. (2005). Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità. (p. 171). 

Milano, Italia: Elèuthera. Traducción de la cita al español: “Si un espacio no puede 

definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, definirá un 

no-lugar”.  
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moderna dio nacimiento a un proceso radical y violento de deterioro, lo que 

Michel Foucault definía como una heterotopía172, en que el individuo de la 

sobremodernidad disfruta del territorio mediante la realidad del tránsito más 

bien que con la presencia. Desde este punto de vista, es nuestra sociedad que 

priva al sujeto de una relación afectiva con su mismo ambiente; la trama de 

este nuevo paisaje autoriza así el espacio de la distancia, del cruce, por eso los 

no-lugares que hoy en día proliferan dan la medida de una época, la que nos 

representa. No se trata de lugares permanentes, son sitios anónimos, 

descentrados y de movimiento: autopistas, estaciones de trenes, aeropuertos, 

centros comerciales, grandes cadenas de hoteles, estructuras dedicadas al 

tiempo libre. Quien accede a estos contextos, inevitablemente renuncia a sus 

propias determinaciones habituales:  

Egli è solo ciò che fa o che vive come passeggero, cliente, guidatore (…). Il 

passeggero dei non luoghi non ritrova la sua identità che al controllo della 

dogana, al casello autostradale o alla cassa173.  

 

Las redes de relaciones entre individuos ya no se desarrollan en plazas 

o calles, sino a través de líneas telefónicas, de mensajes postales, de medios 

informáticos, de imágenes transmitidas por televisión; la fisicidad de las 

 
172 Michel Foucault en “Des espaces autres” desarrolla una historia critica del pensamiento y 

una profunda reflexión sobre el concepto de heterotopía, horizonte a partir del cual 

plantea el problema del espacio como parte fundamental de la investigación 

contemporánea, puesto que “La época actual sería más bien quizás la época del 

espacio”.  
173 Augé, M. (2005). Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità. (p. 215). 

Milano, Italia: Elèuthera.  
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relaciones desaparece en favor de una eficiencia en el intercambio de 

simulacros de fisicidad. Aparece evidente como estos lugares, mejor dicho, 

estos no-lugares dan forma a un emblemático efecto de desplazamiento 

laberintico, que convierte el contacto con el mundo en algo aséptico, frio y que 

crea terreno fértil para la difusión de un moderno tipo de soledad. El espacio 

del no-lugar engloba a la identidad de cada individuo, no permite la relación 

entre los seres, coincide entonces con la apoteosis del individualismo.  

En la metrópolis o periferia contemporánea, todas las relaciones lógicas 

en que se basaba la construcción de la ciudad en tiempos pasados, ya no 

existen.  

 

3.1.4 Espacios reales y espacios simbólicos 

Hasta ahora hemos intentado describir, dentro del género negro, lugares y no-

lugares que pertenecen al mundo externo y que podríamos identificar 

principalmente como ambientaciones urbanas. Otro elemento que aparece 

mucho en la narrativa noir es la casa, a veces percibida como refugio donde 

uno se puede esconder de los demás, en otras palabras, un sitio que ofrece un 

poco de seguridad, de paz; y otras veces es un hogar que parece fusionarse 

con el ambiente externo, donde los límites entre afuera y adentro desaparecen 

y se percibe la misma sensación de desplazamiento, de incertidumbre, de 

amenaza, como si el peligro filtrara a través de las paredes de la habitación 

contaminando y trasformando el interior.  

En nuestra cultura, existe la tendencia a idealizar el domicilio, sobre todo 

la casa familiar, y presentarla como arquetipo de la esfera privada, de la 
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autenticidad, o sea un lugar cerrado, un amparo tranquilo y estable, que es a 

menudo en contraste con el mundo externo, con ese espacio abierto que 

representa la tierra desconocida, caótica y peligrosa que domina en las 

historias negras.  

Paradójicamente, aunque se desarrollen en ambientes urbanos, las 

obras pertenecientes al género negro se privan de la centralidad del hogar 

doméstico, convirtiendo la ciudad casi exclusivamente en espacio ajeno y 

desconocido. El hombre se encuentra así perdido, como desprovisto de un 

sentido de unidad y de protección, en una dimensión de casa ausente, a causa 

de las problemáticas procedidas por el periodo sucesivo al conflicto mundial y a 

los consecuentes cambios urbanísticos. Los libros como las películas noir están 

marcados, como ya subrayado en el párrafo antecedente, por los no-lugares de 

Marc Augé. Espacios en que el hombre tiene una identidad formal y está 

rodeado de mucha gente, pero en una condición de sustancial soledad.  

Elemento crucial en la comprensión de la espacialidad en el noir es la 

figura del peatón de Michel De Certeau, que vive apresurado, despistado, se 

mueve entre desconocidos llegando a ser el prototipo de la alienación de la 

vida urbana. De Certeau, sin embargo, revaloriza la figura del peatón porque lo 

cree capaz de estrategias y formas de improvisación por respecto a las reglas 

establecidas dentro de la sociedad y de la ciudad moderna. La afirmación de la 

suburban ideology (la ideología suburbana) demuestra como el hombre 

moderno logra elaborar procesos de improvisación adaptándose también a 

lugares no pensados y realizados para él. El género negro, a este respecto, 

revela no sólo nuevos escenarios, sino también las problemáticas con que 
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debe enfrentarse el hombre moderno, un sujeto multiforme capaz de redefinirse 

y adaptarse en relación con los contextos que habita.  

Por último, podemos añadir que más allá del lugar descrito, ciudades, 

periferias, barrios populares o burgueses, mundo subterráneo y marginal, más 

allá de todo esto, cada espacio representado en el género noir siempre tiene 

una estrecha conexión con una simbología negativa y expresa la angustia, el 

desorden. Obviamente, cada lugar reproduce el carácter específico del noir, es 

decir esa atmosfera oscura e insegura, esa omnipresente confusión, peculiar 

de un género que como ya hemos dicho no quiere restablecer el orden, sino 

más bien aumentar la inquietud y abolir todos los límites y todas las certezas.  

 

3.2 Esquemas narrativos 

La forma de la narración puede constituir un aspecto distintivo del género. La 

ductilidad estructural individuada por Todorov permite una gran variedad de 

soluciones narrativas, mucho más compleja y menos estilizada por respecto a 

la construcción de la novela policial clásica (que se presentaba con esquemas 

narrativos fijos, con reglas precisas). Se puede considerar, por lo tanto, una 

propuesta experimental que llega a transgredir las narraciones tradicionales 

con la utilización de una cronología invertida, con una escritura rapsódica que 

se desarrolla mediante párrafos cortos, fragmentos que desvelan siempre un 

nuevo detalle de la historia y que retroceden en el tiempo.  
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Con L’affaire N’Gustro174, primer libro y verdadera obra maestra en el 

género en Francia debuta el escritor, Jean-Patrick Manchette. Protagonista de 

la novela es Henri Butron, delincuente cualquiera, inadaptado que vivió una 

infancia burguesa y una adolescencia perturbada por las primeras rebeldías: 

robo de autos, riñas y pálidas, irresolutas experiencias de militancia en la 

extrema derecha francés. Todo ocurre en los años Sesenta, a Rouen, más o 

menos el mismo periodo en que Paris fue trastornada por el caso Ben Barka, 

jefe de la oposición marroquí secuestrado en la capital, cerca de los Champs-

Elysées, luego torturado y asesinado en circunstancias todavía misteriosas. 

Siempre más enojado con el mundo e incapaz de cualquier impulso humano, 

logra mantener un sólo interés en su vida: las mujeres o mejor el sexo. Gracias 

a una serie de circunstancias relacionadas con el universo femenino entra en 

contacto con ambientes intelectuales de izquierda, luego con el ejército de 

liberación de un imaginario estado de África. Implicado en el tráfico de armas, 

llega a ganar la confianza del leader africano N’Gustro pero queda atrapado en 

el mecanismo criminal y encuentra la muerte.  

La noticia de la muerte de Butron aparece en las primeras páginas del 

libro a través de observaciones y comentarios, luego la descripción. Todo lo 

demás es una reconstrucción realizada mediante las grabaciones del mismo 

Butron y distanciada por las reacciones de los militares africanos que escuchan 

la grabación, después de haber asesinado a Butron. El leader africano 

N’Gustro no aparece ni una vez en el libro, sólo lo conocemos a través de las 

impresiones y palabras grabadas por el protagonista.  
 

174 Manchette, J.-P. (1999). L’affaire N’Gustro. Paris, Francia: Gallimard, Folio policier.  
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En el cuento noir Caminaré en tu sangre175 de Vicente Battista, basado 

en un hecho real ocurrido el 19 de julio de 1914, el narrador presenta ya en las 

primeras páginas a los asesinos, refiriendo su pasado como vendedores 

ambulantes de pescado; y también nos presenta el crimen, mejor dicho, su 

desarrollo. La estructura es fragmentaria, pequeños párrafos parten los puntos 

de vistas en testigos, hechos, víspera, asesinos, esposa, prostituta, amante, 

sirvienta, sólo leyendo los títulos que preceden cada párrafo el lector intuye 

unos elementos de la historia y conoce a los personajes.  

Carlos Livingston, la víctima, subcontador del banco hipotecario 

nacional, fue asesinado en su casa con cuarenta y dos puñaladas, aunque 

intentó huir sin conseguirlo. La estructura narrativa muestra el crimen y la 

regresión a la vigilia de este, los asesinos y las diferentes hipótesis 

investigativas hasta concentrarse en un detalle, el examen de los cuchillos que 

revelan la presencia de escamas y llevan al descubrimiento de los autores 

materiales del crimen: inmigrantes italianos, vendedores de pescado. Al mismo 

tiempo pero muchos datos parecen confirmar que se trate de un crimen 

planificado, hecho por comisión y se fortalece la sospecha hacia la esposa, 

Carmen Guillot, que no se encontraba en el escenario de la muerte. Como 

señala Di Paolo, “durante la búsqueda de pistas y por medio de la interrogación 

 
175 Battista, V. (2011). Caminaré en tu sangre. En V. Battista. (Ed.), La huella del crimen. San 

Isidro, Argentina: Cántaro.  
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de los sospechosos se realiza una crítica social sobre la marginalización de los 

inmigrantes italianos en la primera década del siglo XX”176:  

¿Quién puede decir que fueran malas personas? Aunque la descripción 

antropológica de uno de ellos señalaba “Asimetría facial y craneana: tubérculo 

darwiniano en el borde del hélix de la oreja izquierda; mirada perdida entre las 

cejas -cinismo criminal”, hasta minutos antes del crimen eran apenas cuatro 

inmigrantes idénticos a los miles que habían llegado al país.177 

 

Una representación que tiene mucho en común con las teorías 

expresada por Cesare Lombroso178, sociólogo y padre de la moderna 

criminología, inspirador de las teorías sobre la pureza de la raza que fueron 

luego difundidas durante el régimen fascista. Su trabajo teórico fue influenciado 

por la fisiognómica y el darwinismo social.  

Sobresale además otra dimensión que, igual a la marginalización de los 

inmigrantes, podemos definir social: la mujer presentada como motor de acción 

del crimen y al mismo tiempo como individuo que se rebela y se revela, actúa 

enfrentándose a cada paso al poder hegemónico masculino, hasta llegar a 

crear unas esferas de resistencia a los estereotipos, a las violencias y al 

sometimiento femenino. Estos rasgos revelan una crítica a la mentalidad y a las 

acciones machistas contada en dos tiempos narrativos: los años de los 

 
176 DI PAOLO, O. (2011). “Cadáveres en el armario: el policial palimpséstico en la literatura 

argentina contemporánea”. Tesis doctoral. University of Kentucky. Disponible en 

https://uknowledge.uky.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1035&context=gradschool_diss 
177 Battista, V. (2011). Caminaré en tu sangre. En V. Battista. (Ed.), La huella del crimen (p. 49). 

San Isidro, Argentina: Cántaro.  
178 Cesare Lombroso (1835-1909).  
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acontecimientos reales, es decir los comienzos del siglo veinte, pero con una 

mirada, un intento de proyección en los años finales del siglo veinte, hacia la 

realidad contemporánea al autor.  

El silencio sofocado de la mujer, la imagen presente ya en el título del 

cuento: el caminar en la sangre del otro, del hombre, su resistencia muda, 

sugieren una búsqueda de reivindicación, una fase de camino hacia la 

subjetividad y paradoxalmente la mujer, Carmen empieza a “ser”, a sentirse 

persona justo en el momento de reclusión después del asesinato:  

(...) “Caminaré en tu sangre” leen los tres hombres (dos policías y el inspector). 

Seguimos sin entender, Ruffet, confiesa molesto el inspector Laguarda. 

¿Recuerden aquellas huellas sobre la sangre que encontramos en la escena 

del crimen?, dice Ruffet. Eran de un pie pequeño y al principio se lo atribuimos 

al agente Tapia. Pensamos que Tapia había caminado en putas de pie. Pero 

no eran los pasos de Tapia, eran los de Carmen Guillot. La señora estaba 

cumpliendo la promesa que había escrito179.  

 

Siguiendo el análisis, las novelas de Sciascia revelan desde el punto de 

vista estructural –a pesar de la presencia de unos rasgos peculiares como el 

delito, la indagación y el desenmascaramiento del culpable – un alejamiento de 

la tradición del policial clásico. En primer lugar, el culpable aparece temprano 

en la narración y su desenmascaramiento no implica momentos de suspense, 

y, lo más importante, nunca en las historias de Sciascia se observa el 

restablecimiento del equilibrio roto. La situación y el clima que derivan del 
 

179 Battista, V. (2011). Caminaré en tu sangre. En V. Battista. (Ed.), La huella del crimen (p. 77). 

San Isidro, Argentina: Cántaro 
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crimen representado perduran hasta el final de la historia sin ninguna 

esperanza de recuperar el orden perdido, se presenta por lo tanto una sociedad 

fuertemente injusta y culpable. El autor transforma la narrativa policial 

probablemente con el fin de cumplir con otro objetivo: contar una verdad 

evidente para todos, es decir, contar una sociedad en que todos son culpables 

y quien se erige en defensor de la moralidad es en la mayoría de los casos la 

persona más contaminada por el arribismo, la corrupción. Ejemplificativa es la 

historia narrada en Todo modo180. Un joven y reconocido pintor anticlerical llega 

por casualidad o por atracción inconsciente en la ermita de Zafer, una 

construcción en cemento en el medio de un lugar ameno, silencioso y decide 

visitar la estructura. El protagonista se acerca al edificio y se encuentra con un 

hotel, construido por la iglesia justo arriba de la vieja ermita, en que se 

practican ejercicios espirituales (los que el jesuita Ignacio de Loyola prescribía 

todo modo, «todo modo... para hallar la voluntad divina»). El pintor decide 

transcurrir unos días en ese lugar y, a pesar de las reticencias de un sacerdote, 

logra quedarse y participar como testigo en ese ritual de hipócrita purificación al 

que participan políticos, empresarios, jueces, banqueros y prelados 

magistralmente guiados por la figura carismática de don Gaetano, hombre muy 

culto y capaz de tener en jaque también a las mentes más brillantes.  

A mitad de la historia, después de un análisis de la estrecha relación entre 

poder religioso y político, se verifica el crimen, los crímenes. Llega la policía y 

el perezoso Comisario individua con precisión los posibles móviles sin llegar a 

seguir verdaderas pistas: fondos robados al Estado, apoyos a compañeros de 
 

180 Sciascia, L. (1995). Todo modo. Milano, Italia: Adelphi.  
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partido, corrupción y malversaciones de todo tipo relacionan el grupo presente 

a los ejercicios espirituales:  

Ministri, deputati, professori, artista, finanzieri, industriali: quella che si 

suole chiamare classe dirigente. E che cosa dirigeva effettivamente? 

Una ragnatela nel vuoto, la propria labile ragnatela. Anche se di filo 

d’oro181. 

 

Nadie sale inocente, tampoco el artista narrador que pinta un Cristo en la 

sombra que simboliza una fracasada vuelta del catolicismo a la humildad y a la 

sencillez del pasado.  

El autor deja el final abierto, vago porque conocer el nombre del asesino 

no tiene importancia, el mensaje directo al lector es otro: la gente se mata 

recíprocamente y en todo contexto en una sociedad violenta, madrastra, 

corrupta, vencida por la degradación de las costumbres políticas y éticos: 

È possibile anche il contrario: che si diventasse tutti, uno contro l’altro, 

colpevoli. E in verità quella che lei chiama l’invenzione della legge altro non è 

che questo: il diventare tutti colpevoli. Ma lasciamo andare questo discorso, ché 

ci porterebbe lontano…182. 

 

En un mundo de culpables no existe redención, para expresarlo con las 

palabras de Sciascia «non ci si può fermare», es imposible pararse, e, todo se 

convierte en un descenso al infierno continuo e inevitable.  

 
 

181 Ibidem, p. 107.  
182 Ibidem, p. 104.  
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3.2.1 Alusiones intertextuales 

Un mecanismo presente en todo el corpus narrativo analizado es la 

intertextualidad. La noción de intertextualidad se funda en la idea que cada 

texto está relacionado con otros textos y con los contextos socioculturales de 

procedencia o a los que se refiere. Todavía, existen numerosas teorías 

elaboradas desde que la filósofa búlgara Julia Kristeva introdujo este término 

en la teoría de la literatura. A partir del año 1966, la Kristeva elabora el 

concepto de intertextualidad basando sus estudios en dos teorías 

antecedentes, es decir la teoría del dialogismo de Mijaíl Bajtín y la teoría de los 

paragramas de Ferdinand de Saussure. La estudiosa reconocía a Bajtín sobre 

todo la relevancia de haber introducido el discurso sobre el dialogismo tratando 

un aspecto crucial de la teoría de la literatura, o sea que la “palabra literaria” ya 

no se puede interpretar como un punto fijo, sino tiene que representar un 

dialogo entre escrituras. Como afirma también Cesare Segre en una visión más 

amplia y con un nuevo enfoque:  

Il testo esce dal suo isolamento di messaggio, e si presenta come parte di un 

discorso sviluppato attraverso testi, come dialogicità le cui battute sono i testi, o 

parti di testi, emessi dagli scrittori.183  

 

Una obra se coloca dentro de un sistema literario y se construye 

mediante la capacidad de crear un dialogo entre tres elementos: el escritor, el 

 
183 Segre, C. (1985). Avviamento all’analisi del testo letterario. (p. 86). Torino, Italia: Einaudi.  
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destinatario y los textos externos, es decir el contexto cultural actual o 

antecedente o la tradición (el canon de autores y textos).  

La noción de intertextualidad, en efecto, ha registrado en estos años 

varios reajustes, con diferencias sustanciales y relevantes relacionadas con la 

focalización en los varios elementos de la comunicación literaria, el autor, el 

lector, el texto, los códigos culturales y el contexto de referencia. Una 

contribución teórica importante llegó del libro Palimpsestes184 de Gérard 

Genette, el crítico francés se dedica a la valoración de las conexiones 

hipertextuales que interesan los diferentes textos literarios –hablando de una 

relación de copresencia entre dos o más texto– y define el hipertexto como un 

texto que procede de otro anterior mediante un proceso de transformación que 

puede ser directo (transformación) o indirecto (imitación). En algunos casos nos 

enfrentamos con la presencia efectiva de un texto en otro, siendo la cita la 

forma más explícita (la referencia precisa a una obra, a un personaje, a unos 

acontecimientos); en otros casos localizamos una referencia, es decir, una 

expresión que supone la percepción de su relación con otra expresión a la que 

remite necesariamente.  

En la novela policiaca española, como subraya Bados en su 

investigación acerca de la relación del policial español con el canon, es posible 

averiguar una preponderancia de la “semiótica detectivesca”185 y la 

 
184 Genette, G. (1982). Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris, Francia : Editions 

du Seuil.  
185 Bados, M. C. (2006). “La novela policiaca española y el canon occidental”. Revista de la 

sociedad española de Literatura General y Comparada, vol. XI, p. 145.  
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intertextualidad junto a los discursos metaficcionales contribuye a individuar 

algunos matices. En Tatuaje de Vázquez Montalbán, por ejemplo, se evidencia 

una referencia directa a uno de los grandes maestros de la novela negra 

americana:  

Carvalho no quería extremar la sorna, ni comportarse como un personaje de 

Chandler enfrentado a un policía de Los Angeles tonto y brutal. Entre otras 

cosas porque el inspector no era un policía de Los Angeles tonto y brutal y él 

no era un personaje de Raymond Chandler. El inspector se había puesto en 

pie.186 

  

En Asesinato en el Comité Central los recursos intertextuales son 

muchos y diseminados por toda la novela. Se trata siempre de referencias 

explícitas que mueven esferas de relaciones textuales diferentes. Por ejemplo, 

encontramos la referencia irónica al policial inglés:  

– Parece un caso de novela inglesa.  

–El caso típico del asesinato en una habitación cerrada por dentro y sin salida. 

Pero en las novelas inglesas el asesinado es lo único que aparece en la 

habitación. En este caso aparece acompañado de ciento treinta y nueve 

acompañantes. Mas parece un chiste de chinos o gallegos que una novela 

policíaca inglesa.187 

 

 
186 Vázquez Montalbán, M. (1974). Tatuaje. (p. 78). Barcelona, España: Batlló, Serie Carvalho. 
187 Vázquez Montalbán, M. (1991). Asesinato en el Comité Central. (p. 31). Barcelona, España: 

Planeta.  
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Luego una referencia más fina e interesante porque pone en relación 

dos escritores y dos maneras distintas de tratar el policial y el mismo Pepe 

Carvalho viene comparado con estos personajes protagonistas de otros libros 

pertenecientes al género:  

–Eso me parece, señor Carvalho. No tiene usted buen aspecto. Es demasiado 

bravo. Parece de otra época. Me parece que usted ha aprendido el oficio en las 

novelas de Klotz. (...) Fíjense en los personajes de Le Carré. Ese es el modelo. 

Oficina, mucha oficina. Archivo, mucho archivo. Computadoras. Todo se 

deshumaniza. Smiley utiliza la cabeza, no los puños. Perdone que siempre le 

hable de Smiley pero es que el personaje me fascina.188  

 

En las dos últimas citas se hace referencia ante que nada a la ambientación 

porque el delito de la novela de Vázquez Montalbán se desarrolla en un 

espacio cerrado y el escritor crea conexiones intertextuales mencionando los 

policiales ingleses de “Habitación Cerrada” en la primera cita y la novela 

protagonizada por el doctor Klotz, titulada Into Thin Air189 (Svanito nel nulla) en 

la segunda. Este policial se focaliza en un caso de “Habitación Cerrada” y es 

considerado como uno de los mejores y más importantes de la tradición policial 

americana. La comparación expresada por el autor español es también entre 

las figuras de los protagonistas porque Carvalho evidentemente se acerca más 

al criminólogo Klotz de tradición noir que a George Smiley, funcionario de los 

servicios secretos ingleses, del MI6, que protagoniza la serie de John Le Carré. 

Es una forma de diferenciar el actuar de Carvalho y de encajarlo en la vertiente 
 

188 Ibidem, p. 209.  
189 Winslow, H., y Quirk, L. (1928). Into Thin Air. New York, Estados Unidos: Doubleday.  
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negra, como investigador que no gestiona todo desde su oficina con los 

razonamientos, la lógica y la deducción, sino como individuo que se involucra 

en los acontecimientos, usa la violencia en un mundo impregnado de violencia, 

en búsqueda de una verdad que no siempre corresponde a la reconstrucción 

del orden y a la justicia. Un personaje más humano.  

Siguiendo en la lectura remarcamos un aspecto que se relaciona con la 

estructura narrativa del policial:  

–A quién beneficia el testamento? Es la primera pregunta que suele hacerse en 

las novelas policiales.  

–Lamento llevarle la contraria. Esto no es una novela policiaca. Es una novela 

política y el asesino ha tratado tanto de destruir a un hombre como de 

desacreditar su testamento.  

(...) 

–Volvamos a los del testamento por si acaso. A veces las preguntas clásicas 

son las que hacen posibles las respuestas verdaderas.190  

 

Por último, parece igualmente importante la referencia a unos libros que 

expresan otra temática no directamente relacionas con el canon policial, o sea 

el enfrentamiento entre realidad y utopía que muestra la mirada desencantada 

del autor:  

No es por azar que pronto de entrar en la sicosis del fin del milenio se ponga de 

moda un libro como 1984 de Orwell y renazca el interés por las otras 

 
190 Vázquez Montalbán, M. (1991). Asesinato en el Comité Central. (p. 158). Barcelona, 

España: Planeta. 
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propuestas de literatura utópica más consistentes del siglo XX: Un mundo feliz, 

de Huxley, y Nosotros, de Zamiatin.191  

  

 Todas las obras indicadas en este último párrafo fueron escritas después 

de la Primera o Segunda guerra mundial, en contra de los totalitarismos, de las 

dictaduras y en una realidad plagada por una crisis de valores impresionante. 

Se trata de la corriente literaria de la distopia nacida en oposición a las novelas 

utópicas. Estas citas formulan una toma de posición por parte del autor español 

y al mismo tiempo representan un medio expresivo de la desilusión, de la 

frustración creada por la ausencia de contenidos y transformaciones 

verdaderas en la sociedad en que el novelista vive.  

Quedando en el ámbito de la literatura de habla hispana, en Argentina, 

Vicente Battista a través de unas indicaciones intertextuales, logra llevar a cabo 

una compleja operación de deconstrucción de la ideología del periodo histórico 

en que él escribe o antecedente. En el cuento Caminaré en tu sangre se afirma:  

No lo tome a mal, comisario, dice Barrera, pero creo que usted lee muchos 

folletines policiales. Puede ser, reconoce Ruffet. Barrera pone la hoja con los 

versos otra vez en el sobre. El caso está resuelto, dice. ¿Resuelto?, se 

sorprende Ruffet, Resuelto, insiste Barrera. (...) Cosas de la mafia, dice 

Barrera. ¿La mafia? Sí, la mafia, insiste Barrera, no me va a negar que estos 

 
191 Monthiel, D. (2013). Cuaderno de resistencia. Recuperado en 

www.dabolico.blogspot.com/2013/11/cerdan.html. 
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italianos inmigrantes son todos mafiosos. Ruffet se ríe. ¡Viterale miembro de la 

mafia! ¡Por favor! Es usted el que lee folletines policiales, Barrera.192 

 

La presencia de los italianos y la correlación inmediata con la idea de 

mafia, con un crimen violento es un esbozo de crítica social. La mafia en 

Argentina es un fenómeno que existe pero que es muy marginal; a pesar de 

esto brota enseguida una estereotipación del emigrante italiano y la 

consecuente marginalización. Los extranjeros vienen presentados como 

personas peligrosas, salvajes votados al crimen, sin ninguna distinción entre 

buenos y malos porque todos representan “el otro”, el forastero.  

El comisario Ruffet, en cambio, manifiesta pronto sus sospechas 

descartando la idea de mafia y centrando su hipotesis principal en un delito 

pasional, en las infidelidades del esposo de Carmen como móvil que podía 

haber desencadenado el asesinato.  

En las novelas de Manchette podemos comprobar la presencia de 

referencias explícitas al policial y a la novela de Latimer:  

Le bureau à un bout du couloir. À l’autre bout, la chambre, qui contenait un lit, 

une chaise, une petite table et une grande armoire. Sur la table, un gros 

dictionnaire juridique destiné aux pères de famille, les Écrits intimes de Roger 

Vailland et quelques romans policiers d’occasion, tout esquintés.193 

 

 O también :  

 
192 Battista, V. (2011). Caminaré en tu sangre. En V. Battista. (Ed.), La huella del crimen (p. 66). 

San Isidro, Argentina: Cántaro.  
193 Manchette, J. P. (1999). Nada. (p. 40). Paris, Francia: Gallimard.  
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Meyer s’allongeait sur un coude sur le lit et essayait de lire Les morts s’en 

foutent, de Jonathan Latimer, au titre peu réconfortant.194 

 

Por último, las novelas de Sciascia recogen una cantidad enorme de 

referencias literarias, por ejemplo en Todo Modo, retoma versos de Mallarmé, 

La Rochefoucauld, Voltaire, cita imágenes, palabras de Ionesco, Steinberg, 

luego Carlo Emilio Gadda sobre todo en la descripción de lugares y personajes 

«il posto di polizia, una stanza squallida come la mia, quel típico odore che 

Gadda fa sentire così indelebilmente e che assale le narici ogni volta che si 

parla di polizia» y casi al final del libro, el protagonista, el investigador-Pintor, 

desarrolla la hipotesis principal –que conlleva la posible solución del crimen– a 

través de una referencia al iniciador del policial, Edgar Allan Poe : 

E così, disegnando il nudo per Scalambri, sviluppai una ipotesi che mi era 

avvenuto di fare dopo il primo delitto; la sviluppai, voglio dire, come il Cavaliere 

carlo Augusto Dupin sviluppa le sue nei racconti di Poe. Mentre la mano e gli 

occhi vagavano sul foglio, la mia mente vagava sul terreno davanti all’albergo, 

(…) Ma non voglio dire di più.  

Finii di disegnare quando mi parve di aver risolto il problema. Molto lavorato, 

carico e con qualche cincischiatura, il disegno; ma la soluzione del problema 

netta e quasi ovvia: molto simile a quella della Lettera rubata di Poe.195  

 

La intertextualidad representa un esquema de interconexiones amplio y 

muy significativo que ofrece toda una serie de ecos, de contaminaciones entre 

 
194 Ibidem, p. 90.  
195 Sciascia, L. (1995). Todo modo. (p. 109). Milano, Italia: Adelphi. 
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textos, conexiones con un género y con sus reglas y sus restricciones; crea un 

motivo, una ocasión que se asienta con la obra y que sugiere mecanismos 

profundos de funcionamiento de un texto:  

Il rivendicare insomma all’intertestualità̀ uno statuto non diverso da quello che 

possiede la figura retorica, fornisce al filologo la possibilità̀ fortunata di cogliere 

in atto il processo di produzione del testo letterario, e permette quasi di 

‘simularne’ il meccanismo di formazione, in quanto permette di confrontare la 

singola realtà̀ testuale e il modello che le sta dietro.196  

 

3.2.2 Enfoques múltiples y variables  

La voz narrativa es una ficción literaria que expresa, según diferentes 

estrategias y niveles, los hechos. Su presencia en el texto implica nutridas 

posibilidades. El narrador es la instancia que gestiona la producción del 

discurso narrativo, criatura del autor, tiene un extraordinario poder porque 

encarna el responsable último de la narración y mantiene un verdadero estatus 

que nace de su relación con la historia narrada, su presencia en la historia, su 

grado de conocimiento.  

También en el noir, una peculiaridad de la dinámica literaria es la 

individuación de la voz que cuenta los acontecimientos presentes en las 

diferentes obras y la perspectiva creada. Según Yves Reuter es posible 

analizar el género negro desde el punto de vista de la focalización. Dos formas 

narrativas dominan en las narraciones negras: por un lado, la descripción de la 

 
196 Conte, G. B. (2012). Memoria dei poeti e sistema letterario: Catullo, Virgilio, Ovidio, Lucano. 

(p. 177). Palermo, Italia: Sellerio.  
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acción narrada que se puede desarrollar a través de la voz del protagonista (la 

víctima, el criminal o el investigador) o de diferentes personajes que forman 

parte de la historia. La narración en este caso puede ser heterodiegética 

(narrada en tercera persona) o homodiegética (narrada en primera persona), la 

perspectiva es interna y el efecto de identificación del lector es mayor. Por otro 

lado, la historia puede ser expresada por un narrador oculto o neutro que 

avanza casi anotando los acontecimientos o los personajes y que parece 

conocer poco o nada de la historia misma. Esta forma narrativa es el llamado 

“método behaviorista”, utilizado por Dashiell Hammett y parte de la tradición del 

hard-boiled norteamericano.  

En Caminaré en tu sangre, de Vicente Battista, la focalización es 

externa, como bien señala Di Paolo: “La exposición del crimen en el cuento se 

lleva a cabo por medio de un narrador que adopta lo que Reis consigna como 

―focalización externa‖, ya que no acoge la perspectiva de un personaje ni se 

convierte en un protagonista de la historia. Los hechos se relatan con la 

intervención de dos detectives, Ruffet y Barrera, desde un punto de vista 

racional y analítico”197, y que parecen respetar el canon del policial clásico 

porque representan la pareja tradicional: investigador sagaz–asistente tonto, 

respetivamente. La historia está dividida en párrafos con referencias 

anacrónicas a momento antecedentes que muestran sutiles matices y 

situaciones ocultas. La construcción aparece, por lo tanto, fragmentada. En 

 
197 DI PAOLO, O. (2011). “Cadáveres en el armario: el policial palimpséstico en la literatura 

argentina contemporánea”. Tesis doctoral. University of Kentucky. Disponible en 

https://uknowledge.uky.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1035&context=gradschool_diss 
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Siroco, en cambio es el personaje principal coincide con el narrador de la 

historia:  

La voz era universal, idéntica a la de todos los hoteles. Dije que gracias, 

di un par de vueltas en la cama y caminé hacia la ducha, semidormido. 

(...) El Mercedes blanco llegó antes que el mozo. Estacionó a pocos 

metros de donde estaba yo.198 

 

El protagonista es un hombre argentino que reside en Barcelona y que 

en el cuento viaja a Canarias; no tiene cara ni profesión y, además, aprendimos 

que está fuertemente vinculado a la lógica del dinero, que tiene un raro sentido 

de la ética y que tiene la costumbre de olvidar o negar su pasado personal y el 

pasado de su nación, Argentina.  

En la serie Carvalho la focalización es externa a la narración; todas las 

historias se desarrollan mediante la voz de un narrador omnisciente, una 

tercera persona que narra las aventuras del detective Pepe Carvalho en una 

Barcelona postfranquista.  

En las obras de Sciascia las estrategias narrativas se muestran 

diferentes y las voces cambian y se mezclan en el texto. En Il cavaliere e la 

morte199 conocemos toda la historia a través de la forma heterodiegética, es 

decir, narrada en tercera persona. En Todo modo el protagonista y la voz que 

cuenta la historia es el Pintor, un hombre del que conocemos muy pocos 

detalles. La novela empieza con la frase:  

 
198 Battista, V. (1994). Siroco. (p. 17). Buenos Aires, Argentina: Emecé. 
199 Sciascia, L. (2007), Il cavaliere e la morte, Milano, Italia: Adelphi.  
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Credevo di aver ripercorso, à rebours, tutta una catena di casualità; e di essere 

riapprodato, uomo solo, all’infinita possibilità musicale di certi momenti 

dell’infanzia, dell’adolescenza: quando nell’estate, in campagna (…)200.  

 

En ambas formas narrativas, el mundo que rodea a los personajes está 

expuesto a una interrogación crítica continua. Es un mundo sin lógica.  

 

3.2.3 La lengua o las lenguas del género negro. 

Intentaremos analizar las estrategias expresivas más frecuentes sin pretender 

realizar un estudio exhaustivo y al mismo tiempo con el intento de contestar a 

la instancia narrativa de cómo intervinieron las transformaciones y los cambios 

estilísticos en el género.  

Una de las características principales del noir es la continua mezcla de 

los géneros, el abandono total de las reglas del policial clásico y el desorden. 

El fenómeno del hibridismo ha cambiado radicalmente su sentido, la 

etimología latina híbrida poseía un sentido negativo de regresión, de 

embrutecimiento; en cambio, hoy en día en ámbito biológico hablamos de un 

valor agregado porque el término adquirió el significado de “cruce entre 

individuos de razas diferentes que tiene como objetivo mejorar la producción 

animal o vegetal y crear nuevas razas”. Hibrido incorpora por lo tanto un valor 

genético y cultural de encuentro entre culturas diferentes necesario a la 

supervivencia o al mejoramiento de una especie. En literatura indica la 

 
200 Sciascia, L. (1995). Todo modo. (p. 11). Milano, Italia: Adelphi. 
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conmistión, la unión o la coexistencia entre elementos diferentes y 

heterogéneos.  

Las citas cultas se mezclan a referencias a la cultura callejera o a la 

cultura popular, sensaciones o estados de ánimo vienen contados a través de 

diferentes matices que contrastan entre sí y que pertenecen a tradiciones 

literarias distintas, y se multiplica el uso de efectos, aspectos y conceptos 

procedentes de tradiciones literarias antecedentes.  

Otro elemento recurrente es el uso de jergas para representar con 

verosimilitud la manera de hablar de los personajes y crear algo parecido a una 

mimesis de la realidad. La peculiaridad en muchos textos es la mezcla entre las 

diferentes jergas sectoriales: jerga policial, legal, coloquial, etc.  

En el noir italiano entran en juego también los dialectos como expresión 

de la cotidianidad y como aspecto que define en cierto sentido la procedencia 

geográfica, dando unos detalles adicionales:  

Il dialetto sembra acquistare, agli occhi di questa generazione di narratori un 

valore di novità: rappresenta quasi una conquista che permette di rompere i 

tabù linguistici imposti e di dare un’anima all’asettico italiano dominante nella 

comunicazione degli adulti201. 

 

El dialecto se convierte, por lo tanto, en un fenómeno inédito e 

interesante, representativo de unas categorías sociales y geográficas.  

 
201 Antonelli, G. (2006). Lingua ipermedia: la parola di scrittore oggi in Italia. (p. 44). San 

Cesario di Lecce, Italia: Manni.  
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Volviendo al noir más en general, es posible notar el uso frecuente de 

expresiones vulgares:  

Je suis couché avec Anne. Cette petite salope doit se foutre à poil 

subrepticement dans son jardin de temps à autre, nonobstant les voisins, car 

elle est dorée où elle devrait pas. (...) Je la baise sept fois entre 7 heures du 

soir et 5 heures du matin. On s’arrête de se fourrer que pour faire cuire des 

saucisses et boire de la bière.202.  

 

Los escritores, Jean-Patrick Manchette entre todos, en cierto sentido 

rompen unos tabúes lingüísticos y enriquecen la producción literaria con 

palabras groseras, palabrotas y referencias textuales explicitas. En esta 

perspectiva merece la pena recordar las palabras de Umberto Eco que 

analizando este aspecto de la literatura negra evidenciaba como en el pasado 

las vulgaridades eran patrimonio exclusivo de la vida privada, mientras el 

lenguaje utilizado en público se revelaba siempre más puro, cuidado. Este 

cambio, es decir la exposición de la vulgaridad muestra una impresión de 

realidad, favorece la identificación del lector o del público con su vida cotidiana.  

Además, subrayamos la adaptación de la narración a las modulaciones 

de la oralidad. El lenguaje comúnmente usado parece acercarse mucho a una 

conversación espontanea. Ejemplificador en este contexto son los diálogos, 

muy presentes en las obras examinadas, representan un elemento narrativo 

fundamental del género negro, porque contribuyen a guiar e influenciar la 

 
202 Manchette, J. P. (1999). L’affaire N’Gustro. (p. 32). Paris, Francia: Gallimard, Folio policier.  
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narración. El lenguaje de los diálogos no es un hablar refinado y controlado, 

sino un hablar verdadero, callejero. El ritmo es ágil, rápido, las palabras 

límpidas y directas indican la dirección narrativa, el modo de la historia.  

La prosa de Manchette por ejemplo posee un ritmo cinematográfico, 

compuesta por periodos apremiantes, crecientes con cortes de planos, 

personajes descritos con la precisión cautivante de un solo adjetivo («l’infame 

Boubonne» de Nada) y diálogos secos, bruscos como disparos.  

La tendencia a ejemplificar el lenguaje, a usar el asíndeton, la 

enumeración, se experimenta también a través de la segmentación en 

unidades breves, frases nominales y con pocos conectivos:  

Dopo c'era la luce del giorno dietro le tende e io ero coricato al caldo. Avevo 

appena aperto gli occhi. Non distinguevo granché nella penombra. Mi sono 

ricordato il buco nero opaco nella canna del revolver, e mi sono ricordato il 

resto. Ho fatto un movimento brusco per tirarmi su e ho sentito nel fianco un 

dolore paralizzante. Sono rimasto tranquillo a riflettere. Dopo un po' mi sono 

tastato la parte sinistra. Prima di tutto ho constatato che indossavo le mutande 

e la camicia. La camicia era strappata sul fianco. Quasi tutto il lato sinistro della 

mia gabbia toracica era molto dolente al tatto. Ma non avevo nessuna ferita 

aperta. Il bacino, le reni e la testa mi facevano male anche loro203.  

 

O también:  

Mon nez se brise. Du sang m’envahit. Je ressens horriblement un coup de botte 

en plein du côté de chez Swann et je m’évanouis dans l’angoisse d’être châtré. 

 
203 Manchette, J. P. (2004). Piovono morti. (p. 29). Paris, Francia: Gallimard. 
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J’en prends pour dix ans. Il ne faut jamais faire mine de tirer sur la police. Je 

suis gracié en 1965. Mon père vient de mourir.204  

 

Esta tipología de oración puede representar la metáfora de una vida 

demasiado rápida, en continuo movimiento y que casi no deja el tiempo de 

pensar. Esta imagen se convierte en una oración que tampoco lleva a 

desarrollarse, a completarse. Brota por lo tanto una realidad fugitiva e imposible 

de atrapar y un ritmo inédito que crea el sentido de angustia, de instabilidad y 

de falta de un punto final.  

 

3.2.4 Los personajes: criminales y victimas 

El personaje es un elemento esencial en el mundo representado y encarna los 

tratos distintivos de un género o refleja muy a menudo convenciones y 

estereotipos del género mismo. Los protagonistas conectan los diferentes hilos 

que componen el tejido de un texto literario y llaman la atención de los lectores. 

En las observaciones de Umberto Eco, los personajes se pueden partir en dos 

categorías siguiendo la caracterización psicológica: personaje-personalidad y 

personaje-esquematizado. El personaje-personalidad domina en las obras en 

las que se representa la profundidad del alma humana, en cambio el personaje-

esquematizado prevalece en la literatura que intenta describir, contar el caos 

de la vida contemporánea o en las historias en las que la trama aventurosa 

sobresale con relación a los aspectos psicológicos.  

 
204 Manchette, J. P. (1999). L’affaire N’Gustro. (p. 33). Paris, Francia: Gallimard, Folio policier. 
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El personaje central del género noir es el criminal. Yves Reuter en su 

libro «Le roman policier» afirma que la tipicidad de las novelas policiales se 

puede establecer a partir de la posición del criminal y del crimen. La novela-

enigma se desarrolla acerca de la pregunta y del descubrimiento de quién 

cometió el crimen, en la novela de suspense se intenta evitar el hecho 

delictuoso y el noir se centra en quién cometió el crimen205. El tema esencial 

por lo tanto llega a ser la actitud del protagonista, más qué el descubrimiento 

del culpable. En muchas obras pertenecientes a la narrativa negra el criminal, 

convertido en actor principal, lo conocemos a partir de las primeras páginas del 

texto, el acento se desplaza desde el descubrimiento al análisis de la 

personalidad o de su actitud.  

 Estos protagonistas son verdaderos profesionales de la violencia, que 

pertenecen al mundo real y actúan sin escrúpulos. Delincuentes que utilizan la 

violencia y la prepotencia con fines ideológicos o porque pertenecen a un 

sistema corrupto, y delincuentes que tienen «buio dentro la mente e dentro il 

cuore», es decir personalidades aplastadas por una sociedad malvada y 

enferma que no deja espacio al hombre y a sus sufrimientos. Los primeros 

tipos muy enseguida vienen presentados al lector con rasgos animalescos, 

come verdaderas «bestias o brutos», seres humanos impulsados por instintos 

primitivos, inclinaciones agresivas, casi incapaces de retener los apetitos 

primordiales. Además, son las figuras activas que deciden el desarrollo de la 

acción, por eso la verdadera pregunta es ¿cómo nace el crimen? o ¿cuál es la 

razón de un delito, de una violencia? La sociedad aparece de hecho 
 

205 Reuter, Y. (1998). Il romanzo poliziesco. (p. 13). Roma, Italia: Armando Editore. 
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completamente invadida por la violencia y empuja a emprender el recorrido del 

Mal. Muy a menudo leímos de «la sociedad criminal» y podemos deducir que 

en el mundo noir la inclinación a lo negativo representa casi una imposición de 

la falta de valores difundida en la colectividad en que vivimos. Los personajes 

por lo tanto cumplen actos criminales como efecto de las condiciones 

desfavorable vivida. Hay también la categoría del Mal por el Mal, es decir de 

personajes que actúan como si el Mal fuese una actividad natural o una 

condición connatural (asesinos que matan por antojo, sin razones) como una 

perversa satisfacción, típicos personajes de los noir americanos. Esta violencia 

cargada de insensatez pertenece también a los más jóvenes porque la 

narrativa negra representa un universo de culpables, se anula completamente 

la inocencia y por eso los niños tienen culpa; el mal muchas veces germina en 

las almas y se convierte en cólera que luego encuentra una salida en el crimen. 

El criminal, de cualquier edad, siempre es un personaje negativo descrito con 

características que exprimen sus inclinaciones hacia una conducta delictuosa. 

La descripción física del criminal refleja su maldad interior.  

 

Hasta ahora hemos tratado detenidamente la figura del criminal, ¿y la 

víctima? La figura del criminal y del crimen es central porque, como subrayado 

en otro párrafo del presente estudio, en la vertiente negra no hay distinción 

definida entre Bien y Mal y entre personajes buenos y malos; y además porque 

la perspectiva más funcional al género es el “punto de vista de Caino”, del 

asesino. Pero eso no excluye la importancia del papel de víctima en las 

narraciones, de hecho, –a través de su cuerpo sin vida, de su rol en la sociedad 
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o de su historia– es el interlocutor privilegiado del detective. Yves Reuter 

mismo recuerda su esencialidad: «La vittima è un personaggio essenziale del 

romanzo noir nel quale tutti rischiano la vita a ogni istante. Ce ne può essere 

una sola o più d’una; può appartenere al presente della storia come al passato 

o al futuro»206. 

Un caso singular en los textos analizados es Tatuaje, de Vázquez 

Montalbán, en que el detective Pepe Carvalho en lugar de descubrir la 

identidad y el perfil del asesino que cumplió el crimen, fue llamado a indagar 

sobre la víctima, un cuerpo aflorado en las aguas de Barcelona. Toda la novela 

es una búsqueda de detalles, indicios para descubrir la identidad y reconstruir 

los últimos años de vida del anónimo cuerpo descrito en las primeras paginas 

de la novela:  

Fue entonces cuando vio el cuerpo flotando sobre las aguas, convertido en un 

tope mutuo con el patín. (...) El cuerpo fue transportado boca abajo, tal como 

había sido recuperado de las aguas. Sólo llevaba uno «slip», era joven y rubio, 

tostado por el sol. (...) Alguien leyó en voz alta la leyenda tatuada sobre una 

paletilla: HE NACIDO PARA REVOLUCIONAR EL INFIERNO.207 

  

Cuando Carvalho logra dar un nombre a la víctima, Julio Chesma, un 

obrero español bárbaramente asesinado, no se contenta y quiere profundizar 

las razones del asesinato. Además, porque su curiosidad en toda la historia se 

centra en el único dato conocido desde el comienzo, un tatuaje que recita «He 

 
206 Reuter, Y. (1998). Il romanzo poliziesco. (p. 45). Roma, Italia: Armando Editore.  
207 Vázquez Montalbán, M. (1974). Tatuaje. (pp. 2-3). Barcelona, España: Batlló, Serie 

Carvalho. 
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nacido para revolucionar el infierno». Entender las razones de un crimen, la 

verdad que está detrás de todo el asunto implica descubrir el culpable o el 

mandante pero el objetivo último del detective es conocer la historia, los 

contextos y las causas y el nombre del asesino es casi un efecto colateral de 

escaso interés, tanto que Carvalho no parece sorprendido y no lo denuncia a la 

policía o a las instituciones democráticas. El investigador, al fin y al cabo, 

encuentra la solución pero sin restablecer el orden. Esta misma actitud de 

Carvalho, el desinterés hacia el asesino y la atención total a la victima y a su 

historia, a su pasado es visible también en la novela Los mares del sur.  

Al mismo tiempo, la consecuencia más evidente de un mundo totalmente 

distorsionado y sin reglas es que todos pueden llegar a ser víctimas porque la 

única ley que parece funcionar es la ley del más fuerte. Además, las víctimas 

no son siempre inocente, a veces se trata de personas que terminaron 

comprometidas en algún tipo de corrupción por elección propia o sin darse 

cuenta realmente de lo que está pasando, como si fuera una culpabilidad 

inconsciente. El dominio de esta zona gris, de todas estas figuras «equívocas» 

parece expresar perfectamente la ambigüedad de la naturaleza humana:  

Non si è vittima solo perché si è perseguitati e minacciati. Si è una vittima 

quando si assiste ad avvenimenti dei quali non si riesce a esaurire il senso 

definitivo, quando la realtà diventa una trappola, quando la quotidianità perde 

ogni regola. Si è una vittima perché si cerca invano la verità, e quella a cui si 

arriva non è la buona, e così di seguito; e più si ragiona, più ci si sente smarriti. 

Il romanzo poliziesco, invece di segnare il trionfo della logica, deve allora 
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consacrare il fallimento del ragionamento; è proprio per questo che il suo eroe è 

la vittima.208 

 

 En la visión de Boileau y Narcejac el papel de la víctima, entendida no 

sólo como individuo amenazado o asesinado, sino muchas veces como víctima 

de una cotidianidad asfixiante y que se convierte en trampa, es la ulterior 

confirmación de la decadencia de la sociedad, de la crisis estructural del 

Estado. En las novelas de Vázquez Montalbán, de Manchette y en general en 

todo el corpus narrativo examinado recurre muchas veces este aspecto.  

Había leído en los periódicos que los abogados laboralistas también estaban 

en crisis porque los obreros recurrían a los asesores legales de las centrales 

sindicales. Unos y otros víctimas de la democracia. También los médicos y los 

notarios eran víctimas de la democracia. Tenían que pagar impuestos y 

empezaban a pensar que el mejor estatuto político es el del profesional que 

vive bajo el fascismo pero practica cierto grado de resistencia liberal. 

-Los detectives privados somos tan útiles como los traperos. Rescatamos de la 

basura lo que aún no es basura. 

O lo que bien visto podría dejar de ser considerado basura.209 (p.8) 

 

O también en otro apartado de la misma novela:  

Volviendo a Stuart Pedrell, fue una víctima del puritanismo franquista. Como 

Jordi Pujol.210 (p. 35) 

 
208 Boileau, P., y Narcejac, T. (1997). Le vittime. (p. 44). Milano, Italia: Mondadori.  

 
209 Vázquez Montalbán, M. (2009). Los mares del sur. (p. 8). Barcelona, España: Editorial 

Planeta.  
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En conclusión, las historias noir muestran las imprevisibles 

potencialidades del Mal innato en la naturaleza humana y revelan que no son 

sólo los desviados a cometer crímenes, sino que todos pueden llegar hacerlo; y 

si es verdad que el género policial se compone de personajes esquematizados, 

también es cierto que los escritores noir ambicionan a crean figuras más 

complejas, ambiguas, suspendidas entre dos mundos.  

 

3.2.5 El detective y su mundo 

Otro personaje central, a veces verdadero protagonista, de la novela 

negra es el detective. El papel es diferente por respecto a la dinámica del 

policial clásico en que el detective era siempre figura positiva o encarnación de 

valores positivos en contraposición con el criminal, hombre culto y refinado, con 

sus manías y su originalidad llevaba a cabo el descubrimiento del crimen y 

resolvía el drama de manera rápida, eficaz y garantizando un final consolatorio. 

Se trataba por lo tanto de un super héroe. Ahora la figura del investigador sale 

de esa lógica y toma muchos aspectos distintivos del modelo «duro» del hard-

boiled americano.  

Umberto Eco subraya como el detective se convierte casi en un 

Superman de nuestros tiempos, pero que ya perdió parte de sus superpoderes 

y sus virtudes se humanizaron hasta llegar a ser «l’altra realizzazzione di un 

 
210 Vázquez Montalbán, M. (2009). Los mares del sur. (p. 35). Barcelona, España: Editorial 

Planeta.  
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potere naturale»211. El detective noir es más humano, se deja comprometer por 

los acontecimientos, pero sabe distinguir entre Bien y Mal, es un hombre 

valiente con una misión que no siempre es desinteresada pero que sí juega en 

favor de la sociedad.  

Es fundamental subrayar además que el investigador noir puede ser un 

policía o un expolicía, un detective privado, un periodista, un abogado o un 

hombre común. En cualquier caso, el rasgo común a todo tipo de investigador 

es, según Yves Reuter, el hecho de ser una figura solitaria porque no sometida 

al poder social. Generalmente es alejado de cualquier conexión con las 

instituciones, mantiene cierta distancia o está en una fase de conflicto, es lo 

que Reuter define un lobo solitario. La soledad es, por lo tanto, una 

consecuencia de la fractura con la sociedad. Consecuencia del aislamiento es 

la de vivir una vida en los márgenes, cerca de la periferia de la periferia del 

género humano, cerca de los últimos, los más pobres, las prostitutas, los 

delincuentes.  

El escritor francés Jean Patrick Manchette crea un detective privado 

típicamente chandleriano, Eugène Tarpon, que actúa contra la corriente en su 

época. Se trata de un hombre que fue agente de policía, pero que pronto dejó 

su cargo porque agobiado por los vínculos de la administración policial. Tarpon 

elije antes que nada el individualismo, el margen, pertenece a la clase de 

«investigadores-catalizadores», su presencia destaca las verdades ocultas, 

elimina el velo del que hablaba Bergson. Acepta casos en apariencia sencillos 

 
211 Eco, U., y Sebeok, T. A. (2004). Il segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce. Milano, Italia: 

Bompiani.  



 
EL NOIR TRANSATLÁNTICO. 

LA FICCIÓN POLICIAL ARGENTINA Y MEDITERRÁNEA: DOS ESPACIOS DE CRÍTICA SOCIAL 

 
 
 

 
179 

 

que precipitan en peripecias y revelan cruciales implicaciones políticas o 

históricas. Tarpon mira con lucidez la sociedad en la que vive, pero su mirada 

denuncia una forma de inadaptación, parece no comprender su mundo y se 

siente excluido. Sus aventuras retoman, en forma de caricatura o de parodia, 

figuras o acontecimientos pertenecientes al periodo político de los años Setenta 

en Francia. En algunos pasajes rechina los dientes de ira mirando los palacios 

de nueva construcción en las periferias o abandona su neutralidad hablando en 

contra del periódico de extrema derecha Minute. En su recorrido gana poco, 

pierde mucho y sigue sólo anhelando la tranquilidad.  

En otros casos hay policías que forman parte del sistema de seguridad 

pública, pero que en la mayoría de los casos se encuentran en una posición de 

total contraste con la línea general asumida por la institución a la que 

pertenecen. Es el caso, por ejemplo, del Vice, el funcionario de policía del que 

hablamos antes y que protagoniza Il cavaliere e la morte. Durante la 

investigación sobre el homicidio del famoso abogado Sandoz que está 

conduciendo junto a su Jefe. La dedicación del Jefe, casi una sumisión, impide 

al Vice de profundizar de manera oficial la pista que lleva justo al Presidente 

Aurispa, autor junto al abogado muerto de tráficos, ilegalidades que no pueden 

ser desvelados. La pista oficial se focaliza sobre las presuntas amenazas que 

el abogado recibió por un grupo terrorista llamado “los chicos del ‘89”. En su 

investigación paralela, en cambio, el Vice encuentra una verdad incómoda que 

todos, también el Estado, quieren esconder. En uno de los diálogos con su Jefe 

afirma:  
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«(...) Direi che sono quasi arrivato, per quel che succede qui dentro, 

all’indifferenza… E mi scusi se le parlo così, con una sincerità da pari a 

pari: lei è il mio superiore diretto e …».  

«Non lo dica: io l’ho sempre trattata da amico, e mi rendo conto di quel 

che le accade, delle sue sofferenze… E da amico voglio farle una 

domanda chiara e netta: che cosa vuole? Da me, da noi, da tutti quelli 

che stiamo a dar dentro a questo caso».  

«Nulla. A questo punto, nulla. Vedo benissimo che non può andare che 

per come va; che è impossibile, nonché invertire la rotta, il fermarsi».212  

 

El Jefe elige el camino que complace a las autoridades, abandona el 

anhélito de justicia y deja triunfar la mentira que sólo produce chivos expiatorios 

y personajes grotescos y complacientes que sostienen el engaño. En este 

diálogo se percibe toda la desilusión hacia una realidad injusta y un fuerte 

sentido de impotencia, de soledad del Vice que intenta tomar un recorrido de 

verdad sin éxito.  

En Todo modo213, en cambio, el protagonista-investigador es un artista 

que emprende un viaje sin meta y llega al Eremo di Zafer, un lugar que parece 

encantado y solitario pero que pronto se transforma en el escenario perfecto de 

un crimen. La policía actúa en el texto, pero el verdadero descubridor de los 

misterios de este noir, el hombre qua tiene la intuición, es justo el pintor.  

Como afirma Sánchez Zapatero, “la presencia de protagonistas 

vinculados a las fuerzas de seguridad estatales es muy escasa en el neopolicial 

 
212 Sciascia, L. (2007). Il cavaliere e la morte. (p. 75). Milano, Italia: Adelphi.  
213 Sciascia, L. (1995). Todo modo. Milano, Italia: Adelphi. 
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iberoamericano, en el que, de hecho, se acostumbra a denunciar la corrupción, 

la desidia y el maltrato policiale”214. En España como en Latinoamérica, las 

novelas negras que se publican durante o poco después de la dictadura 

pertenecen a una narrativa que no puede poner de manifiesto a la policía 

porque representa ella misma el medio del poder de represión utilizado por las 

dictaduras. La policía franquista o argentina no podía representar la justicia en 

el noir porque no resultaba creíble, por eso Vázquez Montalbán propuso su 

Pepe Carvalho, un hombre solitario, antiheroico, misterioso, dotado de su 

propia moral. Ex agente de la CIA que se destacó desde ese mundo podrido 

para descubrir la verdad por su propia cuenta, para tomar partido, elegir los 

métodos en total autonomía y quedarse a fuerte distancia de la corrupción 

política. Se trata de un hombre lucido en búsqueda de la verdad y con una 

mirada desencantada que bien expresa la de su creador. Todos elementos 

diseminados en los intersticios de las novelas, como por ejemplo sucede en 

Asesinato en el Comité Central:  

Pero yo no entiendo de política. No quiero entender de política. No me interesa 

la política. Jamás haré el menor esfuerzo por aprender eso que hablan los 

watusi215. 

 

 
214 SÁNCHEZ ZAPATERO, J. (2014). “La novela negra europea contemporánea: una 

aproximación panorámica”, Extravío. Revista electrónica de literatura comparada 7,  

 
215 Vázquez Montalbán, M. (1991). Asesinato en el Comité Central. (p. 237). Barcelona, 

España: Planeta.  
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Con el cambio histórico esencial que se ha producido en favor de la 

democracia, nuevos personajes más vinculados con la seguridad pública y 

verdaderos inspectores empezaron a poblar la narrativa negra iberoamericana.  

Los protagonistas de las obras de Vicente Battista son figuras 

evanescentes que pueblan un mundo de corrupción. El mismo autor en una 

entrevista afirma «Los autores que afrontamos el policial en la Argentina 

tenemos un serio problema: no tenemos una tradición de detectives. Entonces, 

sucede mucho que los que se deciden por el policial, en vez de crear un 

detective, crean un doctor, un médico forense, un expolicía, o algo así»216.  

Efectivamente, en Siroco el personaje central que cuenta la historia no 

es policía ni detective privado, no es periodista ni intelectual, no es político y 

tampoco un asesino. Es un hombre sin pasado, sin relaciones, sin familia, sin 

un oficio conocido, lo único que sabemos es su procedencia y el lugar donde 

vive, es argentino y vive en España y otro elemento que aparece en las 

primeras líneas del texto es su preocupación incesante de ganar dinero. El 

íncipit es muy explicativo:  

 

Me tentó la oferta. Algunas semanas en las Islas Canarias, gastos pagos, sol, 

playa y considerables beneficios. La persistente lluvia de Barcelona y mi 

lamentable estado económico apresuraron la decisión. (...) Le dije que 

necesitaba unos días pero la decisión fue tomada en ese mismo momento. Por 

 
216 Entrevista a V. Battista. (mayo de 2012). El Patagónico. Recuperado de  

https://www.elpatagonico.com/  
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encima de la lluvia y la falta de dinero, privaba el deseo de echar distancia 

(...).217  

 

Otras veces, en los cuentos que forman parte del libro Los muertos o en 

La huella del crimen se trata de agentes de policías apenas mencionados, y 

poco delineados, los únicos detalles que conocemos son los nombres y la 

comisaría: el agente Tapia, el comisario Ruffet, el subcomisario Barrera son 

figuras de transición, que no tienen una caracterización específica pero 

intervienen comentando el crimen, formulando hipótesis y sacando 

conclusiones:  

Por jurisdicción, interviene el personal de la seccional 19° bajo las órdenes del 

subcomisario Abelardo Barrera. Sin embargo, en el escenario del crimen 

también se encuentra el comisario Samuel Ruffet, a cargo de la seccional 39°. 

(...) Pocas veces Ruffet y Barrera, dos policías con muchos años de servicio, se 

habían encontrado con una carnicería de esas características.218  

 

En otras novelas el escritor argentino introduce el personaje de Raúl 

Benavides, un periodista que se pone a investigar un asesinato que parece 

aparentemente una historia policial clásica pero que en realidad oculta la 

sospecha que sobre el crimen aletean tráficos oscuros y corrupción en el 

contexto de fines años ochenta y comienzos de los noventa.  

 

 
217 Battista, V. (1994). Siroco. (p. 13). Buenos Aires, Argentina: Emecé.  

 
218 Battista, V. (2011). La huella del crimen. (pp. 47-48). San Isidro, Argentina: Cántaro.  



 
EL NOIR TRANSATLÁNTICO. 

LA FICCIÓN POLICIAL ARGENTINA Y MEDITERRÁNEA: DOS ESPACIOS DE CRÍTICA SOCIAL 

 
 
 

 
184 

 

3.3 El género negro: desencanto y denuncia social 

El desencanto es el desvelamiento doloroso de una verdad difícil de soportar; 

es una forma melancólica, irónica y aguerrida de reconocer la imposibilidad de 

intervenir en la historia, es el reconocimiento de los límites de nuestra 

sociedad. En palabras de Claudio Magris, “no nace de una visión del mundo 

tranquilizadora y optimista, sino de la laceración de la existencia vivida y 

padecida sin velos, que crea una irreprimible necesidad de rescate”219. Para 

Magris, el desencanto tiene un matiz positivo porque representa un viaje a 

través de la desilusión con el objetivo último de guardad el único encanto 

autentico: el valor del sentido humano.  

En todos los autores analizados, en formas, maneras y estilos diferentes 

el desencanto de se deja percibir página tras página. En Il cavaliere e la morte, 

Sciascia escribe:  

(...) Direi piuttosto che sono quasi arrivato, per quel che succede qui dentro, 

all’indifferenza… nulla, a questo punto, nulla. Vedo benissimo che non può 

andare che per come va; che è impossibile, nonché invertire la rotta, il fermarsi. 

(…) Forse mi sono illuso che si potesse essere avvocati facendo i poliziotti… 

Ma la consideri una battuta. Non è vero. Si mente sempre, non facciamo che 

mentire; e soprattutto a noi stessi…220.  

 

 Con extrema desolación el Vice, el policía protagonista de esta historia, 

constata su sentido de imposibilidad enfrente a una realidad, a una sociedad en 

 
219 Magris, C. (1999). Utopía y desencanto.. Barcelona, Anagrama.  
220 Sciascia, L. (2007). Il cavaliere e la morte. (p. 75-76). Milano, Italia: Adelphi.  
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que triunfa el desorden, la injusticia, las relaciones secretas de poder y lo que 

queda es, sobre todo, un persistente sentimiento de derrota. Este sentido de 

profunda melancolía es lo que la estudiosa Rossana Rossanda define 

«malinconia dell’impegno»221 (melancolía del compromiso) que parece marcar 

diferentes obras contemporáneas que se desarrollan dentro de un sistema de 

poderes enfermo, sin lograr contrastarlo. 

Una mirada aún más cupa acerca de la existencia humana es la que 

podemos leer en L’affaire N’Gustro de Manchette:  

La dernière chose qu’il me restait à comprendre pour être un homme libre, je la 

comprends à cette époque ; c’est que les idées ne sont pas réelle. Il n’y a que 

le Sex et l’Argent qui sont réels222. 

 

 Todo es mentira, las ideas no son reales en esa época. Los personajes 

parecen vivir en continua pelea con el mundo y casi aislados en los ambiguos 

reflejos de una ciudad -Paris- inaprensible. En este ambiente las distracciones 

no están permitidas porque de un momento a otro, de una línea a otra, puede 

modificarse la actitud, el equilibrio, el orden aparente de las cosas. Mientras en 

un párrafo de la novela Nada el autor va mucho en profundidad y en un diálogo 

traza esta descripción:  

— J’ai fait erreur, dit-il soudain. Le terrorisme gauchiste et le terrorisme 

étatique, quoique leurs mobiles soient incomparables, sont les deux mâchoires 

du… 

 
221 ROSSANDA, R. (2001). La malinconia dell’impegno, in Arcipelago malinconia. Scenari e  

parole dell’interiorità. (pp. 235-242). Roma, Italia: Donzelli.  
222 Manchette, J. P. (1999). L’affaire N’Gustro. (p. 41). Paris, Francia: Gallimard, Folio policier. 
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Il hésita. 

— … du même piège à cons, acheva-t-il et il continua aussitôt. (…)  

Le desperado est une marchandise, une valeur d’échange, un modèle de 

comportement comme le flic ou la sainte.  

(…) C’est le piège qui est tendu aux révoltés et je suis tombé dedans.223  

 

El escritor francés pone en el mismo plano los ricos, los corruptos y los 

revolucionarios, todos caracterizados por la total absencia de lucidez y de 

humanidad. La primera y más inmediata conclusión es que oponerse a la 

situación imperante es completamente inútil; y en segunda instancia que la 

revuelta individual y la revolución social no logran coincidir en un objetivo 

común. Por lo tanto, sobresale la mirada desencantada, vuelve la constatación 

dolorosa de una realidad inmutable y la inmensa desilusión del periodo 

sucesivo a los levantamientos de mayo del ’68. 

Cuando hablamos de desencanto, la referencia a la obra de Manuel 

Vázquez Montalbán es imprescindible e inmediata. La reflexión se focaliza en 

los trabajos teóricos fundamentales de José Colmeiro y Mari Paz Balibrea224. 

Ambos analizan todo el corpus literario de Montalbán y llegan a conclusiones 

complementares. En la primera edición al texto de Colmeiro de 1994, 

 
223 Manchette, J. P. (1999). Nada. (pp. 254-255). Paris, Francia: Gallimard.  

 
224 Balibrea, M. P. (2002). La novela negra en la transición española como fenómeno cultural: 

una interpretación. IBEROAMERICANA. América Latina - España - Portugal, 2(7), 111–

118. https://doi.org/10.18441/ibam.2.2002.7.111-118. 
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Montalbán mismo se encarga de escribir el prólogo y en esa ocasión ofrece su 

visión a partir del desencanto. El desencanto, según el novelista, ceba el 

mecanismo de la ironía, entendido como manifestación de la imposibilidad del 

escritor de intervenir en la Historia. El escritor, por lo tanto, no es más que un 

espectador de la realidad consciente de los engaños que ella oculta.  

Estos sentimientos de desilusión confluyen en las actitudes, en el retiro y 

en las palabras del detective Pepe Carvalho que es un verdadero outsider, vive 

en los márgenes de la sociedad de su tiempo por elección y porque 

comprendió muy bien todas las contradicciones que la atraviesan. Su relación 

con el poder es por lo tanto completamente inexistente, «Y yo de política 

nada», esta ajenidad a los mecanismos políticos y de poder se percibe en 

Tatuaje:  

En su cerebro empezó a tejerse la vieja lógica de otros tiempos, la lógica que 

servía para unir causas y efectos del bien y del mal. Pero cuando esta lógica 

empezaba a hacerse exigente, una señal de alarma funcionaba en el cerebro 

de Carvalho y apartaba de sí las cavilaciones. Le repugnaba cualquier tiempo 

perdido en el análisis del mundo en que vivía. Hacía ya tiempo que había 

decidido estar de paso entre la infancia y la vejez de un destino personal e 

intransferible (...) Los otros podían irse a tomar por culo225.  

 

Carvalho por consiguiente no quiere perder su tiempo en analizar el 

mundo en que vive, él se pone en una posición de alejamiento y desde su casa 

en Vallvidrera, o desde su estudio en las Ramblas observa la ciudad, 

 
225 Vázquez Montalbán, M. (1974). Tatuaje. (p. 37). Barcelona, España: Batlló, Serie Carvalho. 
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contempla ese microcosmo en transformación: la Barcelona -y más en general 

la España- de la Transición democrática. A través de su punto de vista externo, 

desencantado, el lector mismo mira a la realidad con una perspectiva 

completamente diferente reflexionando acerca de un cambio sociopolítico y 

económico que se revela amargamente ilusorio. 

El desencanto en la narrativa noir es, como expresábamos al principio 

de este párrafo, observación y reconocimiento doloroso de los hechos, pero de 

manera más o menos implícita conduce a un aspecto que está a la base de 

esta investigación: la denuncia social. La novela negra se funda alrededor de 

un hecho principal, un delito, y describe un mundo dominado brutalmente por la 

criminalidad, la violencia y los juegos de poder. El delito al final no es más que 

un pretexto para contar los problemas de la sociedad. El clima contemporáneo 

es decididamente preocupante e impregnado de fenómenos amenazadores, 

negativos y perversos procedentes de la sociedad moderna por eso este tipo 

de narrativa advierte casi la necesidad de describir, o más bien desvelar el lado 

más inquietante de la realidad. 

 

Je bois aux desperados. Et je me fous d’être politiquement juste ou stupide. 

L’Histoire moderne nous a créés et ça prouve que la civilisation court à sa 

perte, d’une façon ou d’une autre, et croyez-moi, j’aime mieux finir dans le sang 

que dans le caca. 226.  

 

O el más breve y eficaz:  
 

226 Manchette, J. P. (1999). Nada. (p. 171). Paris, Francia: Gallimard.  
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Democratie, tu espourrie!227. 

 

 El compromiso ético hacia la escritura, el sentido de necesidad política, 

de ideología o el fracaso de ambas, las historias con un fuerte valor alegórico y 

la explicita preocupación hacia la pérdida del porvenir forman parte de la 

escritura de Manchette y nos permiten observan como el hombre se ve 

obligado a vivir en una comunidad agobiante en un periodo de fuerte crisis de 

la humanidad.  

 «La crisis. La crisis de valores, se dijo Carvalho, todavía con 

cabezonería de alcohólico»228. La narrativa negra se revela instrumento válido 

y adecuado a formular la denuncia social, es como una «enfermedad en el 

cuerpo sano de la literatura que tiene plena autoridad a hablar mal de la 

sociedad en que se desarrolla»: 

La naturaleza nos enseña cada cosa. En cambio, mire, mire alrededor. Mierda. 

Mierda pura. ¡Si supiéramos lo que respiramos! A veces cojo alguna carrera al 

Tibidabo y desde Vallvidrera, madre, la mierda flotante que se ve en esta 

ciudad229.  

 

3.3.1 El mal y la modernidad.  

El Bien y el Mal, que un tiempo estructuraban el mundo, desaparecieron 

gradualmente porque el mundo mismo se hundió en una alegra confusión, así 

 
227 Ibidem, p. 244. 
228 Vázquez Montalbán, M. (2009). Los mares del sur. (p. 8). Barcelona, España: Editorial 

Planeta.  
229 Ibidem, p. 27.  
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declaraba Manchette en una entrevista publicada en el año 1981. En estas 

pocas palabras reconocemos uno de los aspectos esenciales del género negro, 

es decir la abolición de la distinción entre Bien y Mal y la capacidad de expresar 

perfectamente la ambigüedad de la naturaleza humana.  

Las historias representadas tienen límites lábiles, confusos y por eso los 

mismos personajes son equívocos; la misma distinción entre culpables e 

inocentes parece ofuscarse. Delineando su tipología, Todorov afirma que la 

violencia, el delito sórdido, la inmoralidad de los personajes son las constantes 

sobre la que se construye la novela negra, donde de hecho encontramos más 

de un detective y más de un criminal. La criminalidad considerada como 

expresión lógica de una sociedad basada en el egoísmo.  

El género negro destapa el mal y comprueba su presencia en todos los 

hombres. Nada puede volver como era antes, esto quiere decir en cierto 

sentido que el mundo no se puede cambiar y empezado el camino del mal, es 

difícil sino imposible volver atrás.  

La criminalidad como expresión lógica de una sociedad fundada en el 

egoísmo, llega a ser una forma de acumulación burguesa y por eso un 

mecanismo integrante del poder político y económico. Las novelas negras 

cuentan historias de mujeres y hombres que por una serie de acontecimientos 

se muestran como víctimas de una sociedad indiferente, desinteresada a la 

existencia de los más débiles. Por eso los protagonistas de las novelas 

muestran el miedo, la ira y un sentido de inadecuación; además, se mueven en 

un mundo sin reglas, donde el misterio no parece reconducir a ningún sistema 

lógico y las fuerzas del mal ya no se pueden detener.  
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Como ya hemos analizado en el párrafo dedicado a los esquemas 

narrativos, la novela negra no mantiene una estructura rígida que vincula la 

manera de contar del autor. La falta de reglas es una consecuencia del objetivo 

último de quien escribe. Los autores noir no están interesados en “quién” 

cometió el crimen, sino en el “por qué” el crimen fue cometido, es decir en qué 

ambiente y en qué contexto político-social nació el hecho delictuoso y que 

acciones o atmosfera esconde. La culpa que en el policial clásico y en la novela 

enigma se atribuía a un sólo individuo, en este caso llega a ser colectiva, de ahí 

procede un sentimiento de fracaso, de inseguridad y de desconcierto, que 

impregna las novelas negras, también cuando terminan con el descubrimiento 

del criminal. La actitud desviadora de lo demás aparece a menudo una 

reacción legitima del individuo por respecto a la sociedad. El género negro 

rechaza las soluciones lineales, eligiendo ingresar en el ámbito de la 

desesperación, de la soledad creada por un mundo sin reglas, en el que 

domina el mal. Todo esto implica la pérdida de las distinciones entre bien y mal, 

entre buenos y malos, entre verdad y mentira, y el esquema «crimen – 

pesquisa – solución» donde se mantiene, pierde su sentido en la economía de 

la novela. 

La narrativa noir investiga en el alma culpable, en cierto sentido sirve a 

entender la razón o las razones del mal y al mismo tiempo permite sacar a la 

luz la abyección. Efectivamente, este tipo de relatos abren a la reflexión sobre 

la sociedad y al análisis del mundo circunstante con una mirada más 

desencantada. La solución del crimen adquiere un nivel de segundo plano y 



 
EL NOIR TRANSATLÁNTICO. 

LA FICCIÓN POLICIAL ARGENTINA Y MEDITERRÁNEA: DOS ESPACIOS DE CRÍTICA SOCIAL 

 
 
 

 
192 

 

sobresale el lado más hondo, más oscuro, los aspectos «en la sombra» de 

nuestra sociedad. 

 

3.3.2 La sociedad criminal 

El género negro mueve desde el principio que la sociedad vive un momento de 

decadencia, corrupción y violencia tal que no existe la posibilidad de una 

restauración del orden. La imagen propuesta en las obras analizadas en el 

presente estudio es, por lo tanto, la de una colectividad que arrastra el individuo 

hacia abajo, hacia un descenso ininterrumpido, que lo incita a cumplir con el 

mal. La sociedad es como una fuerza letal que transforma a los sujetos, lo hace 

peores: 

J’avais cru qu’il pouvait exister quelque chose comme l’Idée de Nation qui soit 

aussi réel qu’un objet, mais j’avais tort. J’avais pas bien regardé cette petite 

fourmilière puante qu’est la Terre. Il y a des frontières, certes, mais elles ne 

servent pas qu’à faire gagner de l’argent aux dirigeants, (…), c’est le Mal230.  

 

En las palabras de Manchette resulta imposible creer en algo, porque 

también conceptos altos como el de «Estado» resulta despojado de su sentido 

original para llegar a indicar una realidad podrida económica y moralmente; el 

conclusivo «c’est le Mal» es la constatación pasiva y desesperada de la 

realidad, una toma de conciencia inevitable y sin solución.  

Manchette no escribió mucho. Probablemente porque siempre se 

esforzó para dar a las novelas un significado que iba más allá de la historia 

 
230 Manchette, J. P. (1971). L’Affaire N’Gustro. (p. 19). Paris, Francia: Gallimard, Série noire.  
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narrada. Su escritura es atormentada, a veces imperfecta, nunca lineal o 

sencilla. Siempre dispuesto a tomar partido, anárquico, radical, solitario, según 

el escritor el hombre se convierte en un objeto incapaz de razonar con su 

propia cabeza que vive una condición de libertad limitada, falsa. Por eso la 

literatura, y la novela negra específicamente, tienen que desordenar el 

panorama, poner en crisis las lógicas del pensamiento, meterse con falta de 

escrúpulos en los mecanismos sociales y políticos y escribirlos, describirlos, 

ponerlos en duda, denegarlos sin retórica ni prejuicios. 

Dans L’affaire N’Gustro el desarrollo de la trama es magistral. La 

construcción de las escenas es cinematográfica, las personas y las acciones 

sólo vienen exhibidas, y a veces acompañadas por comentarios cínicos de 

Butron que es la voz homodiegética que narra la historia. En el texto 

mencionado y más en general en la obra del escritor clave del polar francés no 

asistimos a un progresivo descenso al infierno, y no hay redención: los malos 

son verdaderamente malos y los buenos muchas veces resultan corruptibles 

por eso el juicio queda suspendido.  

El mismo Carvalho de Vázquez Montalbán expresa, a través de unas 

referencias literarias, esta sensación de pérdida, de falta de modelos en 

Asesinato en el Comité Central:  

No es por azar que a pronto de entrar en la sicosis del fin del milenio se ponga 

de moda un libro como 1984 de Orwell y renazca el interés por las otras dos 

propuestas de literatura utópica más consistentes del siglo XX: Un mundo feliz, 

de Huxley, y Nosostros, de Zamiatin. No es que el fin del siglo confirme las 

premoniciones utopistas de estos tres autores, pero en una época de crisis, los 
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sectores más críticos de la cultura viven la pesadilla del hundimiento de todos 

los modelos y cuando no hay modelo ni avalados ni avalables no queda otra 

salida que la utopía o el cinismo (...)231.  

 

Por último, en las obras de Sciascia y Battista los culpables nunca son 

culpables individuales, siempre aparece una cadena de relaciones y de 

corrupciones que comprometen la mafia, el estado, los militares: «la catena si 

allunga si allunga, si allunga tanto che mi ci posso trovare impigliato anch’io, e il 

ministro, e il padreterno», y consecuentemente la sociedad toda. En este 

mundo no hay posibilidad de restablecer el equilibrio. Todo es caída, brutalidad, 

pecado.  

 

 

3.3.3 Noir: verdad y memoria.  

Noir como lugar de verdad 

La novela negra es antes que nada lugar de verdad y de memoria. Puede 

ocurrir que una historia nazca de la búsqueda de un significado ausente y 

proceda hasta la identificación del significado; o que el deslizamiento del 

significante acabe por designar un significado diferente de lo original. En este 

caso se realiza un pasaje «desde el campo de la exactitud hasta el registro de 

la verdad»: las cosas no son como aparecen y no tienen una significación 

unívocamente determinada. El registro de la verdad se activa a partir de la 

 
231 Vázquez Montalbán, M. (1991). Asesinato en el comité central. (p. 72). Barcelona, España: 

Planeta.  
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absencia y encuentra su lugar: «ciò che questa struttura della catena 

significante scopre, è la possibilità che ho, appunto nella misura in cui la lingua 

mi è in comune con altri soggetti, cioè nella misura in cui questa lingua esiste, 

di servirmene per significare tutt’altra cosa da ciò che essa dice». La función de 

la palabra, según el punto de vista lacaniano, no es por lo tanto expresión del 

pensamiento del sujeto, sino la de indicar el papel del sujeto en la búsqueda de 

la verdad. 

Parecido a lo que ocurre con las estructuras lingüísticas, también la 

narrativa negra, a nivel de la trama, actúa siguiendo esa misma lógica: 

ausencia de significado como móvil, desestructuración y búsqueda de un 

registro de verdad. Los objetos desvían hasta llegar a la identificación de un 

significado diferente del sentido inicial.  

La novela negra pone de manifiesto los misterios no resueltos de un país 

(España, Italia, Francia, Argentina) que basó y sigue basando su sistema en la 

alteración y en la ocultación de la verdad. Por lo tanto, no existe ninguna 

ruptura irreparable entre el mundo y la literatura, al revés parece nacer una 

manera de contar directa, lucida, bien estructurada y dotada de mucho vigor, 

una «escritura-verdad» que logra atrapar las infinitas caras de la verdad y que 

el escritor puede descifrar y comunicar al lector con extrema sinceridad. El 

mismo Leonardo Sciascia habla muy a menudo de escritura-verdad, afirmando:  

Sono arrivato alla scrittura-verità, e mi sono convinto che (…) l’unica forma 

possibile di verità è quella dell’arte. Lo scrittore svela la verità decifrando la 

realtà e sollevandola alla superficie in un certo senso semplificandola, anche 

rendendola più oscura, per come la realtà stessa è. (…) C’è però una differenza 
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tra quest’oscurità e quella dell’ignoranza: non si tratta più dell’oscurità e 

dell’inespresso, dell’informale, ma al contrario dell’espresso e del formulato. 

Ecco perché utilizzo spesso il “discorso” del romanzo poliziesco, questa forma 

che tende alla verità dei fatti e alla denuncia del colpevole.232  

 

En su escritura, el autor siciliano quiere dar «espacio y rescate» al 

problema de la justicia, quiere celebrar el derecho del hombre a la libertad, a la 

dignidad, al respeto recíproco, quiere indagar y revelar espacios de verdad. Es 

un autor que experimenta géneros diferentes (desde la novela histórica a una 

primera forma de noir, al ensayo, pasando por el teatro) pero que mantiene ese 

“fil rouge” de contar la contra-historia, de denunciar injusticias, mentiras, 

falsificaciones que ayer como hoy se consuman en la total indiferencia de la 

mayoría de los individuos.  

A la literatura Sciascia confiere un papel esencial: «da parte mia, ritengo 

che lo scrittore sia un uomo che vive e fa vivere la verità, che estrae dal 

complesso il semplice, che sdoppia e raddoppia – per sé e per gli altri – il 

piacere di vivere. Anche quando rappresenta terribili cose», es decir la 

posibilidad de hacer aflorar porciones o matices de existencias, sobre todo las 

fealdades que el “sistema” siempre intenta esconder, silenciar de manera que 

lo negativo de la historia pueda representar un paradigma, una línea de 

conducta, ejemplos reveladores.  

 
232 Sciascia, L. (1979). La Sicilia come metafora. (p. 87). Entrevista de M. Padovani. Milano, 

Italia: Mondadori.  
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La literatura se acerca por lo tanto a la idea de un cosmos que se puede 

arreglar en contraposición al caos de la vida. La peculiar verdad de la literatura 

se compone de forma, estilo, dispositivos literarios. Fundamental en todas las 

obras analizadas es el uso de un idioma, transparente y esencial pero puntual, 

que logra llegar en el centro de las cosas y quitar la máscara a una sociedad 

corrompida hasta la médula. El escritor a través del detective denuncia una 

realidad insoportable, expresa todas sus dudas y muestra las causas 

verdaderas sin pretender solución porque no hay solución. En cada libro de 

Vázquez Montalbán, por ejemplo, el detective Pepe Carvalho posee una fuerza 

capaz de llegar al corazón de la realidad, la búsqueda de la verdad es el motor 

que empuja la acción de Carvalho en el mundo, la única razón que lo impulsa a 

salir del aislamiento social en que fue obligado cuando fue detenido 

injustamente por el régimen franquista y que luego decidió mantener, como una 

forma de amparo que abandona sólo en esos momentos en que descubrir la 

verdad se convierte en urgencia.  

 

Noir como lugar de memoria 

Gli uomini non hanno ricordato sempre allo stesso modo. Certo gli 

atteggiamenti nei confronti della memoria e del passato variano a seconda degli 

individui, e, anche all’interno di un singolo individuo, variano a seconda dei 

momenti, dell’età, delle diverse vicissitudini a cui il cammino biografico espone 

ciascuno. Ma poiché ogni cultura definisce il campo entro cui gli atteggiamenti 
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dei singoli trovano espressione, è verosimile ritenere che anche gli 

atteggiamenti verso la memoria siano differenti in culture diverse.233   

 

En una sociedad dominada por la velocidad y las nuevas tecnologías, 

tiempos y espacios resultan vertiginosamente comprimido y nuestro pasado, 

nuestra memoria parece adquirir, hoy en día, confines más difuminados, casi 

borrados y difíciles de identificar. El pensamiento contemporáneo entiende la 

memoria no como un depósito inmutable, sino como una pluralidad de 

funciones interrelacionadas, una red de acontecimientos, saberes y 

actividades, un patrimonio de conocimientos in fieri que crea identidad y tiene 

unidas las comunidades.  

En la novela negra el concepto de memoria guarda una estrecha 

relación con el espacio dominante en el género: la metrópolis. Las áreas 

urbanas representan unos retículos invisibles de relaciones, sucesos y 

situaciones que transforman el espacio físico de una ciudad en espacio social 

de los recuerdos: los muros, los edificios, las estatuas, las piedras, las 

callecitas mudas y anónimas que se recorren cotidianamente encarnan las 

experiencias del pasado. 

Callejeó reconociéndolo todo, pasando revista a las calles de toda su vida, de 

casi toda su vida, y todo estaba en su sitio. (…) ¿Será posible el mito del 

hombre libre en la ciudad libre? (...) La gente sabe que esta ciudad es una 

patria que cada cual posee mediante la hegemonía de la propia memoria. 

 
233 AA.VV. (2011). Memoria, mutamento sociale, modernità. En A. L. Tota (curadora). (Ed.), La  

memoria contesta. Studi sulla comunicazione sociale del passato. (p. 40). Milano, Italia: Franco 

Angeli Editore. 
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Muchos nacieron aquí. Otros vinieron de lejos. Pero esa memoria posesiva 

comenzó aquel día en que, como los antiguos caldeos, comprendieron que lo 

esencial del mundo terminaba en las colinas que alcanzaban a ver los propios 

ojos.234 

 

 Este párrafo de la novela El delantero centro fue asesinado al atardecer, 

de Vázquez Montalbán, formula y engloba el corazón pulsante de todo el libro, 

el culto de la memoria, la reflexión piadosa sobre los vencidos, los últimos de la 

sociedad, los marginados. El crimen con final abierto no es más que un 

pretexto para describir esta lucha incesante en contra de una sociedad inicua 

que secretamente persigue sus objetivos con cualquier método. Y siempre en 

la misma novela uno de los personajes resume en pocas líneas esta sensación 

de vacío y de absencia de memoria:  

Pero ya no entiendo el mundo que me rodea, Pepino. La gente ha perdido la 

memoria y no quiere recuperarla. Es como si la considerara inútil. ¿inútil? Si me 

quitas los recuerdos, ¿que queda de mí?235  

  

En las obras analizadas encontramos otro aspecto relevante, la 

contraposición entre la memoria de un pasado feliz, antecedente a la violencia 

y corrupción que ha comprometido la sociedad entera, por respecto a un 

presente que ha transformado todo: espacios contaminados, ciudades 

 
234 Vázquez Montalbán, M. (2014). El delantero centro fue asesinado al atardecer. (pp. 57-58). 

Sevilla, España: Samarcanda Editorial Digital.  

 
235 Ibidem, p. 40.  
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geométricas, construcciones salvajes, como se evidencia en los pasajes de Los 

mares del sur, siempre del escritor español, Vázquez Montalbán. 

Salió y se metió por la calle Aurora en busca de paisajes perdidos de su 

infancia. Al pasar delante de un edificio milagrosamente moderno en el 

contexto de una calle anclada en los tiempos del asesinato del Noi del Sucre, 

Carvalho vio cierto movimiento de gente ante la puerta.236  

 

Y en otro pasaje de la misma novela:  

Tenía un borroso recuerdo de casas de campo y albercas de cemento. Su 

madre caminaba ante él con la cesta llena de arroz y aceite comprados de 

estraperlo en alguna de aquellas casas. Cruzaban las vías del tren. A lo lejos, 

hacia ellos, venía la ciudad mellada de la posguerra, una ciudad delgada llena 

de palos grises y huecos. ¿Por qué había tantos palos grises sobre los 

tejados?237 

 

O en las novelas de Leonardo Sciascia donde se percibe claro este mismo 

contraste entre un pasado positivo por respecto a un presente en que la 

modernización y la corrupción, en todos niveles y sectores, han trasformado 

percepción y contextos, logrando empeorar y empobrecer la sociedad. La realidad 

propuesta por la literatura negra acoge y hace proprio este mensaje de insatisfacción, 

de desengaño: 

Gli piacevano i portici, il camminarvi ozieggiando. Nell’isola dov’era nato, non 

c’era città che ne avesse. Gli archi fanno il cielo più bello, dice il poeta. I portici 

 
236 Vázquez Montalbán, M. (2009). Los mares del sur. (p. 25). Barcelona, España: Editorial  

Planeta. 
237 Ibidem, p. 46.  
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fanno più civili le città? E no che non amasse la terra dov’era nato: ma tutto 

quel che ne era ogni giorno notizia, greve, tragica, gli dava una sorta di rancore. 

Non tornandovi da anni, al di là di quel che vi accadeva, la cercava nella 

memoria, nel sentimento di qualcosa che non c’era più. Illusione, mistificazione: 

da emigrante, da esule.238  

 

Más allá de estas porciones de memoria visibles, que en cierto sentido 

se pueden tocar con manos o que resultan bien identificable a través de la 

objetivación externa, se vislumbra una memoria ocultada, nunca o parcialmente 

representada, un lado oscuro que coincide con lo “no dicho”, lo quitado, las 

historias incomodas que quedaron al margen. El olvido es efectivamente otra 

dimensión con que la literatura se confronta constantemente, sobre todo en la 

contemporaneidad, es decir en un momento de renegociación a la baja de las 

memorias. Coexisten pasados reconstruidos, legitimados, a veces 

renegociados y “passati che non passano” pasados que no encontraron lugar y 

quedaron latentes y dispuestos a emerger y revivir en el presente, donce y 

cuando posible. Las ciudades están llenas también de huellas silenciosas de 

estos conflictos no expresados. 

Asimismo, la narrativa negra es un instrumento supletorio de la memoria 

y del desvelamiento de las disfunciones o corrupciones del sistema político y 

social, de un sistema que nunca llegó a ser “normal”: la guerra civil, las 

dictaduras, las estrategias de tensión, la criminalidad, la mafia, el 

enfrentamiento y/o la complicidad entre poder y crimen, entre corrupción 

 
238 Sciascia, L. (2007). Il cavaliere e la morte. (pp. 46-47). Milano, Italia: Adelphi.  
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política y administrativa, todos estos aspectos son los secretos, los misterios 

que manipulan nuestra sociedad y que mueven las tramas de las obras noir. El 

noir se dedica en desvelar, alumbrar las zonas oscuras de la historia evocando 

y analizando tensiones, conflictos que dejaron no resueltos, o simplemente 

reflexionando acerca del pasado recién y de fragmentos de nuestra historia que 

van progresivamente hacia el olvido.  

La narrativa negra hace visible el crimen, la violencia y responde por un 

lado a la necesidad de la sociedad de definir la culpa, de tomar partido, de 

descubrir verdades; por otro muestra una crisis de legitimación donde «forme di 

giustizia individuali e costituzionali non sembrano sempre corrispondere e fanno 

emergere l’urgenza di una memoria alternativa di stampo micro o 

macrocollettivo»239.  

La memoria desvela pero al mismo tiempo es cuento de una identidad 

hecha de cultura, sensibilidad, símbolos. Como bien señala J. M. Izquierdo, 

“nos encontramos con un modelo similar: utilización del subgénero literario de 

la novela policial de corte “chandleriano” en el que los protagonistas a lo largo 

de la historia se irán configurando como tales. Los protagonistas lo serán de 

historias construidas al calor de la poética de la narrativa policial, pero el 

elemento fundamental será, en la mayor parte de las obras, la reivindicación de 

la memoria como fundamento de la identidad individual o colectiva en forma de 

una larga huida que devendrá en búsqueda identitaria con visos de 

 
239 Jansen M., y Khamal, Y. (2010). “Introduzione. Quale memoria per il noir italiano”. En 

 Memoria in Noir. Un’indagine pluridisciplinare. (p. 15). Bruxelles, Belgica: PIE Peter Lang.  
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investigación detectivesca”240. La novela negra es, por último, un camino de 

comprensión: contar un crimen y a la vez contar una ciudad, hacer reflexionar, 

sacudir con escenas violentas y cupas al lector y despertar su conciencia.  

 

3.3.4 La dimensión social del noir 

El policial considerado en su evolución hacia el noir refleja en cierto sentido la 

historia del crimen. Con la época de la Prohibición en Estados Unidos empezó 

a extenderse el fenómeno criminal en todos los sectores y a afectar la sociedad 

burguesa. Un numero siempre mayor de ciudadanos empieza a enfrentarse 

cotidianamente con el crimen y ya no se trata exclusivamente de las 

violaciones relativas a la fabricación y venta de alcohol porque la Grande 

Depresión registró el dominio de la criminalidad organizada en sectores como 

la prostitución, el juego de azar e incluso el dominio de porciones de ciudad, 

barrios completamente controlados por bandas de delincuentes. En este clima 

empieza a desarrollarse la corrupción del Estado, de la policía y de la política:  

Si sa come gli americani cerchino da trent’anni di scuotere questo giogo 

divenuto insopportabile e come, malgrado tutto, si impantanino sempre più nelle 

paludi della corruzione. È proprio in America che noi possiamo cogliere meglio 

come la potenza dello Stato pervenga all’indipendenza nei confronti della 

società della quale, in origine, esso non doveva essere che il semplice 

strumento. Là non esistono né dinastie, né nobiltà, né esercito permanente, né 

burocrazia con posti fissi e diritto alla pensione. E tuttavia, ci troviamo di fronte 

a due grandi bande di politici speculatori, che si danno il cambio nel prendere 
 

240 Izquierdo, J. M.. (2002). El modelo de la narrativa policíaca en la narrativa española actual 

(desde 1975 hasta hoy). Iberoamericana (Frankfurt), nr. 7, pp. 119-133 
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possesso del potere statale e lo sfruttano con i mezzi più corrotti e per i fini più 

spudorati; e la nazione è impotente contro questi due cartelli politici che si 

dicono al suo servizio ma che in realtà la dominano e la saccheggiano.241 

  

 El desarrollo del crimen organizado, de la mafia, de las nuevas formas 

de violencia crea al mismo tiempo la necesidad de otras formas literarias para 

representar este mundo oprimido por la brutalidad y reflexionar sobre los 

cambios producidos en la sociedad burguesa.  

Asì mientras los detectives del policial clásico seguían buscando la 

verdad y, en una visión romántica, restablecían el orden de las cosas, dejaban 

triunfar la justicia; el nuevo detective privado de la novela negra se hunde en la 

sociedad y con su mirada desilusionada nos muestra las zonas mas oscuras de 

la culpa, nos revela ecos de verdad. En estas historias se modifica la 

perspectiva y la manera de narrar: adquiere importancia la búsqueda de los 

criminales o de quien manipula desde afuera la acción criminal en lugar del 

estudio de los indicios; se sustituyen las tramas lineales y bien construidas con 

unas sucesiones de secuencias; domina la velocidad, el movimiento, todo fluye 

rápido y se pasa de una escena a otra vertiginosamente. Cambia la lengua de 

la narración. 

El cambio –señalado y descrito en este trabajo– en la trayectoria del 

género policial desde la variante clásica al noir confiere a esta forma de narrar 

el delito una dimensión social, lo que podemos definir un perfil de realidad. Este 
 

241 Engels, F. (1895) Introduzione. En C. Marx, Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850,  

Neue Rheinische Zeitung Politisch-ökonomische Revue. Berlino.  

Recuperado de https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1850/lottecf/index.htm  
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realismo se expresa antes que nada revolucionando varios aspectos 

(estilísticos, narrativos, estructurales) de la forma clásica dominante y luego 

ofreciendo una versión más compleja y rica de matices de la contraposición 

entre bien y mal y, a la vez, logrando dialogar de manera dinámica con el 

momento histórico que protagoniza. Este último aspecto se despliega en un 

cuestionamiento entre poder y estado, poder y crimen, mostrando la centralidad 

de la ciudad y de sus dinámicas, indagando unos mecanismos sociales como la 

acumulación capitalista, los desastres financieros, las interrelaciones 

sospechosas, la marginación, los tráficos, los intereses económicos y políticos. 

Este anhelito de indagación, más bien de reflexión sobre aspectos puntuales de 

la estrecha y corrupta conexión entre Estado y crimen es muy presente en 

Leonardo Sciascia:  

La scienza dei rifiuti, la garbage science. Una parabola, una metafora: siamo 

ormai ai rifiuti; a cercarli, a maneggiarli, a leggerli; a chieder loro qualche 

reliquia di verità. Alle immondizie. Un giornalista aveva cercato i segreti della 

più segreta politica nelle immondizie di Henry Kissinger; la polizia americana e i 

segreti della mafia siculo-americana in quelle di Joseph Bonanno. 

«L’immondizia non mente mai»: precetto sociologico, ormai. (…) L’immondizia 

non mente mai: in questo caso per assenza. Ma inquietante era altro pensiero: 

che tra le immondizie l’uomo si avviasse a morire.242  

 

Y en otro pasaje expresa el dominio absoluto de la lógica burguesa del dinero, 

de los negocios:  

 
242 Sciascia, L. (2007). Il cavaliere e la morte. (p. 28). Milano, Italia: Adelphi.  
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Altri argomenti di ricatto riguardavano il privato: ed erano in ritardo di almeno 

trent’anni. Donne, cocaina: che impressione vuole che facciamo ormai?  

Ma i loro affari? 

La guerra, ogni tipo di guerra. Ce n’è tanta nel mondo: di armi, di veleni… E vi 

si fanno tanti affari!243 

 

Podemos reconocer en la narrativa negra una forma literaria del conflicto 

que se acerca mucho a la definición de conflicto en Durkheim como 

consecuencia de una sociedad anómica, es decir, de una comunidad en que la 

cohesión y las relaciones sociales resultan fuertemente atenuadas, aspecto 

que favorece una verdadera descomposición social y elimina la conciencia 

colectiva. Terreno fértil entonces por la creación de acciones y situaciones 

peligrosas y de fenómenos de corrupción y proliferación del mal, en todos 

niveles.  

Poder, pasión, celos, envidia, competición no crean únicamente 

contrastes entre individuos sino también entre grupos, familias, comunidades: 

los conflictos individuales disfrazan, esconden conflictos entre clases sociales y 

expresan una perfecta síntesis de la alienación del hombre en la sociedad 

moderna.  

Además, es justo a través del crimen y del clima de violencia extrema 

que emerge la representación del lado oscuro de la existencia, de la naturaleza 

humana, de las instituciones y de los valores traicionados. En la narrativa 

negra, el hecho delictuoso es la forma extrema, dolorosamente visible y 

 
243 Ibidem, pp. 53-54. 
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tangible, de un malestar en curso o latente. La parte más falsa e inconfesable 

de la naturaleza humana se va disponiendo páginas tras páginas en las 

historias examinadas.  

En este sentido la lección de Jean-Patrick Manchette parece, a primera 

lectura, todavía más extrema porque se funda en un cuestionamiento de la 

sociedad en su conjunto, del Estado, de los organismos estatales, de la policía 

e incluso de los investigadores privados. Nadie se salva. La violencia es 

cotidiana y es el mecanismo principal que mueve cada asunto ocurrido en el 

micro-mundo representado por el escritor. Es un noir producido por la situación 

política y de fermento del Mayo del ’68 e del periodo inmediatamente sucesivo; 

fue un momento de grande contestación político-social y de ruptura con los 

valores de esa época que empezó a difundirse al principio en la generación 

estudiantil y que pronto llegó a interesar a los obreros, y pronto se dio lugar a 

una ola de huelgas que se multiplicaban días tras días y llevaron a 

enfrentamientos violentos con la policía. El movimiento sacude el poder del 

presidente Charles de Gaulle que decide anular la Asamblea Nacional y 

anuncia nuevas elecciones. Las negociaciones siguen después de las 

elecciones y se consiguen unos acuerdos relativos al aumento salarial. Sin 

llegar a una verdadera revolución, los acontecimientos de mayo de 1968 

dejaron en Francia una huella profunda poniendo en discusión los valores 

tradicionales y provocando un desplazamiento hacia la modernidad, ¿cambio 

positivo o negativo? Difícil decirlo.  

L’affaire N’Gustro es una novela representativa de esta época, creada a 

partir del caso Ben Barka y encarna el hecho esencial que la rebeldía 
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individual, o de pequeños grupos de sujetos, no tiene ninguna posibilidad de 

éxito enfrentándose directamente con la violencia institucional. Los personajes 

son todos ambiguos, llenos de ilusiones que cada vez mas chocan con la 

historia y con un sentido de impotencia respecto al poder del Estado y de la 

extrema derecha:  

Tout ce tumulte est si fâcheux. Parfois on a l’impression que c’est la mauvaise 

volonté qui est le moteur de l’Histoire. Si le gens se comprenaient mieux, il y 

aurait moins de malentendus, de violence et de destructions, comme l’a 

souligné le grand philosophe Leibnitz. De mon côté, je fais de mon mieux dans 

le sens de l’apaisement et de la protection des biens et des vies humaines. Si 

N’Gustro repassait para la France, vous devriez bien me faire signe, avec les 

relations que j’ai, ce serait un jeu d’enfant que de lui fournir une protection 

parfaite.244  

 

En estas pocas líneas se percibe toda la falsedad, la falta de escrúpulos 

de los personajes de la novela y los tráficos promovidos directamente por los 

gobiernos corruptos, que se sirven de la denominada “Razón de Estado” en 

contra de la ideología sana y de los ya escasos valores que se mantuvieron en 

la sociedad (representados en el libro por las posiciones políticas de N’Gustro). 

En la novela Nada el escritor francés muestra con aún más crueldad y 

crudeza la represión de la policía y la ineficacia de la lucha política. El grupo 

anárquico Nada secuestra el embajador americano en Francia con el objetivo 

 
244 Manchette, J. P. (1999), L’affaire N’Gustro. (p. 112). Paris, Francia: Gallimard, Folio policier.  
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de poner en marcha un proceso revolucionario que llegue a descubrir la 

hipocresía política de esos años:  

– Tu ne prétends tout de même pas que nous abandonnions l’opération ? 

– Si, dit Treuffais.  

– (…) 

– Bordel, buen, c’est parce-que je suis communiste libertaire que je vous 

demande de suspendre l’opération.  

– Communiste libertaire mon cul. Vous l’attrapez tous, tu n’es pas le premier 

que je vois, vous l’attrapez tous, la vérole de la politique, la vérole du 

compromis, la vérole marxisante. Fous le camp. Treuffais, je sais déjà tout 

ce que tu voudrais me dire, et la presse de l’autorité en dira autant dans 

cinq jours. S’arrêter pour discuter ? Non, mais tu rigoles. On sait ce que ça 

donne. Je te rappelle que mon père est mort à Barcelone, en 37. 

– Et moi j’en ai plein le cul de t’entendre le dire. C’est pas parce que ton père 

s’est fait buter pendant une insurrection que son fils posthume est plus 

intelligent qu’un autre. Tu serais même plus con. Tu sombres dans le 

terrorisme et ça, c’est con. Le terrorisme ne se justifie que dans une 

situation où les révolutionnaires n’ont pas d’autre moyen de s’exprimer et où 

la population soutient les terroristes.245 

 

La situación descrita sufre de las inquietudes de la época, de la fragilidad 

de las elecciones y se expresa a través de una estética de la violencia que no 

es la finalidad, sino instrumento doloroso de descripción de las relaciones 

dominadas por las fuerzas al poder.  

 
245 Manchette, J. P. (1999). Nada. (pp. 145-146). Paris, Francia: Gallimard.  
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Cada vez que asistimos a la descripción de un personaje surgen las 

preguntas: ¿quién actuó?, ¿bajo los órdenes de quién?, ¿a quién se parece el 

asesino o el conspirador? Y además, ¿Cómo se ocasionó la violación? Todo 

esto porque efectivamente el noir ahonda en el alma del culpable e indaga las 

razones del mal: el asesino no proporciona juicios morales, sólo cree hacer 

algo necesario; este tipo de escritura efectivamente enseña a excavar en la 

abyección con la clara toma de conciencia que todos pueden llegar a ser 

asesinos, que la identidad individual está partida en dos entre normas sociales 

y necesidades individuales. En condiciones normales esta contradicción se 

reprime, se domina; en cambio el noir se convierte en lugar privilegiado de 

expresión de las contradicciones, desvanece la distinción entre bien y mal, 

entre buenos y malos, entre moral e inmoral, y la humanidad actúa sin 

conciencia, mejor dicho, sin una conciencia racional de si misma y de sus 

móviles. Es el triunfo de la ambigüedad.  

Asesinato en el Comité Central de Manuel Vázquez Montalbán 

desarrolla exactamente este conflicto entre buenos y malos, calados en una 

atmosfera turbia y difuminada. El asesino es un agente de la CIA reclutado por 

su banal necesidad de dinero. El detective, Pepe Carvalho, -excomunista y ex 

agente de la CIA, políticamente desconfiado y con una mirada escéptica e 

indiferente hacia la realidad circundante- se deja arrastrar por las aventuras 

eróticas y gastronómicas personales, intentando mantener las distancias del 

ambiente político donde ocurrió el delito. La novela nos empuja en un espacio 

de nostalgia, de escepticismo, y representa claramente un paso más hacia un 

retrato lúcido sobre la sociedad y el mundo.  
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- (...) El gobierno ha designado un investigador oficial poco satisfactorio, a 

pesar de nuestras propuestas, y hemos conseguido que nosotros tengamos 

nuestro propio investigador, con toda la libertad de movimientos posible 

garantizada tanto por nuestro partido como por el gobierno. (...) la simple 

designación de Fonseca ya demuestra que el gobierno quiere utilizar la 

investigación para darnos un golpe.  

- (...) usted ya sabe que Fonseca su carrera la inició como infiltrado del 

franquismo en nuestro partido, infiltración que costó una caída gravísima en 

los años cuarenta, una caída con cuatro fusilamientos. 

- (...) 

- ¿Qué quieren? ¿Qué descubra al asesino o que les ayude a tapar el 

asesinato?246  

 

El detective representa también en esta novela el mediador externo, el 

transmisor y a través de militantes comunistas, de funcionarios y de otros 

personajes se expresan los diferentes puntos de vista. En primer plano 

asistimos obviamente a un crimen (la víctima es Fernando Garrido, secretario 

general de un partido de izquierda, asesinado durante una reunión del Comité 

Central, como expresa el título de la novela). Como fondo se desentraña una 

reflexión íntima acerca del Partido Comunista Español, de la idea de 

eurocomunismo, del pasado de los partidos políticos de izquierda.  

 
246 Vázquez Montalbán, M. (1991). Asesinato en el Comité Central. (pp. 20-21). Barcelona, 

España: Planeta.  

 



 
EL NOIR TRANSATLÁNTICO. 

LA FICCIÓN POLICIAL ARGENTINA Y MEDITERRÁNEA: DOS ESPACIOS DE CRÍTICA SOCIAL 

 
 
 

 
212 

 

Es una obra en que el contenido político y social es evidente y que 

espontáneamente nos remonta a las palabras de Pellegrini comentando un 

artículo de Pier Paolo Pasolini sobre el papel del intelectual y los misterios 

italianos:  

Con il “noir” il romanzo ha la possibilità di tornare all’impegno civile, alla lotta 

politica e culturale, alle scelte scomode, al coraggio di essere attori ed 

interpreti. Il “noir” può di nuovo alzare barricate culturali ed umane, può 

consentirci di portare la Fantasia, se non al potere, almeno all’opposizione.247  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
247 Pellegrini, C. (1997). Introduzione. En Italian tabloid. Crimini e misfatti dentro il cuore dello 

Stato. I Libri dell’Altritalia, 4, p. 9.  
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CONCLUSIONES 
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Las historias noir, lejos de la estructuración del policial clásico y de la sencilla 

resolución de un enigma, integran las modalidades de la narración-crónica, se 

apoderan de la precisión de los lenguajes de las ciencias humanas, de los 

códigos de los medios de comunicación, de la lengua callejera y en una 

evolución continua llegan a representar el vuelco de las cosas. El punto de 

vista cambia completamente y surge una nueva forma de contar: crímenes y 

violencias sin soluciones, atmosferas y ambientaciones asfixiantes que 

muestran engaños y juegos de poder cada vez más amplios e incontrolables. 

Entre las líneas el escritor noir describe, relata, llena vacíos, recuerda historias 

olvidadas o cerradas en memorias parciales: la desilusión política e ideológica 

de la Francia de Manchette; la reflexión lucida sobre la criminalidad organizada 

(la mafia) y su relación con los poderes del Estado en las magistrales páginas 

de Sciascia; la mirada desencantada del «detective de los detectives», Pepe 

Carvalho, sobre la transición democrática española que tiene una imagen 

nueva pero sigue manteniendo el sabor de viejos mecanismos y costumbres en 

las novelas de Vázquez Montalbán y la visión crítica de la sociedad argentina 

de la postdictadura de los años ochenta de Vicente Battista.  

Las novelas negras revelan la continuidad de un mundo de opresión 

como elemento constante de la historia, estudian y leen fenómenos 

contemporáneos que la sociedad no quiere o no logra ver.  

En las obras analizadas, la acción superficial que se desarrolla en este 

espacio es un misterio por resolver y el escritor intentará dejar aflorar el 
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impulso oculto que mueve a los personajes. Así, la atmósfera llega a ser 

asfixiante, obscura y violenta, anunciando casi la falta de justicia, la corrupción 

total y la tentativa de comprender los conflictos más turbulentos del alma 

humana. Parece relevante evidenciar que en el corpus estudiado, a diferencia 

de la estructura del policial clásico, en la trama nunca se restablece el equilibrio 

roto. Los acontecimientos después del delito no llevan hacia el orden y al 

triunfo de la justicia, al contrario, el culpable escapa de la justicia por diferentes 

razones: la policía incompetente no logra resolver el caso o poderes más 

fuertes no permiten que se resuelva o no sabemos nada de la fin del asesino 

porque realmente lo que interesa de la historia narrada es dejarnos descubrir lo 

que está más allá del hecho criminal, es decir, los mecanismos ocultos, las 

zonas oscuras, el dominio de una sociedad en que todo pierde sentido, incluso 

la ley.  

La perspectiva ofrecida por la narrativa negra es, claramente, una 

perspectiva criminal: muchos personajes actúan siguiendo esa lógica y se 

mueven en un universo en que el crimen no se percibe como desviación, sino 

como elemento natural. Además, el mismo lector ya no se interesa al misterio 

que se va a desvelar sino a un singular tipo de suspense, la espera de la crisis, 

la progresiva caída y las impensadas consecuencias. El motor de la acción es 

el creciente empeoramiento.  

Volviendo a los personajes, el detective (el Pepe Carvalho de la Serie 

Carvalho de Vázquez Montalbán que es investigador privado, los detectives 

improvisados de Sciascia como el Pintor de Todo modo que indaga mientras la 

policía no tiene pistas o el Vice de Il cavaliere e la morte, un policía honesto 
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que no tiene futuro y que no logra intervenir en la acción porque detrás de todo 

hay tráficos demasiado grandes, los investigadores privados evanescente de 

Battista o la policía corrupta y sierva del Estado de Manchette) es la figura 

fundamental que reúne en sí el papel de antihéroe que sólo, sin soporte alguno, 

intenta enfrentar el mal. Se trata de un outsider, un solitario que conduce una 

vida aislada, que vive la ciudad y sus bajos fondos, se equivoca, fracasa y que 

no se deja sorprender de nada porque la sociedad se ha vuelto indolente, 

rendida, vacía, injusta.  

El desplazamiento de la solución (en el policial) hacia la 

problematización de la verdad (en el noir) implica el cuestionamiento de la 

realidad y de los parámetros morales adoptados por la sociedad. Es este 

momento de cambio, de ruptura que ha puesto en marcha nuestra 

investigación, un género siempre considerado de pura evasión se transforma 

radicalmente y llega a ser espacio de crítica marcado por el desengaño hacia 

un presente que aparece sordo y por la pérdida de confianza en el porvenir. 

De un lado y del otro del mundo, en Europa como en Argentina, el noir 

no es sólo un instrumento de lectura de lo real, y no se limita a ser instrumento 

de crítica social, el objetivo verdadero de esta literatura parece ser el de entrar 

en el centro de los acontecimientos, de las contradicciones. En cierto sentido, 

parece testimoniar lo que somos hoy en día y como es la realidad que nosotros 

mismos hemos contribuido a crear, por lo tanto, refleja plenamente y de 

manera violenta la época en que vivimos, el presente. «Il giallo è un 

meccanismo di precisione per lettori che amano la meccanica e la precisione. Il 
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nero? Uno sguardo sul mondo reale»248 es con este punto de vista que me voy 

a otra investigación creyendo firmemente que nuestra mirada siempre puede 

hacer la diferencia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
248 Grimaldi, L. (2009). Scrivere il giallo e il nero. (p. 10). Roma: Dino Audino editore. 
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