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Resumen: El pensamiento de Mark Fisher se inscribe de lleno en un presente marcado por la 
crisis de futuro y por el retorno del pasado bajo distintas formas: la “obsesión memorialística”; el 
auge de los remakes y de lo retro en el plano cultural; y la cancelación del tiempo utópico en un 
contexto en el que el relato neoliberal ha perdido todo el crédito pero no parece haber ninguna 
alternativa imaginable. En estas coordenadas, en el diagnóstico que realiza Fisher sobre los 
estados del malestar (nostalgia, depresión, hedonia depresiva, etc.) y sus posibles canalizaciones, 
subyace la intención política de orientar las demandas democráticas actuales en un sentido 
emancipatorio para redimir un pasado que, curiosamente, nunca terminó de producirse y que nos 
ha llegado en rastros de carmín a través de la cultura popular. Este deseo desconocido por lo 
“nuevo” se expresaría subterráneamente a través de los restos de lo que Fisher denomina 
“modernismo popular”. Así pues, en un presente cuya imaginación utópica parece bloqueada a 
tenor de una hipertrofia del pasado, ¿qué relación cabe establecer con la tradición? ¿Cómo puede 
el fantasma de “lo nuevo” relacionarse con el pasado sin quedar prisionero de su herencia?  
Conceptos clave: realismo capitalista, nostalgia, melancolía, pasado, hauntología, hegemonía. 
 
The past is a date for something that is still in the future. Hauntology and 
utopia in Mark Fisher 
Abstract: Mark Fisher's thought is fully inscribed in a present marked by the crisis of the future 
and the return of the past in different forms: the "memorial obsession"; the rise of remakes and 
retro in the cultural sphere; and the cancellation of utopian time in a context in which the 
neoliberal narrative has lost all credibility but there seems to be no conceivable alternative. In 
these coordinates, in Fisher's diagnosis of the states of malaise (nostalgia, depression, depressive 
hedonia, etc.) and their possible channels, underlies the political intention of orienting current 
democratic demands in an emancipatory sense in order to redeem a past that, curiously, never 
ended up being produced and that has reached us in traces of carmine through popular culture. 
This unknown desire for the "new" would be expressed subterraneously through the remnants of 
what Fisher calls "popular modernism". So, in a present whose utopian imagination seems 
blocked by a hypertrophy of the past, what relationship can be established with tradition? How 
can the ghost of "the new" relate to the past without being imprisoned by its inheritance? 
Keywords: capitalist realism, nostalgia, melancholy, past, hauntology, hegemony 
 
Sumario: 1. ¿Qué hay de nuevo en el realismo capitalista? Del antiutopismo fukuyamista al 
futuro-pasado del Make America Great Again. 2. Hauntología en la era de la nostalgia. 3. La 
década hauntológica: el fantasma era Gramsci. 4. Coda. Anticapitalismo realista: Hacer del 
presente un pasado para el futuro 
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1. ¿Qué hay de nuevo en el realismo capitalista? Del antiutopismo fukuyamista al 
futuro-pasado del Make America Great Again 

Advertía Stuart Hall a propósito del aniversario de Gramsci acerca de los peligros que 
conllevaba la recepción deshistorizada de un pensador ausente: 

 
No debemos usar a Gramsci como si fuera un profeta del Viejo 

Testamento que, en el momento necesario, tendrá la cita precisa que nos 
consuele. No podemos arrancar a este sardo de su formación política 
específica y única, trasladándolo a finales del siglo XX, y pedirle que resuelva 
los problemas por nosotros; especialmente porque el sentido último de su 
pensamiento era rechazar la transferencia fácil de generalizaciones de una 
coyuntura, nación o época a otra (Hall, 2018, p. 257). 

La cita de Hall marca la hoja de ruta para un acercamiento a las preocupaciones de Mark 
Fisher acordes a nuestra época que, si bien no se distancia en exceso de la suya, ha sufrido 
ciertos desplazamientos tectónicos que vale la pena subrayar, comenzando por la 
actualidad del que quizá es el concepto más popularizado de su producción escrita: 
“realismo capitalista”.  

El término de realismo capitalista, como advierte Simon Hammond, se había 
utilizado de forma irónica en la década de los ochenta para «designar con él el mundo 
visual de la publicidad estadounidense, como contrapunto al realismo soviético» 
(Hammond, 2019). Sin embargo, el significado que se desprende en las páginas del libro 
que lleva su nombre es bien distinto. Muy sucintamente, haría referencia a un sentimiento 
generalizado de aceptación cínica ante la profecía autocumplida del thatcherismo: no hay 
alternativa al sistema político económico capitalista y ante ello solo cabe la resignación, 
pues el resto de alternativas no sólo no serían realistas sino tampoco deseables (Fisher, 
2014).  

En primer lugar, podríamos caracterizar el término como un sentido común que se 
empieza a considerar como no ideológico, en concreto, una “ontología empresarial” que 
condiciona todo; desde la producción de la cultura a las formas de gestionar la sanidad o 
la educación (Hammond, 2019). En este sentido, el realismo capitalista guarda cierto 
parecido con el concepto de post-política, según el cual, el conflicto político entre visiones 
ideológicas encarnadas en distintos actores habría quedado reemplazado por la fantasía 
de una gestión tecnocrática despolitizada (una versión más detallada en Mouffe, 1999). 
Además, cronológicamente, la aparición del término en los escritos de Fisher coincide 
con la oleada de políticas ordoliberales de la Unión Europea en el marco de la crisis de 
2008 que vendrían a incidir en la necesidad de suprimir las decisiones políticas para 
sustituirlas por decisiones tecnocráticas y, en teoría, no ideológicas. 

El paradigma de la austeridad aplicado por la Unión Europea a partir del crac 
financiero de 2008 como bálsamo para una progresiva recuperación de la economía es 
probablemente el ejemplo prototípico del realismo capitalista. El derrumbe de la 
estructura económica urdida desde la década de los setenta en adelante vino a desvelar 
una verdad inexorable: el modelo de acumulación global no podía continuar 
expandiéndose por mucho más tiempo. Sin embargo, la respuesta de los gobiernos, en un 
claro ejercicio de ausencia de imaginación política y de asunción del eslogan thatcheriano, 
fue la de aplicar políticas tecnocráticas que beneficiaban a los mismos sectores que habían 
provocado el derrumbe de la economía, y así engrasar de nuevo la maquinaria para 
reactivar los engranajes del neoliberalismo: 
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La crisis puede haber despojado al neoliberalismo de su legitimidad, pero 
eso solo ha servido para mostrar que, a falta de una fuerza opositora efectiva, 
el poder capitalista puede proseguir ahora sin la necesidad de legitimación: 
las ideas neoliberales son como la letanía de una religión cuyo poder social 
ha sobrevivido a la capacidad de fe de sus creyentes (Avanessian y Reis, 2021, 
p. 154). 

A la hora de proporcionar cierto contexto al concepto, si ya hemos dejado claro el cuándo 
de su puesta en marcha, podemos encuadrar los orígenes del realismo capitalista con la 
afirmación del neoliberalismo y con la caída tanto del comunismo como del modelo de 
producción fordista. Un tránsito marcado por la instauración de un ethos individualista 
entre los trabajadores que erosionó las formas tradicionales de sociabilidad y solidaridad, 
al tiempo que la descomposición del socialismo realmente existente trajo consigo un 
segundo desencantamiento del mundo en el que «la esperanza blochiana en el devenir 
humano se abandonó en beneficio de un eterno presente» (Traverso, 2019, p. 36).  

Sin embargo, el semblante post-político no agotará todos los significados del término; 
esta última cita explicita el carácter atmosférico del realismo capitalista como una 
estructura de sentimiento en la que cualquier pulsión utópica o anhelo de otras formas de 
sociabilidad parecen haberse desvanecido por completo en un clima de resignación 
depresiva. Bajo este nuevo prisma, la tragicidad del fin de la historia fukuyamista implica 
no poner el acento únicamente en la presunta gestión desideologizada de la gobernanza 
neoliberal sino en la completa cancelación de cualquier imaginario de otra sociedad 
posible. Esta ausencia de “lo nuevo” sería el punto de partida del diagnóstico llevado a 
cabo por Fisher en la mayoría de sus textos en los que la cultura popular aparece como el 
sensorium posmoderno desde el que tomarle el pulso a la realidad.  

El auscultamiento de Fisher a las ficciones contemporáneas de la cultura popular 
permite detectar cómo el neoliberalismo ha conducido a un tiempo sin historia, 
cancelando cualquier diálogo con el pasado y provocando así una esclerotización cultural 
del presente, unida a su correspondiente correlato en lo que respecta a la imaginación 
política. La clausura de la imaginación utópica provocada por el realismo capitalista 
hunde sus raíces en una forma particular de relación con el pasado popularizada por la 
expresión “la lenta cancelación del futuro”, que evidencia que “la cultura ha perdido su 
capacidad para articular el presente” (Fisher, 2018). Como afirma en su texto Comunismo 
ácido. Una introducción inconclusa, hubo un tiempo en el que las formas estéticas no 
estaban completamente subordinadas por los criterios de la mercancía, sino que operaban 
como potencialidades políticas latentes. Sin embargo, la inoculación progresiva de un 
imaginario depresivo de la cultura sustituyó la innovación y la rebeldía por el pastiche y 
el conformismo (Fisher, 2021).1 

En efecto, el realismo capitalista inauguró una temporalidad en la que, tras el fin de 
la historia y privados de tiempo, vivimos en un presente hipertrofiado y autorreferencial 
en el que el pasado se repite una y otra vez bajo la forma de distintos espectros culturales: 
lo vintage, el auge de los remakes, etc2. El pasado convertido en el lugar de enunciación 
privilegiado de cualquier discurso. El futuro ha quedado clausurado y estaríamos ante un 
presente que, paradójicamente, mira hacia el pasado como horizonte. En esta coyuntura, 
la creciente presencia de lo retro y la fuerza del pasado ha dibujado un panorama marcado 

 
1 Un ejemplo podría ser la decadencia en las últimas décadas del pop británico. Según Fisher, la pulsión modernizadora 
del pop ha sido sustituida por el indie retro de grupos como los Artic Monkeys. 
2 Un amplio catálogo del síntoma nostálgico en la música puede encontrarse en Simon Reynolds (2014), si bien su 
diagnóstico es ligeramente distinto al de Mark Fisher pues haría hincapié en cómo Internet y distintos dispositivos 
tecnológicos han alterado nuestra relación con la cultura del pasado en lugar de centrarse en la desaparición de las 
condiciones materiales que posibilitaron la emergencia de lo nuevo. 
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por la cálida eclosión de la nostalgia como un sentimiento tranquilizador a la par que 
paralizante. Podemos establecer cierta conexión con lo que Fredric Jameson denominó 
“modo nostálgico”. Tal y como entiende Fisher, esto no tendría que ver con una nostalgia 
psicológica, sino con un apego a las técnicas y fórmulas del pasado: «una consecuencia 
del abandono modernista de crear formas culturales innovadoras adecuadas a la 
experiencia contemporánea» (Fisher, 2016: 36-37). En su análisis del advenimiento de un 
espacio-tiempo histórico nuevo, la posmodernidad, a través de las representaciones 
artísticas, el teórico estadounidense identificaba un síntoma que de manera paulatina iría 
habitando todas las áreas de la cultura: 

 
La aproximación al presente mediante el lenguaje artístico del simulacro 

(...) nace como síntoma sofisticado de la liquidación de la historicidad, la 
pérdida de nuestra posibilidad vital de experimentar la historia de un modo 
activo: no podemos decir que se produzca esta extraña ocultación del presente 
debido a su poder formal, sino únicamente para demostrar, a través de sus 
contradicciones internas, la totalidad de una situación en la que somos cada 
vez menos capaces de modelar representaciones de nuestra propia experiencia 
presente (Jameson, 2012: 59). 

La nostalgia sería la estructura de sentimiento de esta coyuntura de impasse en la que, 
tras el crac de 2008 y la crisis de la COVID-19, el neoliberalismo ha dejado de ser en la 
imaginación colectiva una fuerza capaz de encarnar el progreso, mientras que la izquierda 
no es capaz de proponer un horizonte alternativo deseable para la mayoría de la población. 
Haciéndose eco de esta encrucijada, el manifiesto Reclaim Modernity, firmado por Mark 
Fisher y Jeremy Gilbert, explora la tensión entre lo viejo y lo nuevo que parece habitar 
en el Partido Laborista (si bien su diagnóstico es susceptible de extenderse al resto de la 
izquierda europea). Para los autores, la herencia trágica de la resignación blairita reside 
en que la Izquierda habría aceptado la premisa según la cual el neoliberalismo es la única 
forma posible de modernización en el siglo XXI. Este argumento, además, conllevaría la 
hipoteca de que cualquier resistencia al individualismo neoliberal y al dominio del 
mercado se expresa mediante una resistencia a la modernización como tal (Fisher y 
Gilbert, 2014). La advertencia que, tanto Fisher como Gilbert, hacen en el texto es que el 
desencanto por el presente se estaría vehiculando a través de una nostalgia por el pasado 
que pone en peligro cualquier posibilidad de rescatar el potencial emancipador del sueño 
moderno: 

 
Hay una tragedia auténtica en la destrucción de los sueños de la 

modernidad -de la utopía social, del progreso histórico y de la abundancia 
material para todos-. Pero someterse a la melancolía sería conferir al pasado 
un todo que nunca existió. Anticipar la derrota hace que esta se produzca (…) 
haríamos bien en acercar las ruinas hacia nosotros y abrirnos caminos a través 
de los escombros con el objeto de rescatar las esperanzas utópicas que la 
modernidad había engendrado (Morss, 2004, p. 88). 

La recepción de las preocupaciones de Fisher, aún más si cabe en nuestra época, no tienen 
solo que ver con la ruptura del antiutopismo fukuyamista, una mezcla de conformismo 
triunfal y resignación en una dulce cancelación del futuro, sino que también se encuadran 
en un momento en el que el posfascismo3 se esfuerza por traer el pasado para corregir el 
presente. Lo que hay en común en los distintos espectros del arco ideológico en la época 

 
3 A partir de aquí, se utilizará el término posfascismo para hacer referencia al fenómeno de las nuevas formas de 
representación de la extrema derecha. 
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de la nostalgia es la ligazón que el pensamiento utópico está estableciendo, no con el 
futuro, sino con el pasado. Efectivamente, como ha señalado Jesús Izquierdo, habría 
tenido lugar un corrimiento de aguas a raíz de la quiebra de la modernidad, toda vez que 
las expectativas de progreso quedaron canceladas con la crisis de 2008: 

 
Si las utopías sociales del siglo XIX establecían un marco programático 

en el que el presente debía sacrificarse al futuro, [...] en las últimas décadas 
ha emergido otra forma de utopismo cuya particularidad consiste en que la 
ficción del devenir se construye a partir de la idea de un pasado susceptible 
de retornar o ser retornado (Izquierdo, 2019, p. 95). 

Es aquí donde el término “retrotopía” adquiere especial interés para caracterizar estas 
operaciones discursivas, entendiéndolo como un pensamiento utópico que orienta la 
figuración hacia un pasado inmanente cuyo programa se centra en la recuperación de la 
nación, la autoridad, la tradición o la lealtad (Bauman, 2017). La diferencia fundamental 
respecto al pensamiento antiutópico es que el pasado no retornaría para cercenar el 
devenir, sino que el pasado es susceptible de retornar como modelo que no debió ser 
abandonado. Sin embargo, tal y como advierte Fisher a lo largo de su obra, los potenciales 
usos del pasado no se agotan en fantasías restauracionistas sino que, más bien, cabe 
entenderlo como un potencial campo de batalla, susceptible de resignificarse en un 
sentido u otro toda vez que se disipe la bruma de la nostalgia.  

 
2. Hauntología en la era de la nostalgia 

El origen etimológico de la palabra y del concepto de "nostalgia" no es político, sino 
médico. Svetlana Boym, llevando a cabo una reconstrucción histórica del término, señala 
su origen en la disertación del doctor suizo Johannes Hofer, quien la acuñó para referirse 
a un mal que afectaba a aquellas personas que se encontraban lejos de su patria: "se decía 
que la nostalgia causaba en los enfermos representaciones erróneas del presente" (Boym, 
2015, p. 25-26). No obstante, lo interesante no es tanto el origen etimológico como el 
cambio conceptual operado para dejar de referirse a un “dolor espacial” (distancia del 
hogar) para hacerlo respecto a un “dolor temporal” (añoranza de tiempos pasados). Como 
apunta irónicamente Simon Reynolds, «si en el siglo XVII la cura médica de la nostalgia 
podría haber sido coger un barco, en el siglo XXI la idea de un viaje en el tiempo se antoja 
imposible; por más que las ficciones contemporáneas hayan estirado la idea 
sintomáticamente» (Reynolds, 2001, p. 23). Un ejemplo de esto puede verse en uno de 
los blockbuster más taquilleros de los últimos años: Avengers: Endgame; donde el duelo 
del presente no solo es aplazado, sino que la nostalgia por el lugar ha cumplido la fantasía 
de visitar de nuevo el tiempo como si se tratara del espacio. Aquí, no solo tenemos un 
ejemplo de la dificultad para procesar la pérdida en nuestras sociedades contemporáneas, 
sino también de la constitución del pasado como lugar al que acudir cuando las certezas 
del presente zozobran4.  

Algo parecido está ocurriendo también en la música; el siglo XXI no se siente como 
futuro, en el sentido de que es incapaz de generar ninguna sensación de novedad: “hace 
rato que “futurista” ha dejado de referir a un futuro que esperamos será diferente; se ha 
transformado en un estilo establecido (...) ¿Dónde está el equivalente de Kraftwerk en el 
siglo XXI?” (Fisher, 2018, p. 33). Lo que estarían mostrando estos síntomas sería la 

 
4 Un contrapunto a este enfoque lo podría constituir la serie The Leftovers (Damon Lindeloff, 2014) donde el duelo 
atraviesa distintas etapas (véase LaCapra, D. (2005). Escribir la historia, escribir el trauma, Nueva Visión) hasta, 
finalmente, ser procesado posibilitando no sólo no quedar anclados en la pérdida, sino poder construir un nuevo sentido 
sobre las ruinas del acontecimiento. 
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sensación compartida de agotamiento por el peso del pasado, un sentirse fuera de época 
que ha invertido el famoso título de Lowenthal haciendo del presente un lugar extraño, al 
tiempo que ha hecho del pasado un lugar cada vez más familiar. 

Resulta llamativo constatar cómo se ha producido un viraje de la “centralidad del 
presente” de la que habla Fredric Jameson, en un contexto claramente fukuyamista, a una 
hipertrofia del pasado o, mejor dicho, de los pasados, sin que estos tengan ninguna 
relación orgánica con el propio presente. Tal y como ha subrayado Enzo Traverso, nos 
encontramos ante una “obsesión memorialística” en la que la atención al pasado no ha 
dejado de aumentar sin que ello implique ninguna recepción crítica de esa herencia. Más 
bien, el presente se ha musealizado. Las películas o los videojuegos conformarían el 
espacio predilecto en el que encontrar esta dimensión hedónica y desproblematizadora 
que comporta la mirada retro en la que se ha eliminado cualquier intencionalidad de 
transmitir las luchas emancipatorias pretéritas en pos de una experiencia lúdica y 
despolitizada.  

Al mismo tiempo, a raíz del tránsito operado después de la Segunda Guerra Mundial 
de la memoria de los vencedores a la memoria de las víctimas, la nostalgia puede leerse 
como un pharmakon que se orienta hacia evitar la reedición de un tiempo pretérito 
marcado por la catástrofe más que hacia la construcción de un futuro mejor. La 
cronificación del mantra adorniano, advierte Edgar Straehle, nos habría dejado una 
mirada al pasado como catálogo de los horrores que alberga la historia, desacreditando 
cualquier tipo de remisión a la memoria o a la tradición (Straehle, 2020). En efecto, en 
los artefactos culturales del presente parece haber un agujero negro en lo que se refiere a 
la recepción crítica de las ideas del pasado cuando no de la transmisión de la tradición en 
un sentido emancipatorio. Los acercamientos críticos han sido sustituidos por simulacros 
nostálgicos, señales de peligro hacia el gulag o parques de atracciones estilo WestWorld 
donde no hay cabida para una recepción crítica de los diferentes pasados. Las conexiones 
entre la atmósfera nostálgica y una esfera pública cada vez más cínica son evidentes y 
contribuyen a construir cierta política de la indiferencia, caldo de cultivo para el 
neoliberalismo reaccionario de nuestro tiempo. Así pues, como ha indicado Svetlana 
Boym: “la nostalgia es básicamente la historia desprovista de culpabilidad (...) es una 
abdicación de la responsabilidad personal, un regreso al hogar libre de culpa, un fracaso 
ético y estético” (Boym, 2015, p. 15). Así pues, la memoria del pasado no solo habría 
quedado desprovista de cualquier potencial emancipatorio al convertirse en mercancía, 
sino que también determinado uso de la memoria habría abonado el terreno para la 
aparición de las “retrotopías”, narrativas que, como comentamos antes, suponen la 
patrimonialización del pasado por parte de los hombres blancos heridos como utopías 
correctoras del presente. Ante este panorama, Edgar Straehle apunta a una cuestión 
fundamental que no ha terminado de ser dilucidada en los escritos de Fisher:  

 
¿Constituyen esta serie de ejemplos una muestra suficiente como para 

desacreditar cualquier tipo de remisión al pasado (...) ¿O podemos repensarlas 
de tal modo que puedan servir como un motor de transformación hacia un 
futuro mejor? Más aún, ¿acaso se puede renunciar a la memoria a la hora de 
encarar una lucha para el presente y el futuro? (Straehle, 2020, p. 40). 

En los últimos escritos de Fisher, la fijación por el unheimlich freudiano, entendido como 
sinónimo de lo raro y lo espeluznante, no es casual en un tiempo fuera de sí. A priori, la 
espeluznante ausencia de futuro contrasta con la extrañeza de un presente que no alberga 
ninguna certeza. Ahora bien, cabría la posibilidad de que el pastiche nostálgico no 
terminara de suturar la brecha con el ayer, sino que éste continuara de alguna forma 
latiendo entre los estratos del presente: ¿y si la sensación de cancelación del futuro no 
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fuera otra cosa que el grito espeluznante del pasado como algo fuera de sitio? La nostalgia 
suele verse como un rechazo tout court a la idea moderna de tiempo o progreso, pero más 
bien se trata de un fenómeno contemporáneo a la modernidad. Svetlana Boym ha 
subrayado la importancia de leer la nostalgia y el progreso como alter egos: «la historia 
de la nostalgia no solo nos permite analizar la historia en busca de la novedad y el 
progreso tecnológico, sino también examinar los planes que nunca se llevaron a cabo, los 
giros y las encrucijadas» (Boym, 2015, p. 17). Bajo este prisma, la nostalgia no solamente 
puede ser retrospectiva, sino que, leída a contrapelo, alberga una tensión por 
futurabilidades clausuradas. Habría pues, un excedente de pasado en el armazón 
nostálgico por el cual éste no fuera un constructo estático, sino que tuviera la capacidad 
de ir más allá de sí mismo. En este sentido, Edgar Straehle añade un punto clave a la 
discusión al señalar que:  

 
El pasado no es algo acabado ni puramente pasado sino, y en la medida 

que está conectado con el presente, algo que también está sujeto al cambio y 
al devenir (...) un movimiento vivo que se precipita a cada instante en el futuro 
(Straehle, 2020, p. 61-62).  

La tensión albergada en las Tesis de Benjamin entre el pasado como meta y como origen 
se encuentran de lleno en la cuestión nostálgica. ¿Y si, como sostiene el propio Straehle, 
la ya citada crisis de futuro tuviera algo que ver con una “crisis” en cuanto a la recepción 
de la tradición?5  
 
2.1. La izquierda Lot o el dilema de qué hacer con el pasado 
El problema de la nostalgia puede leerse, en cierta medida, como una forma de relación 
con el ayer que, en el caso de determinados sectores de la izquierda, habría terminado por 
fosilizar el pasado. Esta situación afásica ha sido denominada por Wendy Brown como 
“melancolía de izquierda”: una vez caído el horizonte comunista, determinados sectores 
de la izquierda habrían terminado siendo excesivamente fieles hacia el objeto perdido del 
comunismo, cayendo así en la imposibilidad de transferir la carga libidinal que aquel 
poseía hacia un nuevo objeto de deseo. La izquierda melancólica sufriría el castigo de la 
mujer de Lot, convertida en una estatua de sal al mirar atrás, petrificada por el recuerdo 
de un duelo no superado. Como ha subrayado Germán Cano, el duelo no hecho tras 
determinadas pérdidas históricas habría dejado a la izquierda privada de presente:  

 
Orgullosa de su herencia, cierto discurso de la izquierda habría terminado, 

sin embargo, comprometiendo la traducción de este legado a su presente 
concreto, relacionándose con él desde una lógica fetichista (...) Apegado a la 
melancolía e incapaz del duelo, el sujeto político que hoy se necesita queda 
privado de la potencia del presente al perder autoestima e interés por el mundo 
externo, manifestando una suerte de resentimiento contra el instinto que 
impulsa a todos los seres vivos a aferrarse a la vida (Cano, 2019, p. 28).  

En efecto, algunas de las respuestas al bucle nostálgico habrían desembocado en un agudo 
resentimiento hacia lo queer, el ecologismo, la teoría cultural o el posmodernismo como 
supuestas usurpaciones al objeto amado y perdido. A este vínculo afectivo de la izquierda 
por un objeto extraviado que ya no se encuentra en el presente, un sujeto revolucionario 

 
5 Resulta curioso que la autora fuerte de Straehle sea Arendt, cuando justamente podemos pensar a Arendt como una 
nostálgica de un mundo perdido en el que la política se mide exclusivamente bajo los parámetros del lenguaje y la 
expresión dejando de lado toda una dinámica conectada con el deseo que Fisher busca recuperar en su arqueología del 
modernismo popular.  
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con sus contornos de clase nítidamente delimitados, Antonio Gómez Villar le ha dado el 
nombre de «retrotopía obrerista». En la última década, con la resaca de la ola de 
movilizaciones y de la emergencia de nuevos partidos políticos progresistas con 
aspiraciones hegemónicas, en algunos grupúsculos de la izquierda se ha producido un 
retorno ideológico a los lugares que antaño gozaban de cierta certidumbre. Este obrerismo 
nostálgico se revela como un goce estético que no tiene en cuenta la composición social 
del presente, se aferra a la ficción de un pasado ordenado en el que cada cual tenía bien 
definida su posición en el sistema de clases. Todo aquello que lo desborda, es decir, la 
multiplicidad de identidades, se presenta bajo la apariencia de una trampa orquestada por 
la clase dominante para obstaculizar la formación del sujeto revolucionario verdadero. La 
diversidad, entonces, aparece como un exceso que distorsiona el objeto de la fantasía: una 
clase obrera imposible. 

 
Ante la carencia de imágenes y referentes para construir un futuro obrero, 

la ideología obrerista inventa retrotópicamente una imagen para el pasado, 
dejando huérfano el presente e incapacitado el futuro. La retrotopía es un 
régimen de visión, una narrativa que organiza las imágenes del pasado 
apuntando hacia un tiempo pretérito fantasmático. Es un conservadurismo 
sensible, existencial: una política de los afectos sobre una forma de vida 
pasada que no existió. Es una huida hacia un pasado en todo su esplendor, 
idílico, imaginado, desde el derrumbe del presente e impostando el futuro que 
retorna: la evocación de una memoria inexistente (Gómez, 2021). 

Es en este punto, en la búsqueda incesante de un tiempo que fue pero que ya no es más, 
en el que determinados sectores de la izquierda esencialista coinciden con los del 
posfascismo en tanto elaboraciones nostálgicas del pasado. En efecto, la metáfora del 
muro de México como añoranza de los Estados-nación o el epítome Make America Great 
Again encierran desde una “melancolía colonial” a un anhelo de la masculinidad perdida 
que identificaría el futuro en una recuperación de los “viejos tiempos”. Como ha 
observado Wendy Brown, la relación que establece el neoliberalismo reaccionario con la 
tradición no es la relación entre el patrimonio y el amor a la patria sino “amor a cómo 
eran las cosas en el pasado y así estigmatiza las objeciones a la injusticia racial y de género 
como antipatrióticas” (Brown, 2020). Bajo la óptica de Fisher, lo que estas expresiones 
nostálgicas tendrían en común, sería, en términos lacanianos, que tienen más que ver con 
la pérdida que con la falta, con una relación con el pasado basada en reconstruir y no en 
construir. Ahora bien, ¿de qué manera puede anudarse lo nuevo con lo viejo sin quedar 
ahogado bajo el peso de los muertos, o peor aún, mimetizado con el monstruo 
reaccionario?  

 
2.2. Hauntología. Reparar el daño de los pasados que sí se hicieron futuro 
La propuesta de Fisher a esta disyuntiva reviste el nombre de hauntología, término que 
remite a la famosa obra de Jacques Derrida, Espectros de Marx, en la que los fantasmas 
que recorrerían Europa no serían tanto las revoluciones del futuro como las revoluciones 
derrotadas del pasado que habrían ejercido como abono histórico para el presente. El 
concepto de Fisher guarda relación con la “melancolía de izquierda” en Enzo Traverso, 
entendida de forma que no significa el abandono de la idea de socialismo o de la esperanza 
de un futuro mejor, sino, más bien, repensar un proyecto revolucionario en una era no 
revolucionaria. En este sentido, la hauntología puede interpretarse como una “traición a 
la tradición”, como la puesta en práctica de una tensión entre la cercanía y la distancia del 
pasado:  
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La hauntología no anhela un período temporal particular, sino la 
reanudación de los procesos de democratización y pluralismo (...) Lo que debe 
asediarnos no es el ya no más de la socialdemocracia tal como existió, sino el 
todavía no de los futuros que el modernismo popular nos preparó para esperar 
pero que nunca se materializaron (Fisher, 2016, p. 55). 

El reto de la hauntología nos remite pues a la capacidad para captar el pulso modernista 
de la época; una toma de conciencia en la que podamos percibir que el mundo en el que 
habitamos no parece ser pleno pero la respuesta a la zozobra del presente tampoco pasa 
por refugiarse acríticamente en el pasado, sino en un escrutinio por ver qué pasados 
merecen la pena por su presente y cuáles deben ser dejados a un lado. Es este sentido, el 
que todo pasado sea un “clamor de esperanza” depende de cómo se construya nuestra 
relación con el pasado. No conviene olvidar que el proyecto thatcherista, como explicó 
Stuart Hall, se cimentó bajo una retrotropía del pasado británico en el que los elementos 
reaccionarios se articularon con la nueva cultura empresarial para la creación de un 
“hombre nuevo”: 

 
Es un proyecto simultáneamente regresivo y progresista. No puedes 

viajar a otro sitio que no sea el pasado si lo que quieres es sostener frente al 
pueblo británico, a finales del siglo XX, que las mejores perspectivas de futuro 
que pueden tener pasan por volver a ser, una segunda vez, victorianos ilustres. 
Es profundamente regresivo, arcaico y viejo. Pero es también un proyecto de 
modernización. Una especie de modernización regresiva. Porque, al mismo 
tiempo, el thatcherismo tiene sus ojos luminosos fijados en uno de los hechos 
que afectan más profundamente a la formación social británica: que nunca 
jamás llegó a entrar como tal en la era de la civilización burguesa moderna 
(...) Thatcher, recurriendo al pasado, rebuscando en él las glorias pasadas 
antes que proyectando las de una nueva época, ha inaugurado el proyecto de 
la modernización reaccionaria (Hall, 2018, p. 261). 

Si el período socialdemócrata pudo cimentar un Estado del Bienestar más o menos sólido 
se debió a que el esfuerzo protagonizado por el pueblo en la guerra había alterado el marco 
simbólico previo en el que la posición social dependía del mérito laboral, el triunfo de 
Thatcher fue el “retorno” de estos presupuestos de ganadores y perdedores. Tal y como 
ha señalado Selina Todd, la clave del consenso de posguerra residió en que el resultado 
de la contienda no se saldó con una mera recompensa arriba-abajo sino más bien como 
una deuda hacia la clase obrera bajo la promesa de que la dignidad e igualdad reales 
precisaban de unas determinadas condiciones materiales; dando como resultado una 
pequeña época de abundancia material como no habían conocido las generaciones 
anteriores. En esta línea, el siguiente fragmento, traído también por el propio Hall, ilustra 
cómo Thatcher no impuso la mentalidad sacrificial de los negocios ex-nihilo, sino que 
tuvo que desarticular todo el entramado de sentido socialdemócrata para compatibilizar 
la mentalidad sacrificial de los negocios con lo que podríamos llamar una “perversión” 
del espíritu del 45 en el que la solidaridad y la cooperación han dejado paso a cierto 
fatalismo macho-álfico:  
 

El espíritu de Dunkerque; cuando peor estemos, mejor nos comportamos. 
No prometió una sociedad obsequiosa. Dijo: “tiempos de hierro”; manos 
atadas; labios sellados; sigue adelante; sube a la bici; toma posición. Sostened 
con las viejas y probadas verdades la sabiduría de la vieja Inglaterra. La 
familia ha mantenido a la sociedad unida; mantened su ejemplo. Enviad a las 
mujeres de vuelta al hogar. Poned a los hombres a defender la frontera 
noroeste (...) Gran Bretaña será grande otra vez (Todd, 2018, p. 265). 
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Efectivamente, para entender el bloqueo nostálgico es fundamental entender que el 
realismo capitalista también se fraguó en cierta mitificación del pasado y que la distopía 
neoliberal no se impuso meramente por la fuerza, sino que fue moldeada partiendo de 
ciertos anhelos y pulsiones a las que la izquierda no supo dar respuesta. El bucle 
nostálgico es, en gran medida, un bloqueo de cualquier pretensión hegemónica y un 
refugio en un pasado petrificado. En esta dirección, detectar las “verdades” del 
thatcherismo era para Stuart Hall la tarea fundamental que tenía que emprender el Partido 
Laborista para no quedarse fuera de juego y romper el “hechizo de la socialdemocracia” 
entendido como apego inoperante a un mundo que, a tenor de las transformaciones 
sociales y culturales de la segunda mitad del siglo XX, ya no existía y tampoco iba a 
volver.  

Aunque no aparezca citado, Gramsci ejerce como “mediador evanescente” de un 
Fisher cuyos últimos escritos (en conexión con los de Hall) planteaban la necesidad de 
llevar a cabo cierta intervención pedagógica que contrarrestara la reordenación ideológica 
del neoliberalismo autoritario tras el repliegue de los movimientos progresistas surgidos 
al hilo de las protestas de la crisis de 2008. El punto crítico en Gramsci, señala Sacristán, 
es que «sabe, a raíz de la derrota, que lo inminente es sólo la crisis del período no 
necesariamente el socialismo» (Sacristán, 1998, p. 87). Lo inminente no es la revolución, 
es el orden, un orden relativo que no tiene por qué estar orientado en un sentido 
progresista. No se trata de elegir entre Benjamin o Gramsci, entre hauntología o 
hegemonía, sino de la capacidad para conectar las demandas del presente con las huellas 
del pasado; siguiendo la lectura de Reyes Mate sobre la famosa XIV Tesis de Benjamin, 
para detectar «qué es lo que el pasado tiene de ahora, esto es, de actualidad pendiente» 
(Mate, 2006, p. 225). El diálogo con Gramsci abre un camino para suturar la brecha entre 
hauntología y hegemonía, entre la herencia de un futuro que no llegó y un presente en 
disputa. ¿Cómo leer, nostalgia aparte, el apelativo al Green New Deal sino como un 
intento de ordenar el presente conectando con el espíritu perdido del 45? ¿Y si la 
modernización neoliberal no hubiese sido la única salida posible a la crisis del Estado del 
Bienestar? 

 
3. La década hauntológica: el fantasma era Gramsci 

¿Acaso no podría aprovecharse el camino de vuelta, hacia el pasado, para 
convertirlo en una ruta de limpieza de todos esos daños cometidos por los 
futuros que sí se hicieron presentes en algún momento? (Bauman 2017, p. 17) 

La cita de Bauman, tomada de Jesús Izquierdo (2019), resume el proyecto político que 
subyace en la mirada retrospectiva de Mark Fisher a la cultura popular de los setenta6. 
Fisher, en su escrutinio a la cultura popular de los setenta y su relación con la izquierda, 
pretende responder tanto a porqué el capitalismo neoliberal y el posfordismo condujeron 
a una cultura de la retrospección y del pastiche como a qué queda hoy de los sueños 
inacabados del modernismo popular. Fisher hace hincapié en cómo «la destrucción de la 
solidaridad y la seguridad por parte del capitalismo neoliberal trajo consigo un ansia 
compensatoria por lo establecido y lo familiar» (Fisher, 2016, p. 39-40). 

 
6 Una recepción no ahistórica del propio Fisher, implicaría tomar distancia del marco histórico anglosajón para pensar 
qué década(s) considerar hauntológicas. Así, al igual que Alejandro Galliano (2019) ha considerado los ochenta para 
el espacio argentino, en España a raíz de la experimentación democrática detectada, entre otrxs, por Germán Labrador 
(2017), puede considerarse el periodo de la transición como aquel en el que se interrumpieron determinadas demandas 
susceptibles de ser reanudadas. El mismo término en sí es debatible pues corre el riesgo de ver la década como un 
marco temporal cerrado y aislado de conexiones e hilos invisibles con momentos anteriores.  
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La arqueología cultural desplegada en los Fantasmas de mi vida retrata una coyuntura 
en la que los rescoldos del estado del bienestar coexistieron con un ambiente libertario 
previo a la desdemocratización neoliberal. Condiciones materiales como las ayudas al 
alquiler o las prestaciones al desempleo coexistieron con ocupaciones y espacios que 
permitieron una conexión entre la clase obrera y un mundo artístico hasta entonces vedada 
en una estricta separación entre alta y baja cultura. Los programas de Dennis Potter que 
desdeñaban la televisión como escapismo o la sofisticación de la música postpunk, por 
citar algún ejemplo, constituían una cultura portadora de conceptos difíciles, sofisticados 
y demandantes para el público que contribuía a emborronar cualquier asignación de 
espacios previos: “El espacio utópico que abrieron era uno en el cual la ambición no tenía 
por qué terminar en asimilación, donde la cultura de masas podía tener toda la 
sofisticación e inteligencia de la alta cultura: un espacio que apuntaba a acabar con la 
presente estructura de clase, no a invertirla” Fisher, 2016, p. 276-277). En esta línea, la 
lealtad hacia el postpunk de los setenta por parte de Fisher no debe entenderse como 
melancólico apego por los sonidos de los Scritti Politti, Joy Division o Gang of Four, 
sino, más bien, como un reclamo del componente crítico y democratizador que esa música 
comportaba; por decirlo con Marshall Berman, se trataría más bien de pensar la cultura 
como nutrición para el alma de los vivos en lugar de como un culto a los muertos.  

Paradójicamente, la destrucción de los sostenes del Estado del Bienestar por parte del 
neoliberalismo en aras de liberar el “espíritu emprendedor” preso de las instituciones 
socialdemócratas acabó llevándose por los aires todo el soporte material que había 
posibilitado la eclosión creativa de la contracultura. No podemos olvidar que la riqueza 
cultural de los setenta fue posible gracias a unas condiciones históricas concretas que 
hacían posible enfocar la creatividad en algo que no fuera buscar trabajo y ganar dinero. 
La nostalgia estética y su correlativo hedonismo desproblematizador presentes en la 
industria cultural deben leerse como síntomas de un contexto marcado por la precariedad 
material y la epidemia de ansiedad que lleva aparejada: “There’s only [in]voices in my 
head (“Sólo hay facturas en mi cabeza”)”, cantan los eMMplekz (Fisher, 2020, p. 213). 
Esta inseguridad material se traduciría en un ansia por lo establecido, una repetición de 
fórmulas que aseguraban un relativo éxito, a la par que la asistencia masiva a reencuentros 
y giras de bandas otrora disueltas puede leerse de forma ambivalente: nostalgia sí, pero 
también deseo por aquello que una vez se experimentó como “lo nuevo” y que ahora sólo 
puede experimentarse de una forma degradada y melancólica.  

Toda esta desactivación del ecosistema cultural descrito por Fisher y su traducción 
en una cultura despreocupada y lúdica en la que cualquier pretensión de elevar la cultura 
es tachada de elitismo, debe ser leída, según Germán Cano, como «una restauración 
conservadora en lo cultural que, bajo la bandera de una agresiva libertad antiautoritaria, 
ha terminado desertizando las mediaciones que en otro tiempo permitían desclasamientos 
fructíferos entre las clases trabajadoras y capitales culturales en principio ajenos» (Cano, 
2021). Al mismo tiempo, el retorno de la tradición en forma de una familia fuerte fue 
parte sustancial en el desmantelamiento del Estado social y de la seguridad que ofrecía el 
mismo. Wendy Brown, tomando como referencia la obra Family Values de Melinda 
Cooper, subraya que «la privatización del mercado de la seguridad social, la salud pública 
y la educación privada incluía responsabilizar (...) a los padres, en vez de al estado, por 
los costes de la educación superior, y a las familias, en vez de al Estado, por la provisión 
de cualquier tipo de cuidados para personas dependientes» (Brown, 2021, p. 36). Esta 
terciarización de la responsabilidad fraguó un “realismo doméstico” (Fisher, 2017), es 
decir, la idea de que las estructuras domésticas eran fijas e inmutables, lo que contribuyó 
a cimentar la idea de que «la vida, el trabajo y la reproducción podían ser colectivamente 
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transformados: esta vez, el capital sería el único agente de transformación» (Fisher, 2021, 
p. 43). 

Volviendo al modernismo popular, uno de los puntos clave, sino el que más, para dar 
cuenta de su desmoronamiento reside en la interpretación de que la izquierda no supo 
conectar con los deseos subterráneos de la cultura de masas y dejó vía libre al 
neoliberalismo para articularlos en otra dirección a la que apuntaba el carácter 
anticapitalista de la contracultura. En cierto sentido, es una interpretación deudora de los 
análisis de Stuart Hall en “La brecha cultural”; en su opinión, el problema es que el 
Laborismo fue un marco teórico excesivamente estrecho a la hora de comprender la 
dinámica entre los artistas, el capital y la recepción por parte del público. Los anhelos de 
la clase obrera fueron reducidos a un simple consumismo acrítico: 

 
No debemos confundir la incapacidad práctica para asimilar los 

productos de la industria moderna con la aspiración popular de la gente actual, 
perfectamente apropiada, de aprender cómo usar, controlar e inclinar los 
artefactos modernos hacia sus necesidades y placeres (...) Un movimiento 
laborista que no pueda identificarse con lo que hay de concreto y material en 
estas aspiraciones populares, y expropiarlas de su identificación con el 
mercado y el uso privado, parecerá, cada vez más, atrapado nostálgicamente 
en viejos modos culturales, incapaces de imaginar el socialismo en términos 
e imágenes del siglo XX (Hall, 2018, p. 334-335). 

En estos términos, la cultura de masas debió ser leída como un campo de batalla en el que 
no había nada dado de antemano, en el que la conversión de la cultura popular en 
mercancía no tenía por qué agotar el significado de la misma. Los deseos y anhelos de las 
clases populares no tenían por qué haber sido necesariamente canalizados a través del 
mercado y el consumismo individualizado. Es más, respondiendo a Jameson por medio 
de Fisher, todavía habría «momentos de verdad» en medio de los «más conspicuos 
momentos de falsedad de la cultura posmoderna» (Jameson 2012, p. 89), pues «en el 
hecho de mirar The X Factor o hacer las compras en TESCO puede esconderse el deseo 
persistente de que la modernidad tecnológica y masiva sea mejor de lo que es» (Fisher, 
2016, p. 106).  

Ahora bien, si la derrota de la izquierda en los setenta vino precedida por un rechazo 
tout court a establecer una relación dialéctica con la cultura de masas, asumir esta última 
como lugar incontaminado de la emancipación contribuiría a acelerar las dinámicas 
popistas de nuestro presente. Es necesario, siguiendo a Gramsci en este punto, emprender 
la labor de escrutar y separar las fuerzas contradictorias de las emancipadoras que habitan 
en equilibrio inestable en el folclore.  

Un interesante giro de tuerca acerca de cómo «asumir el pasado en un registro 
diferente» vendría dado por el binomio Gramsci-Ernesto de Martino en torno a cómo 
pensar el pasado que propone Luciana Cadahia: «[de Martino] en vez de separar lo viejo 
de lo nuevo sin más, invita a insertarnos en las fuerzas contradictorias de lo arcaico (...) 
comprender de qué manera los mismos elementos arcaicos pueden contener, en su 
resignificación, una apelación al futuro» (Cadahia, 2019, p. 104). 

Esta cuestión nos devuelve al problema de la tradición explorado anteriormente y al 
que también, en cierta manera, debió hacer frente Fisher en tanto selección de qué pasados 
desean reanudarse y qué aspectos no merecen ser transmitidos al presente: «En la década 
de 1970, ciertamente la cultura se abrió a la inventiva de la clase trabajadora de un modo 
que es apenas imaginable hoy para nosotros; pero también fue una época en la que el 
racismo, el sexismo y la homofobia eran características rutinarias de los medios masivos» 
(Fisher, 2018, p. 54). El reto reside en mirar al pasado como puente hacia el futuro. La 
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destrucción de determinadas características y subjetividades del estado del bienestar 
puede verse como un renovado punto de partida para la reanudación de los procesos 
democratizadores que quedaron interrumpidos:  

 
El hombre socialista, con una visión, un conjunto de intereses y un 

proyecto, está muerto. ¿Quién lo necesita a él ahora, con su inserción en un 
periodo histórico particular, con su particular sentido de la masculinidad, 
apoyando su identidad en una serie particular de relaciones familiares, un tipo 
particular de identidad sexual? ¿Quién lo necesita como la identidad singular 
a través de la que la gran diversidad de seres humanos y culturas étnicas de 
nuestro mundo deberían entrar en el siglo XXI? Este él está muerto: acabado 
(Hall, 2018, p. 269). 

Coda. Anticapitalismo realista: Hacer del presente un pasado para el futuro 

Solo ganaremos la batalla cuando podamos decir, con confianza, no solo 
que las cosas solían ser distintas en el pasado, sino que pueden ser diferentes 
también en el futuro (Fisher, 2021) 

Como hemos podido observar, la gran inquietud que acompañó a Fisher durante sus 
últimos años de vida fue la de cómo construir un proyecto político con aspiraciones 
hegemónicas que articule los deseos y los anhelos velados que el neoliberalismo logró 
orientar en su propio beneficio. Los experimentos políticos de carácter emancipatorio 
surgidos al calor de las movilizaciones de 2011 han fracasado o solo han logrado avanzar 
muy tímidamente, la revolución pasiva del establishment consiguió imponer de nuevo su 
agenda y disputar parte del terreno que vio amenazado por una nueva sensibilidad 
ecologista, feminista y antirracista. Por otro lado, el posfascismo actual, a diferencia del 
proyecto de Thatcher de modernización regresiva, se presenta como el intento 
desesperado del realismo capitalista por reestablecer el viejo orden, pero sin ofrecer algún 
atisbo de futuro: la encarnación del imaginario distópico del sálvese quien pueda. A pesar 
de la corta distancia que nos separa del contexto político de Fisher, la intensa aceleración 
de los tiempos ha provocado que la coyuntura ya sea radicalmente otra, dispersando los 
tímidos anhelos de esperanza todavía presentes en el año 2017 y retornando a un clima 
general de resentimiento y ansiedad generalizada, potenciada más aún por la epidemia de 
la COVID-19. Es por eso por lo que quizá deberíamos, continuando con la cita de Stuart 
Hall con la que inaugurábamos el ensayo, dejar ir a Mark Fisher (Tesoro, 2021), no 
rogarle que resuelva las incógnitas de nuestro presente, sino plantear los problemas de la 
forma en la que lo haría Mark. Si uno de los primeros síntomas de los nostálgicos 
decimonónicos era oír voces y ver fantasmas, resulta cuanto menos irónico que la tarea 
de una política modernista y popular consista justamente en conjurar los espectros de 
aquellos pretéritos inconclusos que puedan hacer mella en la cínica atmósfera del 
realismo capitalista.   

En este sentido, ¿qué ideas, estrategias y proyectos, entonces, podrían ser de utilidad 
para hacer frente a la estructura de sentimiento propia del capitalismo tardío? Si bien es 
cierto que ofrecer una respuesta a esta cuestión desborda con creces los propósitos de este 
ensayo, sería conveniente señalar algunas alternativas incipientes que prefiguran otras 
formas posibles de organizar la vida en sociedad, lo que podríamos denominar como 
“anticapitalismo realista”. Es cierto que el término “real” es a menudo problemático, 
principalmente porque ha sido habitual emplearlo para establecer los límites a las 
variaciones de un estado de cosas existente. Sin embargo, puede ser útil para nombrar 
algunas potencialidades que han quedado sepultadas bajo el eslogan “no hay alternativa” 
y ponen en tela de juicio la dimensión estática del pasado como un conjunto inerte y 
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monolítico de piezas de museo y la inmediatez de un presente que se agota en ciclos 
temporales cada vez más cortos.  

En los últimos años, se han producido algunas obras que pretenden revertir el famoso 
dictum atribuido a Fredric Jameson: «es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin 
del capitalismo»; con el objetivo, además, de nutrir la imaginación colectiva y generar un 
programa de transición económica, política y cultural hacia el postcapitalismo. 
Atendiendo a las lecciones gramscianas, destacadas por Sacristán, que despojan a la 
historia de su sentido teleológico, los derroteros de la coyuntura actual requieren de una 
mediación pedagógica y un despliegue estratégico bifronte: una intervención sobre el 
pasado, por un lado, no para conocerlo como verdaderamente ha sido, sino para 
apoderarse de los recuerdos tal y como relampagueaban en un instante de peligro 
(Benjamin, 2009), y una proyección sobre el futuro, por el otro, que dibuje alternativas 
en los límites del realismo capitalista. 

Es imprescindible que cualquier programa de transición a un escenario más allá del 
neoliberalismo tenga como premisa básica restañar las heridas de las últimas décadas y 
superar la contradicción cada vez más acentuada entre el capital y la vida, especialmente 
visible en la destrucción del ecosistema planetario, la escasez de recursos y materias 
primas y el crecimiento exponencial de problemas de salud mental como la depresión, la 
ansiedad o el pánico. En esta línea se han rescatado propuestas para la redistribución, 
cuyos orígenes se remontan al siglo XIX, y otras más innovadoras inspiradas en el 
aprovisionamiento de servicios básicos ofrecido por los estados de bienestar de posguerra. 
Tal sería el caso de propuestas como la Renta Básica Universal7 o los Servicios Básicos 
Universales. En este sentido, José Luis Moreno Pestaña (2019) desarrolla en Retorno a 
Atenas la crucial tarea de socializar democráticamente el capital político acudiendo a 
distintos dispositivos como el sorteo ateniense; no asumiendo la herencia griega como 
una arcadia, sino como una tarea de recepción crítica que revoluciona su legado para 
hacer de ella futuro. 

Asimismo, Erik Olin Wright (2020) advierte de la posibilidad de desmercantilizar el 
mercado; una cuestión que también había señalado la crítica feminista del trabajo 
asalariado y que han retomado recientemente autores como Peter Frase. ¿Podría usarse el 
mercado para coordinar la producción de una sociedad socialista? Para estos autores, 
habría ya elementos presentes en las economías colaborativas que guardarían más 
relación con el funcionamiento de una cooperativa que con el del capitalismo de 
plataformas en sí. Se trataría de explorar la tensión que subyace en estas formas de 
economía: «sería relativamente fácil para una cooperativa de trabajadores establecer una 
plataforma en línea que funcionara como la aplicación Uber pero controlada por los 
propios trabajadores» (Frase, 2020, p. 120).  

Todas estas “ficciones económicas” se perfilan como alternativas que coinciden en 
la necesidad de recuperar el espíritu del prometeísmo popular surgido en los albores de la 
modernidad, así como en la necesidad de desplazar el trabajo como columna vertebral de 
la organización de la vida en su conjunto. A pesar de que algunas de las herramientas para 
la redistribución y la transformación que hemos nombrado han sido tomadas de 
experiencias históricas pasadas y, en ocasiones, poco satisfactorias, su empleo estratégico 
podría deshacer el nudo infructuoso del modo nostálgico y escapar de la petrificación de 
la izquierda Lot. El ejemplo más evidente de la obstrucción retrotópica podría ser el de la 
planificación. La evocación del significante planificación o racionamiento en la mayoría 
de las ocasiones remite automáticamente a un imaginario de escasez y autoritarismo, por 
un lado, o de entelequia, por el otro. Sin embargo, en un contexto de crisis como el actual, 

 
7 Alberto Tena Camporesi (2021) rastrea en los textos de Thomas Paine y Thomas Spence entre 1775 y 1797 acerca 
del problema de las tierras comunes, la semilla de las primeras propuestas de ingresos básicos universales. 
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la virtud de la planificación es que ya estaría dotada de una memoria y un modo no muy 
pretérito de organizar el conjunto de la vida social que nos permite imaginar y producir 
un futuro diferente:  

 
La planificación, entonces, supera la idea del presente como tiempo vacío 

o simplemente como continuum y reclama una facultad que hoy se encuentra 
adormecida: la de imaginar y de producir un futuro que no sea un mero 
pastiche de la sociedad ya existente. En otras palabras, la planificación no solo 
da forma al futuro-como-ruptura; por su naturaleza eminentemente 
prefigurativa, conjura mundos alternativos y por tanto es una forma mediada 
o modo de existencia del futuro (Arboleda, 2021, p. 19). 

Recuperando la pregunta de Straehle formulada anteriormente: ¿acaso se puede renunciar 
a la memoria a la hora de encarar una lucha para el presente y el futuro? Un 
“anticapitalismo realista” debería encontrar entre los escombros de tiempos anteriores las 
huellas de un futuro próximo. Quién sabe si será el propio Fisher el que inspire el proyecto 
que no vea en él a “un profeta del viejo testamento” y se formule las preguntas adecuadas 
para hacer frente a la coyuntura, un instrumento de mediación pedagógica que tenga la 
capacidad de dar vida sensible a la utopía y generar las condiciones materiales y 
simbólicas para la experimentación y la justicia social. 
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