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A veces, el vocabulario se nos queda
corto. No tanto el diccionario, que esta
lleno de sindnimos, matices y colorido,
sino el lenguaje estético, que es también
politico. Cuando hablamos de las
grandes categorias, revisitamos con-
ceptos acufiados en otro contexto, en otro
espacio y otro tiempo. Son parecidos a
las estrellas: siguen brillando, siguen
siendo relevantes, pero puede que se
extinguiesen hace tiempo.

En Lo raro y lo espeluznante, Mark
Fisher escribe a la luz que Freud desata
en su andlisis de la sombra. La teoria
sobre Lo siniestro (Freud, 2020), que en
nuestra metafora seria una enana blanca,
es el punto de partida de un analisis que
desemboca en dos conceptos (que ya
existian en el imaginario estético y en su
tradicion) a los que Fisher otorga un
nuevo significado y una nueva vida. Lo
hace para reflexionar, en una muestra
mas de su interés por la cultura sin
distinciones, sobre una realidad que
supera las ficciones en las que se apoya
para estudiarla.

La propia publicacion tiene, en si
misma, algo de los conceptos que de-
sarrolla: lo que podria haber sido
considerado un texto no menor, sino mas
cercano a las reflexiones que aparecian
en su blog “K-punk” que a Realismo
Capitalista (Fisher 2016), de pronto se
ha convertido su ultima obra completa
(con el aura que ello le otorga). El
suicidio de Fisher nos dejo huérfanos en
la teoria critica, con la certeza de que sus
indagaciones tendran una repercusion
que es dificil valorar sin la distancia que
da el tiempo y una obra pdstuma que

parece alejarse de la reflexion politica
con la que solemos identificar su
pensamiento.

Este libro, traducido al espafnol por
Nuria Molines y publicado por Alpha
Decay en 2018, nos devuelve al Fisher
apasionado por las manifestaciones
culturales. En la introduccion ya deja
clara una premisa: se trata de una obra
muy personal. Su analisis parte de la
atraccion por las dos categorias que
conforman y articulan el contenido del
libro, un interés que le ha acompafiado
desde su infancia, que estuvo presente en
su carrera y que, confiesa el autor, se
habia intensificado en los ultimos
tiempos.

Para acotar y desgranar las impli-
caciones de lo raro y lo espeluznante —
categorias que suelen aparecer vincu-
ladas a la ciencia ficcidn, pero que no se
limitan a ella—, Fisher establece el
concepto freudiano wumnheimlich como
punto de partida. A pesar de que reco-
noce las limitaciones del texto en el que
se apoya, encuentra paralelismos entre
sus conceptos y la idea de /o siniestro.
Aunque no considera que sean un
género, si que les otorga, ademas de la
capacidad de despertar sensaciones, el
estatus de modos de narrar, de percibir y
de ser. Son, concluye, modos de lidiar
con lo extrafio.

Fisher marca asi una aproximacion
al ambito de lo estético a través de la
Optica del psicoanalisis y de los estudios
cul-turales. Esta postura responde a su
interés por la cultura como narracion, lo
que le lleva a desatender los elementos
que analiza como objetos estéticos, una
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decision que hace que el libro nos deje
con ganas de mas. Hay una ausencia a lo
largo de las mas de 150 paginas de esta
obra que también podria, de alguna
manera, ser categorizada como esa falta
de presencia espeluznante que queda
definida en el texto: la de la teoria
estética.

Es cierto que el articulo de Freud ha
sido recuperado en multitud de ocasiones
para analizar y encontrar sentido en la
fascinacion que produce el terror, pero su
reflexion es solo un aporte mas al interés
que se habia formado en torno a una
experiencia que, si bien seguia quedando
dentro de los dominios de la estética,
distaba mucho de la vivencia de lo bello.
Entre las palabras de Fisher encontramos
términos relacionados con lo sublime,
pero no se hace mencion a esta categoria
como tal. Y es una pena porque, de haber
incluido alguna referencia a quienes
pensaron en el oximoron horror
delicioso —aunque fuese de manera so-
mera, como parte del contexto— la obra
gozaria de una mayor solvencia de la que
ya dispone. Aunque es comprensible
que, por las caracteristicas de la
reflexion, estos apuntes no tengan
cabida, la lectura nos remite cons-
tantemente a los vacios que deja cuando
las definiciones evocan a los fantasmas
de Kant, Burke, Rosenkranz y tantos
otros que estdn sin estar.

Al mismo tiempo, se agradece que
en la busqueda de nuevas categorias que
se ajusten a nuestro tiempo no se haga
una traslacion directa de conceptos que
pertenecen a un pasado que no hemos
sabido dejar atras. A pesar de establecer
a Freud como origen, la escapada hacia
delante podria ofrecernos un espacio
para reflexionar sobre «nuestras cate-
gorias estéticasy, las de nuestro presente.
No obstante, el haber dejado la estética
desatendida tiene otras repercusiones en
el texto, quizas incluso mas importantes
que la ausencia de los clasicos. Fisher
recurre al cine, a la musica y a la
literatura —entre otros— con una inten-
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cién pedagogica, tratando siempre de
pensar no solo desde los conceptos que
se apoyan en ejemplos extraidos de lo
cultural, sino también a partir de la
propia cultura, aunque no siempre con-
sigue escapar del formalismo.

Aqui debemos sumar otra ausencia:
a pesar de que en la definicion que
esboza en la introduccién habla de lo
siniestro, lo espeluznante y lo raro como
sensaciones y maneras de percibir (lo
que nos remite a una definicion amplia
de la experiencia que incorpora a la au-
diencia), no llega a desarrollar esta
propuesta. La mayor parte de sus
reflexiones se centran o bien en esos
modos de narrar que mencionabamos
previamente y que apuntan, como es
costumbre, a la intencion del autor o
autora de la obra (estética de la creacion),
o bien en la descripcion del objeto
cultural que analiza como narracion (el
formalismo al que se hacia referencia
previamente). Esta eleccion estilistica
resulta algo disruptiva, mas cuando el
texto apunta en repetidas ocasiones al
inconsciente o a la respuesta sensible que
busca el texto, pero sin llegar a ana-
lizarla. Pierde asi la oportunidad de ir
mas alla de la forma, mas alla del
contenido y, sobre todo, mas alld de esta
division dualista de atender a lo estético
que arrastramos desde el idealismo.

En cualquier caso, y pese al
retrogusto amargo que puedan dejar
dichas ausencias, este pequefio libro
tiene mucho que ofrecer. Los conceptos
de lo raro y lo espeluznante quedan
definidos con gran claridad y elegancia,
dejando atrds los marcos obsoletos y
estableciendo nuevos espacios en los que
emergen estos modos. El recorrido
empieza de manera provocadora: la
vinculacion del capital con lo
espeluznante. Es imposible no querer
saber mas de este concepto cuando esta
idea se aloja en la mente de quien lee,
mas a sabiendas de la importancia de los
aportes que Fisher ha hecho en torno a
este concepto.
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Nuestro camino empieza en lo raro,
que se despliega en la obra de autores
como Lovecraft y David Lynch. Habla-
mos de aquello que no deberia estar alli
(Fisher, 2018, p. 12), que no deberia
existir, pero también puede ser definido
como la unién de dos cosas que no
deberian estar juntas (Fisher, 2018, p.
12). Lo raro es, en Lovecraft, lo erroneo,
un espacio que no esta vinculado con el
terror, sino con la fascinacion. Desde
este lugar se teje la relacion entre ficcion
y realidad, una de las aportaciones que,
sin profundizar, nos remueve en su
actualidad: «un texto parece mas real si
se cita que si se encuentra en bruto»
(Fisher, 2018, p. 31). Este fragmento,
que hace referencia a los despla-
zamientos ontoldgicos que pueblan la
obra de Lovecraft, resuena bastante
cercano a un mundo en el que los datos
tienen menos credibilidad que la infor-
macion partisana, lo cual subraya la
actualidad de las apreciaciones introdu-
cidas por Fisher.

Existe también un raro melancolico,
vinculado al entre, que se diferencia de
la anterior definicion en su relacién con
el suspense y en el cuestionamiento que
hace de la cordura. Un paso mas alla
estan lo grotesco —aquello que es raro
porque esta fuera de lugar y que puede
generar tanto risa como repulsion—y la
rareza de las paradojas temporales (o,
simplemente, de las paradojas). Final-
mente, se introducen dos ideas mas: la de
la confusién ontoldgica que supone lo
que se plantea como cognitivamente
raro, un extrafilamiento cognitivo que
aliena —aqui se echa profundamente de
menos una referencia al extrafamiento
que introdujo, entre otros, Viktor
Shklovski y que popularizo el teatro
épico de Brecht—, y la de los umbrales
que anteceden cualquier enigma que
pensamos que debemos resolver cuando,
en realidad, no estd hecho para ser
congruente.

La siguiente parada nos lleva a lo
espeluznante. Si lo raro era presencia,
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aqui encontramos ausencia. Podriamos
interpretarlo de una manera mas general
como la falta de presencia, pero también
puede remitirnos a una falta de ausencia.
Aqui si habla directamente de lo espeluz-
nante como experiencia estética, hacien-
do hincapi¢ en la sensacidon evocada,
pero, de nuevo, reconoce al publico sin
profundizar en su papel en el ambito de
lo estético. Si que identifica, sin
embargo, la carga metafisica que tiene el
concepto. «Lo espeluznante tiene que ver
con lo desconocido; cuando descubrimos
algo, desaparece» (p. 76), apunta Fisher
(2018), para afirmar poco después que
también nos remite a esa forma de
conocimiento que va mas alld de una
experiencia corriente, que se vincula con
la alteridad y con la nocion de enigma,
pero de manera distinta a la que lo hacia
lo raro. En lo espeluznante, lo importante
es quién realiza la accion. Y eso nos
remite a la premisa a la que haciamos
mencion antes, que nos traslada a otros
espacios de pensamiento creados por
Fisher (2018): si el capitalismo es espe-
luznante, lo es porque las fuerzas que
rigen nuestra realidad son «inaccesibles
a nuestra aprehension sensorial» (p. 78).
Las implicaciones de esta afirmacion no
terminan de desarrollarse en el libro que
nos ocupa, pero abren la puerta a plantear
nuestra relacion con el capitalismo de
una manera distinta, muy cercana al
psicoandlisis y reconociendo las «no
presenciasy» que afectan a nuestra expe-
riencia vital.

Igual que pasaba con lo raro, lo
espeluznante se desdobla en distintas
subcategorias, cada una introducida por
un objeto cultural. Nos encontramos asi
con los cuentos de Du Maurier y las
cosas que no deberian estar —pero
estan—, asi como con las ausencias que
vertebran la obra de Priest y que
desafian, de nuevo, al ambito del
conocimiento, interpelando a la memoria
y al vacio que deja cuando no estd. El
siguiente modelo nos remite a ciertos
paisajes 0, mas concretamente, al silen-
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cio espeluznante que los caracteriza, a la
desolacion y a lo solitario que los ha-
bitan. También lo encuentra en la
«laguna de conocimiento» (Fisher, 2018,
p. 94) que generan aquellos elementos
que forman parte del entorno, pero no
somos capaces de entender o identificar.
Por supuesto, lo espeluznante también
tiene que ver con la pulsion de muerte,
un Téanatos que se identifica en la inten-
cionalidad de ciertas acciones que no
dejan de ser impulsos. En el fondo, lo
que traslada este capitulo es la vincu-
lacion que tiene la idea de libertad con el
sentir de lo espeluznante en lo que res-
pecta tanto a la codificacion del paso del
tiempo como a aquellas acciones que, en
realidad, responden a una estructura in-
visible e inconsciente (lo que nos
devuelve la idea del capital sin necesidad
de mentarla, pero que se hace evidente
cuando cita a Althusser).

Precisamente la cultura capitalista,
desde una mirada extranjera, es la que
contiene la experiencia de lo espeluz-
nante en el capitulo dedicado a Atwood
y Glazer. La abstraccion es aiin mayor
cuando son los conceptos de maldad y
bondad los que desatan esta experiencia
en un capitulo que cierra magistralmente
el reconocimiento de lo que hay de espe-
luznante en el amor. Para terminar,
Fisher nos lleva a lo positivo que hay en
lo espeluznante de la obra de Joan
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Lindsay en lo que el autor denomina
«fatalismo positivo» (Fisher, 2018, p.
157).

Como puede observarse, la teoria
que articula este libro amplia y supera las
definiciones de lo siniestro con creces,
trayendo a nuestro tiempo y actualizando
los presupuestos de Freud sin caer en la
nostalgia. Sin embargo, lo mas intere-
sante de su propuesta estd en coOmo se
integra con el resto de su pensamiento.

Tanto lo raro como lo espeluznante
juegan un papel en lo politico tanto o més
que en lo estético. El interés se desplaza
de la sensacion que producen a los
modos narrativos que constituyen, lo
cual los devuelve al espacio politico,
aunque apenas se hagan conexiones de
esta naturaleza en el texto. Quizés sean
la clave para pensar mas alld de los
limites del capitalismo, para entenderlo y
superarlo tanto en su ausencia como en
su presencia, en lo que tiene de interior y
exterior.
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