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Resumen

Este articulo compara los antiguos rituales funerarios de velacion (celebrados en las casas) e
inhumacién (en los cementerios, con su ritual de costumbres, en los que la presentacién del
caddver era muy importante) con los nuevos rituales de velacién en los tanatorios (lugares
pensados para que la muerte no exista y se camufle con la vida), la cremacién y los nuevos
depositos para depositar las cenizas (arboles, lagos, columbarios escondidos en las ciudades,
ceniceros comunales...) o deshacerse de ellas. En estos (mar, aire, praderas en los cementerios,
circuitos de agua...) no se conserva la reliquia sino la memoria, intentando esconder la muer-
te y aceptando falsamente que ésta no existe.
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Abstract

This article compares the old funeral rituals of vigil (celebrated at home) and burial in ceme-
teries (with a long ritual full of customs where the presentation of the corpse was very
important) with the new funeral rituals celebrated in funeral homes (places designed so that
death does not exist and is camouflaged with life), the cremation and new places to deposit
the ashes (trees, lakes, columbariums hidden in cities, communal ashtrays...) or getting rid of
these through a new way where the relic is not preserved (sea, air, meadows in cemeteries,
water circuits...), but the memory; trying to hide death and falsely accepting that it does not
exist.
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cultural heritage.
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1. INTRODUCCION

Pulvis es et in pulverem reverteris: acuérdate que eres polvo y en polvo te
has de convertir (Misal Romano, miércoles de ceniza). Estas son las palabras
extraidas del Génesis (3, 19) tras la caida de Addn y Eva con las que el sacer-
dote catélico impone la ceniza en forma de cruz en la frente de los fieles el
miércoles de ceniza, signo con el que se inicia el perfodo de Cuaresma. Y, efec-
tivamente, el final del cuerpo de todo ser humano es convertirse en polvo,
pero ;cudndo se debe de dar este proceso, pasados siglos del ébito o en las
horas inmediatas a éste?

Para un poderoso cardenal de la Edad Media o Moderna era evidente,
cuanto mds tarde mejor. Su suntuosa tumba debia ser un lugar de observacién
de la catedral o templo por él fundado, en donde descansara, y, sobre ésta, se
colgaria del techo su capelo cardenalicio, hasta que se transformara en polvo
(caso interesante de este ejemplo es la catedral metropolitana y primada de
Toledo). Para un gran prelado la muerte existia y mediante la memoria tangi-
ble con obras, en muchas ocasiones ostentosas, debfa de ser recordada, asi
como sus rimbombantes eucaristias a lo largo de los afios, realizadas con los
mejores ternos negros, bordados en oro o plata, que, para tal fin, hubiera rea-
lizado en vida.

Un abismo respecto a las velaciones y funerales actuales (sean o no caté-
licos); desde el fallecimiento hasta la destruccién del cuerpo sélo pasan unas
horas y la tipologia de zonas en los cementerios para la deposicion de las ceni-
zas estd desarrollando unos nuevos espacios totalmente contrarios al campo-
santo romdntico, en donde las cenizas no se atesoran, sino que se devuelven a
la naturaleza, quedando tan s6lo una frigil memoria, carente de la reliquia del
difunto. Este se vuelve intangible e irrecuperable, su descanso eterno es tan
abstracto, que en realidad es como si la muerte no existiera.

Muy lejos de este planteamiento quedan las costumbres altamente per-
ceptibles de que el difunto descanse en un buen atadd (bien cerrado y con la
llave guardada por un familiar); en un panteén, en donde, a ser posible, sim-
plemente sea depositado en una repisa, ni siquiera inhumado, como ocurre
por ejemplo en la mayoria de los grandes panteones del cementerio de
Prazeres en Lisboa, y en algtin momento exhumado para poder contemplar su
momia; posiblemente para que sus restos compartan lugar con un nuevo
familiar.

Vamos a dividir este trabajo en dos partes. En la primera trataremos la
tipologfa del tanatorio que palia la muerte, comparando con los complejos
velatorios en el domicilio del finado que, al menos hasta la dltima década del
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siglo XX, fueron corrientes (al presente no se han perdido, pero ya se pueden
catalogar como una rareza conservada en pueblos muy pequefios). La segun-
da parte, la vamos a dedicar a los nuevos lugares de esparcimiento de cenizas,
creados en la tierra bendecida de los cementerios! o en otros nuevos espacios.
Si bien, los camposantos municipales se crearon en su mayoria en el siglo XIX
para clausurar las fosas comunes y los pequefios cementerios parroquiales
intramuros de la ciudad, o incluso los de considerable tamafio como el de los
Santos Inocentes de Paris por el problema de las miasmas (Schriewer &
Martinez Cavero, 2012, 11-12) —concretamente esta practica fue prohibida
en Espana por Carlos III en 1787 (Fischer, 2019: 20-21); en Paris aparece un
edicto similar en 1763 (Schriewer & Martinez Cavero, 2012: 12), en el rei-
nado de Luis XV—. Ahora las criptas de las iglesias vuelven a ser lugar de ente-
rramiento de cenizas, sobre todo en aquellas donde las cofradfas y hermanda-
des —en su mayorfa de pasidn o patronales— tienen mucho peso, caso sefiero

de la ciudad de Milaga.

2. TIPOLOGIA DEL TANATORIO

Siguiendo la costumbre espanola, se estd construyendo cada vez con
mayor desarrollo y complejidad un nuevo edificio de servicios denominado
tanatorio, que suple dos costumbres: las velaciones en los domicilios (la casa
mortuoria) y en los locales funerarios, que contaban con un dnico timulo, un
salén y que podian estar ubicados en cualquier lugar del nicleo. Esto suponia
en muchas ocasiones una huida de la vecindad, sobre todo si la funeraria esta-
ba en los bajos de un bloque de pisos, pues perdian un considerable valor de
venta. Este problema conllevé en pocos anos a la necesidad de tanatorios,
incluso en poblaciones pequenas. Existe una parodia espafiola muy bufona de
este problema en la serie Aqui no hay quien viva (2003), en ella los vecinos se
encuentran con la inminente apertura de una de estas funerarias en su comu-
nidad y las diversas peripecias para intentar deshacerse de tan incémodo
negocio.?

T Existe un pontifical muy complejo y al presente practicamente perdido por el cual el
obispo bendecia mediante la instalacion de una primera cruz el nuevo camposanto,
sobre ésta se ponia 3 velas y el prelado la incensaba. Para una mayor ampliacién del rito
(Cfr. Aldobrandini, 1595, 455-474).

2 Capitulo 11 de la primera temporada, titulado Erase un traspaso. En el desarrollo de la
parodia terminan robando un difunto para conseguir que la empresa cierre.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA 28+ 2021 * PP. 139-168 * ISSN 1135-691X * E-ISSN 1989-6204 UMU

141



142

PABLO JESUS LORITE CRUZ

La diferencia es profunda. En una muerte de mediados del siglo XX, en
la que tenfa mucha importancia la agonia modélica y el valor del moribundo
de enfrentarse a ésta, pues se llamaba a un sacerdote a la casa para que le admi-
nistrara los tres sacramentos esenciales para partir (Gémez, 2014: 15): la
Penitencia, con la finalidad de que se marchara limpio de pecados; la
Extremauncidn, para que recibiera fuerza en el momento del dltimo viaje, y
la postrimera Eucaristia, para que se fuera en comunién con Dios. El princi-
pal de los sacramentos en la agonia era muy importante, incluso en la hagio-
graffa de los santos hay milagros. Uno de los casos mds curiosos es la repenti-
na muerte de San Buenaventura en el II Concilio de Lyon; conllevé que el
santo cardenal franciscano no comulgara, el Papa Gregorio X ante la presen-
cia del rey de Aragén (Jaime I) decidié poner una hostia consagrada sobre el
pecho del difunto y Esta milagrosamente desaparecié, entendiéndose que el
santo te6logo habia comulgado después de muerto; milagro famoso por ser
representado por Zurbardn (Louvre).

Producido el ébito, lo primero que se hacia era llamar a la vecina valien-
te (normalmente mujer), que ayudaba a los dolientes més cercanos y que ate-
soraba el valor de amortajar al difunto. La mortaja normalmente habia sido
guardada por el fallecido por afos y alguien cercano conocia cual era y el lugar
en donde se encontraba el traje para el dltimo viaje —normalmente negro y
elegante, o el hdbito penitencial de una cofradia— (Rodriguez, 2007: 144).
Tomando como ejemplo el cine, al que queremos prestar atencién en este tra-
bajo, existe una parodia creada en 2019 por Frank Ariza en el largometraje ;Ay
mi madrel, en donde la mortaja habfa sido demasiado bien guardada y, en su
lugar, la conocedora encontré un vestido de gitana sevillana, entendiendo los
presentes que la mujer deseaba ir vestida de fiesta. Esta idea en Espafia estd
hoy practicamente perdida —siendo el principal reducto conservador la etnia
gitana—. Al presente, simplemente los funerarios introducen al difunto en un
sudario, le realizan una pequefa tanatopraxia en el rostro (muy lejana a las
ideas de embalsamar aceptadas en Estados Unidos) y se coloca la sébana de
encaje. Por lo tanto, ni siquiera en muchas ocasiones se pueden ver las manos
del difunto —normalmente con los dedos entrelazados o con la mano derecha
sobre la izquierda—, perdiéndose la costumbre de adornarlas con una cruz o
un rosario en el caso catdlico.

En la mentalidad actual de negar la muerte, cuanto menos haya que ver
al difunto menos dolor causard. Es una idea y nuevo ritual, totalmente con-
trario a la necesidad que existia en décadas pasadas de certificar con la mira-
da de los visitantes en la velacién que quien habifa sido anunciado como falle-
cido, verdaderamente estaba muerto. Algo que en el Barroco llegé a la cate-
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quesis pldstica, pues, para entender en Semana Santa la resurreccién de
Ciristo, era necesario sacar en procesion el Viernes o el Sdbado Santo el cuer-
po destrozado de Jests; algo que no aparece en las escrituras, pero que era
ineludible para que los fieles entendieran la muerte (Lorite, 2017: 854-857).
Es mds, el cuerpo se veneraba en una urna de cristal para adelantar la idea de
resurreccion, pues no se conserva con tanto lujo un cuerpo sobre el que se
supone que no va a pasar nada (Lorite, 2011: 1-11). Estd muy lejos el plan-
teamiento de destruccién mediante la incineracién. Es una imagen que se sale
fuera de la religién catélica, incluso llega a los cuentos, algo esperaban los siete
enanitos que ocurriera en el cuerpo de Blancanieves para no destruirlo y con-
servarlo en una urna translucida de oro (Grimm, 2013: 279).

En los funerales antiguos, tras al acto de amortajamiento, se avisaba a la
funeraria y ésta llevaba el arca; generalmente forrada de raso cirdeno como
icono de los pecados del difunto (siguiendo la misma norma del color littir-
gico morado que simbolizaba la penitencia). Sélo se forraban de raso blanco
los atatides de los nifios —por ser dngeles que iban directos al cielo— (Lorite,
2014: 229-246), las monjas —no existe el luto en una clausura—3 y las mucha-
chas virgenes. Muy clara deja esta idea Federico Garcia Lorca en La casa de
Bernarda Alba al enganar a todos, y que nadie se diera cuenta que su hija era
una mal muerta por suicidio, lo que conllevaba la vergiienza y la pérdida de
todo ritual religioso (Jorddn & Jorddn, 2019: 153): «;Descolgarla! ;Mi hija ha
muerto Virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera doncella. ;Nadie
dird nada! Ella ha muerto Virgen! Avisad que al amanecer den dos clamores
las campanas. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara.
iSilencio! {Nos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de
Bernarda Alba, ha muerto Virgen. ;Silencio!» (Garcfa Lorca, ed. 1997, acto
III). Del mismo modo los sepelios de las doncellas se llevaron al arte, caso por
ejemplo del simbolista Julio Romero de Torres en Mira qué bonita era!
(Museo Julio Romero de Torres de Cérdoba).

El discurrir de los funerarios por las calles era un revuelo en la poblacién
y no estaba mal visto que se le preguntara a por quién iban, y estos gustosa-
mente contestaban. Es mis, el anuncio del ébito en muchas ocasiones no era
con esquelas, sino con una especie de pregonero que iba avisando por las casas
(casi llamando a los picaportes) como ocurria en Septlveda (Linaje, 2014,

148).

3la agonia de una religiosa de clausura es seguida por toda la comunidad, advirtiéndo-
le la superiora a la moribunda que le ha llegado la hora y ésta le pide permiso para mar-
char. (Cf. Trivifio, 2014, 676-677).
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La casa se adecentaba para el velorio y recibir a los acompanantes. Su dis-
tribucién en el caserio tenfa variantes, aunque la tipologfa era igual: una sala
para el timulo y otra en donde estaban los dolientes. Esta se llenaba de sillas
para todo el que llegara, aunque era el lugar principal para las mujeres, mien-
tras que los hombres, la mayor parte del tiempo que duraba el velorio, esta-
ban en la puerta de la casa. De tal modo que quien daba el pésame primero
lo hacfa a los hombres en el exterior, posteriormente a las mujeres en la sala y
finalmente presentaba sus respetos al difunto. En realidad, este ritual ya era
una modernizacién de otro mds antiguo, en donde hombres y mujeres debi-
an de estar en habitaciones separadas, sobre todo porque las mujeres se dedi-
caban a rezar y los hombres a conversar (Rodriguez, 2007: 138). Los rezos en
las velaciones se han perdido, tanto los que podia dedicar cualquier fiel al pre-
sentarse ante el difunto, como los que se realizaban en comunidad durante la
velacién? y los que efectuaban las mujeres cuando se llevaban el difunto a
enterrar y ellas quedaban en la casa, que se completaban con un Santo Rosario
y se repetian varios dias. En general estas paraliturgias estaban dirigidas por
una especialista a la que se le pagaba la voluntad por parte de los dolientes.
Un reducto de estos rezos —en sus dltimos momentos— lo incluye Antonio
Mercero en Verano azul, cuando La Dorada se convierte en la casa mortuoria
de Chanquete; en la escena en que Julia habla con Frasco en el exterior del
barco se escuchan de fondo los rezos de las mujeres.

La distribucién de cada casa condicionaba a dos tipologfas. La mds leve,
era aquella por la que no era necesario observar al difunto, porque estaba en
una habitacién separada (normalmente un salén o un dormitorio); frente a la
exposicién de éste en el portal, lo que conllevaba sin remedio al paso por su
lado para expresar la pena a los dolientes que estdn en la sala interior. Existen
algunas variedades, por ejemplo, si se trataba de un hostelero, la velacién se
podia llevar a cabo en el restaurante.

El primer problema al que se enfrentaron las casas mortuorias fue la
construccién de bloques de pisos con portales comunitarios. Los aparejadores
a mediados del siglo XX no tuvieron en cuenta la confusién que podia con-

45e podian llevar a cabo por un sacerdote que visitara la casa mortuoria o por cualquier
fiel que los conociera. Se resumian en una lectura de la /| Carta de San Pablo a los
Tesalonicenses y un evangelio que hablara de la resurreccién. Después habia unas pre-
ces dirigidas a los dolientes, al difunto y, finalmente, se recordaban los cuatro milagros
de resurreccion evangélicos: la del hijo de la viuda de Nain, la de la hija de Jairo, la de
Lazaro y, por ultimo, la de Cristo. Se invocaba a la Virgen, a San Pedro, a San Pablo, a San
Juan, a San José y al santo por el que el difunto estuviera bautizado. Finalmente se reza-
ba un Padrenuestro y se pedia el descanso eterno (Pardo, 2007, 435-444).
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llevar el fallecimiento de un difunto, y los huecos de escalera eran tan estre-
chos que era imposible acceder con el féretro a un 4tico. Por pocas décadas la
capilla ardiente se colocaba en el portal comunitario, sin que supusiera queja
de ningun vecino, y la velacién se celebraba en el piso del difunto, aunque los
hombres solian quedar en la entrada del portal. En los bloques mds ricos, que
presentaban un hueco de escalera mayor, si se acostumbraba a montar el
timulo dentro de la vivienda (con mucha frecuencia en los dormitorios), no
obstante, en muchas ocasiones era compleja la bajada del féretro a la hora del
entierro por las posiciones que éste debia de tomar.

La solucién a todo esto fue el paso a la creacién de funerarias en locales
v, por el rechazo a éstas, se lleg6 a comenzar a definir la tipologfa del tanato-
rio. Por su forma éste se ha convertido en un lugar que ha ido evolucionando
hasta llegar a construirse enormes complejos en las grandes ciudades, en
donde se intenta a lo madximo paliar la muerte; convertir el servicio funerario
en una despedida muy /ight, en la cual ni siquiera el difunto tenga que ir al
cementerio porque haya sido respetuosamente destruido con anterioridad,
mediante la cremacién, en el mismo edificio utilizado para su sepelio.

Los tanatorios se acostumbran a ubicar en tres lugares. Los mds raros,
dentro del cementerio, formando una parte mds de los complejos camposan-
tos actuales, interesantes ejemplos tenemos en Ciriego (Santander) o la
Fuensanta de Cérdoba (tercero activo de la ciudad). Con posterioridad, junto
al cementerio, formando un anexo al complejo funerario (el del camposanto
de Milaga o el de San Fernando de Jaén) y, finalmente, en los poligonos
industriales o periferias (el famoso de la M40 de Madrid es un claro ejemplo).

La diferencia esencial de un tanatorio es la vecindad de los difuntos y las
familias; evidentemente siempre casuales, unidas en un mismo edificio por la
muerte, cruzdndose en los espacios publicos con la misma relacién inexisten-
te que en cualquier otro edificio de servicios. Gente que va y viene a expresar
pesares; si bien en un edificio lleno de vida, de luz y en el que a pesar de haber
muchos difuntos parece que no los hubiera. Si a esto afadimos la imagina-
cién de muchos arquitectos, en realidad, en numerosas ocasiones el tanatorio
se convierte en una obra de arte digna de contemplar en sus cuatro dimensio-
nes; haciéndose algunos famosos, como el de Ledn, realizado por Jordi Badia
y Josep Val, que enterraron el edificio y sobre el techo crearon un estanque
para el disfrute visual de las circundantes 4reas residenciales (Amado, 2012:
294-296).

Lo primero que encontramos al penetrar en un tanatorio es un reconfor-
tante hall con una recepcién, confundible perfectamente con el de un hotel
de lujo; espacio arquitecténicamente interesante, luminoso, con presencia de
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alguna fuente, plantas naturales, obras de arte... Abismal diferencia de la
pequefia casa mortuoria en la que recibia el difunto. En contraste, simp4ticos
y educados recepcionistas uniformados nos ayudardn a buscar la velacién en
donde debemos de cumplir, ademds de estar perfectamente anunciado en las
pantallas. Espaciosas escaleras, ascensores, aseos publicos, pasillos en los que
veremos puertas numeradas y, s6lo al traspasarlas, nos encontraremos con el
sepelio, pero no con el difunto.

La tipologia de cada sala de velacién se ha desarrollado como un cémo-
do salén decorado con 6leos, sofds, sillones reconfortantes, mesitas bajas y un
ndmero considerable de sillas. Efectivamente, la pena de los dolientes no se
puede neutralizar, es lo dnico que hasta el presente no se ha conseguido cam-
biar, pero si acortar los tiempos de irritacién para los familiares, como de
mejorar el mal rato para quienes tienen que cumplir.

La principal diferenciacién en la tipologfa es que en todas las salas no
existe la necesidad de observar al difunto, se da por hecho que otros han cer-
tificado su muerte. No obstante, éste es el protagonista y por tanto preside en
su tamulo. Si bien, la localizacién de éste generalmente estd en un dngulo de
900, en el que su visién es imposible en toda la sala, salvo que nos pongamos
delante del catafalco para observar directamente por un cristal, porque no es
accesible. Sélo en esa ocasiéon todo aquel que no sea pobre de espiritu podra
cerciorarse de su presencia, siempre y cuando los familiares hayan decidido
que el ataid esté abierto, pues cada vez es mds comuin que éste se muestre
cerrado y adornado por una importante cantidad de flores. Es evidente que
no causa la misma impresién en la observacién directa de los familiares esta
segunda posicién del arca, impensable en décadas pasadas.

Ya no hay que llevar un tentempié a los afligidos, que se agradecia y casi
que se obligaba a tomar, porque el dolor por la pérdida les habia cerrado a
todos las ganas de comer. En esencia, las atenciones se basaban en productos
como el caldo, el café y la tila. En ese sentido los funerales espafioles, al menos
desde las primeras décadas del siglo XX hasta el presente, han sido muy estric-
tos. A lo sumo en las salas habia agua y caramelos; idea que ain con poca fuer-
za, estd cambiando con los servicios de catering, que agradecen a los presentes
su visita y acompafiamiento. Por el contrario, costumbre muy normal en otros
lugares como Estados Unidos o Rusia, pero casi inexistente en Espafia, desde
que se perdié la tradicién de los funerales de nifios costeados por los abuelos,
que habia que festejar por su ascenso inmediato al cielo (Pérez, 2009: 43-47).

Aparece algo nuevo en los tanatorios, una cafeteria; un espacio publico
impersonal, en donde poderse evadir en la visita al velorio, dejando la sala y
tomando algo en una mesa o una barra, al lado de otras personas que de nada
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conocemos. Hay quien desayuna, quienes son invitados a un café por un
doliente que necesita expansionarse, quienes incluso toman un mend a la
hora del almuerzo o de la cena. Nada importa, no hay que esconderse, nadie
va a criticar que ese nuevo servicio reste horas y camufle con vida al edificio
de la muerte.

Es cierto que no es igual la funcionalidad de una cafeterfa en un tanato-
rio pequefio de unas seis salas (con un ndmero inferior de salas la tipologia es
discutible y se parece mds a un antiguo local funerario), frente al comporta-
miento de las grandes moles, preparadas para albergar muchos servicios al
mismo tiempo. Podemos indicar que las de mayor tamafno en Espana son el
tanatorio de Ronda de Dalt en Barcelona, con veinte salas, veintiuna tiene el
de la M40 de Madrid, mismo ndmero el de Cabuefies de Gijén, veintiocho
el de Madrid Norte y veintinueve el de Parcemasa de Mdlaga (entre otros).

Dos empresas —con sus respectivos locales acotados— vamos a encontrar
en estos edificios; las floristerfas y los marmolistas. Mucho mds importante la
primera, porque los encargos no son sélo de los familiares sino de los amigos.
El timulo del difunto se decora con coronas de flores que simbolizan su
triunfo (en recuerdo de las coronas catélicas de los mdrtires o incluso de las
coronas victoriosas grecorromanas), las palmas mortuorias (llenas del arte efi-
mero de los floristas) y los ramos de flores. Respecto a los mérmoles, permi-
ten elegir en el mismo servicio la ldpida para la tumba, nicho o columbario
para los casos mds conservadores, fieles a los cementerios que conocemos.
Servicio inutil para las nuevas tipologias de camposantos, pensados con una
diferente finalidad de deposicién de las cenizas que veremos en la segunda
parte de este trabajo.

Tanto por costumbre como por ley, un difunto debe de ser velado sobre
unas 24 horas —basédndose en los antiguos problemas de catalepsia—. Es posi-
ble que a los dolientes les haya llegado el acontecimiento de imprevisto y las
peluquerfas son importantes (sobre todo en las mujeres), muchos tanatorios
ofrecen este servicio. No obstante, la estancia en el tanatorio no tiene por qué
ser continuada frente a la costumbre en la casa mortuoria, que era durante
toda la madrugada. En los edificios donde la muerte se transforma en vida hay
descanso y las salas, en muchas ocasiones, cierran por la noche (a no ser de
por la voluntad expresa de los familiares de querer velar).

Llegada la hora de la despedida, el tanatorio reduce e incluso suprime el
principal ritual; la procesién, la sacramental, y asi la debemos de llamar, pues,
litdrgicamente hablando, dentro del catolicismo tenia una misma naturaleza
que una procesién de Semana Santa. Todo empezaba cuando las campanas de
la parroquia cercana comenzaban a doblar. Existia un toque especial que indi-
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caba la salida del sacerdote (Barroso, Alcald & Barroso, 2017, 300); al poco
tiempo por la calle se vefan aparecer a tres monaguillos con tdnica negra —roja
si era domingo— y sobrepelliz, portando la cruz parroquial con manga negra
flanqueada por los 2 ciriales y el acetre con el hisopo; detrés el sacerdote con
capa pluvial negra (Alcald, 1992: 27) —perfectamente representado por
Courbert en su Entierro de Ornans (Orsay)—. Dependiendo de la grandeza del
entierro, el difunto podia ser llevado a hombros o en la carroza finebre, algu-
nas muy artisticas —ejemplo es la importante coleccién del cementerio de
Montjuic de Barcelona—, desde aqui el difunto podia ser trasladado a la igle-
sia —a la que entraba «con los pies por delante»— seguido de los familiares, que
se colocaban en el primer banco; mientras el templo ya estaba abarrotado por
los amigos. En la parroquia podia haber un oficio o directamente el difunto
era conducido al cementerio (dependia de la costumbre de cada poblacién).
De haber oficio en la iglesia, se utilizaba la casulla negra, salvo que el finado
fuera un nifio o una virgen que, por su pureza, no tenfan pecado y se oficiaba
con una casulla blanca sin bordar, a diferencia de las valiosas casullas blancas
que, segtin bordados, indican para qué dia grande del catolicismo se utilizan.

La variabilidad es enorme, por ejemplo en dos ciudades tan cercanas
como Ubeda y Baeza la costumbre era distinta. Mientras en Ubeda, termina-
do el oficio, el difunto se dejaba un tiempo a los pies del presbiterio mayor
para que los fieles pasaran en fila para expresar su pesar a los dolientes que
estaban en el primer banco; en Baeza, el finado quedaba en la carroza y los
dolientes se ponian delante por dos veces para recibir el pésame, antes de
introducir el caddver en el templo y después de sacarlo y conducirlo al cam-
posanto. Si se le acompafiaba en el sentimiento por dos veces y, ademds, se le
habia hecho en la velacién, mejor se quedaba con ellos.

Todas estas costumbres, llenas de rituales en donde la muerte existe, se
diluyen en el oficio del tanatorio. Este tiene una capilla catélica con una tipo-
logfa ritual de Novus Ordo Romano que simplifica el presbiterio a un altar,
un atril, una sede y un sagrario, que presiden un didfano espacio asambleario
y acogedor (por ejemplo, se suprime el cirio pascual de la collacién). Estas
capillas, pueden ser mds o menos artisticas, dependiendo de cada caso, si bien
racionalistas y précticas.

Toda sacramental se diluye; simplemente una cortina tapard el cristal del
timulo y unos auxiliares de eventos invitardn al publico a ir a la capilla; en
donde por una puerta cercana al presbiterio aparecerd el féretro, el cual ha
sido desplazado por pasillos internos que comunican todas las salas. Llegard
el sacerdote, normalmente el pdrroco de la collacién a la que pertenecia el
finado. Gran diferencia, si antes los féretros iban a la parroquia y se movian
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Figuras 1, 2 y 3. Ternos conservados en las cajoneras de la sacristia de la parroquia de la
Asuncién de Jédar. Fuente: propia.

1. Capa pluvial negra de terciopelo de finales del siglo XIX para los entierros.

2. Casulla negra de corte hispanico compaiiera del terno anterior para los oficios euca-
risticos funebres.

3. Casulla blanca sin bordar de corte hispanico de principios del siglo XX para los fune-
rales de nifos.

por la poblacién, ahora por los nticleos poblacionales ya no se ven difuntos.
En cambio, son los presbiteros los que comparten las capillas de los tanato-
rios y su pequefia sacristia, asi como sus ternos, que se reducen a una casulla
morada de corte Novus Ordo, por si ofician la Eucaristia, y a una estola del
mismo color si simplemente se cifien a la liturgia de la palabra y al responso
que puede ser perfectamente dirigida por un didcono a falta de presbiteros.
En tanatorios de gran tamafio ni siquiera existe presencia de pdrrocos, sino
la asignacién de un capelldn especifico para todos los oficios por parte del
obispado.

Para los funerales no religiosos el tanatorio tiene una sala ecuménica. Es
una tipologia parecida a la de un salén de actos, con la diferencia de que los
fieles se sientan en sillas (en una capilla religiosa en bancos, porque estos tie-
nen reclinatorios para la adoracién al Santisimo Sacramento en el momento
de la consagracién), un atril junto al lugar en donde se coloca el féretro y mul-
titud de actos con diversas palabras de despedida, musica e ideas imaginati-
vas, ya que no existen rituales estandarizados. En el fondo, una despedida lo
mds emotiva posible intentando agradar al difunto.
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3. LOS NUEVOS CREMATORIOS

Las estancias mds llamativas de un tanatorio actual son las del cremato-
rio. Con la finalidad de entender su ubicacién y las dos tipologfas actuales
debemos de partir de la idea de que los primeros hornos no estaban en estos
edificios, sino que eran una nueva tipologfa arquitecténica de los camposan-
tos. Se acepta el afio 1876 como el de la primera incineracién moderna en
Europa, concretamente en el cementerio de Mildn; siendo el primer difunto
un banquero suizo protestante llamado Alberto Keller (Marra, 2016: 34-35).
Este habia mandado construir el templo crematorio para la ciudad. Pese a su
novedad, una cremacién no dejaba de ser una sacramental hasta el cemente-
rio, en el cual, en vez de una inhumacién, se vefa la introduccién del ataid
en un horno tras unas enormes puertas monumentales —no habifa intimidad
familiar— vy, tras el proceso, las cenizas eran enterradas en el mismo columba-
rio del templo neocldsico. No existia una idea de tapar la muerte, pues las
pompas finebres eran ostentosas y las tumbas permanentes. El propio Keller
construyé un monumental pantedn para sus cenizas, por lo que tenfa muy
claro la conservacién de su memoria —influencia de los mausoleos de los
emperadores romanos—.

Es una concepcién muy diferente al tanatorio actual, en donde no es
necesario que el difunto y, mucho mds importante, los familiares, pisen el
cementerio. Tras el servicio religioso o ecuménico, normalmente por los mis-
mos pasillos interiores que anteriormente nombribamos, el difunto termina en
la sala de cremacién y, si los familiares quieren; en un grupo muy reducido,
desde una pequena sala de agradable decoracién y parecida a una sala de espe-
ra, por un cristal pueden observar la introduccién del féretro o incluso accio-
nar el mecanismo que inicie el proceso. Aun asi, es costumbre efimera que se
estd empezando a perder. ;Qué necesidad existe de contemplar momento tan
desagradable? Mejor, terminado el servicio, despedir al difunto en la capilla o
sala ecuménica y marcharse, incluso los dolientes. En horas desconocidas habra
quienes se encarguen de la incineracién y, terminada, llamardn a otra sala
cémoda en decoracidn para recoger las cenizas archivadas por horas o dias en
el mueble columbario que tiene el tanatorio. Totalmente perdidas quedan las
costumbres de la antigiiedad donde el momento de la cremacién del difunto
era el culmen, pensemos tan sélo como Suetonio indica que en la de Julio
César, los legionarios lanzaron sus armas y las mujeres sus joyas a la pira, ade-
mas de ser veladas las cenizas durante muchas noches (Suetonio, 51).

Por esta suplencia no se observa nada de la cremacién, lo que conlleva a
la creacién de una nueva tipologia en la que la sala de despedida se vuelve tea-
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tral, utilizindose la sala ecuménica llena de asientos. En ella, el arca se coloca
en el centro y éste empieza a bajar a un piso inferior como si se tratara de una
inhumacién; acompafiado el momento, por ejemplo, de la interpretacién de
una pieza musical que le gustara al difunto. Uno de los ejemplos més llama-
tivos en Espana con esta disposicién es la pirdmide —recordando al mundo
funerario egipcio— multiconfesional del crematorio de Montjuic (espacio uti-
lizado en el cine por Albert Espinosa para la incineracién de Benito en
Pulseras Rojas, 2% temporada, capitulo 6).

La concepcién de la utilizacién de un tanatorio ha adquirido tal peso que
existen empresas que, para dar servicios en poblaciones muy pequefias, en
donde no se quiere que el recuerdo de la velacién quede en la casa; estdn dise-
fiando tanatorios moviles dentro de un camién, que llegan al nicleo del fina-
do y se instalan por las horas que dura el sepelio. Evidentemente en este caso
no existe la cremacion, pero niega el halo del 4spero recuerdo.

Pasadas unas horas o incluso unos dias, los familiares reciben una urna con
las cenizas. S6lo polvo verdn si la desean abrir, pues los restos éseos calcinados
han sido cremulados. Posiblemente dentro de unos afios las cenizas sean niveas
si se acepta la resomacién> o una especie de compost de forma compacta con la
promacién.® Ya no existe el difunto, sino una materia abstracta del mismo. En
cierto modo una reliquia simbélica que nos lleva a nuevos rituales y tipologias
de cementerios, en donde mantenerlas de forma tangible, o devolverlas a la
naturaleza para que jamds sean recuperadas y, en vez de un vestigio impreciso
—si bien aceptado—, quede tan solo la memoria de lo que se ha devuelto a la
madre terra o se ha disuelto para unirse al ciclo hidrolégico natural.
Seguidamente vamos a desarrollar estos temas como segunda parte del trabajo.

4. TIPOLOGIA DE LOS NUEVOS CAMPOSANTOS PARA LAS CENIZAS

En la doctrina catélica no estd clara la incineracién; de hecho, en 1886
fue prohibida (Fischer, 2019: 26) por Leén XIIL7 en el sentido de la necesi-

dad de conservar el cuerpo para la resurreccién en el fin de los dias. Si bien

5 Se trata de una técnica de destruccién del cadaver mediante disolucién en un bafo
quimico caliente. De manera cientifica se conoce como hidrolisis alcalina.

6 Es una técnica por la cual el cadaver se congela con nitrégeno liquido y, tras volverse
quebradizo, con una vibracién se convierte en pequefas particulas que, perdida la
humedad, son similares a las cenizas.

7 En el siglo Vincenzo Luigi Pecci. Sumo Pontifice Romano desde 1878 hasta 1903.
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hay un abismo entre las resurrecciones milagrosas que conllevan a una segun-
da muerte, caso de la de Ldzaro (Jn 11, 144) frente a la resurreccién eterna,
en donde el cuerpo glorioso no es igual que el cuerpo mortal. Algo en lo que
inciden mucho los evangelios cuando Marfa Magdalena confunde a Jesds con
un hortelano (Jn 20, 14-17), los discipulos de Emads no le conocen hasta que
no bendice el pan (Lc 24, 13-35), o los propios apéstoles lo reconocen, pero
no se atreven a preguntarle si es El (Jn 21, 12). Dentro de la modernidad que
significé el pontificado de Pablo VI8 en 1964 se acepta la cremacién (Fischer,
2019: 26); si bien, muchos nuevos rituales en los que se pierden las reliquias
del difunto son considerados irrespetuosos y, en 2016, pontificado de
Francisco,” se indica que las cenizas deben de descansar en lugar sagrado. Este
cambio de pensamiento conlleva a un nuevo planteamiento de los cemente-
rios, que evidentemente, comienzan de nuevo a ganar poblacién; como a la
mayor creacién de columbarios en las criptas de los templos, tipologia a la que
nos referiremos con posterioridad.

Siguiendo esta idea, el Ritual de Exequias, en su capitulo Celebracion de
las exequias ante la urna de las cenizas, no varia demasiado de las exequias ante
el cuerpo del difunto; de hecho, la urna se asperge —en recuerdo al sacramen-
to del Bautismo— e inciensa. Es llamativo que denomina a las cenizas como
«la dltima presencia sensible que de él (ella) tenemos». Posteriormente indi-
can que esas cenizas resucitardn y las trata como un ser en varias ocasiones
durante la despedida: «Lo que ahora sélo son sus cenizas fueron el templo del
Espiritu y estdn llamadas a ser, por la Resurreccién, piedras vivas del templo
de la Jerusalén celestial». Seguidamente, siempre se va a referir a las cenizas
como el cuerpo: «Que el Espiritu de Dios, con cuyo fuego ardiente fuiste
madurado, revista tu cuerpo de inmortalidad». Al final recuerda a los presen-
tes: «y a todos nosotros nos dé la certeza de que no estd muerto, sino que
duerme, de que no ha perdido la vida, sino que reposa, porque ha sido llama-
do a la vida eterna por los siglos de los siglos» (Ritual de exequias, 2018, s/p).

La primera opcién de pérdida absoluta de la tltima reliquia es el espar-
cimiento de cenizas al viento, perdiendo hasta la forma definida del polvo
unificado. Es una accién que rompe con cualquier idea de camposanto, asi
como la posibilidad de dejar siquiera una memoria escrita (en este sentido,
una inexistencia total de la muerte, llegados a estos rituales generalmente
poco tipificados y llenos de espontaneidad por los presentes). Es mds, sélo es

8Enel siglo Juan Bautista Montini. Sumo Pontifice Romano desde 1967 hasta 1978.
YEnel siglo Jorge Mario Bergoglio. Sumo Pontifice Romano desde 2013 hasta el presente.
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un espacio mental en donde, por algiin tiempo, quienes conservan en la
memoria al difunto podrdn ir, pero nada mds. Las generaciones venideras no
tendrdn tangibilidad a ese ancestro.

Muchas veces son los medios de comunicacién los que han normalizado
estas nuevas formas, incluso los dibujos animados nos han mostrado esta
préctica. Tan solo tenemos que pensar en Los Simpson, fallecida la madre de
Homer, deja en una grabacién el momento en que desde una montana deben
de lanzar sus cenizas, para que éstas se infiltren y hagan fallar el lanzamiento
de un misil; recordando que se trataba de una activista del movimiento hip-
pie. Curiosamente las cenizas son devueltas a su hijo en una bolsa de filtro que
nuevamente las esparce a la nada.

Otro caso lo tenemos en la serie Cuéntame cémo pasé (temporada 16,
capitulo 180), cuando de repente, en 1983, momento en que la incineracién
aun era extraia en Espafa; Antonio Alcdntara recibe por sorpresa en su piso
las cenizas de su amigo Desiderio Quijo. Al verlas, la abuela Herminia se
escandaliza porque considera que no va a tener un entierro digno; Nieves las
confunde con un adorno que les ha regalado Desi y, una vez descubierto lo
que era, pregunta si le han llegado por correo. Peor es la traviesa Marfa
Alcéntara, que se las lleva para mostrarle a los nifios que en su casa tiene un
difunto. Accidentalmente se las deja a su amiga Gala, que deja la urna en una
papelera. A pesar de estos puntos cémicos del capitulo —unidos a la persona-
lidad del personaje de Desiderio— es una entrega trdgica, que termina con las
cenizas esparcidas desde la azotea de los pisos hacia todo el barrio ficticio
madrilefio de San Genaro.

Muy similar es el esparcimiento en el mar, rio o laguna. Con una pecu-
liaridad, la ceremonia es algo mds fastuosa, ya que junto a las cenizas se pue-
den arrojar flores e incluso coronas completas. No es extrafio en costas espa-
fiolas, en donde la costumbre estd generalizada, que pasados unos dias en las
playas puedan aparecer restos de estos rituales; o globos funerarios que son
soltados al cielo como una oracién tras esparcir las cenizas. En sus inicios fue
una idea afin a los politicos e intelectuales de izquierdas, por ejemplo, las ceni-
zas de Santiago Carrillo fueron lanzadas al mar Cantébrico desde Gijén, y las
de Rafael Alberti al Mediterrdneo desde el Puerto de Santa Marfa.

Si es cierto que esta concepcién de izquierdas es occidental. En el mundo
oriental, donde la incineracién es comtn en muchisimas culturas, nos encon-
tramos con que los jefes de estado revolucionarios de izquierdas han sido
embalsamados en su mayorfa, casos de Mao Tse Tun en China (fallecido en
1976), Kim Il-sung y Kim Jong-il en Corea del Norte (fallecidos en 1994 y
2001, ambos se veneran en el palacio del Sol de Kumsusan) y Ho Chi Minh
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en Vietnam (fallecido en 1969); mismo ejemplo tanto de Lenin como de
Stalin en la desaparecida URSS (fallecidos en 1924 y 1953).

El caso en televisién mds medidtico de la prictica de esparcimiento de
cenizas en un lago fue en la serie Médico de familia. El ptblico quedé cons-
ternado en 1999 por la muerte inesperada y trigica de Marcial en el pendlti-
mo capitulo. En el dltimo, su pareja —Eva— confiesa que no puede tener las
cenizas en casa y, en la cafeterfa, se las deja a Poli, el sefior Manolo y el sefior
Matias; quienes discuten muchas de las formas de esparcimiento que estamos
exponiendo, a la que afaden subirse a un globo aerostdtico y tirarlas desde el
cielo. Finalmente, los tres, junto a /z Juani; deciden ir a un lago privado, en
donde los invitan a marcharse por no ser socios, roban una barca y, en el
momento de lanzar las cenizas, indican que sentian que Marcial les fuera a
gastar una de sus bromas pesadas, seguidamente se dan cuenta que se han
quedado sin remos.

Los lagos estdn empezando a aparecer en los cementerios. Son es una
nueva tipologfa, espaciosa, vistosa, con vida, pues siempre un lago, aunque sea
artificial, puede albergar peces y atrae anfibios, bellos insectos como las libé-
lulas y aves. En este sentido, se crea un espacio de vida mucho mads all4 de los
tipicos gatos que viven en muchos cementerios romdnticos para eliminar la
poblacién de roedores, que podian crear desperfectos en las tumbas; al mismo
tiempo de la 16gica prohibicién de la entrada de perros por su gusto por los
huesos. Casos de lagos de importante tamafo los encontramos por ejemplo
en el cementerio mancomunado de la bahia de Céddiz o en el cementerio jar-
din de Alcald de Henares. No obstante, en la mayoria de estos lagos no se per-
miten arrojar cenizas, s enterrarlas alrededor, cuestién que veremos mds ade-
lante con la inhumacién anénima.

Lo mds comun y estandarizado es que la urna con las cenizas se deposite
en un columbario cldsico en el camposanto, que responden a la misma estruc-
tura que ya utilizaran los romanos y sélo difieren de los nichos en su tamafio.
Individualizados, no dejan de ser construcciones arquitecténicas en propiedad
para una o varias urnas, en las que precisamente no se busca el anonimato, sino
la memoria y, por tanto, la decoracién con la ldpida y el culto a la remembran-
za con las flores. En un columbario tradicional la muerte sf existe; simplemen-
te se ha producido la cremacién por el miedo a la putrefaccién natural, acele-
rando el proceso, pero se quiere mantener el recuerdo con la reliquia. Como
expresa Ménica Martinez, no dejan de ser «estanterfas perpetuas» que se han
ido anadiendo en los espacios residuales de los cementerios (Martinez, 2019,
97). Un ejemplo claro es el patio del siglo XIX del cementerio de San Ginés de

la Jara de Ubeda. Derrumbado por causa de abandono el testero que ocupa-
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ban las antiguas dependencias de la sala
de autopsias y depdsito de caddveres, se
ha construido en el mismo lugar el
tnico testero de columbarios que exis-
te en dicha necrépolis.

En el fondo, en esta clase de
columbarios existe la misma idea de
inviolabilidad a lo sacro; profanar las
cenizas de un columbario es lo mismo
que alterar el descanso eterno al exhu-
mar impunemente a un difunto de su
tumba por alguna idea diferente al
traslado consensuado en su mejora
(robarle, mofarse del mismo por sus
acciones en vida, vengarse en sus restos
por lo que hizo en su pasado...). Estas

Figura 4. Columbario en el cementerio
de Rota. Fuente: propia.

acciones se consideran sacrilegio den-
tro del catolicismo, al punto de ser
pricticamente una condena infernal si se hace sobre la tumba de un nifio, en
la que se escribia esta advertencia en latin SG.GA —sacrilegio grave—
(Dominicus, 1785: 151 y 363); si bien desde la antigiiedad existen muchos
epigrafes que insindan lo que puede pasar si aquello se toca con mala fe
(Hoyo, 2014: 809-824). Es una evidencia el que, en los rituales de pérdida
absoluta de cenizas, no puede existir la idea de profanacién.

Con esta idea conservadora nacen los nuevos cementerios intramuros
de la ciudad, o, mejor dicho, se recuperan las criptas parroquiales, prohibi-
das por Carlos III, para convertirse en columbarios. Pequefios camposantos
de poca capacidad, pues elegir descansar en una determinada iglesia se debe
a las devociones particulares que pueda haber en ese templo (cofradia a la
que se pertenece, lugar en donde el fiel fue bautizado, hizo su primera
comunién, contrajo matrimonio, la iglesia estd al lado de su casa, peregri-
naba con asiduidad...). La cuestién de la memoria es atin mds profunda, al
igual que en los camposantos y, siguiendo las costumbres de nichos y pan-
teones, los columbarios se compran en vida y se rotulan con el nombre de
la familia que un dia los ocupardn, conociéndose muchos de sus vecinos que
han tenido en vida similares devociones.

Vamos a poner el ejemplo del columbario de la antigua Trinidad Calzada
de Ubeda. Este considerable templo, coadjutor de la parroquia de San Nicol4s
de Bari, contaba con una amplia cripta abandonada desde la exclaustracién y
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Figuras 5 y 6. Columbario de la Trinidad Calzada de Ubeda y capilla del Cirineo en el
mismo. Fuente: propia.

que habia servido como un abandonado trastero. En 2019 recupera el fin para
el que habia sido construida en el Barroco, convirtiéndose en el primer
columbario intramuros de la ciudad, y con un llamativo reclamo para los fie-
les de las cinco cofradias de pasién establecidas canénicamente en dicha
parroquia. Al presente cuenta con dos estructuras de mdrmol de cuatro pisos,
con doce espacios para una urna en cada piso, por lo que la capacidad actual
es para 96 difuntos. En este sentido, se ha disefiado un espacio didfano, muy
agradable, en donde no se palpa la muerte, s6lo pequefias plaquitas plateadas
indican el nombre del finado.

En segundo lugar, los columbarios de los templos permiten la creacién
de capillas con la funcién de colocar imagenes al culto o lienzos; en este caso
se ha creado la capilla del Cirineo. Por tltimo, existe la posibilidad de cultos,
pues en un columbario, al igual que en una cripta, se puede oficiar la
Eucaristia, bien con un altar mévil o creando un presbiterio con la misma dis-
posicién que existfa en las grandes criptas de inhumacién. Importantes ejem-
plos son el pante6n de reyes de San Lorenzo de El Escorial o el panteén de los
duques de Osuna en la colegiata de la mencionada ciudad, que incluso des-
arrolla una pequena sillerfa coral hispénica.

Si bien, todos los columbarios intramuros no estdn apareciendo en igle-
sias, hay lugares més peculiares, como aquellos que se ubican en las casas de
hermandad. Se trata de un nuevo espacio que estd surgiendo de esta nueva
tipologfa arquitecténica, generalmente realizada por hermandades de pasién;
en el lugar donde tienen sus dependencias para guardar sus tronos, sus piezas
de orfebrerfa y sus archivos. Suelen contar con un salén de actos para celebrar
asambleas y charlas formativas, una sala de reuniones para la junta directiva,
a veces una sala de ocio para los miembros de la banda musical, en donde
puede haber futbolines, una pequefa barra con bebidas espiritosas... Y, final-
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mente, como nueva estancia ubicada en el sétano, el columbario para los her-
manos fallecidos. Los ejemplos mds llamativos estdn surgiendo en la ciudad
de Mailaga, caso de la hermandad del Rocio, el Sepulcro —muy curioso, pues
presenta un presbiterio con una dolorosa de vestir—, Nueva Esperanza —en el
mismo se venera la imagen primigenia de la hermandad—, etc. Dentro de la
tipologfa de estos columbarios, quizds uno de los mds llamativos sea el de la
Santa Vera Cruz de Alhaurin el Grande, pues el testero del columbario es el
presbiterio y, en el centro de éste, se abre un nicho horizontal en donde se
venera un Cristo yacente.

Tanto las reconversiones de las criptas como los sétanos de las casas de
hermandad estin devolviendo los difuntos intramuros de la ciudad, si bien con
una presencia muy desapercibida. La muerte no existe en la ciudad, para ir a
los columbarios primero hay que saber de su existencia, pues son lugares inti-
mos y, de acceder, dificilmente —por su forma— nos sentiremos incémodos.

Una nueva tipologfa muy reciente estd creando nuevos edificios adapta-
dos exclusivamente para este fin, que, de hecho, estdn conformando nuevos
cementerios de importante tamafio. Un ejemplo puede ser el gran columba-
rio de Jerez de la Frontera en las antiguas bodegas Bobadilla, que se proyect6
en 2009 para un ndmero inicial de 27.000 urnas. No obstante, la concepcién
de macro columbario todavia no ha calado bien en la sociedad.

La posibilidad de transportar las cenizas a cualquier lugar, siempre y
cuando se quieran conservar, ha hecho posible la existencia de localizaciones
de descanso «friki» individualizadas. Pongamos algunos ejemplos llamativos:
Orson Welles estd en un brocal de pozo ciego de la finca de los Ordofiez en
Ronda; las cenizas de Frida Kahlo descansan en una urna de barro con extre-
midades de sapo que adorna un tocador de la casa azul.

Hay veces en que parte de las cenizas se quieren conservar de formas muy
personales, a veces un tanto inverosimiles, caso de los colgantes, las joyas en
donde se construye una piedra preciosa con el carbono de las cenizas, la mez-
cla de éstas en la cerdmica para crear un adorno compacto, la disolucién en el
6leo para para que queden adheridas en un lienzo, normalmente sobre el que
se pinta un retrato del difunto...

Hasta aqui los casos en donde las cenizas se han conservado, nos queda-
rfa la dltima tipologfa afin a los camposantos, los espacios disefiados dentro
de ellos para que las cenizas no sean conservadas. Areas pensadas para devol-
ver al difunto a la colectividad dentro de un recinto generalmente sagrado.

La légica serfa comenzar por los campos de urnas, con la prictica de la
inhumacién. Las mds conservadoras colocan una pequefia ldpida sobre el
suelo, indicando el lugar, si bien, lo mis comun es que se busque el anonima-
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to mediante la inhumacién en urnas biodegradables. Generalmente es una
suerte de jardin botdnico de especies muy precisas y de un alto contenido ico-
noldgico a lo largo de la historia, asi las cenizas se unirdn al humus de un olivo,
algarrobo, pino, abeto... o de arbustos aromédticos como el romero, tomillo...

Dentro de todos los 4rboles, el mis comuin de encontrar en estos nuevos
camposantos es el olivo, por muy diversas circunstancias que van mds alld de
su longevidad milenaria. Lo mds importante que pretende un ser humano a
lo largo de su vida —sea de la religién que sea— es alcanzar la paz; por ello se
desea que descanse en paz, y el acebuche es el drbol de la paz. La mitologia
griega asi lo establecié cuando Atenea gané el patronazgo de la ciudad de
Atenas a Poseidén, regaldndole este precioso drbol que daba fruto, madera y
aceite en perfodos de paz; pero que no daba cosecha si iban a la guerra con el
caballo que les habia regalado el dios del mar —asi lo reflejé Fidias en el
Partenén—. Con su preciado zumo fueron ungidos los reyes desde la antigiie-
dad —en el Antiguo Testamento el profeta Samuel ungié a David de nifio (I
Samuel, 16, 113)—. Con sus ramas fue aclamado Cristo cuando entré triun-
fal en Jerusalén, cuando traia la paz, y bajo el mismo 4rbol sudé sangre antes
de enfrentarse a su Pasion (Lc 22, 44). Sin entrar en otras religiones, con su
preciado aceite en la catélica se unge a los que van a ser bautizados, a los que
recibirdn al Espiritu Santo por el sacramento de la Confirmacién, a los que
serdn ordenados sacerdotes, a los que serdn exorcizados y a los ungidos para
abandonar este mundo con los tres santos éleos, que se consagran y bendicen
por los obispos en las catedrales en la mafiana del Jueves Santo: el Crisma que
es el que se consagra (el obispo sopla sobre €él) y se bendicen el Catectimenos
y el Enfermos.

Todas estas ideas en el fondo conllevan a que el olivo sea el drbol ideal
para que descansen las cenizas, para que vuelvan a la intangibilidad y sélo una
plaquita entre muchas, a la entrada de estos bosques, diga que las cenizas fue-
ron alli inhumadas, pero que el difunto es abstracto, difuso. Asi, quizds no
haya muerto, pues —dejando de lado cualquier religién— si se ha unido a un
drbol, podemos pensar en una metamorfosis o nuestra mente es capaz de aso-
ciar una nueva vida diferente, mds corporal que espiritual e incluso tangible.
Por ello se estd incorporando a las cenizas una semilla para que veamos bro-
tar el 4rbol como la nueva vida. Una pelicula dramdtica donde esta idea queda
muy clara es La huérfana (Colletserra, 2009), en donde la madre adoptiva de
la «nifia» tiene en un tiesto una planta florida nacida de las cenizas de su bebé,
muerto en el parto.

La metamorfosis del ser humano en un vegetal es un imposible, pero
aceptado por la sociedad desde la antigiiedad. Asi Dafne se transforma en lau-
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Figuras 7 y 8. Bosque de inhumacién de cenizas alrededor de plantas y zona de inhuma-
cién de cenizas con lapida en el cementerio de la Fuensanta de Cérdoba. Fuente: propia.

rel cuando iba a ser alcanzada por Apolo (Ovidio, 27-29); escena perfecta-
mente representada por Bernini —galerfa Borghese—. Incluso es muerte acep-
tada hasta en los dibujos animados. Conmovedora fue la metamorfosis de los
gnomos David y Lisa a los 400 afios en cerezos al llegar a las montafias del
mis all4 (BRB Internacional, 1985). También, la transformacién en estrellas.
Una de las conversaciones més curiosas la tenemos en la version de Disney del
Rey Leén (Minkonff, 1994), cuando Simba, Timén y Pumba discuten sobre
qué son las estrellas. Curiosamente Pumba da la versién correcta, indicando
que es gas ardiendo a gran distancia, a lo que Simba le responde que, para él,
como buen cerdo, todo es gas; y seguidamente viene la respuesta de Simba,
pensando en su fallecido padre, diciendo que todos los reyes que han muerto
estan en el cielo observando en forma de estrella. Con posterioridad es el alma
de Mufasa la que se le aparece a Simba en forma de constelacidn.

Una forma colectiva de descanso de cenizas son los ceniceros. Se trata de
una especie de cavidad en donde se vierten cenizas de cualquier persona y, en
una pared colindante, se escribe su nombre en una placa. Indudablemente el
espacio aglomerado de infimas placas, las unas con las otras, rompe toda la
idea de los altarcitos creados en las repisas de los nichos o sobre las [4pidas, o
incluso tierra en donde se trasladan objetos del hogar para decorar la necré-
polis (Jorddn & Jord4n, 2019: 134-135).
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En el fondo, no deja de ser un agrado al difunto, no sélo con flores; sino
juguetes si se trata de un nifio, fotos, velas, santos a los que le tenfa devocién,
penitentes de barro con la tinica de la cofradia a la que pertenecia... A veces
se puede llegar a una exageracion de una profusa decoracién del camposanto,
como es costumbre en México para la fiesta de Todos los Santos —1 de
noviembre, en que se celebra la Iglesia Triunfante— y de los Fieles Difuntos —2
de noviembre, en que se conmemora la Iglesia Purgante—. Un ejemplo muy
simpdtico lo tenemos en una de las peliculas de animacién més dulce y tier-
na que haya realizado la factoria de Disney, como es Coco (Unkrick & Molina,
2017); desarrollindose gran parte de la trama del pequefio Miguel en estas
jornadas en el decorado camposanto de su pueblo. Es un axioma que muy
existente estd la muerte en esa pelicula, distante absoluta de las plaquitas que
se vienen poniendo en estos jardines de la memoria, donde ya no estd el
difunto y, por lo tanto, no se le puede venerar fisicamente.

Volviendo a los ceniceros, suelen ser artisticos, con formas singulares; como
pequenias pirdmides (cementerio de San José de Almerfa, Montjuic...), con gra-
mitica de pebetero (mancomunado de Céidiz), etc. De todos ellos queremos
destacar el gaditano, por encontrarse dentro de la recreacién de la cella de un
templo griego —en este sentido, emulando una religién inexistente al presente—,
con relieves dedicados a Proserpina y un recuerdo a la metamorfosis con la
expresion de Ovidio omnia mutantur, nibil interit (todo se transforma, nada
perece). Concretamente, dos bajorrelieves narran dos momentos del mito. El
primero se basa en la pérdida, mientras Proserpina se dispone a comer las gra-
nadas del infierno que la convertirdn en la esposa de su tio Plutén —dios del
inframundo y de los muertos—; Ceres —su madre, diosa de la agricultura— la
busca desesperada, enfaddndose de la argucia realizada por su hermano. Triste,
se niega a cuidar de los campos, llegando el invierno perpetuo. Ante esta situa-
cién, Jupiter —dios del cielo— convence a sus dos hermanos de que la sobrina
esté medio afio con su marido y el otro con su madre. El segundo relieve mues-
tra la llegada de la primavera, el encuentro entre madre e hija, la alegria, el abra-
zo futuro que, de alguna manera, tendremos con los seres que han dejado este
mundo, siguiendo el mismo camino que en el que ellos nos precedieron.

En otras ocasiones, es la misma agua que emana por el camposanto la que
deposita las cenizas en la tierra; caso del mirador del agua del cementerio de
San José de Granada, con un pebetero decorado con una alfa y una omega
indicando el principio y fin de todas las cosas. Debajo, un jardin pedregoso, en
donde el agua no se convierte en barro y cercado con testeros pensados para
poner placas con nombres. En realidad, otro nuevo espacio en los camposan-
tos en donde la mente nos dice que hay difuntos, pero estos no son tangibles.
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Quizds, vienen a acrecentar la idea clésica, ya existente en la inhumacién, de
que el alma del difunto no habita en el cementerio, sino que alli s6lo estdn sus reli-
quias para que lo recordemos. Esta idea ha sido llevada al cine de una manera muy
efectiva por Burr Steers en Mis alld del cielo (Steers, 2010), cuando Charlie St.
Cloud pierde a su hermano pequefio (Sam) en un accidente de coche mientras ¢l
conducia. El cargo de conciencia le hace ir a vivir al cementerio donde descansa
su hermano, convirtiéndose en celador del mismo, si bien nunca el espiritu de
Sam se aparece junto a su tumba, sino en el bosque cercano al camposanto.

Todos estos nuevos espacios en realidad estdn cambiando la visién del
camposanto, en la mayorfa de los casos anexos al cementerio romdntico.
Efectivamente son dreas mds amplias, mds botdnicas que urbanas, pero con un
menor crecimiento. Es una légica, el camposanto extramuros crecia por la lle-
gada de nuevos habitantes, que ocupaban un espacio; las cenizas, cuando no
se pretenden conservar, reducen ese espacio. El cementerio se convierte en un
contenedor infinito que, si crece, es por la anexién de una nueva forma de
deposicién de éstas que un determinado cementerio ofrezca y que, en muchas
ocasiones, hace a cada necrépolis exclusiva, pues no es lo mismo un lago, un
canal, un bosque de olivos o una plantacién de arbustos aromdticos.

5. LA ACEPTACION CONTEMPORANEA DE LA CREMACION

Por ultimo, tendriamos que plantear si estas nuevas formas tanto de inci-
neracién, como de deposicién de cenizas estdn siendo aceptadas por la socie-
dad contempordnea, y debemos de partir de que efectivamente la cremacion
se ha aceptado como el principal rito funerario que existird en el futuro. Los
medios de comunicacién, sobre todo en grandes obras cinematograficas de
ciencia ficcién, basadas en mundos paralelos, inciden en esta cuestién. Por
ejemplo, Anakin Skywalker (Darth Vader) es cremado por su hijo Luke en el
Retorno del Jedi (1983), mucho antes de que cintas posteriores nos lo mues-
tren como un nifo. Avatar (2009) comienza con la incineracién del hermano
de Jake Sully. De entre todos, quizds el caso mds duro sea el de La materia
oscura (2019), basada en la trilogia de Philip Pullman. En el universo parale-
lo el nifio giptano Billy Costa muere al ser separado de su daimonion y es
incinerado en una pira. Atn mayor dureza, por tratarse de un asesinato, lo
encontramos en la sociedad futura superpoblada que plantea Tommy Wirkola
en Siete hermanas (2017), cuando engafian a una nifia, que va a ser dormida
y congelada en una cdpsula, para ser despertada en un futuro con menos
poblacién; en realidad, una vez anestesiada, el aparato la incinera en vida.
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Figuras 9y 10. Sellos oficiales de la capilla ardiente, carrozas funebres y crematorio real
editados por Tailandia para conmemorar la cremaciéon de Rama IX.

Creemos que serfa conveniente plantear la incineracién en la mentalidad
de las altas jerarquias y, en este menester, debemos de empezar por las monar-
quias. Légicamente los reyes de religién hinduista o budista tienen en sus cul-
turas estos ritos, aunque difieren. En el caso de los hinduistas —ejemplo de
Nepal- se lleva a cabo una cremacién muy rdpida del monarca en una pira a
orillas del rio Bagmati, comenzando el fuego por una antorcha que se pone
sobre la cara descubierta del difunto. Terminada la cremacién, las cenizas son
depositadas en el rio. El ultimo caso fue con Birendra (1972-2001), fallecido
en el famoso regicidio de 2001. Perdida la costumbre en la realeza tras la defe-
nestracién de Gyanendra (dltimo rey de Nepal, 2001-2008) y convertirse el
pais en una republica.

Mucho més complejo es el caso budista, llegando a la méxima expresién
en Tailandia, en donde la incineracién del rey se produce aproximadamente
un afo después de su muerte, permaneciendo en el Koz10 hasta que éste es
trasladado en una suntuosa carroza desde el salén de trono del palacio hasta
el crematorio real, edificio efimero construido sélo para una incineracién.
Tras complejisimos rituales de muchas horas, el rey es cremado dentro de su
Kot. El dltimo caso ha sido el de Rama IX (1946-2016). Con una ostentacién
parecida encontramos los ejemplos de Laos, caso de Sisavang Vong (1946-
1959) —al presente el pais es una republica—, Camboya con Norodom
Sihanouk (1993-2004) y, en menor medida, en Butdn, siendo el dltimo ejem-
plo el de Jidme Dorji Wangchuck (1952-1972). En los casos budistas, las

10Urna muy artistica en donde el cadéver rey es introducido en posiciéon de meditacién.
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cenizas si se suelen guardar y el funeral es algo tan importante que se emiten
sellos postales para la ocasién, ejemplos tenemos en Laos o los mds recientes
en Tailandia, en donde se hicieron 2 minisheet, uno con tres sellos, dedicados
a la carroza funeraria y al Koz expuesto en el palacio real. El segundo plasma
el crematorio real junto a una silueta numismdtica del Rama IX.

A estos casos asidticos hay que anadir el del Mikado. Si bien es cierto que
en Japén existen casos en los que el Tenno ha sido cremado, en los dltimos
siglos se han realizado ceremonias fastuosas de inhumacién. Aun, asi, en una
idea de modernidad y humildad, el emperador Akihito (1989-2019) expresé
su deseo de ser incinerado, atin no se sabe si se llevard a cabo y si, de cumplir-
se la voluntad, Naruhito (2019-hasta el presente) seguird la costumbre.

Respecto a los reyes europeos, es algo muy extrafio, pues no hay ejemplos
mis alld del caso danés de Enrique de Laborde de Monpezat,!! cumpliéndo-
se su voluntad, pero no siendo bien aceptada por la reina Margarita II.
También, hay algunos ejemplos en infantes, como el de Pilar de Borbén
(1936-2020), quien, ademds, decidié que sus cenizas fueran enterradas en el
cementerio de San Isidro de Madrid, renunciando a su derecho en el pante-
6n de infantes del monasterio de San Lorenzo de El Escorial.

En la alta nobleza europea es igual de extrafio, pues mantienen sus pan-
teones. El ejemplo mds llamativo y chocante de cremacién es el de la duque-
sa de Alba; Cayetana Fitz-James Stuart, fallecida en 2014, declinando el pan-
teén de Loeches frente a un nicho en el santuario sevillano de los gitanos,
convirtiéndose en un atractivo mds del templo en donde se venera al
Nazareno de la Salud. No obstante, tanto los funerales en la catedral metro-
politana de Sevilla como la forma del nicho llevan de manera explicita la idea
de conservacién de la reliquia, que ya comentidbamos en las primeras incine-
raciones del cementerio de Mil4n.

A nivel de las altas jerarquias catdlicas es muchisimo mds extrafio, sélo hay
que pensar que la tumba de un obispo o un arzobispo siempre mejora la his-
toria y la grandeza de una catedral. No es lo mismo un templo episcopal con
muchas tumbas de sus obispos (caso de Cuenca, Zamora, Salamanca...) fren-
te a nuevas catedrales que, a pesar de tener los privilegios de pontificales, no
tienen en su sagrado suelo atin tumbas de obispos (Huelva, Getafe, Terrassa...).
Si a esto anadimos la importancia de que un cardenal —sea o no diocesano—
decida, por su privilegio de Principe de la Iglesia, enterrarse en una determina-
da catedral, el empaque de la misma es mucho més importante.

1 1Principe consorte de Dinamarca desde 1972 hasta 2016 como esposo de Margarita |l
de Dinamarca.
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En este sentido, la cremacién de un obispo es algo muy extrafio; aun asf,
hay algunos ejemplos como el de Michael Evans (obispo de East Anglia,
2003-2011). No obstante, no perdiéndose su presencia, pues las cenizas fue-
ron enterradas en la catedral de San Juan Bautista de Norwich (ciudad prin-
cipal de la di6cesis de East Anglia). Mds extrafio es el caso de Jaume
Camprodén Rovira (obispo de Gerona, 1973-2001) que, pese a tener dere-
cho de inhumacién en la catedral de Gerona, opté por donar su cuerpo a la
ciencia y su posterior incineracién. Es uno de los pocos casos en los que se
puede decir que se ha perdido la memoria del prelado, al igual que vefamos
en todos los supuestos de esparcimiento de cenizas que hemos tratado en los
camposantos.

6. CONCLUSION

Debemos de indicar que en los demds niveles no hay distinciones, se res-
petan las decisiones de quienes quieren ser inhumados y quienes incinerados;
aunque es cierto que la sepultura cada vez es mds afin a personas de mayor
edad y la incineracién entra con fuerza en las nuevas generaciones. Quizés, es
la conclusién a la que queremos llegar con este trabajo. La cremacién y pos-
terior pérdida de las cenizas conlleva a esconder la muerte en un mundo en el
que pretendemos ser felices y donde ésta no tiene cabida. Se estd implantan-
do vivir en una sociedad de suma belleza, en donde se intenta basar la bus-
queda de la felicidad con un consumo materialista y se niega cualquier clase
de metafisica como algo del pasado, no asumible por la ciencia empirica.

En esta sociedad no se puede aceptar el sufrimiento, el dolor y, mucho
menos, la muerte. Por lo tanto, hay que negarla, que viene a ser lo mismo que
tapar el sol con un dedo. Hay que intentar expresar por todos los medios que
la muerte no existe. Quizds, por esta circunstancia, fue tan premiada la peli-
cula Un monstruo viene a verme, pues Juan Antonio Bayona mostré con gran
maestria a la sociedad feliz —pero que con facilidad se derrumba— que la muer-
te s existe y que puede ser «mds que dura» —palabras finales que el monstruo
le dice al joven Conor O’Malley— (Bayona, 2016). En resumen, el negar la
muerte no deja de ser vivir en una falacia, ;es bueno, es positivo el creerse esta
invencién? Serd el futuro el que nos conteste.
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