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RESUMEN

Este trabajo esta concebido como una labor comparatista entre la novela Siddhartha (1922), del autor
germano-suizo Hermann Hesse, y La voragine (1924), del colombiano José Eustasio Rivera. El planteamiento
contextual parte de la crisis general que se propag6 en el mundo como resultado del impacto de la Primera
Guerra Mundial tras su fin en noviembre de 1918. Tanto el modelo social como los valores morales,
religiosos y espirituales de Occidente provocaron respuestas de descontento y cansancio en entornos tan
dispares como Europa e Hispanoamérica, y estas novelas son textos que ejemplarizan el estado del ser
humano de aquel momento. El estudio somete a andlisis las dos novelas con el objeto de revelar de qué
forma unas inquietudes existenciales son abordadas desde perspectivas condicionadas por dos entornos
netamente distintos. Se presta atencion a aquellos elementos que singularizan a ambos textos en relacién con
el planteamiento, para revelar las dos propuestas y mostrar las convergencias y divergencias.

Mientras que la novela alemana se cifie a una postura neorromantica e individualista de busqueda y
redencion personal, la obra colombiana ilustra un camino de desorientacion y derrota frente a los elementos
como un sintoma superficial de un vacio profundo y sin resolver. Los dos textos estan organizados en torno
a la estructura narrativa clasica del camino como generador de experiencia, pero los propdsitos y los
acontecimientos difieren. El personaje principal de Siddhartha esta basado en la busqueda mitificada y
personal de un Buda histérico, y es el marco literario dentro del que discurre lo que es una novela de
aprendizaje. En cambio, La vordgine supone la carrera sin fin de un héroe que nunca se encuentra a si
mismo, y que es devorado metaféricamente por la verdadera naturaleza de su continente, hacia la cual habia
permanecido ciego hasta entonces desde su torre de marfil idealista. La gran diferencia entre las dos novelas
se constituye en el programa de redenciéon: en la obra alemana hay lugar para el creyente, pero en la
hispanoamericana la busqueda no concluye ni hay aparente salvacion.

PALABRAS CLAVE: Siddhartha, La voragine, descontento, busqueda, afios veinte.

ZUSAMMENFASSUNG

Diese Werk ist als eine komparatisten Arbeit konzipiert zwischen den Roman Siddhartha (1922), von
dem Germanen-Schweizer Schriftteller Hermann Hesse und La voragine (1924), von dem Kolumbianischen José
Eustasio Rivera. Der kontextualische Ansatz basiert auf den allgemeinen Krise, der verbreitete durch die Welt als
Ergebnis von der Auswirkung Ersten Welten Krieges, nach seinem Ende in November 1918. Beide das
Sozialmodell und die sittliche, religiose, geistige Werte aus Westen verursachten Miidigkeit und Missverniignen
Antworten im Umgebungen so ungleich als Europa und Lateinamerika, und diese Romane sind texte, dass der
Zustand des Menschen damals beispielen. Die Studie unterziegt einer Analyse iiber die zwei Romanen, und das
Ziel ist, zu zeigen, wie existenziellen Sorgen genommen von konditionierten Aussichten aus zwei volligen
verschiedene Umwelte sind. Es wird Aufmerksamkeit zu jene Elemente, die beide Texte aussondern in Bezug auf
den Ansatz, um den zwei Vorschlédge offenbaren, und die Konvergenzen, Divergenzen offenbaren.

Wihrend dem Deutschen Roman giirtet sich zu einer neoromantischen, Suche und individualistischen
Haltung, personelle Erlosung, dem Kolumbianischen Werk illustriert einen Weg von Vervirrung und Niederlage
gegen die Natur, als ein oberflaschen Symptom von einer tiefen, ungeldsten Leere. Die zwei Texte sind um die
klassiche narrativen Struktur von dem Weg organisiert als eine Erfahrung Generator, aber beide Zwecke und
Geschehen verscheiden sind. Die Hauptfigur aus Siddhartha ist basiert an die mytheischen, personellen
Suche von einem historichen Buda, und es ist eine literarische Umrahmung in denen einen Bildungsroman
flieBen. Im Gegenteil, La vordgine bedeutet das endlosen Rennen von einem Held, den niemals findet ihn
selbst, metaphorisch verlungen von der wahren Natur von seinem Kontinent, zu denen er blind gewesen hat
aus seinem idealistischen Elfenbeinturm. Der grole Verschied zwischen die zwei Romane errichtet sich an
das Programm Erlosung: auf den Deutshen Werk gibt es einen Platz fiir den Glaubige, aber auf den
Lateinamerikanischen die Suche weder beendet oder gibt es keine duflerlichen Erlosung.

SCHLUSSELWORTER: Siddhartha, La voragine, Missvergniigen, Suche, zwanziger Jahren.



INTRODUCCION

La literatura no puede ser verdaderamente entendida sin el devenir en conjunto de
los actos humanos como sociedad. Unos pocos artistas tienen el don y la oportunidad para
retratar una época y unos anhelos colectivos, y consiguen crear un mensaje Unico. Este
trasciende como extraordinario en tanto singulariza lo que muchos piensan y sienten, pero
sobre todo porque esa obra, a veces, lleva consigo elementos que siempre fueron nuestros,
y que brillan con més intensidad periddicamente en ese movimiento de eterno retorno que
es la historia.

El momento que siguid a la Gran Guerra de 1914 supuso un final de la escapada
para el modelo industrializado del mundo occidental que, tras acabar con la trascendencia
y destruir intelectualmente a Dios, se colapsaba igualmente como referencia civilizadora,
ya deshumanizada y carente de respuestas. Ante esta situacion de vacio espiritual, en el
que las sociedades avanzadas no habian hallado otras soluciones para los desequilibrios
de clase que la catastrofe bélica, se comenzaron a buscar otros horizontes. Las obras que
son tratadas en este trabajo representan ese especial momento de la humanidad que siguio
a la destruccion de las certezas, en el que la primera reaccion de hastio que se plasmaria
fue escapar del viejo orden y de la desindividualizacion. Siddhartha y La vordgine son
dos novelas que reflejan la profunda desorientacion del ser humano, y el anhelo personal
del encontrarse a uno mismo. Es planteamiento de este estudio mostrar a través de un
analisis comparatista como dos textos pertenecientes a entornos culturales tan dispares y
distantes como el aleman y el colombiano coincidieron casi simultdneamente en buscar
una respuesta ante un problema espiritual e intelectual similar, cada uno mediante sus
propios caminos.

Las obras atraidas a este trabajo son paradigmaticas e idoneas para esta propuesta por
su reconocido alcance, y son perfectamente representativas de la época tanto en Europa como
en Hispanoamérica. Hermann Hesse y Jos¢ Eustasio Rivera depositaron mucho de su
experiencia vital en sus novelas, e hicieron a sus héroes portavoces particulares para la
literatura de unos nuevos modelos de hombre en los que se reflejaba la fe o la necesaria
redencion interior, pero también la decepcion y el inconformismo: el camino sin término. El
paradigma que Siddhartha supone en si como novela lirica por aspectos como el aprendizaje
experiencial o la interiorizacion se presta a comparaciones de toda indole con otros modelos
de Bildungsroman dentro de la literatura occidental como, por ejemplo, el Wilhelm Meister de

Johann Wolfgang von Goethe. En cambio, las condiciones historiograficas y tematicas de



La voragine han podido restringir en cierto modo los estudios acerca de esta novela, que
se han concentrado —en los numerosos trabajos consultados— sobre todo en sus
caracteristicas internas y su relacion con el entorno social y el panorama literario de
Hispanoamérica, una circunstancia que descuida las interesantes posibilidades de
confrontarla con obras provenientes de otros contextos.

A la hora de explicitar la relacion de ambas obras segin la propuesta de este
trabajo, se emplea una metodologia que parte en primer lugar de la provisién de un marco
que ofrezca una adecuada contextualizacion esencial. Asi, se ofrece un panorama
sociocultural en sintesis tanto de aquella época como de las precedentes —ademas de un
sucinto recorrido por la vida y obra de cada autor—, con el objeto de disponer de elementos de
juicio suficientes con los que situar cada obra dentro de su momentum historico y literario
correspondiente, en tanto producto eminentemente social que es. A continuacion se aborda el
trabajo comparatista entre las dos novelas, fundamentado desde la perspectiva tematologica
de los motivos literarios del hombre descontento y de la rebeldia. Un recorrido de la fortuna
literaria de esos dos motivos estructuradores y tematicos indaga en este trabajo en el nexo
que estos temas —la duda y el conflicto respecto a la jerarquia establecida— han tenido
siempre en momentos cruciales de cambio social, y debe reflejar asimismo de qué forma
esos diversos condicionantes incidieron en el tratamiento que en estas novelas se llevod a
cabo.

La ilustracion de los nexos y de las especificidades de cada uno de los textos
tratados necesita ser manifestada asimismo por medio de convergencias y divergencias en
torno a aspectos relacionados con sus caracteristicas particulares. De esta forma, los
apartados sobre el camino como estructura narrativa, el simbolismo, la caracterizacion del
mal, el idealismo romantico, el espiritualismo trascendente de la naturaleza, o acerca de la
enfermedad del alma atienden aquellos aspectos que son peculiares en estas dos novelas,
y que representan los componentes del planteamiento principal comparatista. Esos
elementos fueron llevados al papel bajo formas diversas, y estas son expuestas aqui con el

proposito de valorarlas por su sentido y especifidad en un contraste mutuo y permanente.



1. Lo0S CONTEXTOS SOCIOCULTURALES EN ALEMANIA Y COLOMBIA

1.1  Alemania entre el Imperio y la Republica de Weimar

La importancia y oportunidad de ofrecer, cuando menos, una perspectiva de
aproximacion global al entorno social, cultural, econdmico o politico del espacio
geografico en el que emergio la figura de Hermann Hesse como persona y autor es de
todo punto indispensable. Aun si aceptamos en consideracion que el escritor objeto de
nuestro estudio ya se habia marchado de Alemania’, y residia en Suiza cuando prepard y
escribid la novela sujeta a este analisis, es impensable desligar su educacion o actitudes
del influyente y rico marco que conformaban los Imperios Austrohingaro y Aleman.
Por otro lado, no solo el poderoso peso de la sociedad y de las instituciones germanas
supusieron una matriz que condicioné a muchos otros grandes escritores —aunque
emigraran—, sino que ademds ese mundo pangermdnico, heredero de las potencias
centrales derruidas tras la conflagracion bélica, constituia el publico de sus obras, ya
fuera en Suiza como en Austria, en los Sudetes checoslovacos, o en Konigsberg.

Ademas de estas consideraciones, debe anadirse un argumento a la especial
condicion de Hermann Hesse en lo que se refiere a su novela Siddhartha, ya que existe
precisamente un nexo entre su devenir vital y esta obra en concreto, razon por la que es
conveniente con mas motivo una minima justificacion de la linea de trabajo que se sigue.
Como se ha sefialado, Hesse ya habia abandonado el entorno donde nacié y pasé su
juventud cuando escribi6 esta obra, circunstancia que, junto con otras, le supuso desde
entonces ser considerado como un extranjero para los suyos. Es mas, la tematica de esta
historia se encontraba asimismo sumamente lejos de sus origenes culturales y
espirituales, algo también evidente tanto en el tiempo como en la ubicacidon en que cabe
situarla, por lo que la aparente extranjeria de Siddhartha podria sugerir que detener
nuestro camino para aprender del marco sociocultural alemén es irrelevante en esta
coyuntura. Sin embargo, lo que se formula aqui es que son justamente esas dos
polaridades —la educacion y la sociedad germana de un lado, el misticismo o viaje
interior del otro— las que conforman el eje vertebrador y motivacional de esta obra, y
que deben estudiarse de forma conjunta. Asi, la necesidad de atraer a este trabajo estos

dos términos se explica porque tanto vida como obra pueden, a veces, ir de la mano;

! Tras una etapa anterior en Suiza, se estableci6 de forma definitiva en este pais a partir de 1912 en Berna.



esto es, Hesse —por razones sobre las que ahondaremos en su propio apartado— huyo de
unas circunstancias sociales, historicas y politicas concretas, y alin mas, se exilio también
de estas en la ficcion, generando un texto ajeno a los paisajes y a la cultura alemana y
europea. De esta forma, conocer siquiera aproximadamente el origen puede servirnos de
argumento explicativo para comprender las razones claras o subyacentes tras aquella
busqueda para unos nuevos destinos. Por consiguiente, el presente punto se incardina dentro
del conjunto del trabajo bajo el prisma de ofrecer una constatacion paradojicamente negativa,
un fundido en negro que revela un modelo de sociedad muy determinado, el cual suscitd en
un artista como este ese hartazgo o cansancio vital e intelectual que le llevaron a alejarse, y a

adoptar la actitud del errante intelectual.

1.1.1 La sociedad alemana: historia, politica y economia

No son de una importancia tan fundamental los avatares de la politica germana —
los movimientos, alianzas o disensiones parlamentarias, y las relaciones exteriores—
como el estado de la sociedad en si; en todo caso, estas cuestiones seran pertinentes en
cuanto estas se reflejen en el pueblo. Asimismo, los multiples aspectos o problemas
relacionados con un sector poblacional concreto, y sus correspondientes circunstancias
laborales o de entorno no serdn abordados, ya que estos representaban concreciones que
no influyeron ni quedaron plasmadas en la novela como un reflejo conectado
directamente. Asi, la oportunidad de este punto tiene que ver mas bien con materias de
una indole mas abstracta y existencial, aquellas que fueron depositando en el hombre de
aquella época aquel cansancio de &nimo o de alienacion. De este modo, lo primordial
que aqui se trata es la percepcion social del hombre corriente, y como este fue empujado
a exigir y buscar respuestas con las que superar su melancolia, su insatisfaccion ante un
mundo que se perdia frente a sus 0jos. Es mas, el alcance de ese nuevo espiritu enfermo
en Alemania se evidenciaba de forma general, porque esta obra, a pesar de mostrar una
historia tan aparentemente alejada de la tierra teutonica, pretendia satisfacer los anhelos
y las preguntas de los lectores de una cultura y sociedad que entenderia el mensaje
profundo del texto.

El énfasis se sitlia de esta forma, no en problematicas regionales, sino en la

direccidn hacia la cual marchaba el pais en su conjunto, y a la repercusion constatable



en la sociedad alemana. La educacion en todos los niveles, asi como las medidas
gubernamentales que recayeron en la poblacidon en cuanto a calidad de vida o derechos
sociales, eran la auténtica medida del devenir del estado, y son las facetas de las que se
da cuenta aqui. Del mismo modo, es obligado ademas ofrecer una mirada de evolucion
acerca del fendmeno de la transformacion del pais, que presencid un progresivo cambio
desde un mundo predominantemente agrario hasta una industrializacion general, que
trajo consigo mejoras sanitarias o educativas, pero también inevitables masificaciones, y
la destruccion de muchos de los valores mas tradicionales. Al especial caso que supuso
Hesse, como al de otros intelectuales alemanes, el cansancio o aversion respecto a un
mundo cambiante —en el que el individuo iba siendo desplazado—, hay que anadir el de
la politica de Alemania en su nivel exterior. Los acontecimientos producto de esta
politica, de una cada vez mas intensa agresividad, supusieron al principio adhesion o
rechazo, pero, con posterioridad, y cuando la guerra lleg6, esta ocasiond consecuencias
auténticas y dolorosas sobre la vida corriente de decenas de millones de alemanes.

En lo que se refiere a las circunstancias historicas y politicas, Alemania se habia
constituido como nacién e imperio tras unirse Prusia con los estados del sur en 1871, bajo
el auspicio del canciller Otto von Bismarck. Cuando en 1890 se vio Bismarck forzado a
renunciar a su mandato, una nacion enriquecida y ya muy industrializada fue cayendo
paulatinamente en manos del Kaiser y del ejército, y se desarrolld una politica de
expansionismo belicista que desembocaria en la guerra europea, la posterior derrota y la
Paz de Versalles. Con el fin de contextualizar adecuadamente todo cuanto concierne a la
sociedad y al momento de Alemania, se establece como margen el periodo que abarca
desde la constitucion del pais hasta el establecimiento de la llamada Republica de
Weimar, en 1919. Como base referencial, se ha acudido en primera instancia al didactico
aunque completo trabajo de Michael Stiirmer E/ Imperio Aleman (1870-1919) (2003), asi
como a Historia de Alemania (1995), de Mary Fulbrook, que completa la aproximacion al
respecto.

Tal y como destaca precisamente Mary Fulbrook (1995: 190-191), el ultimo
cuarto del siglo XIX en Alemania estuvo marcado por la rapida industrializacion antes
sefialada, que cambi¢ el pais radicalmente con un aumento de su poblacion desde los 41
millones de habitantes de 1871 hasta los 67 de 1914. Como destaca por su parte M.
Stiirmer (2003: 102), en las zonas rurales era habitual que las familias tuvieran muchos
hijos, y afiade que esa explosion demografica pudo tener mucho que ver con el impulso

juvenil y orgulloso que predominé en Alemania cuando llegd el cambio de siglo. En ese



mismo periodo, gran parte de la poblacion de los dmbitos rurales abandonaron estos en
busca de trabajos mejor remunerados en los nuevos grandes centros industriales, aun a
pesar de que las condiciones de vida alli eran lamentables. Asi, la emigracion hacia
América fue trocandose por el movimiento entre campo y ciudad de los mas jovenes, un
desplazamiento que implicaba un proceso de cambio desde la tradicion hacia la
modernidad. Si bien poco a poco ciertos beneficios sociales fueron llegando a los
obreros y campesinos, el sistema electoral aun era el establecido muchos afos atras por
los grandes terratenientes prusianos, aplicado ahora a todo el imperio en virtud de que el
poder politico lo ejercia Prusia, lo que causo constantes tensiones y enfrentamientos en
las clases empobrecidas, en contraste con el paulatino enriquecimiento de la nacidon esos
afios. M. Stiirmer, ademas, incide en que los artesanos y los viejos gremios estaban
desapareciendo, y las nuevas masificaciones obreras urbanas provocaron un doble
efecto: por un lado, la experiencia de la pobreza y la explotacion, y por otro, el miedo cada
vez mayor de las clases dirigentes hacia estos obreros, una doble perspectiva que extendi6 en
general la afioranza de los tiempos pasados, «ya definitivamente irrecuperables.» (2003: 54).
El mismo autor remarca ese gran cambio que se habia producido en el paisaje y
costumbres de la nacion, ilustrados también en los medios de transporte, y en la rapida
expansion del ferrocarril o del telégrafo. No obstante, esta acrecentada cercania no
significaba que los habitantes se sintieran alemanes, segin Stiirmer (2003: 86), ya que
siempre predominé un orgullo federal —y de desconfianza hacia la capital, un sentimiento
que pervive hasta hoy— de pertenencia a las pequefias patrias: Wurtemberg, Renania,
Schleswig, Suabia, etc. En este sentido, las diferencias culturales eran acentuadas entre
las numerosas regiones del Reich, y evidentes en las tradiciones, religion, viviendas,
vestimenta o incluso en la propia lengua, ya que el bajo aleman de la gente corriente
divergia enormemente de un Land a otro, y tan solo los estamentos altos compartian el
llamado hoch Deutsch, el idioma aleman culto (2003: 89). A pesar de todo, la creciente
importancia de los partidos de izquierdas y de los sindicatos incrementaron las mejoras
sociales, asi como las facilidades para emprender estudios superiores, y se generaliz6 la
aspiracion por ascender socialmente mediante la oportunidad de la ensefianza, ya que la
industria, cada vez mas dependiente de las nuevas tecnologias, requeria de una mano de
obra mejor instruida, lo que extendi6 la percepcion de que por medio de los estudios, las
diferencias sociales podian salvarse (2003: 103-105). En lo que se refiere a los derechos
de la mujer, Stiirmer (2003: 107) sostiene que no seria sino hasta la Gran Guerra cuando

aparecieron mas libertades para ellas, aunque tan solo a partir de las clases medias, ya
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que las mas pobres cambiaron sus trabajos en el campo o en el hogar por los talleres y
fabricas de armamento. El mismo estudioso argumenta ademas que la proliferacion y
sustitucion de las ventajas materiales —mayores bienes de consumo y diversiones
tipicamente urbanas— por los viejos valores familiares o de la tradicién propicidé una
constante degradacion del espiritu de comunidad en favor del individualismo mas
caracteristicamente capitalista (2003: 127-128). Los contrastes entre los antiguos
pueblos y los grandes ntcleos urbanos fueron agrandiandose afio tras afio, y, al mismo
tiempo que los jovenes se marchaban, los asentamientos pastoriles de siempre de
regiones como Baviera, Prusia Oriental, Wurtemberg —esta ultima, lugar natal de H.
Hesse— o las tierras del este quedaron como auténticos reductos del pasado, unicas
salvaguardas de la tradicion. Es interesante que se destaque que ese intercambio entre
ambicion y simplicidad acarreara que se sustituyeran los mitos por el vacio, y por la
pérdida del legado de los padres.

Tal vez la guerra fue la hybris (OPpig) particular de Alemania y Europa como
resultado de la ilimitada fe en la ciencia, y del desprecio y abandono de las raices y de las
ensefianzas fruto de la experiencia. Lo que sin duda ocasiono6 fue la absoluta ruina para
Alemania, y, como afiade Michael Stiirmer (2003: 185), se puso el destino de un pueblo
en manos de los militares, quienes lograron soliviantar en ensofiaciones patrioticas a la
nacion, llevandola a la destruccion de la clase media, asi como a la pérdida de unos tres
millones de vidas en los imperios Aleméan y Austrohtingaro. La vida del pais se degradd
por completo en tan solo cuatro afos, y, ademas de la miseria en la que se vivia ya en
plena contienda, en 1918 sobrevino la epidemia de la llamada gripe espaiiola, que
incremento el castigo sobre sus ya debilitados ciudadanos (Stiirmer, 2003: 191). Asi, la
guerra no fue sino la culminacion de una negativa e irdnica nivelacion social, en donde
la moral y la ética, asi como «los patrones de lo que era justo e injusto» (2003: 193) se
perdieron sin remedio. Ya se ha adelantado previamente que el nuevo siglo trajo consigo a
ciertos niveles un vacio irreemplazable. Sin embargo, el término de la guerra generalizo
entre el pueblo, por afiadidura, el mensaje de la derrota y la aniquilacion de los ideales a
cambio de nada, lo que ocasiond un sentimiento de cansancio y confusion (Stiirmer,
2003: 207). Aun asi, los vencedores de la Gran Guerra jugaron un papel decisivo en
ocasionar que el pueblo germano buscara culpables equivocados, al imponer unilateralmente
a los vencidos unas sanciones econdmicamente inasumibles, y que recayeron finalmente en el

pueblo empobrecido. En alusion a este aspecto crucial, Stiirmer declara la opinion
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ampliamente extendida entre los historiadores de que ese modo de proceder «contenia
ya el germen de la siguiente guerra» (2003: 209), algo en lo que el futuro coincidiria.
Una vez el imperio se desmorond y se declar6 la Republica de Weimar, el
historiador Eric D. Weitz destaca que, a pesar de las dificultades econdmicas —el pago de
las compensaciones econdmicas de la guerra— y de agitacion politica —la revolucion de
1919— que se vivieron, esta €época supuso una apertura y un avance en mejoras sociales
(2009: 12) para los sectores mas desfavorecidos, asi como también un periodo de gran
liberalidad publica e intelectual. Muy a propdsito sefiala este autor que, precisamente a
raiz de la guerra recién experimentada, se propagd en buena parte de la sociedad
germana una vision efimera de la existencia, lo que se tradujo en un ansia renovada de
vivir y de arriesgar. Otra consecuencia del conflicto bélico, que lleg6 de la mano de la
caida en desgracia general del pais y de sus mas elevados dignatarios, fue la pérdida de
respeto hacia las figuras de autoridad y las clases dirigentes (2009:24-25). Muy pronto
surgieron agrupaciones paramilitares extremistas, integradas en su mayor parte por
sujetos desmovilizados tras la guerra, y respondian en unos casos a las reclamaciones
obreras de tendencias comunistas, o a los animos revanchistas de muchos de ellos —al
igual que los sectores mas conservadores de la sociedad— los que terminaron por

ocasionar el surgimiento del nuevo partido nazi, liderado desde 1921 por Adolf Hitler.

1.1.2 Movimientos y pensamiento literarios en el Imperio y en Weimar

Aduce el profesor e historiador Michael Stiirmer (2003: 131) que la arrogante
energia intelectual y cientifica que se propagd por Alemania como la pélvora acarre6 el
castigo de la destruccion de la herencia cultural, asi como un cansancio fin de siecle. Esta
ultima percepcion se generalizo con una intensidad cada vez mayor, y se hizo evidente en
las obras de autores como Theodor Fontane, los ultimos textos de Friedrich W. Nietzsche
o en Thomas Mann, quienes vieron esa ascension industrial como el presagio de una
caida, némesis que se produciria efectivamente. Los historiadores Hans Roetzer y Marisa
Siguan (1992: 338-339), por su parte, inciden en que si bien es cierto que en los tltimos
anos del siglo XIX convivian diversas corrientes simultdneamente —un tardio
Romanticismo, el Realismo y el Naturalismo—, la creciente expansion de las ideas

positivistas comenzd a provocar reacciones opuestas en el ambito literario. Asi, ya
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desde la época del Simbolismo, y posteriormente con el Modernismo, se estaba
defendiendo que el arte era autosuficiente, y que precisamente su sublimacion estética
era lo que configuraba su identidad, més allda de las insuficiencias y tesis del
Naturalismo. Fue en esta época cuando prevalecié la idea del intelectual desilusionado,
aunque, a diferencia del Romanticismo, este renuncid al cambio social, y se refugio en
sus elitistas circulos. De esta forma, esta derrota o huida de un mundo percibido cada
vez mas como opresivo y deshumanizado produjo una vasta literatura en torno a la
decadencia de la civilizacion occidental, lo que, segun Roetzer y Siguan (1992: 339),
justificaria que muchos autores —Hugo von Hoffmannsthal, Arthur Schnitzler, Robert
Musil, Thomas Mann, Hermann Hesse son citados— buscaran en el individualismo y la
valoracion subjetiva su camino. Este especial clima de escepticismo y desmoronamiento
seria vinculado al mismo lenguaje dentro del ambito literario y filoséfico de Viena —
debe anadirse a Hermann Broch, Ludwig Wittgenstein, pero también a Sigmund Freud
o Carl G. Jung—, la capital del enfermo Imperio Austrohtingaro, y ejerceria una gran
influencia en el mundo cultural germano: se comenzé a dudar de la capacidad del
lenguaje de reflejar el espiritu de un mundo en descomposicion (1992: 345). Las
grandes y emergentes crisis intelectuales y espirituales provocaron una efervescencia de
nuevas imagenes que superaran incluso a las conocidas dentro del simbolismo francés, y
un poeta como Rainer Maria Rilke aportd6 como expresion un nuevo mundo brumoso,
impresionista, en donde la subjetividad no era ya una respuesta, sino la tnica
posibilidad de expresar la creciente desesperanza.

Por otro lado, la aparicion y expansion del psicoandlisis en los albores del siglo
XX, asi como los posteriores desarrollos acerca del subconsciente colectivo de C.G.
Jung, intentaron diseccionar y aprehender ese mundo onirico que aun se resistia a la
ciencia, y tuvieron en la obra de los ya citados A. Schnitzler o T. Fontane como a sus
autores mas afines. Sin embargo, estos dos autores abordaron el subconsciente desde
dos perspectivas, como Roetzer y Siguan apuntan (1992: 362-363). Asi, para el realista
Fontane, el ser humano y el estado de su psique eran una consecuencia del conflicto
estructural que se estaba produciendo a gran escala en Alemania, en el que los valores
tradicionales estaban siendo aniquilados por la realidad industrial. En cambio,
Schnitzler expresaba sin fe y con pesimismo en sus dramas y novelas el progresivo
vaciado del alma de los valores y certezas de un mundo que se estaba desintegrando.

Ademas de un mirar hacia adelante angustiado en busqueda de nuevas formas y

respuestas espirituales, dentro de lo que cabe generalizar como un sentimiento profundo
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de decadencia —con la consecuente nostalgia e intento de recuperacion de valores ya
atavicos— es ineludible atraer a este panorama la figura que mejor defini6 la experiencia
de la burguesia alemana: Thomas Mann. A través de su inteligente e irdnica narrativa,
dejé constancia del irremediable hundimiento de los valores tradicionales —Los
Buddenbrook, La muerte en Venecia—, y percibid los cambios que se estaban produciendo
como un sintoma de que cultura y civilizacidn, espiritu y politica ya serian
irreconciliables (Roetzer y Siguan, 1992: 368-369), como quedaria reflejado en aquel
libro que epilogaba una época, la novela de 1924 La montasia mdgica. Una perspectiva
dispar a la del artista opuesto al nuevo burgués ya la habia aportado Jakob Wassermann
(1992: 377-378), quien pareci6 senalar que la marginacion intelectual no solo era determinada
por eleccion, sino que constituia un problema existencial impuesto al individuo en muchos
niveles, un punto de vista que quedo reflejado alegoricamente en la novela Caspar Hauser, en
1908.

Tal y como en la obra Historia de la literatura alemana (II) (Roetzer y Siguan,
1992: 397) se indica, entre las vanguardias estéticas de las dos primeras décadas del
siglo XX tuvo especial importancia en Alemania el Expresionismo, un fendémeno
extendido desde la pintura a la literatura o al cine. Una vez las pretensiones del
positivismo fueron descartadas, el nuevo hombre —alienado en una sociedad mecanizada,
cadtica, en donde ya no hay certezas universales— abstrae progresivamente conceptos e
imagenes como escapatoria, asi como un modo de rescatar su peculiaridad humana. Las
ansias de renovacion y liberacion tuvieron como referente filoséfico a Nietzsche, y se
fue imponiendo poco a poco la necesidad entre muchos jovenes intelectuales de romper
abruptamente con la generacion inmediatamente anterior, y crear un ser humano nuevo
y sin contaminar, que creara sus propias sendas artisticas, politicas o espirituales.
Grandes poetas de este movimiento fueron Gottfried Benn y Georg Trakl, pero, sin
duda, las narraciones existenciales y metafisicas de Franz Kafka supusieron el mayor y
mas trascendente legado, obras en las que el individuo acosado por poderes invisibles e
incomprensibles elevaban a un primer plano la angustia existencial del hombre moderno
(Roetzer y Siguan, 1992: 432).

Dentro de ese espiritu de desdén hacia el pasado, varios semanarios satiricos
atacaban el rigido orden moral y politico impuesto desde Prusia, y asi, las publicaciones
Jugend o Simplicissimus acompafaron a un nuevo movimiento juvenil y de liberacion —
el Jugendstil— de enorme importancia que fue expandiéndose, merced al cual la propia

juventud no era considerada como una etapa vital o un sindnimo de hedonismo, sino
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como una forma de abrirse al mundo, una actitud fundacional. Como M. Stiirmer afirma
(2003: 134-135), este movimiento idealista o neorromdntico ignoraba a los padres, y se
regreso a la naturaleza, que habia sido olvidada por la sociedad decadente anterior. Este
retorno de purificacion espiritual hacia la sencillez del paisaje de los campos, rios, y
montafias lo protagonizaron los Wandervogel’, y se hizo patente en una actividad que en
si constituiria una actitud o forma de ver el mundo que traspasaria fronteras —que perdura
hasta hoy—, el caminar sin rumbo fijo ni destino.

El advenimiento de la Gran Guerra suele asociarse con razén con el fin de una
época, y ha sido asimismo considerada como una catastrofe humana y econémica. No
obstante, el orden moral e intelectual también fue erosionado, ya que la inmensa
mayoria de artistas alemanes mostraron su adhesion en diferentes grados a la causa de
los imperios centrales, tanto en el estallido de la contienda como después de esta. Asi,
autores de la talla de Mann, Hesse o Jlinger apoyaron o justificaron en primera instancia
las razones de la nacion en mayor o menor medida, y afiade Stiirmer que mas de
cuatrocientos profesores universitarios publicaron un manifiesto defendiendo el derecho
de Alemania a defender su idealismo frente al materialismo de las potencias
occidentales y la barbarie de Rusia (2003: 185).

Sin embargo, el colapso final en noviembre de 1918 del antiguo régimen trajo
consigo renovadas esperanzas, y en el mundo cultural esto no fue una excepcion, como
destaca Eric D. Weitz (2009: 294-295), quien defiende que la creacion literaria de ese
periodo —la época de las masas, del empobrecimiento, de lo transitorio— fue siempre una
indagacion en busca de respuestas y sentido, en la que autores de todas las tendencias
creativas, espirituales y politicas tuvieron cabida: Martin Heidegger, Thomas Mann,
Ernst Jinger, Bertolt Brecht, y un largo etcétera. En este sentido, W. van der Will y R.
Burns afirman que las singulares circunstancias que emergieron exigian que los
intelectuales se alinearan ideologicamente (Phelan, 1990: 211-212), y el caso de
Thomas Mann fue paradigmatico en su desplazamiento desde la derecha burguesa hasta
posiciones muy criticas, ya en la izquierda politica. En la edicion que Anthony Phelan
realizd acerca de la intelectualidad alemana en Weimar, Godfrey Carr atrajo como
significativas las ideas de Gydrgy Lukécs, quien argumentaba en 1920° que, ante la

crisis de valores existente, las alternativas del intelectual —que, supuestamente,

2 Literalmente, pdjaros errantes.
3 Carr se refiere a las notas para una obra que continuara a Teoria de la novela, y debia titularse “El
mundo sin Dios”
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reflejaban el clima en los albores de la Republica de Weimar— pasaban por cambiar el
mundo o morir (1990: 123). El desprecio por el materialismo de la sociedad capitalista
ya habia cundido entre los intelectuales antes de 1914, y se pensé posteriormente que
cierta redencion moral podria lograrse mediante un impulso revolucionario e idealista
por parte de estos. Asi, se rescataron las lecturas de poetas como Novalis (Friedrich von
Hardenberg) o Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter), y autores como Walter
Benjamin pensaron que la revolucion podria plasmarse desde el sistema educativo, pero
las exigencias modernas de la Alemania de los afios 1920 hizo fracasar tal corriente de
pensamiento (Phelan, 1990: 139-140).

Los intelectuales de izquierdas pensaron que el mundo de las ideas podria
integrarse de forma factible con el mundo obrero y ser motor de cambio, pero esa
conjuncion no fue posible, y los afios de Weimar concluyeron tras muchos bellos
intentos que intentaron sobrepasar los ambitos del arte, pero asimismo con grandes
realizaciones y aperturas dentro de su mundo. Como la sociedad misma, toda aquella

época concluyd con un nuevo y esta vez fatal aviso, el que estall6 en enero de 1933.

1.2 Colombia: dependencia, cosmopolitismo e identidad propia

Este apartado pretende dar cuenta de la situacion en Colombia desde un punto de
vista integral, y comprende un periodo que abarca desde el pasado inmediatamente
anterior hasta la época de principios de los afios veinte del pasado siglo. Esta mirada
contextualizadora tiene como objeto el ilustrar el marco de una sociedad como la
colombiana —y, por extension, la de la comunidad hispanoamericana—, sin cuya
aproximacion las producciones artisticas no podrian ser nunca comprendidas de forma
completa. Por lo tanto, es de especial importancia en las obras provenientes de América
contar con una percepcion suficiente en cuanto a los acontecimientos culturales,
politicos, o del espacio geografico y natural, ya que una mera labor de anélisis
inmanentemente literaria, que atendiera tan solo al trazado historico, o al panorama de
aquel tiempo del ambito literario, se revelaria como inadecuada e insuficiente para el
caso que aqui se trata. La singularidad de América es tal, y tan diferenciada en tantos
sentidos respecto a la cultura més candnica de Occidente, que no puede medirse o

explicarse desde las premisas y valores ya aceptados de la tradicion europea. De esta
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forma, es obligado acudir a la historia, conocer ciertos acontecimientos politicos, asi
como descubrir y considerar los entornos naturales que experimentan y circundan la
vida de los autores americanos, para poder valorar en su justa medida los cronotopos de
la ficcion que pretendan abordarse. Cuando existe una enjundiosa y extensa tradicion,
existe el peligro de tender a perder una perspectiva de conjunto, y, si no hay un proceso
de reflexion y autocritica aplicado a nuestro propio entorno de valores sociales y
culturales, no podremos advertir que este filtro —construido a lo largo de cientos de afos
en nuestro entorno— mediatiza significativamente la forma en que sometemos a estudio
la obra artistica. Por lo tanto, cuando desplazamos nuestra atencion a una obra situada
en unas circunstancias tan dispares —si bien es cierto que deudora en muchos aspectos
de Occidente—, no se puede aplicar fria y sistemdticamente un criterio idéntico al de
nuestro medio socio cultural, ya que las preocupaciones, los anhelos, las motivaciones,
y muchos otros aspectos de los personajes y temas hispanoamericanos son los reflejos
de un mundo concreto, con circunstancias propias, y que plantean al estudioso el deber
obligado de una labor merecidamente centrada en Hispanoamérica y su idiosincrasia en
todos los niveles.

En términos globales, el mundo acababa de finalizar la llamada Gran Guerra, que,
si bien finiquité los imperios ruso, alemén y austrohungaro, no solo no fue la que
terminaria con todos los conflictos bélicos, sino que se constituyé —merced al tratado de
Versalles de 1919*— en el caldo de cultivo para la gran crisis economica de Alemania y la
posterior Segunda Guerra Mundial. Tal y como sefiala Germéan Carrera Damas (Ayala
Mora, 2008: 13-23), no debe perderse de vista nunca que la historia de América, por sus
especiales antecedentes de la Conquista y posterior colonizacién, conforma una
encrucijada de tiempos, una auténtica yuxtaposicion de historias como son la autdctona y
la heredera de los primeros asentadores espafioles, la criolla. Este autor sefiala asimismo
que los criollos tardaron mucho tiempo en hallar una identidad propia, y se vieron
sumidos en una subordinacién imitativa en cuanto se refiere a los patrones socio-
culturales europeos. Asi, se estaba creando la paradoja en las nuevas generaciones de,
por una parte, querer diferenciarse del aborigen —para evidenciar su superioridad como
clase—, aunque, por otra parte, no poder estas asimilarse a los valores del europeo, que

estaban cada vez mas distantes, tanto temporal como espacialmente. Ayala Mora indica

4 Entre otras cldusulas, en este tratado se hizo a Alemania responsable tinica de haber causado la guerra,
asi como de asumir el pago de las astrondmicas compensaciones econdmicas derivadas del conflicto
armado, lo que ocasiono el endeudamiento de este estado y la posterior bancarrota.
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que en el final del siglo XIX los gobiernos de los estados americanos, en un intento de
implantar y universalizar unas estructuras burocraticas y culturales homogéneas desde el
punto de vista de la oligarquia de raza blanca chocaron con la enorme diversidad
cultural y especifica de cada comunidad, lo que gener6 inevitables conflictos (Ayala

Mora, 2008: 25-27).

1.2.1 La sociedad colombiana: historia, politica y economia

En lineas generales, el ultimo cuarto del siglo XIX supuso el ingreso de América
latina en la economia de corte capitalista, lo que lleg6 de la mano de un gran incremento
de inversiones extranjeras, asi como de exportaciones. En cuanto se refiere a los
aspectos demograficos, Hispanoamérica se encontraba relativamente poco poblada ya
incluso a principios del siglo XX, y Colombia contaba con un censo de poco mas de
cinco millones de habitantes en 1913 (Ayala Mora, 2008: 60). Los contrastes de
industrializacion, urbanizacion y servicios de todo tipo procedentes del estado central
fueron incrementandose entre los nlicleos urbanos y las zonas rurales, y la interrelacion
de las dos realidades campo-ciudad se traducia en el flujo de materias primas hacia los
nucleos poblaciones mas amplios, para su manufacturacion y comercializacion. De
relevancia para nuestro estudio son las controversias fronterizas que se produjeron en
los afios 20 y 30 del siglo XX en la gran area del Amazonas entre Perti, Ecuador, Brasil
y Colombia. El creciente poder de los inversores capitalistas extranjeros, asi como de
los grandes terratenientes locales, propicidé un aumento espectacular de la demanda de
produccion, y la zona cauchera de Colombia fue transformandose poco a poco en la
mayor fuente de comercio del pais (Ayala Mora, 2008: 46-47). Como previsible
consecuencia, el apogeo del comercio del caucho provocd un flujo poblacional
importante hacia las vastas extensiones selvaticas del Amazonas, y los dafios derivados
de la explotacion de los recursos hacia la naturaleza, y, por afiadidura, los del maltrato a
los indigenas locales, fueron incalculables. Si atendemos a mas datos relacionables con
la demografia, el nivel de urbanizacion en Colombia rondaba el 20% en 1924, lo que
contrasta con una alfabetizacion relativamente alta, un 40%, aun a pesar de que este pais
no fue uno de los mayores focos de inmigracion europea, como si lo fueron Argentina,
Uruguay o Brasil (Ayala Mora, 2008: 76). Entre 1903 y 1930 Colombia fue gobernada

por los conservadores, y el laicismo o el liberalismo precedentes fueron reemplazados
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por un nacionalismo cultural hispandfilo, autoritario, en el que la Iglesia catélica ejercid
un gran poder en diversos dmbitos. Por otra parte, las relaciones del gobierno con los
empresarios y grandes terratenientes se estrecharon en esa época (Ayala Mora, 2008:
232), y el liberalismo econdmico ejercio y acrecentd su hegemonia.

En cuanto a la poblacion indigena, esta decayo en el margen comprendido entre
1870 y 1930, fruto de la politica de marginaciéon socio-cultural del gobierno, que fue
paulatinamente disolviendo las ancestrales identidades culturales (Ayala Mora, 2008:
290-291). Como bien sefiala Galo Roméan Valarezo, la ruralidad se asocié en una medida
cada vez mas grande con el atraso, y, por lo tanto, los campesinos e indios fueron quedando
postergados, lo que se tradujo en una general y aumentada distancia entre el campo y la
ciudad: la ruralidad y el indigenismo eran sindénimos de pobreza; a este respecto, hay que
destacar que en 1924 dos tercios de la poblacion total desempefiaba su vida en este sector
rural. La ausencia de la voz del indigena en todos los aspectos fue incluso mas evidente
en el plano intelectual literario, porque el llamado indigenismo sustentaba un problema
inherente como era el hecho de apropiarse del punto de vista del indio. De esta forma,
unas intenciones aprioristicas quiza buenas tan solo se resumian en decisiones o
posicionamientos necesariamente ajenos a ellos, que quedaban al margen de cualquier
debate, y sus problemas, por lo tanto, ain en manos de la reducida élite del hombre
blanco (Ayala Mora, 2008: 307).

Si prestamos atencioén a los organos de difusion de informacidn, expresion y
opinion publicos en Colombia en aquel tiempo, se constata que la presencia y expansion
de la prensa fue muy reducida cuantitativamente hasta bien entrado el siglo XX, como
destaca Eduardo Posada Carbd (Ayala Mora, 2008: 473), dimension en la que los
indices de analfabetismo imperantes estaban inevitablemente relacionados. Como
consecuencia, la vida de los grandes y mas difundidos diarios alcanzaba tan solo las dos
o tres décadas. En Colombia hubo cierta tolerancia hacia la prensa a pesar de la
hegemonia conservadora, y muchos periodistas pasaron incluso con éxito a la politica,
ya fuera desde los periddicos oficialistas, que seguian las lineas afectas al régimen, o a
diversos periodicos de variadas doctrinas.

El papel de la mujer en la sociedad colombiana de las primeras décadas del siglo
XX merece especial atencion en cuanto se refiere a nuestro estudio, ya que familia,
Iglesia, escuela y estado determinaban, desde su punto de vista patriarcal y masculino,
lo que podia o no podia hacer esta, segun afirma Ana Maria Stuven (Ayala Mora, 2008:

488), y que la conducia forzosamente al matrimonio como Unica meta vital: la
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domesticidad construia la identidad femenina. Esta reclusion dentro del ambito privado
restringia a las mujeres la mayoria de los derechos que detentaba cualquier hombre, lo
que las convertia en personas supeditadas a las decisiones masculinas.

En las artes plasticas, los pintores americanos tuvieron oportunidad de viajar hacia
Europa, y conocer las escuelas mas avanzadas de su tiempo, lo que logréo que el
costumbrismo y el posterior academicismo pictéricos inmediatamente anteriores fueran
progresivamente abandonandose, como recuerda Efrain Sanchez (Ayala Mora, 2008:
565), en pos, como sucedia en la literatura, de una identidad verdaderamente propia, en la
que se manifestaria la tensa lucha entre los movimientos de vanguardia y el llamado de las
raices primigenias indigenas.

En cuanto se podria relacionar con el mundo de las ideas, las que provenian del
Occidente europeo debieron adaptarse ineludiblemente a una realidad y a unas
necesidades bien diferentes a las del contexto de origen, como sefiala Arturo Andrés
Roig (Ayala Mora, 2008: 571), e incluso la expansion y la aplicacion de estas al mundo
real se evidencid en un comportamiento y experiencias netamente diferentes respecto al
entorno del viejo continente. El desarrollo y fortuna del positivismo, a la par que el
capitalismo, proclamaba al hombre como legitimo duefio y sefior de la naturaleza, lo
que justificaba que los dominadores marginaran a aquellos pueblos incapaces de
emerger y vencer, y fueron tachados de salvajes o primitivos. Asi, el racismo, el
darwinismo, la eugenesia y el determinismo, impregnados de un cientificismo perverso
en aquella época, resultaron fuerzas determinantes en la mentalidad del blanco
procedente de los nucleos urbanos, y era, por lo tanto, una mentalidad poderosamente

asentada en la sociedad colombiana o americana de 1924.

1.2.2 Los movimientos y pensamiento literarios en Colombia e Hispanoamérica

Es justificacion de este punto el ofrecer una panordmica suficientemente
ilustradora de los antecedentes mds cercanos de la cultura literaria previos a 1924, asi
como también de la contemporaneidad en Colombia y en la América hispanoparlante de
los afios veinte del pasado siglo. El fin es el de llevar a cabo una aproximacion al objeto
de estudio siempre con una perspectiva mas abarcadora y distanciada, la que permita

contemplar —siquiera sucintamente en este caso particular— que, tanto los géneros como
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los movimientos no son sino pequefios trazos dentro de la gran linea imaginaria que es
la historia de la literatura, y que cualquier obra, al margen de su importancia, emergio
dentro de una realidad que se debia al pasado de muchas otras producciones artisticas,
estuvieran estas mas o menos alejadas en el tiempo. Aqui se pretende dar cuenta tan
solo de aquellos aspectos de la historia literaria reciente que mas pudieron suponer un
antecedente y, por lo tanto, ancestros espirituales e intelectuales del género de la novela
en América, ya que el &mbito de este estudio reclama especifidad.

Se parte de los estudios de Marina Galvez Acero sobre la novela hispanoamericana
para comenzar por recordar que el Realismo —y su pretendida objetividad— se habia ido
imponiendo desde la década de 1880, aspecto que se reflejo en una progresiva reduccion del
idealismo en esta literatura, asi como del efectismo, la exageracion, etc (Galvez, 1990). Sin
embargo, un autor como Giuseppe Bellini (1986: 327-329) destaca que en una obra
previa como Maria, novela sentimental roméntica de 1867 de Jorge Isaacs, y que fue
considerada como el maximo exponente del Romanticismo hispanoamericano, la
narracion se abria al paisaje y a la naturaleza, que eran descritos como algo vivo, por lo
que existia ya una sensibilidad especial respecto al entorno y a sus efectos sobre el ser
humano. De igual forma, en la novela gauchesca se estaban también introduciendo tipos
humanos caracteristicos de ciertas zonas de América, con el fin de llamar la atencion
sobre ciertas situaciones sociales problematicas, aunque desde una Optica paternalista,
como bien recuerda la misma autora (1990: 109). Esta especie novelistica se encontraba
muy cerca del folletin, y se tendia a mostrar al gaucho en su faceta mas primitiva y
degradada, extremo enfatizado ademas con la inclusion de un lenguaje corrupto en las
voces de estos personajes. A este respecto, Giuseppe Bellini (1986) destaca que entre
los autores mas representativos que tocaron este género —ademas del argentino Eduardo
Gutiérrez o el uruguayo Eduardo Acevedo Diaz, por ejemplo—, debe destacarse al
uruguayo Javier de Viana, que llegé a experimentar esta vida con el objeto de tomar
apuntes, y presentaba en su obra a personajes en crisis, casi degenerados. Hay que
indicar que el tema del indigenismo como problema social fue mostrado en primera
instancia por Clorinda Matto de Turner en Aves sin nido, de 1889. No obstante, esta
obra adolecia de un sentimentalismo excesivo, como advierte M. Galvez, asi como de
un abuso del costumbrismo, y del consabido paternalismo. Aun asi, Giuseppe Bellini
valora que el componente de denuncia en la novela indigenista no es desdefiable, y es
preludio de avances que se asentaron décadas después. Asi, ya se mostraban aqui los

temas de la explotacion y de la opresion como instrumentos del poder politico.
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Dentro del Realismo, se acentu6 el regionalismo, y asimismo se buscoé llevar a la
novela los tipos sociales caracteristicos de comunidades concretas, y se introdujeron
técnicas propias del Naturalismo como la documentacion, la observacion, y la
investigacion, con el objeto de ofrecer una fidelidad exhaustiva. Un autor como el
colombiano Tomas Carrasquilla escribio en esa linea, como indica Giuseppe Bellini, y se
vali6 también de introducir el habla popular en novelas como Frutos de mi tierra (1896),
Grandeza (1910), o en su mejor obra, La marquesa de Yolombo, de 1928. De esta forma,
se estaba abandonando la grandilocuencia y las pretensiones universalizadoras tan
usuales en el Romanticismo, con el fin de ilustrar visiones mas reducidas, y acerca de
problemas muy concretos. Al margen de esto, se fueron incorporando los temas mas
frecuentes del Naturalismo, como el determinismo, el evolucionismo genético, etcétera,
y con las habituales intenciones tendenciosas; en este caso las de postular una polémica
que defendia a los indios frente a la invasion civilizadora. Autores muy representativos
fueron el chileno Baldomero Lillo o el argentino Lucio Victorio Mansilla, que denunciaron
los males de la sociedad, las condiciones de miseria, y la explotacion inhumana de las clases
mas humildes.

Con la posterior y paulatina entrada del Modernismo, junto con el Simbolismo o
el Parnasianismo, lleg6 a la novela el ansia de evasion, el hastio, la actitud elitista y el
desajuste del hombre espiritual con su entorno, y un autor como Gabriele D’Annunzio
ejercid6 una influencia enorme, como también sefiala G. Bellini (1986: 339). Sin
embargo, hay que notar que en las dos primeras décadas del siglo XX seria muy
frecuente el mestizaje de rasgos realistas, naturalistas o modernistas, tanto en la novela
como en otros géneros. Por afiadidura, y como subraya al respecto Marina Galvez, tanto
el naturalismo como el realismo de Hispanoamérica fueron idiosincrasicos, y se
adaptaron a las circunstancias historicas o sociales particulares de cada entorno (1990:
120). Autores destacados dentro de esta estética fueron el peruano Abraham
Valdelomar, el venezolano Manuel Diaz Rodriguez o el argentino Ricardo Giiiraldes,
autor este ultimo que, como recuerda G. Bellini, escribio relatos gauchescos en los que
habia una disposicidon hacia los temas tragicos y lagubres (1986: 490). El Modernismo
atrajo la idea de la insatisfaccion existencial, el deseo de evasion frente a una sociedad
encaminada hacia la mecanizacion y el gran consumismo. Asi, la realidad seria cada vez
mas mostrada como una creacion subjetiva, y solidaria con el espiritu, y esta perspectiva

era la que introdujo la corriente de la Fenomenologia, de Edmund Husserl.
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Con la irrupcion y plena aceptacion del Modernismo ya en el siglo XX, ademas
del impresionismo pictorico o el expresionismo cinematografico de los afios veinte, los
autores acentuarian la subjetividad, convirtiendo de esta forma su realidad personal
animica en la del mundo circundante, que seria llevada a la expresion literaria. Aun asi,
el discurso se pretendia como realista, y las temadticas solian ser vivenciales, sin lugar
para la fantasia, como pudieron ser conflictos circunstanciales, sociales o historicos. Por
otra parte, y en el plano formal, se comenzaron a buscar recursos que fueran mas alla de
la realidad sensible. El idealismo del héroe modernista era de indole tragica, y por lo
tanto, intrascendente, porque fracasaba siempre en su choque con las necesidades o
exigencias del mundo real y practico. El escritor modernista también se vali6 de aportar
elementos naturalistas como las crudas descripciones del entorno o fisioldgicas, pero
solo con el fin de lograr un contraste estético con el idealismo del narrador o del
protagonista, para asi transmitir la tragedia deducible de ese enfrentamiento; serian
usuales las superposiciones entre civilizacion y barbarie, exotismo frente a amor
platonico, cosmopolitismo frente a ruralidad, etc. Esta sensibilidad estuvo estrechamente
relacionada con la crisis de valores o el mal del fin de siglo. Entre diversos aspectos, debe
destacarse la muerte filosofica de Dios, y la depreciacion del arte por parte de una
sociedad cada vez més pragmatica, que provocéd un desequilibrio entre la sociedad y los
artistas, traducido en actitudes y comportamientos por parte de estos ultimos anémalos
y, por lo tanto, disfuncionales (Galvez, 1990: 151). Como consecuencia, aparecio en el
mundo de la novela un nuevo tipo de personaje, que reflejaba esta nueva actitud, el del
buscador. Sera harto frecuente la identificacion entre el héroe de este género y el artista
detrés de la obra, o, lo que es igual, entre los personajes y los problemas de los hombres
de la época, y el tipo del personaje desarraigado, asi, sera similar en su representacion al
espiritu del propio artista. La introduccion de simbolos permitid crear una literatura mas
ambigua, y mas fiel a la realidad siguiendo términos diferentes, y comenzaron también a
narrarse estados de conciencia.

Los grandes terratenientes y las grandes empresas extranjeras controlaban de
facto los paises de Hispanoamérica, y los campesinos, sumidos en el analfabetismo,
eran explotados sistematicamente, por lo que el estado de las cosas no diferia de la
época colonial en cuanto pudiera referirse a los ambitos fuera de las grandes ciudades.
En este contexto, y con ese horizonte real tematico, la novela regionalista emergi6 en
dos modalidades principales: la que ofrecia una Optica humanitaria, deudora del

paternalismo de épocas anteriores, y una novedosa, de actitud claramente beligerante, y
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que promovia soluciones auténticas. En esta época fue cuando aparecié la verdadera
originalidad de la literatura americana, porque se incorporo a la narrativa la leyenda y el
mito de la tierra, lo que seria un antecedente claro del Boom, y de autores como Alejo
Carpentier, Juan Rulfo o Gabriel Garcia Marquez (Galvez, 1990: 124). Dentro del
Realismo, varios autores habian hecho obras de fuerte critica social en Venezuela, y
tuvo lugar una polémica entre los partidarios de desarrollar en la novela temas criollistas
y aquellos que se postulaban a favor de argumentos tematicos mas universales. Juan
Marinello, en ese sentido, destacé ya en 1936 que unas novelas como Don Segundo
Sombra, La voragine y Doria Barbara contenian por primera vez la genuina voz de la
América amalgamada del mestizo y del indio, y en donde la herencia indigena de lo
sobrenatural irrumpia en sus primeros pasos (1936: 59-75). Asimismo, esa percepcion de
nacimiento de una singularidad la defendi6 como acertada Carlos J. Alonso desde la
perspectiva de hoy dia, pero este sefala que la tension en cuanto a la identidad se producia
entre quienes unian al hombre con la naturaleza y quienes propugnaban que el rasgo mas
distintivo lo suscitaba precisamente el indomable ambito geografico americano (Gonzélez
Echevarria; Pupo-Walker, 2006: 229-230).

En la novela regionalista, ademds de la denuncia social y de la progresiva
inclusion del mundo mitico americano, se incorpor6 de forma abundante el 1éxico local
rural, aun a pesar del academicismo literario que imperaba en aquella época; era
frecuente, al hilo de esto, adjuntar en estas nuevas novelas de la tierra, a continuacion
del final de las novelas, un glosario de términos. Segin argumenta Eduardo Becerra
(Barrera, 2008: 20), el periodo comprendido entre 1910 y 1940 fue el fundacional para
la novela hispanoamericana moderna, y cuando se crearon los perfiles fundamentales
del género. Dicho autor cita a Angel Rama, que coincide en sefialar que en la década de
1920 aparecieron las novelas que marcaron las lineas que posteriormente se seguirian, y,
entre otros autores de aquella época, destaca a Manuel Galvez, Mariano Azuela,
Eduardo Barrios, Romulo Gallegos o José Eustasio Rivera. Becerra indica ademas que
la busqueda y hallazgo de la propia identidad en la novela naci6 como fruto del
Realismo, ya que este dio paso al Regionalismo, que trataba de reclamar unas sefas
sentimentales nacionalistas autdctonas. Este Regionalismo coincidi6é temporalmente con
el europeo, pero no bebid en las mismas fuentes, y, de hecho, ese espiritu o tematica no
puede fijarse de forma estanca en relacion a un espacio temporal fijo, pues ya estaba
presente en ciertos rasgos del Costumbrismo o el Indigenismo, pero ahora desprendido

de una programatica civilizadora o paternalista. Aun asi, para Marina Galvez (1990: 178-
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186), el asentamiento del Regionalismo, o novela de la tierra, tuvo su verdadero origen en
el Modernismo, ya que ante la percepcion del fracaso de los valores occidentales, que
tuvo su culmen en la Gran Guerra, los intelectuales hispanoamericanos exploraron una
realidad alternativa. En Europa, vanguardia y Existencialismo se oponian, y la exaltacion
de la logica y del tecnicismo habia llevado a la civilizacion occidental hacia la
destruccion, y, como reaccion, en Hispanoamérica se volvio la mirada hacia los valores
originarios culturales, porque lo indigena, la conexidn natural e intima con la tierra, la
intuicion y la magia simbolizaban y representaban el gran opuesto en el que refugiarse y
desde donde edificar un mundo mejor y propio. Géalvez aduce que este género es realista,
aunque deudor en ciertos aspectos del Romanticismo, y acoge también caracteristicas
del Naturalismo y del inmediato Modernismo. Asimismo, los elementos costumbristas
son frecuentes, y destaca entre estos por su importancia el Iéxico —como ya antes se ha
adelantado—, que es confrontado con el registro culto del narrador o del personaje
principal, siempre con afdn de reflejar un contraste. Respecto a la identificacion de la
literatura con lo intrinsecamente americano, Carlos J. Alonso (Gonzalez, 2006: 220)
aduce que la tendencia primitivista y el impulso del criollismo, asi como poner de
relieve las raices culturales indigenas, representaban lo mas auténtico de América, y
desvelaban el espiritu colectivo. Este mismo autor indica asimismo que en la década de
1920 ya estaba extendida la creencia acerca del poder telurico de la tierra, y se comenzo
a percibir esta como espiritualizada, porque condiciona y da forma al colectivo que la
habita, asi como a su cultura, lo que sin duda ya representaba una interaccién entre
ambos.

Una figura clave, y contemporanea de Rivera, fue el uruguayo Horacio Quiroga,
quien se valio de sus experiencias personales y observaciones directas en la selva de Uruguay
para describir con exotismo y gran sensibilidad paisajes que eran narrados como entes vivos.
Cuentos de la selva, de 1918, o Anaconda, de 1921 son obras representativas suyas. Otro
escritor parecido fue el peruano Ventura Garcia Calderon, que elabord relatos de intenso
dramatismo y con temas de la tierra, de los indios o de la selva. Esta especie novelesca,
la de la tierra o regionalista, se emparentaba con la gauchesca o la romantica por esa
atraccion subyugante y tragica hacia la naturaleza, pero con la diferencia de que aqui
esta se erigia en verdadera protagonista. Es mas, otro elemento diferenciador es que el
autor, de resultas del contacto con el medio, manifiesta su auténtico yo, y, merced a esa
sugestion, una voz al fin genuinamente americana (Bellini, 1986: 503). La humanidad

es mostrada en sus pasiones mas primitivas y desmesuradas, tanto en su sensualidad
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como en su violencia. El escritor chileno Mariano Latorre, en Zurzulita (1920), narr6 las
acciones de unos campesinos primitivos, embrutecidos, enmarcados por una atmodsfera
tragica, y se mostraba al hombre como una marioneta movida al son del fatum
promovido por las invisibles fuerzas teluricas, y el tono es pesimista, de miseria y
barbarie. El previamente citado Romulo Gallegos es, segiin G. Bellini, el mayor exponente
de este género (1986: 506), y su estilo estaba revestido de un realismo crudo, ademas de
colorido con unos tonos sentimentales, y para él, hombre y naturaleza conformaban un todo,
en perfecta metempsicosis. Otro interesante autor, mas relacionado con el indigenismo
como protesta social hacia este sector, fue Alcides Arguedas, que en su obra Raza de
bronce (1919) narraba una trama en la que la tragedia y el entorno dominaban al ser
humano. Jean Franco (1980) realiz6 la interesante observacion de que el hecho de que el
tema de la naturaleza fuera ganando importancia en esta literatura tuvo mucho que ver
con progresiva percepcion de la separacion de los escritores respecto al medio natural.
No obstante, esa naturaleza perdida no se rescatd para idealizarla: fue presentada como
brutal e implacable, y esa hostilidad quedo6 reflejada, entre otros, en el autor colombiano

objeto de este trabajo, José¢ Eustasio Rivera.
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2. TRAYECTORIA Y FORMACION DE JOSE EUSTASIO RIVERA Y HERMANN HESSE

2.1 Rivera: vida, influencias y obra

Con el fin de ofrecer una perspectiva acertada —si bien necesariamente limitada—
en cuanto a lo que supuso la vida de José¢ Eustasio Rivera en todas sus facetas se ha
acudido como fuente de referencia al profundo estudio que Eduardo Neale-Silva dedic¢ al
gran escritor colombiano (Horizonte humano. Vida de José Eustasio Rivera, 1986), tanto
por su meticulosidad como por su esfuerzo intensamente humanistico, mediante el cual
penetr6 con lucidez en el devenir del autor, no solo en términos biograficos o literarios,
sino asimismo en su espiritu. A efectos de este estudio, no se cede a la tentacion de
seleccionar arbitrariamente tan solo ciertos aspectos, o de reinterpretar la vida o el
trabajo de Rivera a la luz de la actualidad. Esto es tanto mas importante cuando una
produccidn literaria —asi como un proceder vital en una sociedad concreta— es analizada
desde la distancia de otra sociedad y de unos gustos literarios ya muy alejados de 1924, y
en los que determinadas actitudes o fines se perciben incomprensibles o inoperativos. En
otro sentido, no es intencion de este apartado inferir una interpretacion artistica a partir
del recorrido vital del poeta como una correspondencia de causa y efecto —valgan estas
consideraciones también para Hermann Hesse—, sino dotar al conjunto del trabajo de los
suficientes elementos contextuales y criticos, para que asi pueda entenderse que una
novela no equivale a narrar una vida, pero que una vida, como asi se vera, es papel en
blanco sobre el que muchos actores y circunstancias intervienen —educacion, trabajo,
hogar, lecturas, etc.— en el continuum vital.

José Eustasio Rivera nacio el 19 de Febrero de 1888 en Neiva, departamento del
Huila, una poblacion situada a unos 300 kilémetros al sur de Bogota, como hijo de los
modestos hacendados Eustacio Rivera y Catalina Salas. Entre los hermanos de su padre
se podian contar altos funcionarios, asi como militares de alta graduacion, un aspecto
que, segun Neale-Silva, ejercié una influencia decisiva en el pequefio, y que le generaria
en adelante una responsabilidad mds o menos consciente de alcanzar algun dia
«grandeza y brillantez» (1986: 23). Sin embargo, su familia se traslado en 1890 a Agua
Caliente, un pueblecito junto a las montafas y rodeado por la naturaleza, y este ultimo
factor moldearia gran parte del ser y de las necesidades espirituales de Rivera ya para

siempre. Como destaca Neale-Silva, del contacto con la vida campesina haria suya una
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forma de expresarse franca, y del campo una comunién irresistible (1986: 27). Sus
primeros estudios los realizé en el colegio de los hermanos Maristas de Neiva, donde
descubrid a sus primeros poetas —Zorrilla, Espronceda, Heredia, Bello y Olmedo—, y
entre los que le entusiasmo el romantico mexicano Juan de Dios Peza. Neale-Silva
indica asimismo que otras lecturas que le atrajeron de esta etapa incluyeron a Julio
Verne, Emilio Salgari y Jorge Isaacs, autor este ultimo de una importancia e influencia
fundamentales (1986: 39). Mas tarde, las influencias poéticas romanticas serian evidentes
en ¢l en su juventud, asi como de los simbolistas, parnasianistas, y modernistas —
Théophile Gautier, Charles Leconte de Lisle, Frangois Coppée, Julio Herrera y Reissig—,
que no tuvieron poco que ver con la creacion de su Unica pieza dramdtica —nunca
estrenada—, Juan Gil, de 1912, realizada en verso (Neale-Silva, 1986: 115). Desde nifio su
caracter se caracterizd por una gran impulsividad, iniciativa e independencia, asi como
por una gran energia para hacer continuas excursiones, lo que contrast6 ya desde entonces
con un fuerte sentido del orden y del deber en el ambito del hogar o del colegio. Acerca
de sus lazos emocionales familiares, es obligado sefialar que la madre de José Eustasio,
Catalina, fue su gran y mas perdurable apoyo, e incluso Neale-Silva aduce que fue el
modelo de mujer a través del cual compar6 a sus numerosas y breves conquistas
amorosas a lo largo de toda su vida (1986: 45). Otros rasgos que se conformaron en sus
primeros afios —como consecuencia tal vez de su temperamento dificil, violento, y de las
consecuencias reprobatorias consecuentes— fue el de su terror obsesivo a dar una mala imagen
publica de si mismo, y el de la huida —en conjuncion, a veces, del otro aspecto— o regreso a la
tierra, como refugio idealizado en contraposicion a la maldad de la ciudad (Neale-Silva, 1986:
54; 94-95).

En 1906 se trasladé a Bogotd, donde estudidé durante tres aios para ser maestro, y,
aunque resultaron infructuosos —jamas se dedicaria a la ensefianza—, vieron como escribid
en ese periodo sus primeras composiciones poéticas, tefiidas de un «romanticismo
incurable» (Neale-Silva, 1986: 69), dimension que le acompafiaria, si no siempre como
estilo literario, si como actitud personal. En este mismo sentido, son destacables por una
parte unas protestas antigubernamentales estudiantiles —que lider6— por las que fue
encarcelado, y, por otra, el enamoramiento sin correspondencia que tuvo por una joven
de Chia, y cuya frustracion le dejaria una huella permanente, como recuerda el mismo

critico:
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Su descalabro emocional parece haber dado principio a un extrafio sentimiento, mitad afecto
y mitad desconfianza, que habrd de apuntarse en su vida cada vez que al acercarse a la mujer
deseada ve el fantasma de sus ilusiones juveniles. [...] el poeta no volviera a sentir igual pasion
amorosa por mujer alguna durante el resto de su vida (1986: 89).

Su primer trabajo fue como inspector escolar en Ibagué, en los Andes, y, a pesar
de la monotonia de su vida alli, inici6 un idilio que seria fundamental, a través de la
lectura: la regién amazonica, que, con su magia y extrafeza le atrajeron poderosamente
desde el primer momento (Neale-Silva, 1986: 103-105). Poco después se hizo con un
puesto en un ministerio, que afianzaria afos después cuando se hizo abogado. Eran los
primeros pasos de Rivera en la politica, una vocacion sincera —e idealista en exceso— de
servicio publico en favor de su pais que le impulsoé el resto de su vida, aunque asimismo
le traeria muchas decepciones. En oposicion permanente —como parte de sus dicotomias
personales inherentes— al deber autoimpuesto de su patriotico trabajo —siempre necesito
ser reconocido publicamente como un gran servidor de Colombia—, por el que
entregaria todas sus energias fisicas, deseaba asimismo ser considerado como «hombre
de accion» (Neale-Silva, 1986: 111). Esas caracteristicas de persona sumamente idealista
y romantica formaban parte de €l, y, como aduce E. Neale-Silva, a pesar de los repetidos
y previsibles tropiezos que tuvo frente a las circunstancias del mundo préctico, estos
tenian como consecuencia el renovar su entusiasmo impulsivo y emotivo por probarse a si
mismo en nuevas actividades, asi como el alejarse de la civilizacion, y hallar descanso y
sintonia sentimental con la tierra una y otra vez (1986: 111-112). Después de convertirse
en abogado, un caso de disputa de tierras le hizo conocer de primera mano los Llanos de
Casanare, asi como a diferentes personas que le hicieron conocer atrayentes historias
acerca de la selva amazonica (Neale-Silva, 1986: 139-160).

El patriotismo y la idea de revitalizacion, ademas de un espiritu ético inflexible —
todo ello aplicable al poeta neivense— estuvieron muy unidos al surgimiento de la
llamada Generacion del Centenario, en la que cabe asimilar a Rivera, escritores que
literariamente se consideraban herederos del Modernismo, al que pretendian superar
(Neale-Silva, 1986: 166-167). Su fama como poeta comenz6 a extenderse poco a poco,
y, a la par que iba publicando sus poemas en diferentes periodicos, llegaron buenas
criticas, entre las que debe destacarse la de Miguel Rasch Isla, que seria un gran amigo
del autor, asi como un monografico aparecido en 1920 en la revista Cuba
Contemporanea, y, finalmente, su tinico poemario, Tierra de promision, de 1921 (1986:

174-179).
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En lo que se refiere a su carrera profesional, la diplomacia no supuso nunca fue para
¢l —en tanto hombre de un idealismo tan elevado y heroico como atavico— gratificante, y, una
y otra vez hasta el fin de sus dias afronté malentendidos, incomprensiones y frustraciones, un
recorrido del que da pormenorizada cuenta Neale-Silva en su biografia, y que no merece la
pena ser pormenorizado aqui. Aun asi, hay que deberle a una de los viajes que debid
realizar a cuenta del estado el inicio de la redaccion de La vordgine, en 1922; de las
llanuras tuvo que desplazarse, con otros funcionarios y técnicos, al interior de las
regiones amazonicas, para un trabajo de delimitacion fronterizo, y en esas junglas
emergio el ambiente y la inspiracion para esa novela. Alli soportd experiencias que le
acercaron al ser mas primigenio, en unos lugares en que la civilizacion se diluia para dar
paso a la barbarie, pero, como afirma Neale-Silva, lo que ha trascendido en forma de
hechos es que «alli estuvo varios meses, que sufrid penalidades sin ntimero y que
regresd a Bogotd en 1923» (1986: 232). En su novela habia un componente de denuncia
social —acerca de las condiciones de semi-esclavitud en que vivian obreros blancos e
indigenas en la jungla, indefensos ante unos patrones al margen de la ley— contundente
y temerario, que provoco polémica nada mas publicarse, en 1924, asi como pleitos
contra ¢l (Neale-Silva, 1986: 271-287); buena parte de culpa de esas consecuencias la
tuvo la ingenua pretension de Rivera de presentar su obra como un documento veridico,
y, en ese mismo sentido, abundaron las identificaciones de personas reales con
personajes, y asimismo fue corriente asociar al protagonista con el mismo Rivera, lo que
llevo incluso a que se analizara y juzgara la personalidad del autor mismo (1986: 301-
303; 372). En general, la critica en Colombia no fue benévola en su valoracién de la
novela, y los aspectos mdas cuestionados fueron los formales. Asi, se acuso
principalmente al autor de no haber elaborado una estructura cohesionada, y de haber
introducido un gran lirismo en la prosa, evidenciado en que esta parecia albergar una
cadencia tipicamente poética; segun alguno de ellos, aquel texto hibrido «no era novela»
(Neale-Silva, 1986: 362-364). Aun a pesar de que en el extranjero si fue muy bien
acogida —Horacio Quiroga le escribio elogiando la novela—, Rivera, tan susceptible a la
opinidn ajena, introdujo correcciones en la 2* edicidon, de 1926, como eliminar cadencias
ritmicas.

En aquella época, una nueva generacion de escritores —los llamados nuevos—, en la
estela de las nacientes vanguardias, ignoraron a Rivera o a sus contemporaneos, ya que,
en sus diversos proyectos, ya fueran nihilistas, individualistas, o de indole universal, el

escritor de Neiva, con su humanitarismo, su apego a la tierra o su patriotismo no encajaba
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en las nuevas direcciones que se abrian (Neale-Silva, 1986: 385-388). En cualquier caso,
resulta evidente que su obstinado sentido del deber publico —llevado a una carrera
politica que solo le vali6 como medio de vida— le apartd6 demasiado de su verdadera
vocacion y del entorno de los literatos de su tiempo, y reconocio su fracaso al respecto
en sus ultimos afios adoptando su sempiterna postura romantica, como sefiala con
acierto el chileno Neale-Silva (1986: 412). Desilusionado en relacion con la diplomacia
y sus reveses, la muerte le sorprendid en Nueva York el 1 de Diciembre de 1928,
cuando se encontraba alli con el objeto de supervisar la edicion y traduccién de su tnica

novela al inglés.

2.2 Hesse: vida, influencias y obra

La posibilidad de ofrecer una perspectiva acerca de la vida de Hesse que atne
erudicion y cercania personal se ve satisfecha principalmente mediante el trabajo que
Hugo Ball realiz¢ al respecto (Hermann Hesse. Su vida y su obra, 2008), ya que, por su
doble condicidon de poeta y amigo intimo, tuvo acceso a valiosa informacion biogréfica,
pero también a una superior comprension artistica y espiritual tanto de su devenir
personal como de su produccion literaria. La eleccion de la biografia de Ball como
referencia basica para este apartado tiene, ademas, los valores afiadidos de la inmediatez
—fue publicada tan solo cinco afos después de Siddhartha— y de la concrecion temporal,
porque, necesariamente, la atencion de su obra recayd en buena medida en los afios de
formacion y de influencias, que son los que mas interés revisten para este estudio, en su
calidad de factores aprioristicos relevantes. De esta forma, si bien la trayectoria posterior
de Hesse fue de gran importancia —E/ lobo estepario (1927), El juego de los abalorios (1943),
o el Premio Nobel en 1946—, su reflejo aqui tendria un valor meramente documental, y
alejado de la perspectiva mas especifica escogida.

Los origenes familiares y el entorno de crecimiento del futuro escritor tuvieron
unas raices netamente religiosas. Hermann Hesse llegd al mundo el 2 de Julio de 1877
en el pequefio pueblo de Calw, en el actual estado de Baden-Wiirttemberg. Su madre,
Marie, era hija de un erudito misionero pietista suizo que estuvo en la India, y su padre,
Johannes, lo era de un médico de fuertes convicciones religiosas luteranas, y fue con el

tiempo pastor protestante, y viajo asimismo a la India. De los tres a los nueve afios
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Hermann vivi6 con sus padres en Basilea, y, hasta su definitivo asentamiento en Suiza,
seria constante la permutacion de residencia entre Calw y ese pais. Como destaca Ball,
la experiencia misionera de los padres se hizo palpable en la infancia del escritor, a
través de objetos de arte, canciones, o libros brahmanicos, que se introdujeron, asi, en su
imaginario (Ball, 2008: 21). De esta forma, los modelos paternos en la infancia de
Hesse amalgamaban una peculiar confluencia entre la rectitud piadosa y docta del
padre, la educacion calvinista de su madre, y la experiencia de apertura a Oriente que
suponia el bagaje misionero.

Segun Hugo Ball (2008: 25-45), la infancia de Hesse fue feliz, y sus primeras
lecturas, asi como el entorno provinciano en que crecio, desarrollaron tempranamente
un espiritu idealista y romdntico, merced al cual siempre se sinti6 fuertemente en
comunion con la naturaleza y sus seres vivos. Lecturas clave para entenderle en su
temprana formacién son Holderlin y San Francisco de Asis, que le ensefaron el amor a
lo perenne, pero asimismo a la transformacion ciclica del mundo. La comunién plena
con la naturaleza le aislo del mundo de las ciudades, de las corrientes filoséficas o
literarias de actualidad mas alld de las montafias y bosques de la Selva Negra y de su
otra patria, Suiza, por lo que su aprehension de conocimientos llegaba a través de la
lectura. La influencia y asimilacion personal de sus modelos tempranos le convirtieron
en un romantico tardio, que choco inevitablemente con la educacion formal del
seminario de Maulbronn, de donde escap6. Sus modelos humanisticos provenian del
Werther de Goethe, de Heinrich Heine, de Giorgio Vasari, de E.T.A. Hoffmann, y
también de Jacob Burckhardt. Sus primeros afios estaban revelando, por lo tanto, a un
joven tempranamente recluido en si mismo, que voluntariamente rehuyd su propia
época, que descubri6 profundamente grosera y brutal (Ball, 2008: 30). La relacion de
Hermann con sus padres es esencial para completar la imagen de su vida. Su padre,
estudioso, intelectual, inflexible ante la mentira, siempre serd una figura distante pero
querida para el nifio y para el joven, pero la referencia fundamental es su madre, a la que
¢l reverenciaba, y a quien podia acudir para revelarse como un nifio extremadamente
sensible y fragil. Esta primera parte de su vida, atravesada por el filtro del ideal de la
armonia natural y del amor caballeresco, habitada por las imagenes y sonidos cristianos
e indios, quedo reflejada en sus primeros cuentos, y, sobre todo, en Hermann Lauscher
(1900).

Esa sensibilidad extrema que le caracterizaba no fue incompatible con un caracter

fuerte, propio de un joven conocedor de sus fidelidades, y que le hizo siempre saltar ante
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las injusticias que suftid. Los estudios de teologia a los que fue encaminado como una
evolucion paternal provocaron en ¢l un fuerte rechazo, debido a la inhumanidad y
dureza del sistema de ensefanza en Maulbronn, y, como destaca Ball, las experiencias
narradas en Bajo las ruedas (1906) son una descripcion muy fiel de la etapa de Hesse
alli (2008: 47-68). El mismo autor recuerda que también Friedrich Holderlin estudio en
aquel mismo monasterio, y que sufri6 en parecidos términos muchos afios antes que €l.
El abandono de los estudios a los 15 afios fue un momento crucial en su vida, porque
significd asimismo la ruptura con la tradicion familiar, y el conflicto con su padre, una
herida que persistiria en su espiritu. A partir de entonces, dejé de lado para siempre el
camino prefigurado, y emprendié el suyo propio: «A los quince afos [...] empecé
consciente y enérgicamente mi autoeducacion» (Ball, 2008: 69). En efecto, la cuestion
de la educacion es una de las dimensiones capitales a lo largo de toda la obra de Hesse,
como queda refrendado en casi todas sus novelas. La rigidez espartana de la religiosidad
de su hogar terminaron en un rechazo frontal por su parte, y en un alejamiento que
coincidi6 con la adolescencia. En cuanto a esta estapa —fundamental para entender al autor
y buena parte de su obra—, su propia correspondencia con los padres, recogida en Obstinacion
(Hesse, 1995), una obra autobiografica, es de especial interés, porque muestra una interioridad
juvenil atormentada que se convertiria en arquetipica literariamente de la mano de la citada
Bajo las ruedas, y uno de los puntos clave para comprender el significado de su obra. En
efecto, el poder de rebelion y de feroz individualismo de las palabras de esa época contra el
autoritarismo de la ensefianza formal crearon una mistica que ha perdurado hasta nuestros
dias. La frustracion del joven se revolvid, asi, hacia todo ascendente: el padre, la
institucion, y Dios. Como muestra de las cartas a su padre, se ofrecen aqui dos extractos,

que sintetizan esa primera crisis vital del escritor:

Emplearé mis ultimas fuerzas para demostrar que no soy la maquina a la que no hay mas que
dar cuerda. [...] Pero por lo demés en mis cuatro paredes soy duefio de mi mismo y no obedezco
ni obedeceré’. [...] también he aprendido algo: a blasfemar. ;Si, ahora sé hacerlo! [...] la odiosa
ilusion de Dios, de la dicha y de la desdicha. [...] “Cristo y el amor, Dios y la bienaventuranza”,
etc., etc., estd escrito en todas partes, en cada rincon, y mientras tanto todo rebosa de odio y de
hostilidad. [...] Padre es sin duda una extrafia palabra; yo al parecer no la entiendo. Segun cret,
designa una persona a la que uno puede querer y quiere de todo corazon. {CoOmo me gustaria
tener una persona asi! [...] (Hesse, 1995: 53; 58-59).

Hugo Ball afirma, por su parte, que la busqueda auténoma y la autoeducacion

son rasgos caracteristicos del aleman, entendidos como afrontar siempre la vida desde

5 La cursiva es proveniente del texto referenciado.

33



un sentido propio (2008: 75). En cuanto a esta cuestion, el periodista y escritor Josep M?
Carandell apunta que la pedagogia estaba obteniendo en esos afios una enorme atencion,
y en esa linea incluye Las desventuras del joven Térless (1906), de Musil, o Profesor
Unrat (1905), de Heinrich Mann (Carandell, 1977: 49-50). Después de abandonar los
estudios, Hermann terminé por trabajar como librero primero en Tiibingen y mas tarde
en Basilea, y ley6 sobre todo a Goethe, Ibsen, Jean Paul, y Nietzsche, ademas de
comenzar a publicar sus primeros poemas, ya en torno al cambio de siglo (Hesse, 1995:
16-18). Sus novelas mas romanticas, en las que llevaba la lejania ya de su infancia, con
todo el apego primigenio a la naturaleza, pero asimismo a San Francisco, a Goethe y a
Schopenhauer, fueron Hermann Lauscher, de 1900, y Peter Camenzind, de 1904, esta
ultima considerada su primer éxito literario.

La primera parte de la vida de Hermann Hesse podria articularse en torno a sus
grandes crisis, que le ocasionaron conflictos emocionales e intelectuales, y de los que
resurgiria gracias al individualismo, su autoafirmacion, y al psicoanalisis. En 1904 se
casd por primera vez, con la suiza Maria Bernoulli, y ese paso le adentré en una
decadencia animica que desembocaria en su momento vital mas dificil, al término del
cual habria roto un matrimonio y los lazos publicos con su patria, pero de donde
renaceria personal y creativamente, como fueron muestra Demian (1919) y Siddhartha
en 1922. La madre de Hesse habia muerto en 1902, y el lapso comprendido entre esa
pérdida y la de su padre, ya en 1916, delimitaria ese periodo decisivo existencialmente.
H. Ball afirma que con aquel matrimonio —con una mujer nueve afios mayor que ¢l—
Hesse pretendi6 sustituir la figura de su madre, y nunca hubo afinidad o auténtica
conexion entre ambos. Esa busqueda de refugio en la paz de un hogar burgués —junto al
lago Constanza, en Suiza— fueron contrarios a su naturaleza, y pronto se sintidé un
huésped con deseos de escapar nuevamente (2008: 105-110). En aquellos anos, Hesse
se aleja asimismo cada vez mas de la cultura oficial y de la civilizacion, y los aspectos
positivos los extrae del regreso a su entorno preferido en la naturaleza y la sencillez de
los campos, que no asimila, sin embargo, dentro de ninguna frontera politica precisa.
Ball incide en que la decepcion frente a las ciudades y su deshumanizacion ya se habia
convertido en un fendémeno general en Alemania, lo que se expresaba en el desconcierto
general de la cultura (2008: 116). El progresivo deterioro de su matrimonio, asi como su
angustia animica, fueron factores que le inclinaron a viajar en 1911 al pais de mision de
sus padres, la India. La escapatoria, junto a las esperanzas mitificadoras previas, obraron

como factores para que ese viaje fuera tan solo superficial, y una desilusién que no
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lograron recuperarlo moral o intelectualmente. En 1916 publicéd Tres momentos de una
vida, todo un credo en el que se reflejaba su yo enjaulado, unido tan solo —de igual
forma que San Francisco— a los espacios abiertos, a la errabundia y a los seres vivos sin
intelecto, y que anticip6 literariamente el final de su relacion matrimonial.

Sin embargo, la Gran Guerra habia estallado dos afios antes. Hesse se opuso
completamente a esta, y al embrutecimiento moral e intelectual que esta suponia. Gran
parte de los intelectuales germanos se adhirieron, y sus tempranas criticas contra la
guerra le convirtieron de inmediato en traidor y apatrida (Ball, 2008: 131-133). A pesar
de los insultos continuos y de las acusaciones que recibio, Hesse organizé un sistema de
acogida para prisioneros alemanes que se refugiaron en Suiza. El clima de la época, asi
como la percepcion intelectual en cuanto a la postura y perspectiva creativa del autor, se
sintetiza en el siguiente extracto, recobrado por Ball, de la carta de un estudiante
dirigida a H. Hesse: «Su arte es un revolcarse neurasténico y lujurioso en la belleza, es
una sirena que canta sobre las humeantes tumbas alemanasy» (2008: 156). Sin embargo,
aunque Alemania, en tanto patria de poetas, musicos, y grandes pensadores, le supuso
una decepcidn, termind por tocar fondo definitivamente en 1916, cuando muri6é su
padre, ingresaron a su esposa por esquizofrenia, y cayd gravemente enfermo su hijo
Martin, de cinco afios. La enfermedad moral del poeta fue diagnosticada como una
crisis nerviosa, y fue puesto al cuidado de un discipulo de Carl G. Jung, Joseph Lang,
quien le tratd mediante un tratamiento de psicoanalisis durante casi un afo y medio.
Resulta esclarecedor que en Gertrud, una novela menor de 1910, anticipara su mal,
como destaca H. Ball: «Est4d usted enfermo del espiritu [...] Si esta enfermedad se
generalizase, la humanidad se extinguiria. Pero s6lo se da en Europa central, [...] En los
jovenes es incurable, incluso forma parte de las enfermedades evolutivas inevitables en
la juventud.» (2008: 139).

Fruto del proceso de curacion de lo que resultd ser una neurosis compulsiva, Ball
indica que la obra de H. Hesse dio un giro a partir de entonces hacia el ensimismamiento,
y que la melancolia gano terreno, a pesar de que el lenguaje se hizo mas puro y sencillo, y
el mensaje mas luminoso. El final de su «viaje infernal por el propio yo» quedo6 plasmado
en Demian (1917), una suerte de expiacion en la forma de un Bildungsroman donde
Hesse hizo repercutir sus experiencias jungianas para resolver la dialéctica entre el bien y
el mal, ilustrada en sus dos personajes protagonistas (Ball, 2008: 137-144). Carandell,
desde su punto de vista, argumenta que el psicoanalisis fue decisivo para que Hesse

resolviera que las causas destructivas no se encontraban siquiera en la nacion que
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provoco la guerra, sino en si mismo, y que fue su capacidad y voluntad de renacer lo
que le transformo6 (1977: 67-69). La lucha ineludible del bien contra el mal, de lo
femenino con lo masculino, asi como la esperanzadora reconciliacion padre-hijo en el
regreso del hijo prodigo —esperanza ya apuntada por €l en Peter Camenzind (1904), y por
Rilke en Malte (1910)— significo para Hesse hallar la paz con su padre asimismo, y lograr
una renovacion estética que despertd un entusiasmo extraordinario entre la juventud
alemana, que le convirtié en la voz guia tras el fracaso moral de 1918, una decadencia
espiritual que H. Ball reclama como alemana en exclusiva (2008: 163).

El camino que concluy6 en Siddhartha ya habia dado comienzo en la nifiez de
Hesse, a través de su familia. Tras el psicoanalisis, los intereses del escritor se ampliaron
al mundo primigenio del arquetipo y del mito, e intensificé sus estudios religiosos
orientales, lo que le condujo a recuperar aquel viaje de cansancio y desencanto que, afios
atras, hiciera a la India. Hasta la llegada de Demian, el poeta se habia mantenido aleman
y occidental, y el mundo habia sido interpretado a la luz de los ideales medievales y
romanticos de las extensas tradiciones. A partir de entonces, se abria un camino distinto,
el que conduciria hacia lo permanente, hacia el eterno retorno universal, y hacia el

encuentro del Occidente con el Oriente, de Cristo con Buda.
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3. CONFLUENCIAS Y DIVERGENCIAS: SIDDHARTHA Y LA VORAGINE

3.1  Motivos literarios y estructurales: justificacion relacional

Los argumentos que justifican la puesta en relacion de estas dos obras son
tematicos, pero también estructurales. El telon de fondo, las tramas argumentales, o
incluso las intenciones de sus autores difieren, pero unos grandes temas estan presentes
en ambas novelas. El gran motivo superficial de relacion es la huida frente a una
realidad insatisfactoria, una enfermedad del alma, y alrededor de esa accion giran, como
satélites, todos los demas factores, tanto los desencadenantes como los que resultan por
mor de la experiencia. La excusa motivacional difiere, pero el descontento es reflejo de
un mal que es a un tiempo interior y generalizado en el mundo perceptible de la época.
Los héroes de estas novelas son, asi, buscadores cuyo objeto de deseo se desintegra en
su progresiva inutilidad a lo largo de sus historias, pero son, sobre todo, portavoces del
mensaje mas profundo que gravita de fondo, el del agotamiento del modelo occidental,
el de la desilusion de las promesas de la razon. La enfermedad, el disgusto, el miedo, o
la desorientacion de estos protagonistas, asi como el infierno que les aguarda, son
dimensiones en las que el hombre moderno se reconoce. Por lo tanto, tanto el ansia
desnortada por una nueva fe, como el analisis minucioso que ofrezca respuestas a los
males del alma, asi como las respuestas que ese hombre que quiere transformarse
encontrara lejos del hogar, son los grandes asuntos de una época, y que surgen en dos
obras de tradiciones distintas. A este respecto, parece oportuna la opiniéon de Claudio
Guillén, quien afirmo6 que «Cada época tendria sus protagonistas literarios, que al parecer
representan simbolicamente las premisas, aspiraciones y nostalgias del momento.» (1985:
267).

Por razones de eficacia analitica, la perspectiva tematoldgica se revela como la
mas operativa para mostrar minuciosa y sistematicamente los principales argumentos de
relacién en términos propiamente literarios, y ajenos a meras percepciones personales
impresionistas, ya que las estructuras basicas que revelan los motivos literarios funcionan

como verdaderos arquetipos de acciones humanas esenciales y, por lo tanto, universales®.

® Entiéndase arquetipos en cuanto a su acepcion de idealizaciones compartidas, y, por lo tanto,
ampliamente convencionales de esquemas situacionales humanos, como, p.¢j., el motivo literario de los
hermanos enemistados. Por lo tanto, no se aplica aqui a la teoria de C.G. Jung al respecto, ya que para €l
el arquetipo perteneceria al inconsciente arcaico bioldgico de la raza humana. (Jung, 2010: 11-13)
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En esa linea, el empleo de esta metodologia es util asimismo para dar cuenta de la
trayectoria de los principales rasgos en la historia de la literatura, con sus variables mas
significativas, y revelar ademas qué circunstancias y condicionantes historicos, sociales
y artisticos pudieron ejercer como factores en la configuracion de las diferentes
variables, ya que los productos literarios son fendmenos de manifestacion social, y estan
sujetos al cambio sociohistorico. Como Claudio Guillén afirmd, el tratamiento de andlisis
tematolégico no excluye consideraciones de género o forma, ya que precisamente los
temas —a través de los motivos literarios— se explican en su particularidad gracias a los
diferentes tratamientos que se hace de ellos, que son los que se someten al analisis
comparatista (1985: 248-302). Como obra de referencia para tratar los principales motivos
literarios se parte de la minuciosa labor de la estudiosa germana Elisabeth Frenzel, cuya
obra de recopilacion Diccionario de motivos de la literatura universal (1980) se prueba
como una herramienta a la vez erudita y, por encima de todo, 0til y sistematica para los
estudios literarios rigurosos.

Con el proposito de llevar a cabo un andlisis sistematico y jerarquizado, deben
distinguirse motivos principales relacion de los secundarios, ya que estos ultimos son
elementos afiadidos a la trama fundamental, y estan supeditados a aquellos otros que
sustentan y desencadenan las acciones principales, y hacen, de esta forma, avanzar la
historia. En el caso que nos ocupa, las dos novelas sujetas a estudio conjugan varios
motivos como articulacion principal, si bien tanto la rebeldia como el descontento se
destacan por encima de los demas, acompanados como elementos de suma importancia

por la huida y el descenso metaforico a los infiernos.

3.1.1 El hombre descontento, el cansancio de la civilizacion

Elisabeth Frenzel incide ante todo en que este motivo literario (1980: 90-97) se
deriva como oposicion frente a aquel tipo humano que se encuentra adaptado, asi como
satisfecho con su destino. La autora afiade que la dimension psicologica de este motivo
es un fenomeno caracteristico de la modernidad, y que ya en el siglo XVII aparecio
progresivamente en la literatura el cardcter de alguien descontento no solo con sus
circunstancias personales, sino con la vida en general, lo que se reflejaba en la ausencia

de paz interior.
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La figura del melancoélico es la primera manifestacion literaria de un ser fragil,
inestable, y «psiquicamente vulnerable» (Frenzel, 1980: 90). Desde el Renacimiento, la
gran ambigiliedad del melancdlico residio en que ese estado del alma se asoci6 con una
predisposicion mayor hacia la creacion, pero también como una tendencia destructiva
hacia el individuo en si, asi como de muestras de insociabilidad hacia el resto de los
hombres, lo que ocasiond que terminara por predominar una vision negativa al respecto.
La forma literaria mas usual hasta el Romanticismo del sujeto descontento era aquel
cuyos males tenian su origen en un amor desdichado, y la literatura pastoril es un
género que refleja esa idea. En este sentido, un gran ejemplo de individuo melancélico,
situado entre el desasosiego y la venganza, entre el amor y la duda, es el extraordinario
Hamlet de Shakespeare. En las novelas que aqui se tratan no existe ese amor desdichado.
En el caso de Siddhartha, su protagonista desarrolla diversos afectos, pero ninguno de
estos es el eje de la desdicha, que es vital. En La voragine, de ningin modo puede
entenderse que Arturo Cova sufra por causa del amor, tanto por ausencia como por
necesidad. Podria argiiirse que se trata de un enamorado del amor, pero incluso ese
supuesto desfallece ante lo que es realmente una representacion de un vivir romantico.
El gran desasosiego que domina al protagonista es tan dificil de particularizar como la
misma voragine que le desorienta constantemente, y termina por devorarlo. En los
comienzos de la novela parece ansiar el amor como una utopia inalcanzable, y ese
desasosiego indefinible y teatral se hace tangible cuando raptan a Alicia mas adelante,
pero tan solo porque han herido su orgullo.

En el siglo XVII comenzaron a manifestarse soluciones programaticas para este
tipo de individuo problematico, y el deseo de cambio inherente a este caracter le mostro
buscando el exceso a su insatisfaccion permanente, para la cual ya se apunté como
salvacion la propia alma, y mas tarde, el refugiarse en la naturaleza (Frenzel, 1980: 92).
Resulta pertinente atraer aqui —por su relacion inexcusable con Cova, de La vordgine—
el rasgo del placer de la pena, que, como afirma E. Frenzel, se extendié poderosamente
a partir del siglo XVIII, y que se generalizé debido a que la enfermedad sentimental se
asocio a la genialidad intelectual. Como destaca asimismo la autora, ese mal imaginario —
personalizado en personajes extravagantes— fue objeto de burla en la literatura —p.ej., El joven
erudito (1748), de G. E. Lessing—, y solia solventarse mediante argumentos dictados por la
razon (1980: 93). La irrupcion del programa romdéntico afiadio la dimension del desgarro

pesimista como resultado del desengafio caracteristico de la realidad, y se introdujo el
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resultado del suicidio como evasion por primera vez con la sentimental e imitada novela
epistolar Die Leiden des jungen Werthers, de Johann Wolfgang von Goethe, en 1774.

Por su relacion con este trabajo, merece mencionarse también, en la estela del
movimiento romantico, a Hoffmann y a Chateaubriand; el primero de ellos cre6 en la
novela Ritter Gluck (1809) un personaje que se refugio en la locura, y el francés, por su
parte, llevo a otra novela un joven que huye de un entorno en el que se siente infeliz, y
se refugia en la selva virgen, en René, de 1802 (Frenzel, 1980: 94). El descontento y la
busqueda mediante la accidn, frente al pesimismo y la paralisis, fue un paso que inicid
Lord Byron a través de su propia vida —no solo mediante sus obras—, pero que fue
transmitido con frecuencia como una mera pose, aspecto con el que puede unirse al
protagonista de la novela de José Eustasio Rivera. La llegada de la era industrial, asi
como el fracaso politico de los movimientos romanticos, obtuvo como reflejo literario el
cansancio de una Europa percibida como agotada y la consiguiente huida hacia espacios
virgenes y sin contaminar. El hastio se habia convertido en un sentimiento respecto a un
modelo social, y se hizo comln presentar el acercamiento a la naturaleza como una
meta que lograria resultados poéticos mejores. Los personajes melodramaticos de esta
indole fueron corrientes, y se sucedieron tramas en las que los protagonistas fracasaban
tras su emigracion. A finales del siglo XIX, y como logica evolucion de desgaste de esta
tendencia, surgen los héroes decadentes, hundidos incluso sin haber vivido, cuyos
modelos mas representativos entre los citados por Frenzel son los creados por Huysmans
—con su novela A rebours (1884)—, Hugo von Hoffmansthal —y su drama Gestern (1891)—
o Arthur Schnitzler y su drama Anatol, de 1893 (Frenzel, 1980: 94-96).

En general, la herencia del motivo que ha llegado hasta nuestros dias es la que
emergid del Romanticismo. La amenaza de la realidad siempre ha causado una disyuntiva
personal en este tipo de personajes, que se encuentran siempre abocados a decidir entre
dos tendencias, las que marcan la aspiracion y el hecho. Los descontentos de Siddhartha
y de Arturo Cova son procesados de forma distinta. El primero de ellos lo identifica
como un vacio que ya reconoce, para el que necesita respuestas, y el otro encarna al
enfermo que niega su estado por medio de la huida hacia adelante. Siddhartha «no
hallaba, en cambio, placer ni alegria alguna en si mismo. [...] no encerraba dicha alguna
en su corazon. [...] habia empezado a acumular descontento en su interior. [...] el vaso
no estaba colmado, ni el espiritu satisfecho, ni el alma tranquila, ni el corazén
sosegado.» (Hesse, 1991: 11-12). En Cova, sin embargo, la sinceridad, en tanto revela

fragilidad, es una debilidad que raras veces se permite en su discurso disconforme con
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su vida: «Y asi, engalandndome con mi propia verdad, [...] prosigo desorientado,
caricatureando el ideal para sugestionarme con el pensamiento de que estoy cercano a la

rendencion.» (Rivera, 2006: 97).

3.1.2 Larebeldia

El motivo de la rebeldia estd estrechamente vinculado con el motivo principal
del descontento en las dos obras tratadas, ya que esta acciéon de cambio siempre es
ocasionada por una situacion de la que se quiere salir, en busca de algo distinto. Tanto
en Siddhartha como en La voragine no existe propiamente una rebelion contra alguien
especifico. En la novela alemana, el joven protagonista dice adids al padre, pero la suya
no es una rebeldia exclusiva contra ¢él, sino contra el camino trazado. El sentido de
enfrentamiento no es genuino, pero existe una base romantica en lo que supone el adios al
entorno familiar como paso necesario para el viaje formativo, tal como sucede habitualmente
en el Bildungsroman —y en una obra ejemplar como la incompleta Heinrich von Ofterdingen
(1801), de Novalis—, del que esta novela es muestra. En cuanto a la novela colombiana, hay
diferentes actos de repulsa de Arturo Cova frente a otras tantas injusticias ocasionales,
pero estos son incidentales. Como en el caso de la obra de Hesse, aquello que se aborda
en la de Rivera es una inexplicable y profunda enfermedad del alma, que conduce a sus
héroes a romper con su vida anterior, cada uno de ellos por vias distintas. De esta forma,
la rebeldia es metafisica, como argument6 Albert Camus (E/ hombre rebelde, 2007: 35-
49), ya que Siddhartha y Cova pretenden una liberacion respecto a una situacion
impuesta a su existencia, y la mejor representacion de esta es que ambos se marchan
para siempre del entorno de su comoda vida anterior. El escritor francés afirmaba
asimismo que el espiritu de rebeldia solo es posible en la civilizacidon occidental, y que
el resorte que lo hace surgir es la constatacion de que no existe una auténtica y supuesta
igualdad (2007: 29).

En la aportacion de Elisabeth Frenzel al motivo tratado (1980: 285-293), se
aduce que el movimiento de rebeldia estd impulsado en su esencia por un sentido de
justicia, segun el cual se abandona la lealtad a una causa o persona. Como indica la
misma autora, un factor decisivo en la caracterizacion del rebelde reside en la
objetividad de la injusticia, pues si esta es subjetiva —como lo es en estas novelas—, los

rebeldes son percibidos a través de unos rasgos psicopaticos. Cuando la rebelion se
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efectia contra formas de gobierno o ciertas concepciones de sociedad, esta cobra una
dimension intelectual. En lo que se refiere a la especifidad de las causas germinales, la
peculiaridad de estas novelas consiste en que la rebeldia no es evidente, sino que es
transmitida por medio del simbolismo global de las obras, el cual manifiesta esa actitud
de rechazo indeterminada, pero auténtica como fenomeno sintomatico.

Un punto de gran relevancia es el de la violencia y su uso, en relacion con los
fines del rebelde, ya estén estos determinados o no, y esta vinculada con el proceso
infernal, que a su vez es expresion metaforica solidaria del estado profundamente
alterado del sujeto. En el caso de Siddhartha, la violencia la ejerce el protagonista
contra si mismo a través de su progresivo epicureismo y degeneracion personal, pero en
La voragine son la suma de numerosos actos de esta naturaleza los que atestiguan, en el
significado de su conjunto, que esta rebeldia precisa la lucha, si bien se lleva cabo de
forma indiscriminada, ya que la angustia vital profunda de su protagonista no tiene
enemigos definidos, sino tan solo los de circunstancia.

Otro aspecto que debe ser reflejado aqui tiene una repercusion también en un
nivel estructural sobre la trama. Segtn afirma Frenzel, la respuesta a la funcionalidad de
este motivo se encuentra en el final de la obra, que por lo general supone un fracaso, y
es tragico (1980: 286). Esta autora afirma asimismo que los rebeldes metafisicos, en sus
encarnaciones simbolicas, estdn condenados al fracaso, y son ejemplos paradigmaticos
Prometeo, Icaro, Lucifer, o Eva, quienes se convirtieron en ejemplos y advertencias
proverbiales. El castigo al rebelde orgulloso aunque herido comenzé a aparecer en el
Renacimiento, a través de obras como Fausto, de C. Marlowe, de 1588, y después en el
siglo XVII con El paraiso perdido (1667), de Milton. Los movimientos de rebeldia y
revolucion del Romanticismo provocaron que pulularan numerosos ejemplos literarios
de héroes, que destacaban tanto por su patriotismo como por su individualismo, como
en el caso del drama Guillermo Tell (1804), de Schiller.

En el siglo XIX indica E. Frenzel que se desarrolld la variante del rebelde
intelectual, quien se enfrenta a su entorno en relacidon con circunstancias de caracter
social o politico, y ejemplos validos son Rojo y negro, de Stendhal (1830), o los dramas
sociales de Ibsen, como es ejemplo Un enemigo del pueblo, de 1882. Una evolucion
notable de este tipo es la que recuerda esta autora en el drama Baal (1918), de B.
Brecht, y en donde su protagonista desafia el mundo burgués (1980: 290), una postura
que le acerca a la expresada por Hesse en Siddhartha, aunque no ajustada al caso de La

vordgine, ya que en esta no hay verdadera rebeldia contra el sistema del que es pieza
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funcional el autor. Otro caso digno de atenciéon es el de la novela Die Rdiuberbande
(1914), de Leonhard Frank, en la que un joven rebelde comete suicidio porque es
incapaz —a diferencia de sus coetdneos— de adaptarse al mundo burgués. En la linea de
lo argiiido por Camus, los rebeldes metafisicos llegan muchas veces a crear su propio
codigo de conducta, porque se sienten seguros de pertenecer a un orden superior, y
obras que reflejan esa tendencia son las novelas de Fiodor Dostoievski Los hermanos
Karamazov (1880) y Crimen y castigo, de 1866. No cabe duda de que ese sentimiento
de superioridad estd presente en los dos protagonistas de las novelas analizadas, aunque
en Siddhartha es precisamente un elemento egocéntrico e interior que termina por ser
erradicado por dafiino a manos de su protagonista. No en vano, la arrogancia del joven
Siddhartha —en fuerte contraste con su transformacioén final— es palpable en un
fragmento como el que sigue: «So6lo he visto a un ser humano —continué pensando—, a
uno solo que me haya obligado a bajar la mirada. Y a partir de ahora no pienso bajarla
ante nadie, ante nadie mas.» (Hesse, 1991: 56). En cambio, como destaca Otto Olivera
en un ensayo al respecto, la asuncion de los presupuestos romanticos es tan poderosa en
Arturo Cova en la novela colombiana —al margen de que estos son mera proyeccion— y
exaltada, que el egocentrismo del personaje principal le lleva a aventurarse en cualquier
acto de rebeldia simplemente por diferenciarse respecto a los demas (Olivera, 1952:

262).

3.1.3 El camino como estructura sin destino necesario

La cuestion de la excusa motivacional en torno al viaje, tanto en la vida como en
una novela, suscita la disyuntiva inicial acerca de la existencia o necesidad de un
objetivo como elemento exigible o prescindible. Se hacen necesarias ciertas precisiones.
Un viaje no equivale a una bisqueda en su sentido simple —dirigida a localizar un lugar,
objeto o persona—, ya que el destino puede estar predeterminado, ser simplemente una
huida, o que el mismo viaje sea el objeto de deseo. Ahora bien, si se lleva a cabo un
ejercicio de abstraccion, es factible interpretar un valor simbodlico de busqueda en todo
personaje principal que emprende un camino, ya que el movimiento implica necesidad
de que la situacidon precedente cambie en cualquier sentido. En Siddhartha tiene lugar
una doble busqueda fisica y espiritual, y, si bien los destinos tangibles se suceden y

evolucionan, el proposito interior del protagonista es claro desde un principio: ansia la
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doctrina perfecta. Lo paradojico en el caso de esta novela es que el objeto de deseo se
desintegra en los estadios finales de la trama, y que la ensefanza revela que no se
precisaba una busqueda. En La vordgine, la motivacion inicial es la huida, y el
protagonista novelistico se convierte posteriormente en perseguidor, por lo que el fin de
su viaje se transforma mediante la experiencia.

Segin Gyorgy Lukacs, la formulacion profunda de una novela consiste en un viaje
hacia el interior en bisqueda de una clara percepcion de uno mismo, y como respuesta a
una realidad problematica (1988: 80-81). Por su parte, George Santayana indica que la
capacidad para el viaje es lo que distingue al ser humano, y lo que le hace adquirir
inteligencia, porque aduce que la sabiduria es un producto que nace de la pasion de
conocer y de sorprendernos con lo diferente, y cazarlo (Santayana, 2016). En la novela de
H. Hesse, el viaje y aprendizaje de un protagonista joven se producen de forma
simultanea, por lo que se cumple con los requisitos del subgénero del Bildungsroman,
como sefala Mariano Baquero Goyanes (2001: 35). En cuanto a la novela colombiana
tratada aqui, no es asimilable a esa especie literaria por dos factores fundamentales. En
primer lugar, existe un viaje experiencial, pero la sucesion de avatares que se suceden
no inciden en la madurez del personaje —este ya es adulto— y en su educacion. Ademas
de ello, debe considerarse que Cova, en la misma medida que avanza, retrocede
espiritual y éticamente, lo que produce un viaje hacia el interior de su interioridad
instintiva y animal, mas no hacia una percepciéon mas licida y objetiva del mundo
exterior o de su propio intelecto, por lo que en ese sentido el paralelismo con el viaje en
negativo de El corazon de las tinieblas (1902), de Joseph Conrad, se muestra evidente.
En ambos casos, el regreso al paraiso perdido descubre que este estd invertido. Debe
considerarse, no obstante, que la literatura en América es rica en ejemplos de regreso
positivo a la esencia primigenia del mundo —a la semilla—, planteado este como una
necesidad de renacimiento y una afirmacion de identidad propia, aun a pesar de que la
destruccion del ropaje civilizado europeo implique sufrimiento. En ese sentido, ejemplos
validos son las novelas del estadounidense Jack London La llamada de lo salvaje (1903)
y Colmillo Blanco (1906), o el poemario Altazor (1931), del chileno Vicente Huidobro.

La presencia y utilizacion del camino como eje estructural argumental en la
novela ha sido constante y amplia en los ultimos siglos de la literatura universal. Mas
alla de la condicion instrumental que la via de comunicacion ofrece como transito
necesario para unir espacios de diversa naturaleza e importancia dentro de la trama del

texto, numerosas obras reclamaron el interés del lector hacia esos espacios fisicos y
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temporales de transicion. El hecho de que el proceso de desplazamiento entre un origen
y un destino mereciera ser reflejado en la trama no es sino una evidencia absolutamente
realista de la actividad humana tal y como fue durante muchos siglos, con las
consiguientes pautas de un transcurrir temporal que hacia necesario, incluso, establecer
paradas. Esos altos dividieron el camino en jornadas, lo que facilito la estructura
episoddica de la obra literaria, y el descanso del caminante introdujo la oportunidad de
las historias insertadas dentro de la trama principal. Asi, y tal como senalé Mariano
Baquero, un viaje literario propicia una organizacion del material narrativo en episodios
como su expresion mas usual (2001: 32-33). Estas narraciones secundarias se han
asimilado mediante el apropiado marco de la narracién como entretenimiento de los
personajes, lo que genera una historia dentro de la historia. En el caso de Siddhartha, el
viaje, aun cuando este existe como desplazamiento discontinuo y sucesivos cambios de
espacios, tiene un caracter de sucesion de escenas, y el camino se transmite en su sentido
mas alegorico, como viaje interior. Ese trayecto no pretende reproducir el proceso del
desplazamiento fisico realmente, e importa lo inmediato en torno al protagonista y su
significado experiencial, propio y directo, por lo que ese tono individualista se traduce en un
relato mas intimo e indisoluble del devenir del héroe, que vive en primera persona cuanto
sucede en la novela. En cambio, la propuesta coral y dialdgica de La vordgine posee
vocacion de testimonio social, y estd sujeta a los ciclos solares, al movimiento mismo
de una tierra que es un ente vivo aqui, y Cova es héroe €pico, pero también un testigo
que acoge voces ajenas. Asi, ¢l atrae numerosas historias provenientes de diferentes
personajes, e incluso uno de ellas —la que cuenta Clemente Silva— permuta el hilo
principal narrativo, apropiandose de este.

Con el transcurrir de la evolucion humana, el desplazamiento espacial cobrd un
afnadido de significado alegorico en su relacion con las transformaciones y experiencias
acontecidas. En la actualidad, esas transiciones espacio-temporales —debido al gran
avance en términos de transporte—, o bien se han desintegrado casi hasta su inexistencia, o
son contempladas como negativas, por lo que la tendencia terminara por negar y eliminar
ese cronotopo. Naturalmente, existe una actividad creativa que acude y acudird al camino
—al margen de que también quedara para la historia el conocimiento social y literario

sobre este—, pero supone un ejercicio sentimental y atdvico, que debe acudir a giros
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argumentales antinaturales —inverosimiles, a veces— para forzar la necesidad de recrear
una accién como las de antafio’.

Tanto Siddhartha como La vordgine son obras en las que el viaje supone una
estructura que crea significado, porque dispone la trama en torno al movimiento de los
protagonistas, y porque en esa ruta se producen cambios en ellos, lo que consigue que
estos se unan por asociacion con el mismo camino, que pasa asi de ser mera trayectoria
de paso a factor de ensefianza. De esta forma, el viaje es el territorio propio del
conocimiento a través del descubrimiento, porque se parte desde lo familiar hacia lo
inexperimentado, la inseguridad de lo nuevo. Cuando el centro de atencion de una
novela es el mismo viaje, este simboliza transicion, alteracion, y se estd enfatizando el
acto de la busqueda por encima de la meta, que queda relegada a utopia. Toda la trama
esta enmarcada en el camino, y su trazado se convierte asi, por su presencia constante,
en la representacion metaforica del interior del protagonista. Es mas, en La vordgine el
destino del protagonista se escamotea —tampoco su primera aparicion en la novela se
produce en el hogar—, lo que ocasiona que se esté mostrando al héroe como un ser sin
patria, y carente de certezas o seguridades. Asi, cuando se elimina la meta, el patrimonio
del mundo ficcional del buscador es el propio camino que ¢l hace, y la forma en que lo
hace. Cuando el destino se evidencia al final de la trayectoria —como es el caso en
Siddhartha—, el recorrido es importante en tanto nuclear y forjador de experiencia, pero
cuando se abandona al héroe en un final abierto® sin que llegue a su destino, el verdadero
significado y leitmotiv de la obra es no hallar, como en el caso del Arturo Cova de La
voragine. En Siddhartha el viaje es la vida, y, como esta, es un obstaculo entre el deseo y
la felicidad. Ese camino es un Bildunsgroman en tanto proceso de aprendizaje, experiencia y
busqueda exterior e interior, pero no es la intencion de su protagonista viajar, ni ese proceso
era la solucion: era un instrumento. En su lugar, La voragine dibuja una ruta de catastrofe
sin redencion, y, como en el caso de Ulises —si bien para este si hubo destino—, el viaje

termina por ser la verdadera y tltima meta del héroe.

7 Las excusas argumentales mas manidas estan relacionadas con la imposibilidad de usar cierto medio de
transporte, o por razones puramente personales de los protagonistas. La percepcion nitida de la
percepcion idealista actual acerca del hecho de hacer camino se refleja mas ostensiblemente en la gran
pantalla, en tanto medio asociado a lo moderno, en peliculas ejemplares como Rain Man (1988), de Barry
Levinson, o The Straight Story (1999), de David Lynch.

8 Como destaca Mariano Baquero, una estructura novelistica episddica —la mas usual cuando existe un
viaje, y también en estos dos casos— implica un final abierto cuando el protagonista no muere, como
también sucede en Siddhartha y La vordgine.
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3.2 Aspectos filosoficos y espirituales

3.2.1 Elementos simbdlicos e imagenes arquetipicas

La justificacion y oportunidad de atender en un espacio dentro de este trabajo a la
dimension simbolica de estas novelas no se afronta con el objeto de extraer significaciones
provenientes del inconsciente del artista —y, por ende, conclusiones en cuanto a su imaginario
creativo—, o con el afdn de elaborar una recopilacion imagoldgica de caracter empirico y fines
positivistas. En las obras analizadas de Hesse y Rivera la importancia que debe prestarse al
simbolo viene dada en primer lugar por razones convencionales de estilo y genéricas. Ambos
autores eran poetas, y ese lirismo que llevaban consigo como equipaje se encuentra presente
asimismo en su narrativa. La novela lirica presenta un hibridismo mediante el cual, aun
cuando existe una trama, personajes, y un tiempo narrativo, la particularizacion estilistica
del lenguaje empleado actia como connotador, que eleva el significado evidente hacia
una percepcion distinta en el animo del lector. De esta forma, una obra de este género
logra que la situacién pragmatico-comunicativa se asimile a la de un texto poematico,
que, como argumenta José M* Pozuelo Yvancos al respecto (2010: 195-225), condiciona
una percepcion en la que se presta una atencion superior a la forma, que rebasa la
significacion simple. Ademas de este aspecto, la especial consideracion hacia el universo
simbdlico estd relacionada con los contenidos concretos de estas dos novelas. El
extraordinario peso que la espiritualidad, el idealismo, el mundo de lo onirico o la pulsion
de las pasiones que se reflejan en estas obras guian una interpretacion que seria
insuficiente si esta solo se limitara a la superficialidad de la historia cuasi folclorica de un
vagabundo indio, o a las frenéticas andanzas de un hombre a través de los llanos y selvas
colombianas.

La captacion del sentido trascendente de estas dos obras es fundamental para obtener
la lectura adecuada, y una interpretacion mas certera. La percepcion de un sentido o un
mensaje mas alla de lo evidente que se produce en ciertas obras tiene mucho que ver con la
ausencia de la racionalidad, con la morosidad de la explicitacion, con la indeterminacion, los
finales abiertos, y con la preponderancia de los sentidos tan caracteristica en la novela lirica.
Asi, alli donde la simple guia de la razén se muestra insuficiente desde el punto de vista
narrativo, y entra en juego la mistica, el poder inexplicable de la naturaleza, o la

carencia de sentido comun de los actos humanos, la atencion estd modificando su rumbo
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hacia un nivel mas profundo de aquel en el que se cuenta una historia: ;Qué significa
esa historia? Ciertos elementos presentes se revelan, asi, como principios estructurales
que apuntalan ese sentido distinto del texto, tanto por su persistencia a lo largo de la
trama —construyendo significacion en la interpretacion en conjunto de la obra— como
por su aparicion en momentos decisivos de esta. Cuando esto ultimo tiene lugar, los
simbolos se convierten en rasgos de significacion, porque producen un nexo novedoso y
metaforico, el que afnade el valor simbolico y arquetipico, en tanto universal antropoldgico
universal y humano, a la situacion concreta en donde tiene lugar. Aquellos simbolos de mas
relevancia dentro de las dos novelas tratadas son presentados aqui, porque constituyen el
sentido en si del conjunto, o porque coadyuvan a construir este en combinacion con otros.
Esos simbolos, en su valor como identificador cultural antropologico, y por actuar como
emblema arquetipico humano, son explicitados en este apartado a través del trabajo de
Gilbert Durand (Las estructuras antropologicas de lo imaginario, 1981), quien, a su
vez, adopta para sus estudios ciertos aspectos de la teoria del inconsciente colectivo
provenientes del psicoanalista suizo Carl Gustav Jung. Este tltimo autor defendia que las
expresiones simbolicas y los mitos responden a la necesidad que ya el hombre primitivo
tuvo de convertir las experiencias mundanas en acontecimientos significativos, los cuales se
procesaban a través de su psique en una explicacion humana del mundo: el curso del sol
representaria el destino de un dios; el fuego, la reencarnacion, etc. Mas aun, segun Jung, los
arquetipos que representan las imagenes simbolicas tienen su origen en la mente humana,
que las proyecta a los acontecimientos naturales particulares de cada contexto cultural
(Jung, 2010: 13-15).

Las imagenes de poder simbdlico que aqui se consideran son las més significativas
que ambas novelas comparten —por razones de sintesis—, asi como otras particulares que son
decisivas para ayudar a componer la interpretacion desde esta dimension. En términos
cuantitativos, la novela colombiana supera a la alemana en imdgenes significativas, un
aspecto que deviene de la union entre forma y contenido de esa obra, y que refleja asi el
torrente vertiginoso de experiencias e impresiones con las que el texto asedia al lector hasta el
final. Los simbolos principales de La vordgine, y cuya suma se constituye como la
representacion metaforica del sentido de la obra, son el rio, el arbol, y la mujer. El rio y el
arbol son sinécdoques de pantanos, arroyos, o fuentes, asi como de la naturaleza en
general, respectivamente, que es a su vez metonimica en esta novela en dos sentidos:
como carcel y como madre. Otras imdgenes secundarias estan conectadas a las primeras en

dependencia o con el objeto de matizarlas, y cabe citar entre estas la canoa y la sangre, que
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debe ser asimilada en su significacion a la savia, al semen e incluso al agua de los rios, en su
calidad de flujo vital. En Siddhartha el elemento acuatico del rio es indiscutiblemente la
imagen mas poderosa, si bien otros simbolos como el arbol, la mujer o la barca tienen
elevada relevancia. De la misma forma que en la novela de Rivera, el rio es en la novela
alemana una de las expresiones asociadas al agua, junto a la fuente y la sed.

La figura y representacion de la mujer es tratada desde el simbolismo que
fundamenta en La vordgine, y, si bien en Siddhartha cumple una funcion activa en tanto
maestra de lo sensual y puerta de entrada al mal citadino, en la novela colombiana
merece mas la atencion su estudio como elemento arquetipico, ya que esta presente en
numerosas facetas simbdlicas —ademas de encarnada fisicamente en la forma de varias
mujeres en la obra— por diversas razones. En el texto de Rivera, las diferentes
representaciones de la mujer generan una significacion negativa. El valor positivo de la
maternidad se les arrebata a las protagonistas femeninas, y es emanado en sustitucion
por la naturaleza. En ese trueque, las mujeres de La vordgine ejercen como seductoras
malvadas, y son agentes que colaboran en la ceguera destructiva del protagonista. Asi,
ya sea encarnando un ideal o motivando una persecucion vengativa, sus roles representan
un espejismo continuo para Cova. El sentido negativo de la mujer madre, segin Jung, lo
representa aquella mujer que «devora, seduce y envenena» (2010: 115), representada en
esta novela por Zoraida Ayram, una suerte de Calipso poderosa y hechicera, un extremo
sobre el que coincide el critico estadounidense Seymour Menton, que la incluye en el
arquetipo junguiano de la Madre Terrible (1978: 148). En el caso de Siddhartha, el poder
de autoridad femenino que puede relacionarse con lo maternal lo encarna Kamala si se
atiende a su faceta de maestra —en los lances amorosos— para el personaje principal, pero
ella destaca de forma preponderante como mujer sexual, y como extension de la
sensualidad civilizada.

El agua y todo cuanto es relacionable con esta es de suma importancia en las dos
novelas. En ambos textos simboliza movimiento, origen y destino, y en La vordgine este
elemento esencial domina el entorno de la historia hasta tal punto que, una vez que esta se
desarrolla en la selva, el papel del camino lo desempena el rio. Sin embargo, el sentido
que las diferentes imagenes del agua tienen en las obras analizadas es completamente
dispar. En Siddhartha el rio es el eterno retorno, pero no representa una corriente maldita,
porque el crecimiento del protagonista logra que se perciba ese rio como analogia de
ensefianza. Un ejemplo de este sentido lo aporta el sabio barquero Vasudeva: «El rio me

ensend a escuchar; de ¢l lo aprenderas tu también. Lo sabe todo este rio; de €l puede
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aprenderse todo.» (Hesse, 1991: 149). En varias ocasiones existe sed, que es sinonimo
de la busqueda temprana, y la fuente aparece en consecuencia como gran sefial de
atraccion en ese sentido. Por el contrario, el agua que encuentra Arturo Cova en el
infierno verde selvatico tendra siempre connotaciones claramente negativas. La
claustrofobica estructura de la selva impone un irreal régimen nocturno, y todos los
acontecimientos o sentimientos de los personajes les hacen vivir de forma constante en
una atmosfera de amenaza. Asi, los pantanos seran el equivalente de la falta de vida, los
arroyos lo seran de confusion, y los rios, de viaje condenatorio, en el cual las barcas
estan sujetas a la inevitable asociacion con la del rio Aqueronte. Esa significacion
maligna se percibe en el siguiente extracto de la novela: «Aquel rio, sin ondulaciones,
sin espumas, era mudo, tétricamente mudo como el presagio, y daba la impresion de un
camino oscuro que se moviera hacia el vortice de la nada.» (Rivera, 2006: 195). Segliin
Gilbert Durand, el agua puede ser contemplada como hostil cuando el rio es oscuro y
estd tintado del color de la noche, pero también como la ruta mencionada clasica del
barquero mortuorio. Los cenagales y pantanos simbolizan un agua no deseada, enemiga
de la vida, que no fluye y permanece (1981: 89). En contraste con el rio indio de
Siddhartha, el agua en la novela colombiana tiene el caracter temporal y finito de lo
irrevocable, y es, como aduce Durand cuando cita a Gaston Bachelard, «sustancia
simbdlica de la muerte» (1981: 90). Otra significacion dafiina de este medio la ilustran
los arroyos en La vordgine, que son metaforas semejantes a los tornados aéreos y que
transmiten, en suma, el vortice destructivo que el titulo delata. En ese contexto, Jean
Franco indica que los rios y torbellinos de esta novela reflejan la incapacidad de los
personajes de controlar sus destinos, que caminan inexorablemente «hacia la muerte y al
desastre» (1964: 105). Aun mas, para S. Menton esos torbellinos acuaticos representan
el circulo existencial que los protagonistas estan condenados a repetir una y otra vez
(1978: 164-165), lo que se refleja palpablemente en su continua desorientacion. A este
respecto, ese circulo puede relacionarse con el ciclo interminable y condenatorio de la
samsara budista de las reencarnaciones. Al margen de estas consideraciones, que
enfrenta en su diferencia al rio de la novela alemana con ¢l de la colombiana, los rios de
La voragine tienen un significado mas abarcador. La relacion de asociacion de la madre
naturaleza con el eterno femenino —Durand recuerda que la materia primordial telarica y
marina es femenina en la mayoria de las culturas (1981: 214)— determina en esta novela
que los rios sean considerados en ocasiones como las venas por las que la fluye la

sangre de ese ambito. Esa corriente no puede ser sino negativa, ya que como apunta
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Durand, la sangre femenina es entendida atavicamente como menstrual y mortifera
(1981: 101-102). En Siddhartha cumple el agua el arquetipo de Jung de la fuente original
de felicidad, y asume asimismo la tradiciéon hindu de representar a la gran madre, un
aspecto que también acoge el Cristianismo mediante la historia del renacimiento y
proteccion de Moisés; por afadidura, la gran diosa acudtica Maya es la madre mitica de
Buda (Durand, 1981: 214-215).

En lo que se refiere a la figura del arbol, su funciéon y simbolismo se oponen
nuevamente en las dos novelas estudiadas. La extension del arbol, los bosques, es el paisaje
que se asocia en Siddhartha a la doctrina, al ansia de conocimiento. Cuando en la primera
parte de la obra su personaje principal emprende el camino de la blsqueda, serd en los
bosques donde encontrara a los samanas, que se convierten en paralelismo de espiritualidad
y camino interior. La tradicion une el anhelo de conocimiento a la imagen del arbol, y, no
en vano, el ejemplo biblico del arbol de la ciencia edénico es paradigmatico. En ese mismo
sentido, el episodio de la iluminacion interior de Siddhartha —asi como la del Buda
historico, Sakyamuni— tiene lugar cuando este se encuentra meditando bajo la proteccion de
un arbol de mango. Por el contrario, la percepcion que se proyecta de los arboles en La
voragine esta filtrada a través de las experiencias e impresiones adversas de los personajes
principales, y es consecuentemente negativa. En el sentido més decisivo en relacion con
Cova y sus compaiieros, la selva es la materia de la que se sirve la Madre Tierra para
encarcelarlos y castigarlos, y es asimismo la sustancia del laberinto por el que se mueven y
se pierden. Esa orientacion la expresa Cova en referencia a la diferente naturaleza de las
prisiones que halla el ser humano: «jLa cadena que muerde vuestros tobillos es mas piadosa
que las sanguijuelas de estos pantanos; el carcelero que os atormenta no es tan adusto como
estos arboles, que nos vigilan sin hablar!» (Rivera, 2006: 288). Por su parte, la hispanista
Jean Franco coincide en que la selva siempre es mostrada como una prision en esta novela,
y que los arboles representan los muros de esta (1964: 106), lo que les constituye como
guardianes. Gilbert Durand argumenta por su parte que el cardcter nutricio de la
maternidad, a través de su nexo corriente con la naturaleza, consigue que suela unirse el
arquetipo de la madre con el del arbol, lo que ofrece como resultado literario a veces —
también en esta novela— que la savia vegetal equivalga a la leche materna humana, y
ambas supongan un liquido primordial (1981: 246). También en relacion con la
alimentacion vegetal —los frutos—, el mismo autor afirma que debe tenerse en cuenta que
todo ingerir es involucrarse en el ciclo de la transustanciacion (1981: 244), lo que tiene

perfecto sentido dentro del esquema general del interminable ciclo panteista de la vida. Por
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ultimo, otra observacion simbolica acerca de los arboles la genera la imagen micro-cosmica
del mismo devenir humano, por su parecido crecimiento vertical (Durand, 1981: 323).

En una conexidn clara con los rios, la barca y la curiara de las novelas estudiadas
son elementos que merecen atencion. Las curiaras de la novela de Rivera se asocian con la
barca de Caro6n, porque asimismo navegan por rios simbolizados como mortuorios, rutas
que conducen a experiencias que seran siempre fatales. El antropdlogo Gilbert Durand
coincide con Gaston Bachelard en que tal vez el complejo de Caron se encuentra presente
en toda embarcacion, en tanto transporte de almas «amenazadas por el cataclismo» (1981:
238). En Siddhartha, en cambio, la contraposicion se produce en la figura del barquero,
ya que Vasudeva cumple en esta novela el rol de otro gran maestro para el protagonista,
un guia hacia la estacion mas elevada del conocimiento interior, lo que logra que su
simbolismo sea opuesto al de Caron, ya que cumple la funcion metaforica de transportar

el alma de Siddhartha hacia la salvacion.

3.2.2 El mal. Descenso al infierno. Infierno civilizado, infierno selvatico

En este apartado pretende ser reflejada la presencia del mal en Siddhartha y La
vordgine, tanto en lo que supone como experiencia para sus respectivos protagonistas
como en las reflexiones y paralelismos sociales y literarios que pueden establecerse en
cuanto a la forma en que la maldad es llevada al texto novelistico en los dos casos. El
mal es contemplado en estas lineas como un elemento objetivo, un obstaculo preexistente
o impuesto que plantea una prueba tangible o espiritual al héroe. En su forma realista o
metaforica, la injusticia, la vileza, la tirania, o el dafio presentes en estas obras son todos
aquellos aspectos que actuan como representaciones de la enfermedad ética mas
profunda que aqueja a la sociedad, los que convierten a Siddhartha y Arturo Cova en
enfermos de un nuevo tiempo hostil, y en proscritos a través del camino de la obra
literaria. Desde su significado espiritual e ideoldgico hasta su plasmacion en estos
textos, la dimension negativa del hombre se aborda mediante la aportacion de su base
conceptual, pero también a través de como el mal se expresa en estas novelas, y cuanto
este supone. Asi, los grandes temas empleados para ejemplificar esta dimension del
trabajo serdn el del descenso al infierno, y la gran dicotomia clésica entre civilizacion y

barbarie, encarnada esta ultima en la selva.
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El diferente planteamiento de las dos novelas consigue que la representacion del
mal en el mundo sensible sea mas evidente en La voragine que en Siddhartha. En la
obra alemana, la perspectiva esta sublimada en gran forma hacia la via psiquica interior
y personal del protagonista, y la maldad estd mas relacionada con el error electivo que
con actos efectivos de esta dentro de la trama. La extraordinaria sutileza de esta obra
logra que haya escasos ejemplos de acciones negativas, y estos no son enjuiciados ni
castigados por el narrador o el protagonista; poseen un valor cercano a la parabola
biblica, y actian como representaciones metaforicas de los caminos equivocados. La
novela de Rivera funciona de forma opuesta, y el mal, encarnado en la violencia de
palabra, accion, y pensamiento recorre la obra de principio a fin. Al contrario que el
proceso reflexivo y de cambio interior necesario que supone Siddhartha, el mismo titulo
de la obra colombiana declara todo el arrebato, precipitacion y confusion con que el mal
tiene su presencia y actua, lo que no da lugar para la reflexion ni para la tregua interior,
que deben quedar para el analisis externo posterior.

A la hora de afrontar en sintesis general la cuestion de lo que se considera
filos6ficamente como el mal, este se plantea desde su perspectiva y naturaleza absoluta,
y no en la asociacion mediante la cual se une la particularizacion al sentido mas amplio,
que es el que interesa aqui. El filosofo y ensayista José Ferrater Mora afirma que el mal
puede estudiarse desde el relativismo, como un fendmeno general, o como una cuestion
de indole moral. La posicion relativista es la que considera que el mal estd condicionado
y sancionado en dependencia directa con factores como el entorno social, los
condicionantes historicos, o las circunstancias psicologicas. Cuando se estudia el
problema como algo mas amplio, el mal es contemplado como una evidencia de que una
sociedad particular se encuentra dafiada de forma real. Este autor sefiala ademas que
este asunto ha sido ampliamente estudiado como fendémeno ya sea moral, o metafisico.
En estos dos casos, el mal ha sido contemplado como algo real o simplemente como un
valor negativo sancionable (1983: 489-490).

Las experiencias de Siddhartha con el mal no le enfrentan con auténticas
manifestaciones viles del género humano. Su devenir en la novela recorre gran parte de
su propia vida, desde su etapa formativa, de crecimiento fisico e intelectual, hasta su
vejez, y el encuentro con la maldad discurre de forma paralela a su camino interior,
actuando como un espejo que le hace transformarse y aprender. Asi, su sucesivo
desarrollo de dudas, su busqueda, el deseo de independencia, la aparicion del orgullo y

del engreimiento, la caida en el pecado, y la superacion final son elementos que se
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corresponden con otras tantas pruebas que el camino —la vida— impone ante ¢él, y, por lo
tanto, no son tanto acontecimientos arbitrarios como ejemplificaciones paradigmaticas
de los obstaculos que conlleva la lucha por ser uno mismo. En La vordgine, la maldades
que pueblan los llanos, la ciudad y la selva son sintomas inequivocos de la degeneracion
general, que enferma y pierde al héroe, mientras que en Siddhartha el mal es el pecado
consustancial al hombre, y el trayecto de su protagonista personifica en un nivel
trascendente —tanto en la génesis creativa como en la lectura— los interrogantes y males
no solo ontogenéticos, sino también los de su época.

La presencia del mal como acontecimiento ajeno estd presente en Siddhartha en
dos grandes momentos, que estan también conectados porque representan el vinculo
afectivo de su protagonista por eleccion. Kamala personifica la ensefianza para el amor,
pero asimismo representa el triunfo temporal de la sensualidad, la puerta de entrada de
Siddhartha a los pecados y a su decadencia fisica y moral, y, por consiguiente, a su
prueba de transicion, uno de los descensos a los infiernos que hay en ambas novelas. El
otro gran hito lo supone su propio hijo y la violencia rebelde que este efectia contra él.
En una novela en la que el motivo del eterno retorno es un poderoso significante, este
conflicto paterno-filial supone cerrar el circulo que abriera en su momento el protagonista
cuando abandond el destino que le estaba marcado. Asi pues, el mal interno se proyecta
en la vida experiencial como una necesidad para crecer aprendiendo, y, en todo caso,
como ingrediente de cambio y evolucion.

El motivo del descenso al infierno estd ligado en su semejanza a La vordgine
como estructura y tema literarios en la parte mas decisiva de la novela, y supone el
ingreso en un fopos (T0mog) que contiene y simboliza una singularidad especial. E.
Frenzel afirma que la necesidad de la catabasis proviene del afan de saber (1980: 390),
aunque no es el caso de Arturo Cova, que penetra en esta region con el fin principal de
vengarse de su enemigo Barrera y rescatar a Alicia, situacion que en cambio si recogio
Novalis en su Heinrich von Ofterdingen, en 1801 (1980: 397). Los antecedentes mas
célebres en la literatura de este motivo estdn presentes en la Odisea y en la Eneida, y la
introduccion de los pecados y vicios tratados desde el Cristianismo aparecerian en la
Baja Edad Media (1980: 394). Sin embargo, el paralelismo mas relevante se produce
con el Infierno de Dante Alighieri (Divina Comedia, 1969: 99-252), que supone una
referencia indudable para esta obra. Como el Dante personaje en el inicio de su obra,
Cova es un poeta enfermo de orgullo, enfermo en su desorientacion en la vida: «;Qué

has hecho de tu propio destino?» (Rivera, 2006: 81). Como en el caso del Dante
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personaje, un guia le introducird y conducira a través de los secretos del infierno,
selvatico en su caso; Virgilio en el Infierno, Clemente Silva en La vordgine. Tal y como
sucede en la obra del autor florentino, numerosos rios atraviesan este espacio
ampliamente relacionado con la muerte y los pecados capitales. Las canoas que recorren
el inframundo que significa la selva sudamericana son calificadas en numerosas
ocasiones como ataudes, y su navegacion guarda una semejanza evidente con la labor de
Car6én en el rio limitrofe infernal del Aqueronte. La figura del barquero infernal en
relacion con el rio y lo que esto simboliza supone una disimilitud clara respecto a
Siddhartha, ya que el barquero Vasudeva personaliza la orientacion hacia la renovacion
que entrafia el rio, eterno retorno en esa novela. A diferencia del joven indio, asi, e
incluso de Dante —quien recorri6 el infierno ni como prueba ni para quedarse—, Cova
termina su recorrido en lo que serd su destino final: «;Oh selva, [...]! ;Qué hado
maligno me dejo prisionero en tu carcel verde?» (Rivera, 2006: 189). Su vida se une,
asi, a los condenados del Infierno, lo que elimina la funcién catartica del motivo
tradicional de la heroicidad del descenso ultraterreno. La estudiosa E. Frenzel, por su
parte, destaca asimismo que este motivo se revalorizo cuando surgio el psicoanalisis, ya
que este ilustraba la transicion entre dos planos de conciencia (1980: 397). El hispanista
y filésofo Lednidas Morales, por su parte, abordd la relacion entre el descenso a los
infiernos y esta novela, y argumenta que esta obra se convierte en epopéyica y tragica
en el momento en que la selva se transfigura como infierno, lo que la eleva de un estatus
de mera novela terrigena o naturalista (1965: 151). Asimismo, este autor afade que si
bien hay semejanzas con Dante, aqui no hay racionalidad ni logica: todo es caos,
instinto, y muerte, y que las correspondencias —incluidas las de Virgilio— existen en
tanto son experiencias miticas y basicas de la misma raza humana (1965: 157). Como en
el caso del Infierno, la llegada al bosque es la auténtica suspension de las leyes
temporales y fisicas, pero el héroe riveriano no obtiene redencion ni logra regresar al
tiempo historico, ya que, tal vez —como aduce Morales—, este representa un estadio
arcaico, el hombre americano, que aun no ha logrado desarrollar el gran ciclo de la
regeneracion (1965: 164-165). En efecto, supone su fracaso la caida inversa hacia el no-
tiempo, el negativo de un jardin del Edén.

Hay cabida también para la oportuna irrupcion del mito. Arturo Cova es un Teseo,
pero la destruccion del minotauro en el laberinto selvatico no conlleva la salvacion.
Cuando en el tramo final de la novela el protagonista acaba con el gran personaje

malvado —Narciso Barrera—, esta ejerciendo la convencion de la justicia humana, pero
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como afirmaba Platén, este héroe no fue ni se ha convertido en representante del bien,
porque no posee equilibrio ni virtud; tan solo ha seguido haciendo valer la ley del mas
fuerte (Abbagnano, 1994: 112).

Es relevante para este apartado asimismo reflejar lo que expresa la oposicion
entre selva y ciudad, y como esta es tratada en ambas novelas. Debe destacarse que la
redencién no existe en La vordgine en lo que se refiere a esta contraposicion. El mal, en
su presencia constante y diversa en cuanto a las formas en que se evidencia, se gradua,
pero jamas desaparece. Asi, si la ciudad es transmitida como malvada por sus defectos
de corrupcion o hipocresia —«;Para qué las ciudades?» (Rivera, 2006: 161)—, el opuesto
de los grandes llanos o de la selva es igualmente un reino donde el bien solo queda
como esperanza. Si en la Divina Comedia existia purgatorio y paraiso, aqui no. En
Siddhartha, en cambio, la polarizacion es operativa de forma manifiesta. Los bosques,
los caminos, o el rio actiian como significantes de unidad regeneradora, como partes del
mismo todo al que pertenece el héroe. Sin embargo, la ciudad supone la destruccion
interior y la prision a través de la entrega al mundo de los sentidos. Sin duda, la mistica
contra lo que representa la civilizacion humana —percibida como sociedad decadente y
amenazadora para el espiritu— se patentiza de forma clara a través de la etapa de
degeneracion moral y fisica que sufre Siddhartha alli. La gran diferencia con la novela
de Rivera reside en la necesidad del mal, que es comprendida como parte inherente del
todo, ya que, a través de la prueba que supone experimentarlo, se produce la expiacion y
redencion finales. El protagonista asi lo define: «Ya de nifio me enseharon que los
placeres del mundo y las riquezas no son ningun bien. [...] mas solo ahora lo s¢; lo sé
no solamente con la memoria, sino con mis 0jos, con mi corazon, con mi estdmago.»

(Hesse, 1991: 139).

3.2.3 Idealismo romantico

La percepcion contemporanea de lo que se entiende como idealismo estd
poderosamente relacionada con el Romanticismo y su posterior desaparicion, y tanto es
asi que ambos términos actian como sindénimos en su utilizacion comun. En una sociedad
eminentemente materialista como la que ha evolucionado desde la Revolucion Industrial,
asi, el convencionalismo social hace asumir al individuo una perspectiva funcional e

integrada en oposicion a aquel que no la comparte, ya sea circunstancialmente o no. Atin
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mas, la valoracién de una persona, de una actitud, o de determinadas acciones que son
calificadas como idealistas implican per se una postura, que se sitiia en un plano distinto.
Desde la optica moderna, de esta forma, una accion o modus vivendi definida o entendida
como idealista representa el juicio de un fracaso, hacia el que se adoptan diversas
actitudes, que oscilan en relacién solidaria con el supuesto nivel superior del realista:
ironia, rechazo, o melancolia. El lugar comun del Romanticismo, en el que una y otra vez
una utopia individual o colectiva de orden conceptual o ideoldgico se estrella contra una
realidad inesperada, o contra una sociedad hostil, supone la fusion heredada en la era
moderna, y campo de batalla incomparable para la literatura, tanto para la dialéctica de la
desilusion como para la de la huida irredenta a la torre de marfil.

Segiin J. Ferrater Mora (1983: 392-398), el idealismo moderno se basa en
anteponer las ideas a la realidad, y en desarrollar una actitud en la practica fundamentada
en unos presupuestos pensados como realizables, sean estos de indole ética —se tiene en
cuenta al ser humano y su lugar en la sociedad— o politica. Ferrater destaca asimismo que
Descartes fue el primer idealista filos6fico, pero que sus principios no negaban el mundo
ajeno a las ideas. Asi pues, para el idealismo propiamente dicho, en primera instancia se
sittan el sujeto y su representacion del mundo, como defiende Schopenhauer, vy,
posteriormente, el mundo se justifica a partir de ahi. Dado que esta linea de pensamiento
esta basada en la conciencia individual, suele mostrar como rasgo la desconfianza hacia /o
real, o hacia todo cuanto se le presenta al idealista como real.

En lo que se refiere a la huella del Romanticismo y su fondo filoséfico, y que esta
reflejada en estas dos novelas, es tomado en primer lugar como referencia el trabajo del
filésofo italiano Nicolas Abbagnano (1994b), quien sefiala que la gran filosofia romantica
antepuso la fe y el sentimiento como via para romper los limites de la razén. En ese mismo
sentido, Friedrich Schiller otorgd supremacia al sentimiento, al instinto, que consider6 unidos
al arte y a la naturaleza. De esta forma, la actividad artistica fue considerada la forma mas
elevada del espiritu, y aquel hombre que se dejara llevar moralmente por su espiritu seria
la encarnacion de un ser humano mejor. Aun asi, para Schiller el verdadero yo del hombre
se encuentra en sus instintos, pero debe conjugarlos con su parte racional, porque solo de
esa dualidad, en la que una oposicion no excluya a la otra, nace la verdadera libertad. Tal
y como destaca Abbagnano, Goethe coincidia con Schiller acerca de la superioridad del
espiritu, pero no particularizaba esta en el arte, sino en la perfecta armonia con la
naturaleza, auténtico camino de revelacion para llegar a Dios (1994b: 9-12). Desde el

punto de vista religioso, Friedrich Schleiermacher, en sintonia con la creacion de Novalis,
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pensaba —como aduce Abbagnano— que la mayor caracterizacion de las posibilidades
infinitas del genio humano era la perspectiva panteista, merced a la cual cada individuo
era representacion de la perfecta union con la multiplicidad, y del idilio con la naturaleza
(1994b: 27). En esa linea, Vicente Cervera Salinas recuerda que la percepcion idealista de
que el arte es trascendente —porque supone la expresion de lo general en lo particular— la
introdujo Goethe, y la acogeria asimismo Friedrich Schlegel, quien sefialo que la cualidad
sustantiva del elemento poético «nunca se aleja del ideal de unidad y universalidad», ya
que cada expresion individual es la expresion simbdlica y personal del arquetipo humano.
(Cervera Salinas, 2001: 161-163). El mismo Vicente Cervera apunta que Novalis es ejemplo
de esa idea paradojica del Romanticismo, segln la cual la afirmacion propia y espiritual es al
mismo tiempo «emblema de la humanidad en su afirmacion de los maximos impulsos e
ideales.» (2001: 167).

No resulta casual que los dos autores que son tratados aqui fueran considerados
postromanticos. La ruptura respecto al orden establecido equivale a un acto de rebeldia, pero
cuando esta no revela una adhesion a otro sistema probado, y es, por lo tanto, un salto al vacio
debido a la desilusion, se encuentra cercana al existencialismo: es el momento crucial del
estupor frente a una nueva crisis general, el que causé desorientacion, y busquedas que fueran
novedosas. Las dos novelas sometidas aqui a estudio portan esa actitud y esa estética,
porque las tramas de ambas obras muestran a individuos que representan un deseo de
cambio por encima de todo, y la mejor plasmacion estructural de ello en una novela se
evidencia en la huida —de amenazas auténticas o conceptuales— y en el camino, proceso
vertebrador de aprendizaje y transformacion. El idealismo reside en la esperanza, y, por
ende, en rechazar la adaptacion conformista. Arturo Cova acarrea consigo el bagaje de un
romanticismo sentimental amoroso, una representacion idealizante en la que quisiera
creer. Sin embargo, su verdadero idealismo es el de su fe en el ser humano, manifestada
por su denuncia quijotesca ante la injusticia, lo que le acerca a quien bien podria
representar el primer idealista moderno literario, Alonso Quijano. La época romantica —
asi como su descendencia espiritual y literaria— crea distancia desde el descreimiento a
través de la ironia en la novela, mostrando un héroe con principios y en rebelion contra la
marcha de los tiempos, y asi es como vemos el idealismo de Rivera, desde la melancolia
cervantina de una época clausurada. El joven Siddhartha, en cambio, es idealista en tanto
buscador —ya que no aspira a transformar el mundo—, y Hesse recompensa a su aprendiz
con la esperanza individualista. El autor aleman se valio de la alegoria que constituye

Siddhartha para mostrar al hombre occidental en la busqueda tras el fracaso del mundo
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civilizado —«jCuanto he llegado a detestarme por permanecer en ese horrible mundo!»
(Hesse, 1991: 137)—, pero, a diferencia de en La vordgine, el espiritu romantico persiste
como salvacion posible para aquellos seres que cuenten ain con fe en si mismos. Esa
esperanza idealista desde el poder personal muestra a un personaje puro en el sentido de
que tan solo es ironico y distante respecto a los demas, que marchan al son de los tiempos,
mientras que este alin es una suerte de caballero andante sin mas causa que la propia. Su
idealismo se vuelca en la certeza sincera, enormemente seductora siempre, de que un
espiritu puede, en cualquier momento, aspirar a edificar su propio sistema ético: «;De
donde te viene este alborozo? —pregunt6 a su corazon— /[...] de que pude evadirme, [...]
de que soy nuevamente libre y me encuentro bajo el cielo, como un nifio? jQué
maravilloso es poder huir, convertirse en un ser libre!» (Siddhartha, Hesse, 1991: 137).
No cabe duda de que la postura idealista de Hesse —que justificaba ademés su propio
credo y accidn frente a la opinidon publica— encontr6é en Siddhartha un vehiculo idéneo,
toda vez que el cuento indio reflejaba la necesidad casi vital de alejarse de la alienacion
colectiva como un medio para renacer. Esa propuesta literaria y espiritual de buscar los
suefios a través de la experiencia —que podia ser autodestructiva, pero siempre
regeneradora— reinventd el programa romantico, y generdé una mitica alrededor de la
busqueda individual que encontr6 en el movimiento Beat estadounidense y en una novela
como En el camino (1951), del estadounidense Jack Kerouac, una repercusion que
perdura plenamente en su significado.

En lo que se refiere a la actitud romantica del protagonista de La voragine,
Carlos D. Ortiz sostiene que este adopta esa postura aun a pesar de hallarse en un
permanente entorno que desmonta los presupuestos romanticos. Segln este autor, Cova
es consciente del fracaso idealizante, pero persiste en su posicion (Ortiz, 2007). No cabe
duda de que esta paradoja le conferiria un estatus idealista, pero tanto sus parlamentos
como sus ensofiaciones son una pantomima, una actuacion anacronica que despierta
reacciones encontradas desde el momento en que se advierte que el actor-héroe no cree
en su papel. Esa opinion la defiende Malva E. Filer, quien afirma que este personaje es
un prisionero de una hipersensibilidad romantica sin conviccion auténtica. Mas que un
decadente, esta autora lo considera un impostor egoista, ya que «no muere ni por un
ideal ni, menos aun, por ayudar a otros», e incluso sefala que el impulso de venganza
que parece moverle en la segunda parte de la novela no es genuino (Filer, 1979: 392-
397). En el caso del texto colombiano, es precisamente esa ausencia de rumbo y la

mascarada romantica que lleva a cabo el personaje principal lo que prueba que el
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desencanto y la enfermedad del alma es su verdadera esencia. En el siguiente extracto,
Cova se tambalea en su propia representacion caprichosa, por cuya consecuencia condena
a sus compafieros: «Tuve vagas nociones del deber [...] ;Y desganitarme porque otro se
lallevaba [...]! ;Y arrastrarlos a ellos en la aventura de un viaje mortifero, para alegrarme
de que perecieran tragicamente! jTodo por ser yo un desequilibrado tan impulsivo como

teatral!» (Rivera, 2006: 234-235).

3.2.4 Metempsicosis, Panteismo, Telurismo y Budismo

La convivencia del hombre con el orden natural, asi como su relacion solidaria de
union, es una constante en estas dos novelas, y un significante esencial para ayudar a construir la
interpretacion y la relacion entre ambas obras. Mas alla de los deseos, problemas, circunstancias
propias o causadas por otros seres humanos, el fuerte individualismo de Arturo Cova y de
Siddhartha est4a a merced de los elementos en ultima instancia, que los poseen integrandolos en
ese mismo organismo que es el Universo. Esa percepcion puede ser conceptualizada desde
diferentes perspectivas que, cada una desde su propio prisma, aborda la antigua idea
griega —de Heraclito y de Anaximandro, p.ej.— de que todos los elementos, aun a pesar
de las apariencias, las leyes fisicas, o su estado, forman parte de una misma unidad y
sustancia en transformacion perpetua e inexorable. Siddhartha expresa esa comunion
cuando afirma que «senti que la conciencia de la unidad del mundo circulaba en mi
interior como mi propia sangre.» (Siddhartha, Hesse, 1991: 135), asi como Cova, apenas

comienza a penetrar en la selva:

Mientras proseguiamos silenciosos principié a lamentarse la tierra por el hundimiento del
sol, [...]. Los mas ligeros ruidos repercuticron en mi ser, consustanciado a tal punto con el
ambiente, que era mi propia alma la que gemia, y mi tristeza la que, a semejanza de un lente
opaco, apenumbraba todas las cosas (La voragine, Rivera, 2006: 195).

En Siddhartha y La voragine se verifican dos suertes de individualismo herederas
de la era romantica, que deben conjugar la diferencia que supone cada ser humano y el
camino propio con la asuncién de que son mucho mas que la encarnacion de un
organismo o que un ciclo vital en la tierra. El joven —y futuro Buda— transforma su
pensamiento, con el paso de los afios, desde el orgullo inexpugnable de su egocentrismo

insatisfecho hasta la desintegracion de su yo y el hallazgo de su multiplicidad en todas
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las cosas vivas y muertas. Arturo Cova es asimismo otro joven inflamado por la
presuntuosidad, pero que no hace de la union con el todo circundante su fe: la descubre
porque la sufre, porque el paraiso addnico inunda y termina por dominar su vida, sus
actos, e incluso sus suefios.

Algunas de las principales ideas clasicas occidentales acerca de esta tematica son
mostradas aqui, ademas de la relacion que el Budismo tiene con estas y en conexion con
Siddhartha. No es extrailo que todas esas concepciones aparezcan ya como creencias
atavicas desde los origenes del hombre, y por esa misma razon el Oriente se integra de
forma natural con el pensamiento occidental en un continuum que no se rompe. Como
una revelacion de méaxima cercania y unidon con la naturaleza, o como la inexorable
verdad de cuanto supone ser desbordado por los elementos, el ser humano ha creido
hallar en el mar, en los desiertos, en los bosques —todo cuanto le precedié y habito la
Tierra anteriormente— la respuesta o su destino, en forma de salvacion o como causa de
su condenacion. Estas dos novelas representan un vinculo global mas manifiesto porque
ambos autores son hijos del pensamiento europeo, pero llevaron consigo tanto la
tradicion americana como la india, y esa confluencia fue materializada en el texto.

Nicolas Abbagnano afirma que la doctrina del Panteismo, en general, se sustenta
sobre el supuesto de que todos los elementos del Cosmos forman parte de una misma
sustancia, ya sea esta materia (principio pasivo) o razén (principio activo), y son
creados y movidos por una fuerza divina —llamada fuerza seminal—, que es tan corpoérea
como los principios que forman el todo, incluida el alma (1994b: 175). Esta idea esta
presente en La vordgine en estrecha union con el telurismo, y se aduefia del tono de la
novela a medida que los personajes abandonan los signos de la civilizacion humana; a
saber, la ruta que parte de la ciudad se encamina hacia las llanuras y después se adentra
en la selva colombiana y brasilefia. A diferencia de Arturo Cova, que siempre es un
elemento extrafio tanto en los llanos como en la selva, Don Rafo, el primer guia de este
camino, parece uno de los que, de alguna manera, ha entendido esa verdad invisible que

les rodea:

Esta tierra lo alienta a uno para gozarla y para sufrirla. Aqui hasta el moribundo ansia besar el
suelo en que va a pudrirse. Es el desierto, pero nadie se siente solo: son nuestros hermanos el sol,
el viento y la tempestad. Ni se les teme ni se les maldice (Rivera, 2006: 89).

En lo que se refiere a la Metempsicosis, o transmigracion de los cuerpos, es una

idea que estaba ya presente en el pensamiento griego antiguo, como recuerda Abbagnano.
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Empédocles entendia que existia un proceso purificador segin el cual los pecados
cometidos se expiaban a través de vivir vidas organicas sucesivas, como hombre, pajaro
0 pez, p. €j. (1994b: 64), lo que acerca este concepto a otro similar de las religiones
hindues y budistas, que creen posible el orfismo, la vida después de la muerte. Segin
este fildsofo, el ser humano no solo vive una vida, ya que esta es solo una pequea parte
aparente de su destino. Como sustancia del universo, no nace ni muere jamas; su
apariencia de vida es la conjuncion de los cuatro elementos que rigen el Cosmos: fuego,
tierra, aire, y agua, que se unen o disuelven por dos fuerzas opuestas, el odio y el amor
(Abbagnano, 1994: 37-38). Esta faceta de La vordgine es representada a través de
alucinaciones y de sueos, tal vez debido a que el caracter arrogante de Arturo Cova
consideraria otra claudicacion reconocer que lo irracional pueda aceptarse como
convencional. En esos episodios se suceden tanto las animalizaciones como las

humanizaciones, como la del siguiente extracto, fruto del suefio de otro personaje:

Las visiones del sofiador fueron estrafalarias: [...] flores que daban gritos. Dijo que los
arboles de la selva eran gigantes paralizados y que de noche platicaban y se hacian sefias. [...]
Quejabanse de la mano que los heria, del hacha que los derribaba, siempre condenados a retofiar
[...] El Pipa les entendi6 sus airadas voces, seglin las cuales debian ocupar barbechos, llanuras y
ciudades, hasta borrar de la tierra el rastro del hombre (Rivera, 2006: 213).

Ademas de que en ese texto el héroe se desmarca caracteristicamente de lo que
cree brutal, estd presente también el fendmeno de la transmigracion, que como la
reencarnacion budista, reproduce una y otra vez el ciclo condenatorio de la vida
terrenal. El poeta y ensayista Jos¢ Angel Valente, desde su perspectiva, indica que la
inmersion en las fuerzas de la naturaleza que se reproduce en esta novela supone «el
movimiento inverso al del idilio romantico» (1955: 103), lo que explica que el protagonista de
La voragine, absorbido por su interpretacion de poeta heroico, sufra de forma mas brutal el
choque frente a los elementos, y nunca llegue a aceptar ni a formar parte de ese ordo
naturalis. En ese aspecto, Arturo Cova es la personificacion del concepto del karma, en
tanto es un ser que sufre de forma constante —nunca logra desposeerse de deseos, de
necesidades— y que, por lo tanto, estd condenado al eterno retorno, un destino que se
manifiesta en la conclusion de la novela con una busqueda que prosigue ad infinitum.

El Telurismo, entendido de forma amplia como el poder que ejerce la naturaleza
sobre el ser humano, es un concepto que comenzo a generalizarse en asociacion con el

impacto de los primeros contactos de occidentales con espacios naturales virgenes. El

escritor colombiano Rafael Humberto Moreno Duran, y asimismo en relacion con La

62



vordgine, define esta nocion como «una adhesion inquebrantable a la dindmica, a la
fuerza, a la violencia de los clementos, sea la furia de las bestias —mera instancia de los
hombres— o el torrencial flujo de la naturaleza» (1984: 440). Este influjo y sus efectos
destacan especialmente en las partes segunda y tercera de la novela, en el ambito de la
selva, en donde hay muchos ejemplos mencionables, pero ya antes ese hechizo es un
presagio: «lentamente, el astro, inmenso como una cupula, ante el asombro del toro y la
fiera, rod6 por las llanuras, enrojeciéndose antes de ascender al azul. Alicia, abrazandome
llorosa y enloquecida, repetia esta plegaria: jDios mio, Dios mio! jEI sol, el sol!» (Rivera,
2006: 91). En esta novela la selva actia como auténtica intérprete del poder terrigena,
que subyuga al hombre hasta su derrota completa, que queda materializada en el final de
la obra: «Hace cinco meses buscalos en vano Clemente Silva. Ni rastro de ellos. jLos
devord la selva!» (Rivera, 2006: 385). Antonio Curcio Altamar afirma ese triunfo de la
naturaleza en su batalla frente al hombre, e incluso aduce que los personajes terminan
por convertirse en asustados idolatras que piden clemencia mediante imploraciones
(1957: 125-126). No cabe duda de que las fuerzas naturales tienen un protagonismo
decisivo en esta obra, pero también la respuesta psicologica y de comportamiento que
los protagonistas desarrollan en esa relacion expresada en el texto. Puede otorgarse
preponderancia a uno u otro aspecto, pero el factor humano es decisivo, ya que sin su
proceder y el registro que de este se atestigua en la novela a través de los personajes
principales, en tanto reflectores sismicos, el logro artistico seria incompleto.

La otra gran vision acerca de este tema y que aqui se trata es la que aporta el
Budismo a través de su presencia en Siddhartha. Uno de los aspectos fundamentales de
esta doctrina religioso-filosofica es el de la reencarnacion, un ciclo que representa la
transitoriedad pero también el sufrimiento, la llamada samsara. El monje budista Bhikku
Bodhi explica que el karma representa una fuerza que resume todas las acciones —corporales,
verbales o mentales— de cada ser, y las proyecta como consecuencia en la siguiente vida, en la
que no hay una transmigracion a otro cuerpo o alma —porque se entiende que todo fluye
constantemente—, sino solo sensaciones o tendencias (1993: 87). La reencarnacion tiene lugar
en cualquier ser, y eso permite adquirir una progresiva compasion hacia el resto de la creacion
(Gyatso, 1993: 192). Ese ciclo interminable tan solo tiene fin cuando desaparece todo anhelo
y sufrimiento, lo que conduce al nirvana, o liberacion (Bodhi, 1994: 87-88). Una de las
metas del creyente budista es alcanzar la conciencia de que no existe ese yo al que el ser
humano se aferra, y en cambio si una esencia transitoria, un fendmeno impersonal.

Segun esta creencia, es la ilusiéon de individualidad y de posesion la que acarrea la
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desgracia (Goenka, 1993: 149). En la parte final de la novela, cuando Siddhartha ha
alcanzado finalmente la sabiduria interna —el nirvana, o liberacion—, su amigo Govinda

descubre cuanto resume el espiritu budista:

Dejo de ver el rostro de su amigo Siddhartha, y vio en vez de él otros rostros, cientos, miles
de caras que llegaban y pasaban [...] miles de caras que se transformaban y se renovaban
incesantemente y que, sin embargo, eran todas Siddhartha. Vio el rostro de un pez [...] vio el
rostro de un asesino, [...] vio cabezas de animales, de jabalies, [...] amandose, odidndose,
destruyéndose, volviendo a procrearse; [...] pero ninguno moria, todos se transformaban
solamente (Hesse, 1991: 209).

La confrontacion de las dos novelas en relacion con estas ideas muestra dos
resultados experienciales bien distintos. Siddhartha supone la poética de la liberacion,
del vaciado personal, expresada en la desintegracion del sufrimiento mediante la
compasion y union solidaria con el resto de la creacion. En cambio, La vordgine no es
la expresion de una respuesta, ni un faro irradiador que promueva o facilite el camino de
rebelion personal, y tal vez en ese silencio existencial e incivilizado reside la fuerza y la
sinceridad de este texto. Los argumentos clésicos occidentales, asi como los orientales,
funcionan como los argumentos engranados que justifican espiritual e ideologicamente
el camino del protagonista de Siddhartha, pero en la novela colombiana la maestria de
su autor esta lograda de forma distinta. La desorientacion y urgencia del titulo se plasma
en esta obra desde el momento en que su protagonista siempre estd sujeto a los
acontecimientos, que le sobrevienen y condicionan lo que debe hacer. La violencia, la
seduccion y la sabiduria de cuanto le envuelve en la selva virgen es un universo que
hechiza y logra conversos entre sus congéneres, pero Cova deambula prisionero de sus
ideales, y ciego ante lo manifiesto. La voragine se revela como una representacion pura

de las fuerzas elementales terrestres, pero que no es sintetizada ni deglutida por una

racionalidad que proyecte una interpretacion como programa para una regeneracion.

3.2.5 Psicoanalisis: el mal interior, la enfermedad del nuevo hombre

Este punto tiene como propdsito abordar la tematica general del trabajo desde el
punto de vista psicologico, la dimension del hombre que suele asociarse popularmente
con el alma. Aqui el interés recae en los desajustes y en los males interiores que forman
parte del ser humano, y que se somatizan de una u otra forma —ansiedad, tristeza,

depresion— a partir de unas causas que pueden ser identificadas clinicamente por un
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psicoanalista. Los dos protagonistas de las novelas tratadas en este trabajo muestran a
través de sus acciones —al margen de los condicionantes externos, que también han sido
tenidos en consideracion— y de sus palabras la evidencia de una serie de problemas cuyo
origen se encuentra en su psique, y que perfectamente pueden ser ilustracion sintomatica
de un mal espiritual mas general que aquejo a una generacion. Asi pues, la conveniencia
de analizar esta faceta no estd relacionada con la relevancia meramente empirica de
escrutar dos casos particulares literarios, sino llamar la atencién sobre estos por su
condicion de tipos caracteristicos, ya que la literatura es un instrumento a través del cual
el mundo histérico y social queda reflejado de forma bastante certera.

La concepcion de dualidad del mundo occidental tiene su correspondencia en la
neta separacion con la que se trata el cuerpo y la mente, y esta a su vez ha sido llevada a la
idea de trascendencia, que se opone a la concepcion monista de una causa primera segun
la cual las enfermedades del alma son consecuencias de las fisicas. La psicoanalista y
critica literaria Julia Kristeva —sobre cuyo trabajo en este campo se plantea esta materia—
subraya que Sigmund Freud reivindicd que el aparato psiquico depende inequivocamente
del cuerpo, y produce unos sintomas que solo mediante el lenguaje pueden ser
observables (1995: 13). En este sentido, es indudable que tanto Siddhartha como Arturo
Cova son sujetos que delatan su disfuncionalidad dentro del entorno en que viven, del
que reniegan, y ese malestar animico se manifiesta en numerosas ocasiones a través de
las palabras. En el caso del primero, esta percepcion ya es clara en las primeras paginas:
«Todos querian, pues, a Siddhartha, que era la alegria y el placer de todos. Pero €l no
hallaba, en cambio, placer ni alegria alguna en si mismo. [...] no encerraba dicha alguna
en su corazon.» (Hesse, 1991: 11-12). En cuanto al convulso protagonista de la obra
colombiana, también muy pronto muestra su infelicidad perenne: «mi idiosincrasia
caballeresca me empujara hasta el sacrificio, [...] por un amor que no conozco. [...] Por
todas partes fui buscando en qué distraer mi inconformidad, [...] logré conocer todas las
pasiones y sufro su hastio, y prosigo desorientado» (Rivera, 2006: 97). Segun Kristeva,
el Psicoanalisis se constituye como la tnica herramienta que tiende puentes entre alma y
cuerpo en busca de respuestas, y para ello se vale de las representaciones que ofrecen
las imagenes y el lenguaje provenientes del paciente (1995: 14-15).

Esta estudiosa francesa, por otra parte, reflexiona que a pesar de los avances
logrados en las ciencias, estas se encuentran con un tipo de paciente progresivamente
mas vacio, un auténtico enfermo del mundo industrial superficial. Los nuevos males se

revelan por la ausencia de vida psiquica, por la huida ante la interpretacion de sentido, y
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por el refugio, a veces, en una religiosidad que es tan solo una prétesis. En su opinion,
el depresivo moderno se complace en no encontrar salida, se entusiasma con pequenos
placeres acelerados, y se exalta de forma narcisista en una imagen propia falsa,
reconstruida mediante esos subterfugios (Kristeva, 1995: 15).

En relacion con estas apreciaciones, no pueden equipararse los personajes
principales de las novelas tratadas. Siddhartha adolece de una falta de verdad o un
sentido en su vida, pero su rol no representa a un enfermo que huya de su interioridad o
genere una mascara con el mismo propoésito. En cambio, Cova encaja completamente
con el tipo juzgado por Julia Kristeva, porque ¢l es un buscador sin rumbo, un intérprete
que sufre pero que, aun asi, se deja llevar por la accién apresurada y por asumir un
papel con el que no se identifica, lo que ocasiona incluso que sus males se somaticen a
través de la enfermedad. Mas atn, aduce la psicoanalista que otro de los sintomas de
estos nuevos hombres que huyen de si mismos es sustituir sus propias imagenes por
otras prestadas, artificiales, que erigen un mundo representativo que ocasiona una
expresividad forzada y mecénica (1995: 16). La vida pasada del Cova roméantico y
ampuloso, alejada orgullosamente en su mundo idealizado, provoca constantes
situaciones de inadecuacion por su parte, y la proyeccion de ese sistema perfecto aunque
irreal no muestran sino a un ser desequilibrado, que nunca termina por comprender la
interrelacion que efectivamente existe entre su entorno y €1, lo que le convierte en un
extranjero permanente. Sobre este punto, el profesor chileno Luis B. Eyzaguirre defiende
la naturaleza patologica del protagonista de La vordgine, ya que este no abandona su
papel de romantico hipersensible, frustrado una y otra vez por la realidad de cuanto le
rodea; al contrario, se refugia en la fantasia y en la idealidad (1973: 375-376). Este mismo
autor sefnala que ese desequilibrio se traduce en un deterioro mental que se agrava, con
el anadido de varios episodios de alucinaciones, y enormes altibajos emocionales (1973:

380-381).
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4. CONCLUSIONES

Si bien el punto de partida relacional que comparten Siddhartha y La vordgine es
la respuesta literaria que dos autores produjeron acerca de la enfermedad espiritual del
hombre de su tiempo, tanto el planteamiento artistico como la respuesta que transmiti6 el
sentido de las novelas difirieron en su legado. El joven Buda supone en si mismo un
marco mitico dentro del cual se representa al occidental desilusionado, y cuya zozobra
personal tras una doctrina o un guia le conducen de retorno a la solucién neorroméntica
del crecimiento individual. Arturo Cova, en cambio, es el personaje que se desdobla en su
papel ficcional; encarna al insatisfecho arrogante y desorientado, pero se siente impelido
por la inercia del pasado a interpretar una fe en un mundo que no existe. El nuevo camino
occidental precisaba exorcizar las antiguas estructuras, y tanto la abolicion de aquel
presente como el revestimiento religioso filosofico de la India proveyeron una escapatoria
en la que creer. La senda de huida y persecucion a través de las llanuras colombianas y la
selva amazonica encierran a su protagonista poco a poco en la verdad que se oculta en el
interior de los hombres, una revelacion para la cual el intelectual parnasiano se asfixiara al
fin en el alma auténtica de su tierra, un Edén brutal que no le admite, y en el que se
extinguird sin obtener una meta para ¢l.

La odisea de Arturo Cova tendria mucho que ver con las hamartia (apoptia) e
hybris (bPpic) clésicas, ya que la desmesura tragica e irreflexiva de su héroe se manifiesta
hasta el final, pero la novela de José Eustasio Rivera es mas que eso. En esta obra se
constata la huida hacia ninguna parte del héroe desprovisto de causa, que es castigado por
fuerzas que le superan y, lo que resulta mas enigmatico, sin que ello eleve ningun
verdadero mensaje trascendente. Si el final de La vordgine hubiese mostrado la destruccion
evidente de un protagonista que nunca abrazé a la madre tierra, la causa y la consecuencia no
ofrecerian problemas. Sin embargo, el hombre protagonista, que llegara sin metas, no
encontraria respuestas, solo experiencias altamente emotivas que nunca le penetraron, y
tras las cuales este termin6 por desvanecerse en las ultimas lineas.

Otro aspecto que reclama una reflexion es el hecho de que la novela de Hermann
Hesse estuviera urdida en torno a un Buda historico, un personaje publico que ha trascendido
de forma universal, mientras que la obra de José Eustasio Rivera, aun si se consideran las
fuertes implicaciones biograficas, estd protagonizada por un hombre comun. La diferente
intencionalidad autorial tiene justificacion desde ambos puntos de vista. El mensaje de la

necesaria busqueda y redencion del autor aleman tiene en el camino del joven Siddhartha un
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vehiculo adecuado e innovador para desmarcarse de los desgastados esquemas occidentales;
se justificaba la autodestruccion personal como estacion de paso aceptable, y una condicion
para la redencion interior final. En lo que respecta a la novela colombiana, es precisamente la
desintegracion de un fatuo e insatisfecho hombre corriente lo que ilustra de una manera mas
dolorosa ese torbellino en el que se volatiliza la esperanza. El no disponer de la prueba de la
muerte del héroe en ese final abierto eleva la causa del hombre privado a la de mito, la de
un nuevo tipo humano que, aunque puede superar pruebas circunstanciales, no encuentra
respuesta alguna ni en su civilizacion ni en la esencia natural del mundo. La novela ofrece
la cronica de una desorientacion persistente, un camino de violencia que se esfuma en el
reino de la Madre Tierra, en cuyos dominios vibra el eterno retorno universal, pero ante el
cual el hombre yerra ciego y condenado, como un fantasma a través de un paisaje.

Es comprensible que la proyeccion del hombre que ofrecid Siddhartha encontrara
resonancia una vez se evidencio la ruina moral que legd Europa en 1918. Pocos afios
antes, el cul-de-sac de la civilizacion moderna habia sido anticipado por Hesse, que se
reinvento a si mismo y fue denostado incluso por la intelectualidad. La marcha de Hans
Carstop hacia la «fiesta mundial de la muerte» de La montaria magica (1924), de su
amigo Thomas Mann (2001: 974), solo pudo relatarse en esos términos a posteriori, tras
el conflicto bélico. Asi, y ya en el periodo de entreguerras, brilld finalmente una novela
que mitificaba la respuesta personal frente a los fendmenos de masas, que personificaba
en el gran buscador Siddhartha la paz frente a la violencia, y un credo propio, libre, en
oposicion a las doctrinas. Ese mensaje perduraria en cada época posterior en que se
presintiera el clima general de alienacion enmascarada.

La imagen del hombre que subyace tras La vordagine es la de aquel que ha
emprendido el camino desde el pasado occidental hacia la identidad propia. En su
confrontacion con la novela germana se perciben idénticas desilusiones, pero el lugar y el
horizonte difieren. En la obra colombiana se produce un bafio de la realidad de América,
la que aun es inasumible, ya que los espiritus romantizados como Arturo Cova temen
perder todo el bagaje aprendido e idealizado si dan un paso mas alla de las referencias
europeas. El mismo concluye su vagar enloquecido sin ganancia alguna. Se abandonara
en la selva «sin dejar mas que ruido y desolacion» (Rivera, 2006: 77). Sin embargo, el
desmesurado entorno del nuevo mundo, su folclore propio y lo extraordinario de unas
gentes que ya no se debian a los conquistadores aguardaban a que el didlogo entre el arte

y la naturaleza finalmente se produjera, que se hallara la senda autoctona y se crearan
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mitos, lenguajes y géneros propios. El puente se habia tendido, y los afios ofrecerian su
respuesta.

En suma, la puesta en comin de dos obras que emergieron de carencias y problemas
parecidos debe servir para emplazar estas producciones literarias en el trazado de una herencia
cultural compartida, pero que deben ser apreciadas en la riqueza de las circunstancias
sociohistoricas, geograficas y personales que las dotaron de una singularidad que estaba
realmente suponiendo la primera gran época de las crisis existenciales del siglo XX. Las
numerosas facetas que configuran la complejidad de ambos textos son una muestra de las
posibilidades que la comparacion entre una novela occidental y otra hispanoamericana —y
los diferentes planteamientos que pueden proponer una y otra obra— pueden abrir para el
estudioso. Si este trabajo ha podido reflejar con correccion aquellos aspectos que hacen de

estas novelas dos obras dignas de analisis, el empefio habra valido la pena.
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