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RESUMEN     
 
Este trabajo está concebido como una labor comparatista entre la novela Siddhartha (1922), del autor 

germano-suizo Hermann Hesse, y La vorágine (1924), del colombiano José Eustasio Rivera. El planteamiento 
contextual parte de la crisis general que se propagó en el mundo como resultado del impacto de la Primera 
Guerra Mundial tras su fin en noviembre de 1918. Tanto el modelo social como los valores morales, 
religiosos y espirituales de Occidente provocaron respuestas de descontento y cansancio en entornos tan 
dispares como Europa e Hispanoamérica, y estas novelas son textos que ejemplarizan el estado del ser 
humano de aquel momento. El estudio somete a análisis las dos novelas con el objeto de revelar de qué 
forma unas inquietudes existenciales son abordadas desde perspectivas condicionadas por dos entornos 
netamente distintos. Se presta atención a aquellos elementos que singularizan a ambos textos en relación con 
el planteamiento, para revelar las dos propuestas y mostrar las convergencias y divergencias.  

Mientras que la novela alemana se ciñe a una postura neorromántica e individualista de búsqueda y 
redención personal, la obra colombiana ilustra un camino de desorientación y derrota frente a los elementos 
como un síntoma superficial de un vacío profundo y sin resolver. Los dos textos están organizados en torno 
a la estructura narrativa clásica del camino como generador de experiencia, pero los propósitos y los 
acontecimientos difieren. El personaje principal de Siddhartha está basado en la búsqueda mitificada y 
personal de un Buda histórico, y es el marco literario dentro del que discurre lo que es una novela de 
aprendizaje. En cambio, La vorágine supone la carrera sin fin de un héroe que nunca se encuentra a sí 
mismo, y que es devorado metafóricamente por la verdadera naturaleza de su continente, hacia la cual había 
permanecido ciego hasta entonces desde su torre de marfil idealista. La gran diferencia entre las dos novelas 
se constituye en el programa de redención: en la obra alemana hay lugar para el creyente, pero en la 
hispanoamericana la búsqueda no concluye ni hay aparente salvación.   

PALABRAS CLAVE: Siddhartha, La vorágine, descontento, búsqueda, años veinte. 
 

ZUSAMMENFASSUNG 
 
Diese Werk ist als eine komparatisten Arbeit konzipiert zwischen den Roman Siddhartha (1922), von 

dem Germanen-Schweizer Schriftteller Hermann Hesse und La vorágine (1924), von dem Kolumbianischen José 
Eustasio Rivera. Der kontextualische Ansatz basiert auf den allgemeinen Krise, der verbreitete durch die Welt als 
Ergebnis von der Auswirkung Ersten Welten Krieges, nach seinem Ende in November 1918. Beide das 
Sozialmodell und die sittliche, religiöse, geistige Werte aus Westen verursachten Müdigkeit und Missvernügnen 
Antworten im Umgebungen so ungleich als Europa und Lateinamerika, und diese Romane sind texte, dass der 
Zustand des Menschen damals beispielen. Die Studie unterziegt einer Analyse über die zwei Romanen, und das 
Ziel ist, zu zeigen, wie existenziellen Sorgen genommen von konditionierten Aussichten  aus zwei volligen 
verschiedene Umwelte sind. Es wird Aufmerksamkeit zu jene Elemente, die beide Texte aussondern in Bezug auf 
den Ansatz, um den zwei Vorschläge offenbaren, und die Konvergenzen, Divergenzen offenbaren.  

Während dem Deutschen Roman gürtet sich zu einer neoromantischen, Suche und  individualistischen 
Haltung, personelle Erlösung, dem Kolumbianischen Werk illustriert einen Weg von Vervirrung und Niederlage 
gegen die Natur, als ein oberfläschen Symptom von einer tiefen, ungelösten Leere. Die zwei Texte sind um die 
klassiche narrativen Struktur von dem Weg organisiert als eine Erfahrung Generator, aber beide Zwecke und 
Geschehen verscheiden sind. Die Hauptfigur aus Siddhartha ist basiert an die mytheischen, personellen 
Suche von einem historichen Buda, und es ist eine literarische Umrahmung in denen einen Bildungsroman 
fließen. Im Gegenteil, La vorágine bedeutet das endlosen Rennen von einem Held, den niemals findet ihn 
selbst, metaphorisch verlungen von der wahren Natur von seinem Kontinent, zu denen er blind gewesen hat 
aus seinem idealistischen Elfenbeinturm. Der große Verschied zwischen die zwei Romane errichtet sich an 
das Programm Erlösung: auf den Deutshen Werk gibt es einen Platz für den Gläubige, aber auf den 
Lateinamerikanischen die Suche weder beendet oder gibt es keine äußerlichen Erlösung.  
 

SCHLÜSSELWÖRTER:  Siddhartha, La vorágine, Missvergnügen, Suche, zwanziger Jahren. 



 5 
 

INTRODUCCIÓN 
 
La literatura no puede ser verdaderamente entendida sin el devenir en conjunto de 

los actos humanos como sociedad. Unos pocos artistas tienen el don y la oportunidad para 
retratar una época y unos anhelos colectivos, y consiguen crear un mensaje único. Este 
trasciende como extraordinario en tanto singulariza lo que muchos piensan y sienten, pero 
sobre todo porque esa obra, a veces, lleva consigo elementos que siempre fueron nuestros, 
y que brillan con más intensidad periódicamente en ese movimiento de eterno retorno que 
es la historia.  

El momento que siguió a la Gran Guerra de 1914 supuso un final de la escapada 
para el modelo industrializado del mundo occidental que, tras acabar con la trascendencia 
y destruir intelectualmente a Dios, se colapsaba igualmente como referencia civilizadora, 
ya deshumanizada y carente de respuestas. Ante esta situación de vacío espiritual, en el 
que las sociedades avanzadas no habían hallado otras soluciones para los desequilibrios 
de clase que la catástrofe bélica, se comenzaron a buscar otros horizontes. Las obras que 
son tratadas en este trabajo representan ese especial momento de la humanidad que siguió 
a la destrucción de las certezas, en el que la primera reacción de hastío que se plasmaría 
fue escapar del viejo orden y de la desindividualización. Siddhartha y La vorágine son 
dos novelas que reflejan la profunda desorientación del ser humano, y el anhelo personal 
del encontrarse a uno mismo. Es planteamiento de este estudio mostrar a través de un 
análisis comparatista cómo dos textos pertenecientes a entornos culturales tan dispares y 
distantes como el alemán y el colombiano coincidieron casi simultáneamente en buscar 
una respuesta ante un problema espiritual e intelectual similar, cada uno mediante sus 
propios caminos.  

Las obras atraídas a este trabajo son paradigmáticas e idóneas para esta propuesta por 
su reconocido alcance, y son perfectamente representativas de la época tanto en Europa como 
en Hispanoamérica. Hermann Hesse y José Eustasio Rivera depositaron mucho de su 
experiencia vital en sus novelas, e hicieron a sus héroes  portavoces particulares para la 
literatura de unos nuevos modelos de hombre en los que se reflejaba la fe o la necesaria 
redención interior, pero también la decepción y el inconformismo: el camino sin término. El 
paradigma que Siddhartha supone en sí como novela lírica por aspectos como el aprendizaje 
experiencial o la interiorización se presta a comparaciones de toda índole con otros modelos 
de Bildungsroman dentro de la literatura occidental como, por ejemplo, el Wilhelm Meister de 
Johann Wolfgang von Goethe. En cambio, las condiciones historiográficas y temáticas de 
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La vorágine han podido restringir en cierto modo los estudios acerca de esta novela, que 
se han concentrado –en los numerosos trabajos consultados− sobre todo en sus 
características internas y su relación con el entorno social y el panorama literario de 
Hispanoamérica, una circunstancia que descuida las interesantes posibilidades de 
confrontarla con obras provenientes de otros contextos. 

A la hora de explicitar la relación de ambas obras según la propuesta de este 
trabajo, se emplea una metodología que parte en primer lugar de la provisión de un marco 
que ofrezca una adecuada contextualización esencial. Así, se ofrece un panorama 
sociocultural en síntesis tanto de aquella época como de las precedentes –además de un 
sucinto recorrido por la vida y obra de cada autor−, con el objeto de disponer de elementos de 
juicio suficientes con los que situar cada obra dentro de su momentum histórico y literario 
correspondiente, en tanto producto eminentemente social que es. A continuación se aborda el 
trabajo comparatista entre las dos novelas, fundamentado desde la perspectiva tematológica 
de los motivos literarios del hombre descontento y de la rebeldía. Un recorrido de la fortuna 
literaria de esos dos motivos estructuradores y temáticos indaga en este trabajo en el nexo 
que estos temas –la duda y el conflicto respecto a la jerarquía establecida− han tenido 
siempre en momentos cruciales de cambio social, y debe reflejar asimismo de qué forma 
esos diversos condicionantes incidieron en el tratamiento que en estas novelas se llevó a 
cabo. 

La ilustración de los nexos y de las especificidades de cada uno de los textos 
tratados necesita ser manifestada asimismo por medio de convergencias y divergencias en 
torno a aspectos relacionados con sus características particulares. De esta forma, los 
apartados sobre el camino como estructura narrativa, el simbolismo, la caracterización del 
mal, el idealismo romántico, el espiritualismo trascendente de la naturaleza, o acerca de la 
enfermedad del alma atienden aquellos aspectos que son peculiares en estas dos novelas, 
y que representan los componentes del planteamiento principal comparatista. Esos 
elementos fueron llevados al papel bajo formas diversas, y estas son expuestas aquí con el 
propósito de valorarlas por su sentido y especifidad en un contraste mutuo y permanente. 
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1. LOS CONTEXTOS SOCIOCULTURALES EN ALEMANIA Y COLOMBIA 
  
1.1 Alemania entre el Imperio y la República de Weimar 

 
 La importancia y oportunidad de ofrecer, cuando menos, una perspectiva de 

aproximación global al entorno social, cultural, económico o político del espacio 
geográfico en el que emergió la figura de Hermann Hesse como persona y autor es de 
todo punto indispensable. Aun si aceptamos en consideración que el escritor objeto de 
nuestro estudio ya se había marchado de Alemania1, y residía en Suiza cuando preparó y 
escribió la novela sujeta a este análisis, es impensable desligar su educación o actitudes 
del influyente y rico marco que conformaban los Imperios Austrohúngaro y Alemán. 
Por otro lado, no solo el poderoso peso de la sociedad y de las instituciones germanas 
supusieron una matriz que condicionó a muchos otros grandes escritores –aunque 
emigraran−, sino que además ese mundo pangermánico, heredero de las potencias 
centrales derruidas tras la conflagración bélica, constituía el público de sus obras, ya 
fuera en Suiza como en Austria, en los Sudetes checoslovacos, o en Königsberg.  

Además de estas consideraciones, debe añadirse un argumento a la especial 
condición de Hermann Hesse en lo que se refiere a su novela Siddhartha, ya que existe 
precisamente un nexo entre su devenir vital y esta obra en concreto, razón por la que es 
conveniente con más motivo una mínima justificación de la línea de trabajo que se sigue. 
Como se ha señalado, Hesse ya había abandonado el entorno donde nació y pasó su 
juventud cuando escribió esta obra, circunstancia que, junto con otras, le supuso desde 
entonces ser considerado como un extranjero para los suyos. Es más, la temática de esta 
historia se encontraba asimismo sumamente lejos de sus orígenes culturales y 
espirituales, algo también evidente tanto en el tiempo como en la ubicación en que cabe 
situarla, por lo que la aparente extranjería de Siddhartha podría sugerir que detener 
nuestro camino para aprender del marco sociocultural alemán es irrelevante en esta 
coyuntura. Sin embargo, lo que se formula aquí es que son justamente esas dos 
polaridades –la educación y la sociedad germana de un lado, el misticismo o viaje 
interior del otro− las que conforman el eje vertebrador y motivacional de esta obra, y 
que deben estudiarse de forma conjunta. Así, la necesidad de atraer a este trabajo estos 
dos términos se explica porque tanto vida como obra pueden, a veces, ir de la mano; 

                                                           
1 Tras una etapa anterior en Suiza, se estableció de forma definitiva en este país a partir de 1912 en Berna. 
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esto es, Hesse –por razones sobre las que ahondaremos en su propio apartado− huyó de 
unas circunstancias sociales, históricas y políticas concretas, y aún más, se exilió también 
de estas en la ficción, generando un texto ajeno a los paisajes y a la cultura alemana y 
europea. De esta forma, conocer siquiera aproximadamente el origen puede servirnos de 
argumento explicativo para comprender las razones claras o subyacentes tras aquella 
búsqueda para unos nuevos destinos. Por consiguiente, el presente punto se incardina dentro 
del conjunto del trabajo bajo el prisma de ofrecer una constatación paradójicamente negativa, 
un fundido en negro que revela un modelo de sociedad muy determinado, el cual suscitó en 
un artista como este ese hartazgo o cansancio vital e intelectual que le llevaron a alejarse, y a 
adoptar la actitud del errante intelectual. 

 
 
1.1.1 La sociedad alemana: historia, política y economía 
 
No son de una importancia tan fundamental los avatares de la política germana –

los movimientos, alianzas o disensiones parlamentarias, y las relaciones exteriores− 
como el estado de la sociedad en sí; en todo caso, estas cuestiones serán pertinentes en 
cuanto estas se reflejen en el pueblo. Asimismo, los múltiples aspectos o problemas 
relacionados con un sector poblacional concreto, y sus correspondientes circunstancias 
laborales o de entorno no serán abordados, ya que estos representaban concreciones que 
no influyeron ni quedaron plasmadas en la novela como un reflejo conectado 
directamente. Así, la oportunidad de este punto tiene que ver más bien con materias de 
una índole más abstracta y existencial, aquellas que fueron depositando en el hombre de 
aquella época aquel cansancio de ánimo o de alienación. De este modo, lo primordial 
que aquí se trata es la percepción social del hombre corriente, y cómo este fue empujado 
a exigir y buscar respuestas con las que superar su melancolía, su insatisfacción ante un 
mundo que se perdía frente a sus ojos. Es más, el alcance de ese nuevo espíritu enfermo 
en Alemania se evidenciaba de forma general, porque esta obra, a pesar de mostrar una 
historia tan aparentemente alejada de la tierra teutónica, pretendía satisfacer los anhelos 
y las preguntas de los lectores de una cultura y sociedad que entendería el mensaje 
profundo del texto.  

El énfasis se sitúa de esta forma, no en problemáticas regionales, sino en la 
dirección hacia la cual marchaba el país en su conjunto, y a la repercusión constatable 
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en la sociedad alemana. La educación en todos los niveles, así como las medidas 
gubernamentales que recayeron en la población en cuanto a calidad de vida o derechos 
sociales, eran la auténtica medida del devenir del estado, y son las facetas de las que se 
da cuenta aquí. Del mismo modo, es obligado además ofrecer una mirada de evolución 
acerca del fenómeno de la transformación del país, que presenció un progresivo cambio 
desde un mundo predominantemente agrario hasta una industrialización general, que 
trajo consigo mejoras sanitarias o educativas, pero también inevitables masificaciones, y 
la destrucción de muchos de los valores más tradicionales. Al especial caso que supuso 
Hesse, como al de otros intelectuales alemanes, el cansancio o aversión respecto a un 
mundo cambiante −en el que el individuo iba siendo desplazado−, hay que añadir el de 
la política de Alemania en su nivel exterior. Los acontecimientos producto de esta 
política, de una cada vez más intensa agresividad, supusieron al principio adhesión o 
rechazo, pero, con posterioridad, y cuando la guerra llegó, esta ocasionó consecuencias 
auténticas y dolorosas sobre la vida corriente de decenas de millones de alemanes. 

En lo que se refiere a las circunstancias históricas y políticas, Alemania se había 
constituido como nación e imperio tras unirse Prusia con los estados del sur en 1871, bajo 
el auspicio del canciller Otto von Bismarck. Cuando en 1890 se vio Bismarck forzado a 
renunciar a su mandato, una nación enriquecida y ya muy industrializada fue cayendo 
paulatinamente en manos del Káiser y del ejército, y se desarrolló una política de 
expansionismo belicista que desembocaría en la guerra europea, la posterior derrota y la 
Paz de Versalles. Con el fin de contextualizar adecuadamente todo cuanto concierne a la 
sociedad y al momento de Alemania, se establece como margen el período que abarca 
desde la constitución del país hasta el establecimiento de la llamada República de 
Weimar, en 1919. Como base referencial, se ha acudido en primera instancia al didáctico 
aunque completo trabajo de Michael Stürmer El Imperio Alemán (1870-1919) (2003), así 
como a Historia de Alemania (1995), de Mary Fulbrook, que completa la aproximación al 
respecto.  

Tal y como destaca precisamente Mary Fulbrook (1995: 190-191), el último 
cuarto del siglo XIX en Alemania estuvo marcado por la rápida industrialización antes 
señalada, que cambió el país radicalmente con un aumento de su población desde los 41 
millones de habitantes de 1871 hasta los 67 de 1914. Como destaca por su parte M. 
Stürmer (2003: 102), en las zonas rurales era habitual que las familias tuvieran muchos 
hijos, y añade que esa explosión demográfica pudo tener mucho que ver con el impulso 
juvenil y orgulloso que predominó en Alemania cuando llegó el cambio de siglo. En ese 
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mismo período, gran parte de la población de los ámbitos rurales abandonaron estos en 
busca de trabajos mejor remunerados en los nuevos grandes centros industriales, aun a 
pesar de que las condiciones de vida allí eran lamentables. Así, la emigración hacia 
América fue trocándose por el movimiento entre campo y ciudad de los más jóvenes, un 
desplazamiento que implicaba un proceso de cambio desde la tradición hacia la 
modernidad. Si bien poco a poco ciertos beneficios sociales fueron llegando a los 
obreros y campesinos, el sistema electoral aún era el establecido muchos años atrás por 
los grandes terratenientes prusianos, aplicado ahora a todo el imperio en virtud de que el 
poder político lo ejercía Prusia, lo que causó constantes tensiones y enfrentamientos en 
las clases empobrecidas, en contraste con el paulatino enriquecimiento de la nación esos 
años. M. Stürmer, además, incide en que los artesanos y los viejos gremios estaban 
desapareciendo, y las nuevas masificaciones obreras urbanas provocaron un doble 
efecto: por un lado, la experiencia de la pobreza y la explotación, y por otro, el miedo cada 
vez mayor de las clases dirigentes hacia estos obreros, una doble perspectiva que extendió en 
general la añoranza de los tiempos pasados, «ya definitivamente irrecuperables.» (2003: 54). 

El mismo autor remarca ese gran cambio que se había producido en el paisaje y 
costumbres de la nación, ilustrados también en los medios de transporte, y en la rápida 
expansión del ferrocarril o del telégrafo. No obstante, esta acrecentada cercanía no 
significaba que los habitantes se sintieran alemanes, según Stürmer (2003: 86), ya que 
siempre predominó un orgullo federal –y de desconfianza hacia la capital, un sentimiento 
que pervive hasta hoy− de pertenencia a las pequeñas patrias: Wurtemberg, Renania, 
Schleswig, Suabia, etc. En este sentido, las diferencias culturales eran acentuadas entre 
las numerosas regiones del Reich, y evidentes en las tradiciones, religión, viviendas, 
vestimenta o incluso en la propia lengua, ya que el bajo alemán de la gente corriente 
divergía enormemente de un Land a otro, y tan solo los estamentos altos compartían el 
llamado hoch Deutsch, el idioma alemán culto (2003: 89). A pesar de todo, la creciente 
importancia de los partidos de izquierdas y de los sindicatos incrementaron las mejoras 
sociales, así como las facilidades para emprender estudios superiores, y se generalizó la 
aspiración por ascender socialmente mediante la oportunidad de la enseñanza, ya que la 
industria, cada vez más dependiente de las nuevas tecnologías, requería de una mano de 
obra mejor instruida, lo que extendió la percepción de que por medio de los estudios, las 
diferencias sociales podían salvarse (2003: 103-105). En lo que se refiere a los derechos 
de la mujer, Stürmer (2003: 107) sostiene que no sería sino hasta la Gran Guerra cuando 
aparecieron más libertades para ellas, aunque tan solo a partir de las clases medias, ya 
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que las más pobres cambiaron sus trabajos en el campo o en el hogar por los talleres y 
fábricas de armamento. El mismo estudioso argumenta además que la proliferación y 
sustitución de las ventajas materiales –mayores bienes de consumo y diversiones 
típicamente urbanas− por los viejos valores familiares o de la tradición propició una 
constante degradación del espíritu de comunidad en favor del individualismo más 
característicamente capitalista (2003: 127-128). Los contrastes entre los antiguos 
pueblos y los grandes núcleos urbanos fueron agrandándose año tras año, y, al mismo 
tiempo que los jóvenes se marchaban, los asentamientos pastoriles de siempre de 
regiones como Baviera, Prusia Oriental, Wurtemberg –esta última, lugar natal de H. 
Hesse− o las tierras del este quedaron como auténticos reductos del pasado, únicas 
salvaguardas de la tradición. Es interesante que se destaque que ese intercambio entre 
ambición y simplicidad acarreara que se sustituyeran los mitos por el vacío, y por la 
pérdida del legado de los padres.  

Tal vez la guerra fue la hybris (ὕβρις) particular de Alemania y Europa como 
resultado de la ilimitada fe en la ciencia, y del desprecio y abandono de las raíces y de las 
enseñanzas fruto de la experiencia. Lo que sin duda ocasionó fue la absoluta ruina para 
Alemania, y, como añade Michael Stürmer (2003: 185), se puso el destino de un pueblo 
en manos de los militares, quienes lograron soliviantar en ensoñaciones patrióticas a la 
nación, llevándola a la destrucción de la clase media, así como a la pérdida de unos tres 
millones de vidas en los imperios Alemán y Austrohúngaro. La vida del país se degradó 
por completo en tan solo cuatro años, y, además de la miseria en la que se vivía ya en 
plena contienda, en 1918 sobrevino la epidemia de la llamada gripe española, que 
incrementó el castigo sobre sus ya debilitados ciudadanos (Stürmer, 2003: 191). Así, la 
guerra no fue sino la culminación de una negativa e irónica nivelación social, en donde 
la moral y la ética, así como «los patrones de lo que era justo e injusto» (2003: 193) se 
perdieron sin remedio. Ya se ha adelantado previamente que el nuevo siglo trajo consigo a 
ciertos niveles un vacío irreemplazable. Sin embargo, el término de la guerra generalizó 
entre el pueblo, por añadidura, el mensaje de la derrota y la aniquilación de los ideales a 
cambio de nada, lo que ocasionó un sentimiento de cansancio y confusión (Stürmer, 
2003: 207). Aun así, los vencedores de la Gran Guerra jugaron un papel decisivo en 
ocasionar que el pueblo germano buscara culpables equivocados, al imponer unilateralmente 
a los vencidos unas sanciones económicamente inasumibles, y que recayeron finalmente en el 
pueblo empobrecido. En alusión a este aspecto crucial, Stürmer declara la opinión 
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ampliamente extendida entre los historiadores de que ese modo de proceder «contenía 
ya el germen de la siguiente guerra» (2003: 209), algo en lo que el futuro coincidiría.   

Una vez el imperio se desmoronó y se declaró la República de Weimar, el 
historiador Eric D. Weitz destaca que, a pesar de las dificultades económicas –el pago de 
las compensaciones económicas de la guerra− y de agitación política –la revolución de 
1919− que se vivieron, esta época supuso una apertura y un avance en mejoras sociales 
(2009: 12) para los sectores más desfavorecidos, así como también un período de gran 
liberalidad pública e intelectual. Muy a propósito señala este autor que, precisamente a 
raíz de la guerra recién experimentada, se propagó en buena parte de la sociedad 
germana una visión efímera de la existencia, lo que se tradujo en un ansia renovada de 
vivir y de arriesgar. Otra consecuencia del conflicto bélico, que llegó de la mano de la 
caída en desgracia general del país y de sus más elevados dignatarios, fue la pérdida de 
respeto hacia las figuras de autoridad y las clases dirigentes (2009:24-25). Muy pronto 
surgieron agrupaciones paramilitares extremistas, integradas en su mayor parte por 
sujetos desmovilizados tras la guerra, y respondían en unos casos a las reclamaciones 
obreras de tendencias comunistas, o a los ánimos revanchistas de muchos de ellos −al 
igual que los sectores más conservadores de la sociedad− los que terminaron por 
ocasionar el surgimiento del nuevo partido nazi, liderado desde 1921 por Adolf Hitler.   

 
 
1.1.2 Movimientos y pensamiento literarios en el Imperio y en Weimar 
 
Aduce el profesor e historiador Michael Stürmer (2003: 131) que la arrogante 

energía intelectual y científica que se propagó por Alemania como la pólvora acarreó el 
castigo de la destrucción de la herencia cultural, así como un cansancio fin de siècle. Esta 
última percepción se generalizó con una intensidad cada vez mayor, y se hizo evidente en 
las obras de autores como Theodor Fontane, los últimos textos de Friedrich W. Nietzsche 
o en Thomas Mann, quienes vieron esa ascensión industrial como el presagio de una 
caída, némesis que se produciría efectivamente. Los historiadores Hans Roetzer y Marisa 
Siguán (1992: 338-339), por su parte, inciden en que si bien es cierto que en los últimos 
años del siglo XIX convivían diversas corrientes simultáneamente –un tardío 
Romanticismo, el Realismo y el Naturalismo−, la creciente expansión de las ideas 
positivistas comenzó a provocar reacciones opuestas en el ámbito literario. Así, ya 
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desde la época del Simbolismo, y posteriormente con el Modernismo, se estaba 
defendiendo que el arte era autosuficiente, y que precisamente su sublimación estética 
era lo que configuraba su identidad, más allá de las insuficiencias y tesis del 
Naturalismo. Fue en esta época cuando prevaleció la idea del intelectual desilusionado, 
aunque, a diferencia del Romanticismo, este renunció al cambio social, y se refugió en 
sus elitistas círculos. De esta forma, esta derrota o huida de un mundo percibido cada 
vez más como opresivo y deshumanizado produjo una vasta literatura en torno a la 
decadencia de la civilización occidental, lo que, según Roetzer y Siguán (1992: 339), 
justificaría que muchos autores –Hugo von Hoffmannsthal, Arthur Schnitzler, Robert 
Musil, Thomas Mann, Hermann Hesse son citados− buscaran en el individualismo y la 
valoración subjetiva su camino. Este especial clima de escepticismo y desmoronamiento 
sería vinculado al mismo lenguaje dentro del ámbito literario y filosófico de Viena –
debe añadirse a Hermann Broch, Ludwig Wittgenstein, pero también a Sigmund Freud 
o Carl G. Jung−, la capital del enfermo Imperio Austrohúngaro, y ejercería una gran 
influencia en el mundo cultural germano: se comenzó a dudar de la capacidad del 
lenguaje de reflejar el espíritu de un mundo en descomposición (1992: 345). Las 
grandes y emergentes crisis intelectuales y espirituales provocaron una efervescencia de 
nuevas imágenes que superaran incluso a las conocidas dentro del simbolismo francés, y 
un poeta como Rainer Maria Rilke aportó como expresión un nuevo mundo brumoso, 
impresionista, en donde la subjetividad no era ya una respuesta, sino la única 
posibilidad de expresar la creciente desesperanza.  

Por otro lado, la aparición y expansión del psicoanálisis en los albores del siglo 
XX, así como los posteriores desarrollos acerca del subconsciente colectivo de C.G. 
Jung, intentaron diseccionar y aprehender ese mundo onírico que aún se resistía a la 
ciencia, y tuvieron en la obra de los ya citados A. Schnitzler o T. Fontane como a sus 
autores más afines. Sin embargo, estos dos autores abordaron el subconsciente desde 
dos perspectivas, como Roetzer y Siguán apuntan (1992: 362-363). Así, para el realista 
Fontane, el ser humano y el estado de su psique eran una consecuencia del conflicto 
estructural que se estaba produciendo a gran escala en Alemania, en el que los valores 
tradicionales estaban siendo aniquilados por la realidad industrial. En cambio, 
Schnitzler expresaba sin fe y con pesimismo en sus dramas y novelas el progresivo 
vaciado del alma de los valores y certezas de un mundo que se estaba desintegrando. 

Además de un mirar hacia adelante angustiado en búsqueda de nuevas formas y 
respuestas espirituales, dentro de lo que cabe generalizar como un sentimiento profundo 
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de decadencia −con la consecuente nostalgia e intento de recuperación de valores ya 
atávicos− es ineludible atraer a este panorama la figura que mejor definió la experiencia 
de la burguesía alemana: Thomas Mann. A través de su inteligente e irónica narrativa, 
dejó constancia del irremediable hundimiento de los valores tradicionales −Los 
Buddenbrook, La muerte en Venecia−, y percibió los cambios que se estaban produciendo 
como un síntoma de que cultura y civilización, espíritu y política ya serían 
irreconciliables (Roetzer y Siguán, 1992: 368-369), como quedaría reflejado en aquel 
libro que epilogaba una época, la novela de 1924 La montaña mágica. Una perspectiva 
dispar a la del artista opuesto al nuevo burgués ya la había aportado Jakob Wassermann 
(1992: 377-378), quien pareció señalar que la marginación intelectual no solo era determinada 
por elección, sino que constituía un problema existencial impuesto al individuo en muchos 
niveles, un punto de vista que quedó reflejado alegóricamente en la novela Caspar Hauser, en 
1908. 

Tal y como en la obra Historia de la literatura alemana (II) (Roetzer y Siguán, 
1992: 397) se indica, entre las vanguardias estéticas de las dos primeras décadas del 
siglo XX tuvo especial importancia en Alemania el Expresionismo, un fenómeno 
extendido desde la pintura a la literatura o al cine. Una vez las pretensiones del 
positivismo fueron descartadas, el nuevo hombre −alienado en una sociedad mecanizada, 
caótica, en donde ya no hay certezas universales− abstrae progresivamente conceptos e 
imágenes como escapatoria, así como un modo de rescatar su peculiaridad humana. Las 
ansias de renovación y liberación tuvieron como referente filosófico a Nietzsche, y se 
fue imponiendo poco a poco la necesidad entre muchos jóvenes intelectuales de romper 
abruptamente con la generación inmediatamente anterior, y crear un ser humano nuevo 
y sin contaminar, que creara sus propias sendas artísticas, políticas o espirituales. 
Grandes poetas de este movimiento fueron Gottfried Benn y Georg Trakl, pero, sin 
duda, las narraciones existenciales y metafísicas de Franz Kafka supusieron el mayor y 
más trascendente legado, obras en las que el individuo acosado por poderes invisibles e 
incomprensibles elevaban a un primer plano la angustia existencial del hombre moderno 
(Roetzer y Siguán, 1992: 432).  

Dentro de ese espíritu de desdén hacia el pasado, varios semanarios satíricos 
atacaban el rígido orden moral y político impuesto desde Prusia, y así, las publicaciones 
Jugend o Simplicissimus acompañaron a un nuevo movimiento juvenil y de liberación –
el Jugendstil− de enorme importancia que fue expandiéndose, merced al cual la propia 
juventud no era considerada como una etapa vital o un sinónimo de hedonismo, sino 
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como una forma de abrirse al mundo, una actitud fundacional. Como M. Stürmer afirma 
(2003: 134-135), este movimiento idealista o neorromántico ignoraba a los padres, y se 
regresó a la naturaleza, que había sido olvidada por la sociedad decadente anterior. Este 
retorno de purificación espiritual hacia la sencillez del paisaje de los campos, ríos, y 
montañas lo protagonizaron los Wandervogel2, y se hizo patente en una actividad que en 
sí constituiría una actitud o forma de ver el mundo que traspasaría fronteras −que perdura 
hasta hoy−, el caminar sin rumbo fijo ni destino.    

El advenimiento de la Gran Guerra suele asociarse con razón con el fin de una 
época, y ha sido asimismo considerada como una catástrofe humana y económica. No 
obstante, el orden moral e intelectual también fue erosionado, ya que la inmensa 
mayoría de artistas alemanes mostraron su adhesión en diferentes grados a la causa de 
los imperios centrales, tanto en el estallido de la contienda como después de esta. Así, 
autores de la talla de Mann, Hesse o Jünger apoyaron o justificaron en primera instancia 
las razones de la nación en mayor o menor medida, y añade Stürmer que más de 
cuatrocientos profesores universitarios publicaron un manifiesto defendiendo el derecho 
de Alemania a defender su idealismo frente al materialismo de las potencias 
occidentales y la barbarie de Rusia (2003: 185). 

Sin embargo, el colapso final en noviembre de 1918 del antiguo régimen trajo 
consigo renovadas esperanzas, y en el mundo cultural esto no fue una excepción, como 
destaca Eric D. Weitz (2009: 294-295), quien defiende que la creación literaria de ese 
período –la época de las masas, del empobrecimiento, de lo transitorio− fue siempre una 
indagación en busca de respuestas y sentido, en la que autores de todas las tendencias 
creativas, espirituales y políticas tuvieron cabida: Martin Heidegger, Thomas Mann, 
Ernst Jünger, Bertolt Brecht, y un largo etcétera. En este sentido, W. van der Will y R. 
Burns afirman que las singulares circunstancias que emergieron exigían que los 
intelectuales se alinearan ideológicamente (Phelan, 1990: 211-212), y el caso de 
Thomas Mann fue paradigmático en su desplazamiento desde la derecha burguesa hasta 
posiciones muy críticas, ya en la izquierda política. En la edición que Anthony Phelan 
realizó acerca de la intelectualidad alemana en Weimar, Godfrey Carr atrajo como 
significativas las ideas de György Lukács, quien argumentaba en 19203 que, ante la 
crisis de valores existente, las alternativas del intelectual –que, supuestamente, 

                                                           
2 Literalmente, pájaros errantes. 
3 Carr se refiere a las notas para una obra que continuara a Teoría de la novela, y debía titularse “El 
mundo sin Dios” 
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reflejaban el clima en los albores de la República de Weimar− pasaban por cambiar el 
mundo o morir (1990: 123). El desprecio por el materialismo de la sociedad capitalista 
ya había cundido entre los intelectuales antes de 1914, y se pensó posteriormente que 
cierta redención moral podría lograrse mediante un impulso revolucionario e idealista 
por parte de estos. Así, se rescataron las lecturas de poetas como Novalis (Friedrich von 
Hardenberg) o Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter), y autores como Walter 
Benjamin pensaron que la revolución podría plasmarse desde el sistema educativo, pero 
las exigencias modernas de la Alemania de los años 1920 hizo fracasar tal corriente de 
pensamiento (Phelan, 1990: 139-140).  

Los intelectuales de izquierdas pensaron que el mundo de las ideas podría 
integrarse de forma factible con el mundo obrero y ser motor de cambio, pero esa 
conjunción no fue posible, y los años de Weimar concluyeron tras muchos bellos 
intentos que intentaron sobrepasar los ámbitos del arte, pero asimismo con grandes 
realizaciones y aperturas dentro de su mundo. Como la sociedad misma, toda aquella 
época concluyó con un nuevo y esta vez fatal aviso, el que estalló en enero de 1933. 

 
 

1.2 Colombia: dependencia, cosmopolitismo e identidad propia  
 
 Este apartado pretende dar cuenta de la situación en Colombia desde un punto de 

vista integral, y comprende un período que abarca desde el pasado inmediatamente 
anterior hasta la época de principios de los años veinte del pasado siglo. Esta mirada 
contextualizadora tiene como objeto el ilustrar el marco de una sociedad como la 
colombiana –y, por extensión, la de la comunidad hispanoamericana−, sin cuya 
aproximación las producciones artísticas no podrían ser nunca comprendidas de forma 
completa. Por lo tanto, es de especial importancia en las obras provenientes de América 
contar con una percepción suficiente en cuanto a los acontecimientos culturales, 
políticos, o del espacio geográfico y natural, ya que una mera labor de análisis 
inmanentemente literaria, que atendiera tan solo al trazado histórico, o al panorama de 
aquel tiempo del ámbito literario, se revelaría como inadecuada e insuficiente para el 
caso que aquí se trata. La singularidad de América es tal, y tan diferenciada en tantos 
sentidos respecto a la cultura más canónica de Occidente, que no puede medirse o 
explicarse desde las premisas y valores ya aceptados de la tradición europea. De esta 
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forma, es obligado acudir a la historia, conocer ciertos acontecimientos políticos, así 
como descubrir y considerar los entornos naturales que experimentan y circundan la 
vida de los autores americanos, para poder valorar en su justa medida los cronotopos de 
la ficción que pretendan abordarse. Cuando existe una enjundiosa y extensa tradición, 
existe el peligro de tender a perder una perspectiva de conjunto, y, si no hay un proceso 
de reflexión y autocrítica aplicado a nuestro propio entorno de valores sociales y 
culturales, no podremos advertir que este filtro −construido a lo largo de cientos de años 
en nuestro entorno− mediatiza significativamente la forma en que sometemos a estudio 
la obra artística. Por lo tanto, cuando desplazamos nuestra atención a una obra situada 
en unas circunstancias tan dispares –si bien es cierto que deudora en muchos aspectos 
de Occidente−, no se puede aplicar fría y sistemáticamente un criterio idéntico al de 
nuestro medio socio cultural, ya que las preocupaciones, los anhelos, las motivaciones, 
y muchos otros aspectos de los personajes y temas hispanoamericanos son los reflejos 
de un mundo concreto, con circunstancias propias, y que plantean al estudioso el deber 
obligado de una labor merecidamente centrada en Hispanoamérica y su idiosincrasia en 
todos los niveles.  

En términos globales, el mundo acababa de finalizar la llamada Gran Guerra, que, 
si bien finiquitó los imperios ruso, alemán y austrohúngaro, no solo no fue la que 
terminaría con todos los conflictos bélicos, sino que se constituyó –merced al tratado de 
Versalles de 19194− en el caldo de cultivo para la gran crisis económica de Alemania y la 
posterior Segunda Guerra Mundial. Tal y como señala Germán Carrera Damas (Ayala 
Mora, 2008: 13-23), no debe perderse de vista nunca que la historia de América, por sus 
especiales antecedentes de la Conquista y posterior colonización, conforma una 
encrucijada de tiempos, una auténtica yuxtaposición de historias como son la autóctona y 
la heredera de los primeros asentadores españoles, la criolla. Este autor señala asimismo 
que los criollos tardaron mucho tiempo en hallar una identidad propia, y se vieron 
sumidos en una subordinación imitativa en cuanto se refiere a los patrones socio-
culturales europeos. Así, se estaba creando la paradoja en las nuevas generaciones de, 
por una parte, querer diferenciarse del aborigen –para evidenciar su superioridad como 
clase−, aunque, por otra parte, no poder estas asimilarse a los valores del europeo, que 
estaban cada vez más distantes, tanto temporal como espacialmente. Ayala Mora indica 

                                                           
4 Entre otras cláusulas, en este tratado se hizo a Alemania responsable única de haber causado la guerra, 
así como de asumir el pago de las astronómicas compensaciones económicas derivadas del conflicto 
armado, lo que ocasionó el endeudamiento de este estado y la posterior bancarrota. 
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que en el final del siglo XIX los gobiernos de los estados americanos, en un intento de 
implantar y universalizar unas estructuras burocráticas y culturales homogéneas desde el 
punto de vista de la oligarquía de raza blanca chocaron con la enorme diversidad 
cultural y específica de cada comunidad, lo que generó inevitables conflictos (Ayala 
Mora, 2008: 25-27).  

 
1.2.1 La sociedad colombiana: historia, política y economía 
 
En líneas generales, el último cuarto del siglo XIX supuso el ingreso de América 

latina en la economía de corte capitalista, lo que llegó de la mano de un gran incremento 
de inversiones extranjeras, así como de exportaciones. En cuanto se refiere a los 
aspectos demográficos, Hispanoamérica se encontraba relativamente poco poblada ya 
incluso a principios del siglo XX, y Colombia contaba con un censo de poco más de 
cinco millones de habitantes en 1913 (Ayala Mora, 2008: 60). Los contrastes de 
industrialización, urbanización y servicios de todo tipo procedentes del estado central 
fueron incrementándose entre los núcleos urbanos y las zonas rurales, y la interrelación 
de las dos realidades campo-ciudad se traducía en el flujo de materias primas hacia los 
núcleos poblaciones más amplios, para su manufacturación y comercialización. De 
relevancia para nuestro estudio son las controversias fronterizas que se produjeron en 
los años 20 y 30 del siglo XX en la gran área del Amazonas entre Perú, Ecuador, Brasil 
y Colombia. El creciente poder de los inversores capitalistas extranjeros, así como de 
los grandes terratenientes locales, propició un aumento espectacular de la demanda de 
producción, y la zona cauchera de Colombia fue transformándose poco a poco en la 
mayor fuente de comercio del país (Ayala Mora, 2008: 46-47). Como previsible 
consecuencia, el apogeo del comercio del caucho provocó un flujo poblacional 
importante hacia las vastas extensiones selváticas del Amazonas, y los daños derivados 
de la explotación de los recursos hacia la naturaleza, y, por añadidura, los del maltrato a 
los indígenas locales, fueron incalculables. Si atendemos a más datos relacionables con 
la demografía, el nivel de urbanización en Colombia rondaba el 20% en 1924, lo que 
contrasta con una alfabetización relativamente alta, un 40%, aun a pesar de que este país 
no fue uno de los mayores focos de inmigración europea, como sí lo fueron Argentina, 
Uruguay o Brasil (Ayala Mora, 2008: 76). Entre 1903 y 1930 Colombia fue gobernada 
por los conservadores, y el laicismo o el liberalismo precedentes fueron reemplazados 
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por un nacionalismo cultural hispanófilo, autoritario, en el que la Iglesia católica ejerció 
un gran poder en diversos ámbitos. Por otra parte, las relaciones del gobierno con los 
empresarios y grandes terratenientes se estrecharon en esa época (Ayala Mora, 2008: 
232), y el liberalismo económico ejerció y acrecentó su hegemonía.  

En cuanto a la población indígena, esta decayó en el margen comprendido entre 
1870 y 1930, fruto de la política de marginación socio-cultural del gobierno, que fue 
paulatinamente disolviendo las ancestrales identidades culturales (Ayala Mora, 2008: 
290-291). Como bien señala Galo Román Valarezo, la ruralidad se asoció en una medida 
cada vez más grande con el atraso, y, por lo tanto, los campesinos e indios fueron quedando 
postergados, lo que se tradujo en una general y aumentada distancia entre el campo y la 
ciudad: la ruralidad y el indigenismo eran sinónimos de pobreza; a este respecto, hay que 
destacar que en 1924 dos tercios de la población total desempeñaba su vida en este sector 
rural. La ausencia de la voz del indígena en todos los aspectos fue incluso más evidente 
en el plano intelectual literario, porque el llamado indigenismo sustentaba un problema 
inherente como era el hecho de apropiarse del punto de vista del indio. De esta forma, 
unas intenciones apriorísticas quizá buenas tan solo se resumían en decisiones o 
posicionamientos necesariamente ajenos a ellos, que quedaban al margen de cualquier 
debate, y sus problemas, por lo tanto, aún en manos de la reducida élite del hombre 
blanco (Ayala Mora, 2008: 307).  

Si prestamos atención a los órganos de difusión de información, expresión y 
opinión públicos en Colombia en aquel tiempo, se constata que la presencia y expansión 
de la prensa fue muy reducida cuantitativamente hasta bien entrado el siglo XX, como 
destaca Eduardo Posada Carbó (Ayala Mora, 2008: 473), dimensión en la que los 
índices de analfabetismo imperantes estaban inevitablemente relacionados. Como 
consecuencia, la vida de los grandes y más difundidos diarios alcanzaba tan solo las dos 
o tres décadas. En Colombia hubo cierta tolerancia hacia la prensa a pesar de la 
hegemonía conservadora, y muchos periodistas pasaron incluso con éxito a la política, 
ya fuera desde los periódicos oficialistas, que seguían las líneas afectas al régimen, o a 
diversos periódicos de variadas doctrinas. 

El papel de la mujer en la sociedad colombiana de las primeras décadas del siglo 
XX merece especial atención en cuanto se refiere a nuestro estudio, ya que familia, 
Iglesia, escuela y estado determinaban, desde su punto de vista patriarcal y masculino, 
lo que podía o no podía hacer esta, según afirma Ana María Stuven (Ayala Mora, 2008: 
488), y que la conducía forzosamente al matrimonio como única meta vital: la 
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domesticidad construía la identidad femenina. Esta reclusión dentro del ámbito privado 
restringía a las mujeres la mayoría de los derechos que detentaba cualquier hombre, lo 
que las convertía en personas supeditadas a las decisiones masculinas. 

En las artes plásticas, los pintores americanos tuvieron oportunidad de viajar hacia 
Europa, y conocer las escuelas más avanzadas de su tiempo, lo que logró que el 
costumbrismo y el posterior academicismo pictóricos inmediatamente anteriores fueran 
progresivamente abandonándose, como recuerda Efraín Sánchez (Ayala Mora, 2008: 
565), en pos, como sucedía en la literatura, de una identidad verdaderamente propia, en la 
que se manifestaría la tensa lucha entre los movimientos de vanguardia y el llamado de las 
raíces primigenias indígenas. 

En cuanto se podría relacionar con el mundo de las ideas, las que provenían del 
Occidente europeo debieron adaptarse ineludiblemente a una realidad y a unas 
necesidades bien diferentes a las del contexto de origen, como señala Arturo Andrés 
Roig (Ayala Mora, 2008: 571), e incluso la expansión y la aplicación de estas al mundo 
real se evidenció en un comportamiento y experiencias netamente diferentes respecto al 
entorno del viejo continente. El desarrollo y fortuna del positivismo, a la par que el 
capitalismo, proclamaba al hombre como legítimo dueño y señor de la naturaleza, lo 
que justificaba que los dominadores marginaran a aquellos pueblos incapaces de 
emerger y vencer, y fueron tachados de salvajes o primitivos. Así, el racismo, el 
darwinismo, la eugenesia y el determinismo, impregnados de un cientificismo perverso 
en aquella época, resultaron fuerzas determinantes en la mentalidad del blanco 
procedente de los núcleos urbanos, y era, por lo tanto, una mentalidad poderosamente 
asentada en la sociedad colombiana o americana de 1924.  
 
 

1.2.2 Los movimientos y pensamiento literarios en Colombia e Hispanoamérica 
 

Es justificación de este punto el ofrecer una panorámica suficientemente 
ilustradora  de los antecedentes más cercanos de la cultura literaria previos a 1924, así 
como también de la contemporaneidad en Colombia y en la América hispanoparlante de 
los años veinte del pasado siglo. El fin es el de llevar a cabo una aproximación al objeto 
de estudio siempre con una perspectiva más abarcadora y distanciada, la que permita 
contemplar –siquiera sucintamente en este caso particular− que, tanto los géneros como 
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los movimientos no son sino pequeños trazos dentro de la gran línea imaginaria que es 
la historia de la literatura, y que cualquier obra, al margen de su importancia, emergió 
dentro de una realidad que se debía al pasado de muchas otras producciones artísticas, 
estuvieran estas más o menos alejadas en el tiempo. Aquí se pretende dar cuenta tan 
solo de aquellos aspectos de la historia literaria reciente que más pudieron suponer un 
antecedente y, por lo tanto, ancestros espirituales e intelectuales del género de la novela 
en América, ya que el ámbito de este estudio reclama especifidad.  

Se parte de los estudios de Marina Gálvez Acero sobre la novela hispanoamericana 
para comenzar por recordar que el Realismo −y su pretendida objetividad− se había ido 
imponiendo desde la década de 1880, aspecto que se reflejó en una progresiva reducción del 
idealismo en esta literatura, así como del efectismo, la exageración, etc (Gálvez, 1990). Sin 
embargo, un autor como Giuseppe Bellini (1986: 327-329) destaca que en una obra 
previa como María, novela sentimental romántica de 1867 de Jorge Isaacs, y que fue 
considerada como el máximo exponente del Romanticismo hispanoamericano, la 
narración se abría al paisaje y a la naturaleza, que eran descritos como algo vivo, por lo 
que existía ya una sensibilidad especial respecto al entorno y a sus efectos sobre el ser 
humano. De igual forma, en la novela gauchesca se estaban también introduciendo tipos 
humanos característicos de ciertas zonas de América, con el fin de llamar la atención 
sobre ciertas situaciones sociales problemáticas, aunque desde una óptica paternalista, 
como bien recuerda la misma autora (1990: 109). Esta especie novelística se encontraba 
muy cerca del folletín, y se tendía a mostrar al gaucho en su faceta más primitiva y 
degradada, extremo enfatizado además con la inclusión de un lenguaje corrupto en las 
voces de estos personajes. A este respecto, Giuseppe Bellini (1986) destaca que entre 
los autores más representativos que tocaron este género –además del argentino Eduardo 
Gutiérrez o el uruguayo Eduardo Acevedo Díaz, por ejemplo−, debe destacarse al 
uruguayo Javier de Viana, que llegó a experimentar esta vida con el objeto de tomar 
apuntes, y presentaba en su obra a personajes en crisis, casi degenerados. Hay que 
indicar que el tema del indigenismo como problema social fue mostrado en primera 
instancia por Clorinda Matto de Turner en Aves sin nido, de 1889. No obstante, esta 
obra adolecía de un sentimentalismo excesivo, como advierte M. Gálvez, así como de 
un abuso del costumbrismo, y del consabido paternalismo. Aun así, Giuseppe Bellini 
valora que el componente de denuncia en la novela indigenista no es desdeñable, y es 
preludio de avances que se asentaron décadas después. Así, ya se mostraban aquí los 
temas de la explotación y de la opresión como instrumentos del poder político. 
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Dentro del Realismo, se acentuó el regionalismo, y asimismo se buscó llevar a la 
novela los tipos sociales característicos de comunidades concretas, y se introdujeron 
técnicas propias del Naturalismo como la documentación, la observación, y la 
investigación, con el objeto de ofrecer una fidelidad exhaustiva. Un autor como el 
colombiano Tomás Carrasquilla escribió en esa línea, como indica Giuseppe Bellini, y se 
valió también de introducir el habla popular en novelas como Frutos de mi tierra (1896), 
Grandeza (1910), o en su mejor obra, La marquesa de Yolombó, de 1928. De esta forma, 
se estaba abandonando la grandilocuencia y las pretensiones universalizadoras tan 
usuales en el Romanticismo, con el fin de ilustrar visiones más reducidas, y acerca de 
problemas muy concretos. Al margen de esto, se fueron incorporando los temas más 
frecuentes del Naturalismo, como el determinismo, el evolucionismo genético, etcétera, 
y con las habituales intenciones tendenciosas; en este caso las de postular una polémica 
que defendía a los indios frente a la invasión civilizadora. Autores muy representativos 
fueron el chileno Baldomero Lillo o el argentino Lucio Victorio Mansilla, que denunciaron 
los males de la sociedad, las condiciones de miseria, y la explotación inhumana de las clases 
más humildes.   

Con la posterior y paulatina entrada del Modernismo, junto con el Simbolismo o 
el Parnasianismo, llegó a la novela el ansia de evasión, el hastío, la actitud elitista y el 
desajuste del hombre espiritual con su entorno, y un autor como Gabriele D’Annunzio 
ejerció una influencia enorme, como también señala G. Bellini (1986: 339). Sin 
embargo, hay que notar que en las dos primeras décadas del siglo XX sería muy 
frecuente el mestizaje de rasgos realistas, naturalistas o modernistas, tanto en la novela 
como en otros géneros. Por añadidura, y como subraya al respecto Marina Gálvez, tanto 
el naturalismo como el realismo de Hispanoamérica fueron idiosincrásicos, y se 
adaptaron a las circunstancias históricas o sociales particulares de cada entorno (1990: 
120). Autores destacados dentro de esta estética fueron el peruano Abraham 
Valdelomar, el venezolano Manuel Díaz Rodríguez o el argentino Ricardo Güiraldes, 
autor este último que, como recuerda G. Bellini, escribió relatos gauchescos en los que 
había una disposición hacia los temas trágicos y lúgubres (1986: 490). El Modernismo 
atrajo la idea de la insatisfacción existencial, el deseo de evasión frente a una sociedad 
encaminada hacia la mecanización y el gran consumismo. Así, la realidad sería cada vez 
más mostrada como una creación subjetiva, y solidaria con el espíritu, y esta perspectiva 
era la que introdujo la corriente de la Fenomenología, de Edmund Husserl. 
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Con la irrupción y plena aceptación del Modernismo ya en el siglo XX, además 
del impresionismo pictórico o el expresionismo cinematográfico de los años veinte, los 
autores acentuarían la subjetividad, convirtiendo de esta forma su realidad personal 
anímica en la del mundo circundante, que sería llevada a la expresión literaria. Aun así, 
el discurso se pretendía como realista, y las temáticas solían ser vivenciales, sin lugar 
para la fantasía, como pudieron ser conflictos circunstanciales, sociales o históricos. Por 
otra parte, y en el plano formal, se comenzaron a buscar recursos que fueran más allá de 
la realidad sensible. El idealismo del héroe modernista era de índole trágica, y por lo 
tanto, intrascendente, porque fracasaba siempre en su choque con las necesidades o 
exigencias del mundo real y práctico. El escritor modernista también se valió de aportar 
elementos naturalistas como las crudas descripciones del entorno o fisiológicas, pero 
solo con el fin de lograr un contraste estético con el idealismo del narrador o del 
protagonista, para así transmitir la tragedia deducible de ese enfrentamiento; serían 
usuales las superposiciones entre civilización y barbarie, exotismo frente a amor 
platónico, cosmopolitismo frente a ruralidad, etc. Esta sensibilidad estuvo estrechamente 
relacionada con la crisis de valores o el mal del fin de siglo. Entre diversos aspectos, debe 
destacarse la muerte filosófica de Dios, y la depreciación del arte por parte de una 
sociedad cada vez más pragmática, que provocó un desequilibrio entre la sociedad y los 
artistas, traducido en actitudes y comportamientos por parte de estos últimos anómalos 
y, por lo tanto, disfuncionales (Gálvez, 1990: 151). Como consecuencia, apareció en el 
mundo de la novela un nuevo tipo de personaje, que reflejaba esta nueva actitud, el del 
buscador. Será harto frecuente la identificación entre el héroe de este género y el artista 
detrás de la obra, o, lo que es igual, entre los personajes y los problemas de los hombres 
de la época, y el tipo del personaje desarraigado, así, será similar en su representación al 
espíritu del propio artista. La introducción de símbolos permitió crear una literatura más 
ambigua, y más fiel a la realidad siguiendo términos diferentes, y comenzaron también a 
narrarse estados de conciencia.  

Los grandes terratenientes y las grandes empresas extranjeras controlaban de 
facto los países de Hispanoamérica, y los campesinos, sumidos en el analfabetismo, 
eran explotados sistemáticamente, por lo que el estado de las cosas no difería de la 
época colonial en cuanto pudiera referirse a los ámbitos fuera de las grandes ciudades. 
En este contexto, y con ese horizonte real temático, la novela regionalista emergió en 
dos modalidades principales: la que ofrecía una óptica humanitaria, deudora del 
paternalismo de épocas anteriores, y una novedosa, de actitud claramente beligerante, y 
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que promovía soluciones auténticas. En esta época fue cuando apareció la verdadera 
originalidad de la literatura americana, porque se incorporó a la narrativa la leyenda y el 
mito de la tierra, lo que sería un antecedente claro del Boom, y de autores como Alejo 
Carpentier, Juan Rulfo o Gabriel García Márquez (Gálvez, 1990: 124). Dentro del 
Realismo, varios autores habían hecho obras de fuerte crítica social en Venezuela, y 
tuvo lugar una polémica entre los partidarios de desarrollar en la novela temas criollistas 
y aquellos que se postulaban a favor de argumentos temáticos más universales. Juan 
Marinello, en ese sentido, destacó ya en 1936 que unas novelas como Don Segundo 
Sombra, La vorágine y Doña Bárbara contenían por primera vez la genuina voz de la 
América amalgamada del mestizo y del indio, y en donde la herencia indígena de lo 
sobrenatural irrumpía en sus primeros pasos (1936: 59-75). Asimismo, esa percepción de 
nacimiento de una singularidad la defendió como acertada Carlos J. Alonso desde la 
perspectiva de hoy día, pero este señala que la tensión en cuanto a la identidad se producía 
entre quienes unían al hombre con la naturaleza y quienes propugnaban que el rasgo más 
distintivo lo suscitaba precisamente el indomable ámbito geográfico americano (González 
Echevarría; Pupo-Walker, 2006: 229-230). 

En la novela regionalista, además de la denuncia social y de la progresiva 
inclusión del mundo mítico americano, se incorporó de forma abundante el léxico local 
rural, aun a pesar del academicismo literario que imperaba en aquella época; era 
frecuente, al hilo de esto, adjuntar en estas nuevas novelas de la tierra, a continuación 
del final de las novelas, un glosario de términos. Según argumenta Eduardo Becerra 
(Barrera, 2008: 20), el período comprendido entre 1910 y 1940 fue el fundacional para 
la novela hispanoamericana moderna, y cuando se crearon los perfiles fundamentales 
del género. Dicho autor cita a Ángel Rama, que coincide en señalar que en la década de 
1920 aparecieron las novelas que marcaron las líneas que posteriormente se seguirían, y, 
entre otros autores de aquella época, destaca a Manuel Gálvez, Mariano Azuela, 
Eduardo Barrios, Rómulo Gallegos o José Eustasio Rivera. Becerra indica además que 
la búsqueda y hallazgo de la propia identidad en la novela nació como fruto del 
Realismo, ya que este dio paso al Regionalismo, que trataba de reclamar unas señas 
sentimentales nacionalistas autóctonas. Este Regionalismo coincidió temporalmente con 
el europeo, pero no bebió en las mismas fuentes, y, de hecho, ese espíritu o temática no 
puede fijarse de forma estanca en relación a un espacio temporal fijo, pues ya estaba 
presente en ciertos rasgos del Costumbrismo o el Indigenismo, pero ahora desprendido 
de una programática civilizadora o paternalista. Aun así, para Marina Gálvez (1990: 178-
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186), el asentamiento del Regionalismo, o novela de la tierra, tuvo su verdadero origen en 
el Modernismo, ya que ante la percepción del fracaso de los valores occidentales, que 
tuvo su culmen en la Gran Guerra, los intelectuales hispanoamericanos exploraron una 
realidad alternativa. En Europa, vanguardia y Existencialismo se oponían, y la exaltación 
de la lógica y del tecnicismo había llevado a la civilización occidental hacia la 
destrucción, y, como reacción, en Hispanoamérica se volvió la mirada hacia los valores 
originarios culturales, porque lo indígena, la conexión natural e íntima con la tierra, la 
intuición y la magia simbolizaban y representaban el gran opuesto en el que refugiarse y 
desde donde edificar un mundo mejor y propio. Gálvez aduce que este género es realista, 
aunque deudor en ciertos aspectos del Romanticismo, y acoge también características 
del Naturalismo y del inmediato Modernismo. Asimismo, los elementos costumbristas 
son frecuentes, y destaca entre estos por su importancia el léxico –como ya antes se ha 
adelantado−, que es confrontado con el registro culto del narrador o del personaje 
principal, siempre con afán de reflejar un contraste. Respecto a la identificación de la 
literatura con lo intrínsecamente americano, Carlos J. Alonso (González, 2006: 220) 
aduce que la tendencia primitivista y el impulso del criollismo, así como poner de 
relieve las raíces culturales indígenas, representaban lo más auténtico de América, y 
desvelaban el espíritu colectivo. Este mismo autor indica asimismo que en la década de 
1920 ya estaba extendida la creencia acerca del poder telúrico de la tierra, y se comenzó 
a percibir esta como espiritualizada, porque condiciona y da forma al colectivo que la 
habita, así como a su cultura, lo que sin duda ya representaba una interacción entre 
ambos. 

Una figura clave, y contemporánea de Rivera, fue el uruguayo Horacio Quiroga, 
quien se valió de sus experiencias personales y observaciones directas en la selva de Uruguay  
para describir con exotismo y gran sensibilidad paisajes que eran narrados como entes vivos. 
Cuentos de la selva, de 1918, o Anaconda, de 1921 son obras representativas suyas. Otro 
escritor parecido fue el peruano Ventura García Calderón, que elaboró relatos de intenso 
dramatismo y con temas de la tierra, de los indios o de la selva. Esta especie novelesca, 
la de la tierra o regionalista, se emparentaba con la gauchesca o la romántica por esa 
atracción subyugante y trágica hacia la naturaleza, pero con la diferencia de que aquí 
esta se erigía en verdadera protagonista. Es más, otro elemento diferenciador es que el 
autor, de resultas del contacto con el medio, manifiesta su auténtico yo, y, merced a esa 
sugestión, una voz al fin genuinamente americana (Bellini, 1986: 503). La humanidad 
es mostrada en sus pasiones más primitivas y desmesuradas, tanto en su sensualidad 
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como en su violencia. El escritor chileno Mariano Latorre, en Zurzulita (1920), narró las 
acciones de unos campesinos primitivos, embrutecidos, enmarcados por una atmósfera 
trágica, y se mostraba al hombre como una marioneta movida al son del fatum 
promovido por las invisibles fuerzas telúricas, y el tono es pesimista, de miseria y 
barbarie. El previamente citado Rómulo Gallegos es, según G. Bellini, el mayor exponente 
de este género (1986: 506), y su estilo estaba revestido de un realismo crudo, además de 
colorido con unos tonos sentimentales, y para él, hombre y naturaleza conformaban un todo, 
en perfecta metempsicosis. Otro interesante autor, más relacionado con el indigenismo 
como protesta social hacia este sector, fue Alcides Arguedas, que en su obra Raza de 
bronce (1919) narraba una trama en la que la tragedia y el entorno dominaban al ser 
humano. Jean Franco (1980) realizó la interesante observación de que el hecho de que el 
tema de la naturaleza fuera ganando importancia en esta literatura tuvo mucho que ver 
con progresiva percepción de la separación de los escritores respecto al medio natural. 
No obstante, esa naturaleza perdida no se rescató para idealizarla: fue presentada como 
brutal e implacable, y esa hostilidad quedó reflejada, entre otros, en el autor colombiano 
objeto de este trabajo, José Eustasio Rivera. 
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2. TRAYECTORIA Y FORMACIÓN DE JOSÉ EUSTASIO RIVERA Y HERMANN HESSE 
 
2.1 Rivera: vida, influencias y obra 

 
 Con el fin de ofrecer una perspectiva acertada –si bien necesariamente limitada− 

en cuanto a lo que supuso la vida de José Eustasio Rivera en todas sus facetas se ha 
acudido como fuente de referencia al profundo estudio que Eduardo Neale-Silva dedicó al 
gran escritor colombiano (Horizonte humano. Vida de José Eustasio Rivera, 1986), tanto 
por su meticulosidad como por su esfuerzo intensamente humanístico, mediante el cual 
penetró con lucidez en el devenir del autor, no solo en términos biográficos o literarios, 
sino asimismo en su espíritu. A efectos de este estudio, no se cede a la tentación de 
seleccionar arbitrariamente tan solo ciertos aspectos, o de reinterpretar la vida o el 
trabajo de Rivera a la luz de la actualidad. Esto es tanto más importante cuando una 
producción literaria –así como un proceder vital en una sociedad concreta− es analizada 
desde la distancia de otra sociedad y de unos gustos literarios ya muy alejados de 1924, y 
en los que determinadas actitudes o fines se perciben incomprensibles o inoperativos. En 
otro sentido, no es intención de este apartado inferir una interpretación artística a partir 
del recorrido vital del poeta como una correspondencia de causa y efecto –valgan estas 
consideraciones también para Hermann Hesse−, sino dotar al conjunto del trabajo de los 
suficientes elementos contextuales y críticos, para que así pueda entenderse que una 
novela no equivale a narrar una vida, pero que una vida, como así se verá, es papel en 
blanco sobre el que muchos actores y circunstancias intervienen –educación, trabajo, 
hogar, lecturas, etc.− en el continuum vital.  

José Eustasio Rivera nació el 19 de Febrero de 1888 en Neiva, departamento del 
Huila, una población situada a unos 300 kilómetros al sur de Bogotá, como hijo de los 
modestos hacendados Eustacio Rivera y Catalina Salas. Entre los hermanos de su padre 
se podían contar altos funcionarios, así como militares de alta graduación, un aspecto 
que, según Neale-Silva, ejerció una influencia decisiva en el pequeño, y que le generaría 
en adelante una responsabilidad más o menos consciente de alcanzar algún día 
«grandeza y brillantez» (1986: 23). Sin embargo, su familia se trasladó en 1890 a Agua 
Caliente, un pueblecito junto a las montañas y rodeado por la naturaleza, y este último 
factor moldearía gran parte del ser y de las necesidades espirituales de Rivera ya para 
siempre. Como destaca Neale-Silva, del contacto con la vida campesina haría suya una 
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forma de expresarse franca, y del campo una comunión irresistible (1986: 27). Sus 
primeros estudios los realizó en el colegio de los hermanos Maristas de Neiva, donde 
descubrió a sus primeros poetas –Zorrilla, Espronceda, Heredia, Bello y Olmedo−, y 
entre los que le entusiasmó el romántico mexicano Juan de Dios Peza. Neale-Silva 
indica asimismo que otras lecturas que le atrajeron de esta etapa incluyeron a Julio 
Verne, Emilio Salgari y Jorge Isaacs, autor este último de una importancia e influencia 
fundamentales (1986: 39). Más tarde, las influencias poéticas románticas serían evidentes 
en él en su juventud, así como de los simbolistas, parnasianistas, y modernistas –
Théophile Gautier, Charles Leconte de Lisle, François Coppée, Julio Herrera y Reissig−, 
que no tuvieron poco que ver con la creación de su única pieza dramática –nunca 
estrenada−, Juan Gil, de 1912, realizada en verso (Neale-Silva, 1986: 115). Desde niño su 
carácter se caracterizó por una gran impulsividad, iniciativa e independencia, así como 
por una gran energía para hacer continuas excursiones, lo que contrastó ya desde entonces 
con un fuerte sentido del orden y del deber en el ámbito del hogar o del colegio. Acerca 
de sus lazos emocionales familiares, es obligado señalar que la madre de José Eustasio, 
Catalina, fue su gran y más perdurable apoyo, e incluso Neale-Silva aduce que fue el 
modelo de mujer a través del cual comparó a sus numerosas y breves conquistas 
amorosas a lo largo de toda su vida (1986: 45). Otros rasgos que se conformaron en sus 
primeros años −como consecuencia tal vez de su temperamento difícil, violento, y de las 
consecuencias reprobatorias consecuentes− fue el de su terror obsesivo a dar una mala imagen 
pública de sí mismo, y el de la huida –en conjunción, a veces, del otro aspecto− o regreso a la 
tierra, como refugio idealizado en contraposición a la maldad de la ciudad (Neale-Silva, 1986: 
54; 94-95).  

En 1906 se trasladó a Bogotá, donde estudió durante tres años para ser maestro, y, 
aunque resultaron infructuosos –jamás se dedicaría a la enseñanza−, vieron cómo escribió 
en ese período sus primeras composiciones poéticas, teñidas de un «romanticismo 
incurable» (Neale-Silva, 1986: 69), dimensión que le acompañaría, si no siempre como 
estilo literario, sí como actitud personal. En este mismo sentido, son destacables por una 
parte unas protestas antigubernamentales estudiantiles –que lideró− por las que fue 
encarcelado, y, por otra, el enamoramiento sin correspondencia que tuvo por una joven 
de Chía, y cuya frustración le dejaría una huella permanente, como recuerda el mismo 
crítico:  
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Su descalabro emocional parece haber dado principio a un extraño sentimiento, mitad afecto 
y mitad desconfianza, que habrá de apuntarse en su vida cada vez que al acercarse a la mujer 
deseada ve el fantasma de sus ilusiones juveniles. […] el poeta no volviera a sentir igual pasión 
amorosa por mujer alguna durante el resto de su vida (1986: 89).  
Su primer trabajo fue como inspector escolar en Ibagué, en los Andes, y, a pesar 

de la monotonía de su vida allí, inició un idilio que sería fundamental, a través de la 
lectura: la región amazónica, que, con su magia y extrañeza le atrajeron poderosamente 
desde el primer momento (Neale-Silva, 1986: 103-105). Poco después se hizo con un 
puesto en un ministerio, que afianzaría años después cuando se hizo abogado. Eran los 
primeros pasos de Rivera en la política, una vocación sincera –e idealista en exceso− de 
servicio público en favor de su país que le impulsó el resto de su vida, aunque asimismo 
le traería muchas decepciones. En oposición permanente –como parte de sus dicotomías 
personales inherentes− al deber autoimpuesto de su patriótico trabajo –siempre necesitó 
ser reconocido públicamente como un gran servidor de Colombia−, por el que 
entregaría todas sus energías físicas, deseaba asimismo ser considerado como «hombre 
de acción» (Neale-Silva, 1986: 111). Esas características de persona sumamente idealista 
y romántica formaban parte de él, y, como aduce E. Neale-Silva, a pesar de los repetidos 
y previsibles tropiezos que tuvo frente a las circunstancias del mundo práctico, estos 
tenían como consecuencia el renovar su entusiasmo impulsivo y emotivo por probarse a sí 
mismo en nuevas actividades, así como el alejarse de la civilización, y hallar descanso y 
sintonía sentimental con la tierra una y otra vez (1986: 111-112). Después de convertirse 
en abogado, un caso de disputa de tierras le hizo conocer de primera mano los Llanos de 
Casanare, así como a diferentes personas que le hicieron conocer atrayentes historias 
acerca de la selva amazónica (Neale-Silva, 1986: 139-160).  

El patriotismo y la idea de revitalización, además de un espíritu ético inflexible –
todo ello aplicable al poeta neivense− estuvieron muy unidos al surgimiento de la 
llamada Generación del Centenario, en la que cabe asimilar a Rivera, escritores que 
literariamente se consideraban herederos del Modernismo, al que pretendían superar 
(Neale-Silva, 1986: 166-167). Su fama como poeta comenzó a extenderse poco a poco, 
y, a la par que iba publicando sus poemas en diferentes periódicos, llegaron buenas 
críticas, entre las que debe destacarse la de Miguel Rasch Isla, que sería un gran amigo 
del autor, así como un monográfico aparecido en 1920 en la revista Cuba 
Contemporánea, y, finalmente, su único poemario, Tierra de promisión, de 1921 (1986: 
174-179).  
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En lo que se refiere a su carrera profesional, la diplomacia no supuso nunca fue para 
él −en tanto hombre de un idealismo tan elevado y heroico como atávico− gratificante, y, una 
y otra vez hasta el fin de sus días afrontó malentendidos, incomprensiones y frustraciones, un 
recorrido del que da pormenorizada cuenta Neale-Silva en su biografía, y que no merece la 
pena ser pormenorizado aquí. Aun así, hay que deberle a una de los viajes que debió 
realizar a cuenta del estado el inicio de la redacción de La vorágine, en 1922; de las 
llanuras tuvo que desplazarse, con otros funcionarios y técnicos, al interior de las 
regiones amazónicas, para un trabajo de delimitación fronterizo, y en esas junglas 
emergió el ambiente y la inspiración para esa novela. Allí soportó experiencias que le 
acercaron al ser más primigenio, en unos lugares en que la civilización se diluía para dar 
paso a la barbarie, pero, como afirma Neale-Silva, lo que ha trascendido en forma de 
hechos es que «allí estuvo varios meses, que sufrió penalidades sin número y que 
regresó a Bogotá en 1923» (1986: 232). En su novela había un componente de denuncia 
social –acerca de las condiciones de semi-esclavitud en que vivían obreros blancos e 
indígenas en la jungla, indefensos ante unos patrones al margen de la ley− contundente 
y temerario, que provocó polémica nada más publicarse, en 1924, así como pleitos 
contra él (Neale-Silva, 1986: 271-287); buena parte de culpa de esas consecuencias la 
tuvo la ingenua pretensión de Rivera de presentar su obra como un documento verídico, 
y, en ese mismo sentido, abundaron las identificaciones de personas reales con 
personajes, y asimismo fue corriente asociar al protagonista con el mismo Rivera, lo que 
llevó incluso a que se analizara y juzgara la personalidad del autor mismo (1986: 301-
303; 372). En general, la crítica en Colombia no fue benévola en su valoración de la 
novela, y los aspectos más cuestionados fueron los formales. Así, se acusó 
principalmente al autor de no haber elaborado una estructura cohesionada, y de haber 
introducido un gran lirismo en la prosa, evidenciado en que esta parecía albergar una 
cadencia típicamente poética; según alguno de ellos, aquel texto híbrido «no era novela» 
(Neale-Silva, 1986: 362-364). Aun a pesar de que en el extranjero sí fue muy bien 
acogida –Horacio Quiroga le escribió elogiando la novela−, Rivera, tan susceptible a la 
opinión ajena, introdujo correcciones en la 2ª edición, de 1926, como eliminar cadencias 
rítmicas.  

En aquella época, una nueva generación de escritores –los llamados nuevos−, en la 
estela de las nacientes vanguardias, ignoraron a Rivera o a sus contemporáneos, ya que, 
en sus diversos proyectos, ya fueran nihilistas, individualistas, o de índole universal, el 
escritor de Neiva, con su humanitarismo, su apego a la tierra o su patriotismo no encajaba 
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en las nuevas direcciones que se abrían (Neale-Silva, 1986: 385-388). En cualquier caso, 
resulta evidente que su obstinado sentido del deber público −llevado a una carrera 
política que solo le valió como medio de vida− le apartó demasiado de su verdadera 
vocación y del entorno de los literatos de su tiempo, y reconoció su fracaso al respecto 
en sus últimos años adoptando su sempiterna postura romántica, como señala con 
acierto el chileno Neale-Silva (1986: 412). Desilusionado en relación con la diplomacia 
y sus reveses, la muerte le sorprendió en Nueva York el 1 de Diciembre de 1928, 
cuando se encontraba allí con el objeto de supervisar la edición y traducción de su única 
novela al inglés. 

 
 

2.2 Hesse: vida, influencias y obra  
 
La posibilidad de ofrecer una perspectiva acerca de la vida de Hesse que aúne 

erudición y cercanía personal se ve satisfecha principalmente mediante el trabajo que 
Hugo Ball realizó al respecto (Hermann Hesse. Su vida y su obra, 2008), ya que, por su 
doble condición de poeta y amigo íntimo, tuvo acceso a valiosa información biográfica, 
pero también a una superior comprensión artística y espiritual tanto de su devenir 
personal como de su producción literaria. La elección de la biografía de Ball como 
referencia básica para este apartado tiene, además, los valores añadidos de la inmediatez 
–fue publicada tan solo cinco años después de Siddhartha− y de la concreción temporal, 
porque, necesariamente, la atención de su obra recayó en buena medida en los años de 
formación y de influencias, que son los que más interés revisten para este estudio, en su 
calidad de factores apriorísticos relevantes. De esta forma, si bien la trayectoria posterior 
de Hesse fue de gran importancia –El lobo estepario (1927), El juego de los abalorios (1943), 
o el Premio Nobel en 1946−, su reflejo aquí tendría un valor meramente documental, y 
alejado de la perspectiva más específica escogida.  

Los orígenes familiares y el entorno de crecimiento del futuro escritor tuvieron 
unas raíces netamente religiosas. Hermann Hesse llegó al mundo el 2 de Julio de 1877 
en el pequeño pueblo de Calw, en el actual estado de Baden-Württemberg. Su madre, 
Marie, era hija de un erudito misionero pietista suizo que estuvo en la India, y su padre, 
Johannes, lo era de un médico de fuertes convicciones religiosas luteranas, y fue con el 
tiempo pastor protestante, y viajó asimismo a la India. De los tres a los nueve años 
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Hermann vivió con sus padres en Basilea, y, hasta su definitivo asentamiento en Suiza, 
sería constante la permutación de residencia entre Calw y ese país. Como destaca Ball, 
la experiencia misionera de los padres se hizo palpable en la infancia del escritor, a 
través de objetos de arte, canciones, o libros brahmánicos, que se introdujeron, así, en su 
imaginario (Ball, 2008: 21). De esta forma, los modelos paternos en la infancia de 
Hesse amalgamaban una peculiar confluencia entre la rectitud piadosa y docta del 
padre, la educación calvinista de su madre, y la experiencia de apertura a Oriente que 
suponía el bagaje misionero.  

Según Hugo Ball  (2008: 25-45), la infancia de Hesse fue feliz, y sus primeras 
lecturas, así como el entorno provinciano en que creció, desarrollaron tempranamente 
un espíritu idealista y romántico, merced al cual siempre se sintió fuertemente en 
comunión con la naturaleza y sus seres vivos. Lecturas clave para entenderle en su 
temprana formación son Hölderlin y San Francisco de Asís, que le enseñaron el amor a 
lo perenne, pero asimismo a la transformación cíclica del mundo. La comunión plena 
con la naturaleza le aisló del mundo de las ciudades, de las corrientes filosóficas o 
literarias de actualidad más allá de las montañas y bosques de la Selva Negra y de su 
otra patria, Suiza, por lo que su aprehensión de conocimientos llegaba a través de la 
lectura. La influencia y asimilación personal de sus modelos tempranos le convirtieron 
en un romántico tardío, que chocó inevitablemente con la educación formal del 
seminario de Maulbronn, de donde escapó. Sus modelos humanísticos provenían del 
Werther de Goethe, de Heinrich Heine, de Giorgio Vasari, de E.T.A. Hoffmann, y 
también de Jacob Burckhardt. Sus primeros años estaban revelando, por lo tanto, a un 
joven tempranamente recluido en sí mismo, que voluntariamente rehuyó su propia 
época, que descubrió profundamente grosera y brutal (Ball, 2008: 30). La relación de 
Hermann con sus padres es esencial para completar la imagen de su vida. Su padre, 
estudioso, intelectual, inflexible ante la mentira, siempre será una figura distante pero 
querida para el niño y para el joven, pero la referencia fundamental es su madre, a la que 
él reverenciaba, y a quien podía acudir para revelarse como un niño extremadamente 
sensible y frágil. Esta primera parte de su vida, atravesada por el filtro del ideal de la 
armonía natural y del amor caballeresco, habitada por las imágenes y sonidos cristianos 
e indios, quedó reflejada en sus primeros cuentos, y, sobre todo, en Hermann Lauscher 
(1900).  

Esa sensibilidad extrema que le caracterizaba no fue incompatible con un carácter 
fuerte, propio de un joven conocedor de sus fidelidades, y que le hizo siempre saltar ante 
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las injusticias que sufrió. Los estudios de teología a los que fue encaminado como una 
evolución paternal provocaron en él un fuerte rechazo, debido a la inhumanidad y 
dureza del sistema de enseñanza en Maulbronn, y, como destaca Ball, las experiencias 
narradas en Bajo las ruedas (1906) son una descripción muy fiel de la etapa de Hesse 
allí (2008: 47-68). El mismo autor recuerda que también Friedrich Hölderlin estudió en 
aquel mismo monasterio, y que sufrió en parecidos términos muchos años antes que él. 
El abandono de los estudios a los 15 años fue un momento crucial en su vida, porque 
significó asimismo la ruptura con la tradición familiar, y el conflicto con su padre, una 
herida que persistiría en su espíritu. A partir de entonces, dejó de lado para siempre el 
camino prefigurado, y emprendió el suyo propio: «A los quince años […] empecé 
consciente y enérgicamente mi autoeducación» (Ball, 2008: 69). En efecto, la cuestión 
de la educación es una de las dimensiones capitales a lo largo de toda la obra de Hesse, 
como queda refrendado en casi todas sus novelas. La rigidez espartana de la religiosidad 
de su hogar terminaron en un rechazo frontal por su parte, y en un alejamiento que 
coincidió con la adolescencia. En cuanto a esta estapa −fundamental para entender al autor 
y buena parte de su obra−, su propia correspondencia con los padres, recogida en Obstinación 
(Hesse, 1995), una obra autobiográfica, es de especial interés, porque muestra una interioridad 
juvenil atormentada que se convertiría en arquetípica literariamente de la mano de la citada 
Bajo las ruedas, y uno de los puntos clave para comprender el significado de su obra. En 
efecto, el poder de rebelión y de feroz individualismo de las palabras de esa época contra el 
autoritarismo de la enseñanza formal crearon una mística que ha perdurado hasta nuestros 
días. La frustración del joven se revolvió, así, hacia todo ascendente: el padre, la 
institución, y Dios. Como muestra de las cartas a su padre, se ofrecen aquí dos extractos, 
que sintetizan esa primera crisis vital del escritor:  

 
Emplearé mis últimas fuerzas para demostrar que no soy la máquina a la que no hay más que 

dar cuerda. […] Pero por lo demás en mis cuatro paredes soy dueño de mí mismo y no obedezco 
ni obedeceré5. […] también he aprendido algo: a blasfemar. ¡Sí, ahora sé hacerlo! […] la odiosa 
ilusión de Dios, de la dicha y de la desdicha. […] “Cristo y el amor, Dios y la bienaventuranza”, 
etc., etc., está escrito en todas partes, en cada rincón, y mientras tanto todo rebosa de odio y de 
hostilidad. […] Padre es sin duda una extraña palabra; yo al parecer no la entiendo. Según creí, 
designa una persona a la que uno puede querer y quiere de todo corazón. ¡Cómo me gustaría 
tener una persona así! […] (Hesse, 1995: 53; 58-59).   
Hugo Ball afirma, por su parte, que la búsqueda autónoma y la autoeducación 

son rasgos característicos del alemán, entendidos como afrontar siempre la vida desde 
                                                           
5 La cursiva es proveniente del texto referenciado. 
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un sentido propio (2008: 75). En cuanto a esta cuestión, el periodista y escritor Josep Mª 
Carandell apunta que la pedagogía estaba obteniendo en esos años una enorme atención, 
y en esa línea incluye Las desventuras del joven Törless (1906), de Musil, o Profesor 
Unrat (1905), de Heinrich Mann (Carandell, 1977: 49-50). Después de abandonar los 
estudios, Hermann terminó por trabajar como librero primero en Tübingen y más tarde 
en Basilea, y leyó sobre todo a Goethe, Ibsen, Jean Paul, y Nietzsche, además de 
comenzar a publicar sus primeros poemas, ya en torno al cambio de siglo (Hesse, 1995: 
16-18). Sus novelas más románticas, en las que llevaba la lejanía ya de su infancia, con 
todo el apego primigenio a la naturaleza, pero asimismo a San Francisco, a Goethe y a 
Schopenhauer, fueron Hermann Lauscher, de 1900, y Peter Camenzind, de 1904, esta 
última considerada su primer éxito literario.  

La primera parte de la vida de Hermann Hesse podría articularse en torno a sus 
grandes crisis, que le ocasionaron conflictos emocionales e intelectuales, y de los que 
resurgiría gracias al individualismo, su autoafirmación, y al psicoanálisis. En 1904 se 
casó por primera vez, con la suiza María Bernoulli, y ese paso le adentró en una 
decadencia anímica que desembocaría en su momento vital más difícil, al término del 
cual habría roto un matrimonio y los lazos públicos con su patria, pero de donde 
renacería personal y creativamente, como fueron muestra Demian (1919) y Siddhartha 
en 1922. La madre de Hesse había muerto en 1902, y el lapso comprendido entre esa 
pérdida y la de su padre, ya en 1916, delimitaría ese período decisivo existencialmente. 
H. Ball afirma que con aquel matrimonio –con una mujer nueve años mayor que él− 
Hesse pretendió sustituir la figura de su madre, y nunca hubo afinidad o auténtica 
conexión entre ambos. Esa búsqueda de refugio en la paz de un hogar burgués –junto al 
lago Constanza, en Suiza− fueron contrarios a su naturaleza, y pronto se sintió un 
huésped con deseos de escapar nuevamente (2008: 105-110). En aquellos años, Hesse 
se aleja asimismo cada vez más de la cultura oficial y de la civilización, y los aspectos 
positivos los extrae del regreso a su entorno preferido en la naturaleza y la sencillez de 
los campos, que no asimila, sin embargo, dentro de ninguna frontera política precisa. 
Ball incide en que la decepción frente a las ciudades y su deshumanización ya se había 
convertido en un fenómeno general en Alemania, lo que se expresaba en el desconcierto 
general de la cultura (2008: 116). El progresivo deterioro de su matrimonio, así como su 
angustia anímica, fueron factores que le inclinaron a viajar en 1911 al país de misión de 
sus padres, la India. La escapatoria, junto a las esperanzas mitificadoras previas, obraron 
como factores para que ese viaje fuera tan solo superficial, y una desilusión que no 
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lograron recuperarlo moral o intelectualmente. En 1916 publicó Tres momentos de una 
vida, todo un credo en el que se reflejaba su yo enjaulado, unido tan solo −de igual 
forma que San Francisco− a los espacios abiertos, a la errabundia y a los seres vivos sin 
intelecto, y que anticipó literariamente el final  de su relación matrimonial.  

Sin embargo, la Gran Guerra había estallado dos años antes. Hesse se opuso 
completamente a esta, y al embrutecimiento moral e intelectual que esta suponía. Gran 
parte de los intelectuales germanos se adhirieron, y sus tempranas críticas contra la 
guerra le convirtieron de inmediato en traidor y apátrida (Ball, 2008: 131-133). A pesar 
de los insultos continuos y de las acusaciones que recibió, Hesse organizó un sistema de 
acogida para prisioneros alemanes que se refugiaron en Suiza. El clima de la época, así 
como la percepción intelectual en cuanto a la postura y perspectiva creativa del autor, se 
sintetiza en el siguiente extracto, recobrado por Ball, de la carta de un estudiante 
dirigida a H. Hesse: «Su arte es un revolcarse neurasténico y lujurioso en la belleza, es 
una sirena que canta sobre las humeantes tumbas alemanas» (2008: 156). Sin embargo, 
aunque Alemania, en tanto patria de poetas, músicos, y grandes pensadores, le supuso 
una decepción, terminó por tocar fondo definitivamente en 1916, cuando murió su 
padre, ingresaron a su esposa por esquizofrenia, y cayó gravemente enfermo su hijo 
Martin, de cinco años. La enfermedad moral del poeta fue diagnosticada como una 
crisis nerviosa, y fue puesto al cuidado de un discípulo de Carl G. Jung, Joseph Lang, 
quien le trató mediante un tratamiento de psicoanálisis durante casi un año y medio. 
Resulta esclarecedor que en Gertrud, una novela menor de 1910, anticipara su mal, 
como destaca H. Ball: «Está usted enfermo del espíritu […] Si esta enfermedad se 
generalizase, la humanidad se extinguiría. Pero sólo se da en Europa central, […] En los 
jóvenes es incurable, incluso forma parte de las enfermedades evolutivas inevitables en 
la juventud.» (2008: 139).   

Fruto del proceso de curación de lo que resultó ser una neurosis compulsiva, Ball 
indica que la obra de H. Hesse dio un giro a partir de entonces hacia el ensimismamiento, 
y que la melancolía ganó terreno, a pesar de que el lenguaje se hizo más puro y sencillo, y 
el mensaje más luminoso. El final de su «viaje infernal por el propio yo» quedó plasmado 
en Demian (1917), una suerte de expiación en la forma de un Bildungsroman donde 
Hesse hizo repercutir sus experiencias jungianas para resolver la dialéctica entre el bien y 
el mal, ilustrada en sus dos personajes protagonistas (Ball, 2008: 137-144). Carandell, 
desde su punto de vista, argumenta que el psicoanálisis fue decisivo para que Hesse 
resolviera que las causas destructivas no se encontraban siquiera en la nación que 
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provocó la guerra, sino en sí mismo, y que fue su capacidad y voluntad de renacer lo 
que le transformó (1977: 67-69). La lucha ineludible del bien contra el mal, de lo 
femenino con lo masculino, así como la esperanzadora reconciliación  padre-hijo en el 
regreso del hijo pródigo –esperanza ya apuntada por él en Peter Camenzind (1904), y por 
Rilke en Malte (1910)− significó para Hesse hallar la paz con su padre asimismo, y lograr 
una renovación estética que despertó un entusiasmo extraordinario entre la juventud 
alemana, que le convirtió en la voz guía tras el fracaso moral de 1918, una decadencia 
espiritual que H. Ball reclama como alemana en exclusiva (2008: 163).   

El camino que concluyó en Siddhartha ya había dado comienzo en la niñez de 
Hesse, a través de su familia. Tras el psicoanálisis, los intereses del escritor se ampliaron 
al mundo primigenio del arquetipo y del mito, e intensificó sus estudios religiosos 
orientales, lo que le condujo a recuperar aquel viaje de cansancio y desencanto que, años 
atrás, hiciera a la India. Hasta la llegada de Demian, el poeta se había mantenido alemán 
y occidental, y el mundo había sido interpretado a la luz de los ideales medievales y 
románticos de las extensas tradiciones. A partir de entonces, se abría un camino distinto, 
el que conduciría hacia lo permanente, hacia el eterno retorno universal, y hacia el 
encuentro del Occidente con el Oriente, de Cristo con Buda. 
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3. CONFLUENCIAS Y DIVERGENCIAS: SIDDHARTHA Y LA VORÁGINE 
 
3.1 Motivos literarios y estructurales: justificación relacional 

 
Los argumentos que justifican la puesta en relación de estas dos obras son 

temáticos, pero también estructurales. El telón de fondo, las tramas argumentales, o 
incluso las intenciones de sus autores difieren, pero unos grandes temas están presentes 
en ambas novelas. El gran motivo superficial de relación es la huida frente a una 
realidad insatisfactoria, una enfermedad del alma, y alrededor de esa acción giran, como 
satélites, todos los demás factores, tanto los  desencadenantes como los que resultan por 
mor de la experiencia. La excusa motivacional difiere, pero el descontento es reflejo de 
un mal que es a un tiempo interior y generalizado en el mundo perceptible de la época. 
Los héroes de estas novelas son, así, buscadores cuyo objeto de deseo se desintegra en 
su progresiva inutilidad a lo largo de sus historias, pero son, sobre todo, portavoces del 
mensaje más profundo que gravita de fondo, el del agotamiento del modelo occidental, 
el de la desilusión de las promesas de la razón. La enfermedad, el disgusto, el miedo, o 
la desorientación de estos protagonistas, así como el infierno que les aguarda, son 
dimensiones en las que el hombre moderno se reconoce. Por lo tanto, tanto el ansia 
desnortada por una nueva fe, como el análisis minucioso que ofrezca respuestas a los 
males del alma, así como las respuestas que ese hombre que quiere transformarse 
encontrará lejos del hogar, son los grandes asuntos de una época, y que surgen en dos 
obras de tradiciones distintas. A este respecto, parece oportuna la opinión de Claudio 
Guillén, quien afirmó que «Cada época tendría sus protagonistas literarios, que al parecer 
representan simbólicamente las premisas, aspiraciones y nostalgias del momento.» (1985: 
267). 

Por razones de eficacia analítica, la perspectiva tematológica se revela como la 
más operativa para mostrar minuciosa y sistemáticamente los principales argumentos de 
relación en términos propiamente literarios, y ajenos a meras percepciones personales 
impresionistas, ya que las estructuras básicas que revelan los motivos literarios funcionan 
como verdaderos arquetipos de acciones humanas esenciales y, por lo tanto, universales6. 

                                                           
6 Entiéndase arquetipos en cuanto a su acepción de idealizaciones compartidas, y, por lo tanto, 
ampliamente convencionales de esquemas situacionales humanos, como, p.ej., el motivo literario de los 
hermanos enemistados. Por lo tanto, no se aplica aquí a la teoría de C.G. Jung al respecto, ya que para él 
el arquetipo pertenecería al inconsciente arcaico biológico de la raza humana. (Jung, 2010: 11-13) 
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En esa línea, el empleo de esta metodología es útil asimismo para dar cuenta de la 
trayectoria de los principales rasgos en la historia de la literatura, con sus variables más 
significativas, y revelar además qué circunstancias y condicionantes históricos, sociales 
y artísticos pudieron ejercer como factores en la configuración de las diferentes 
variables, ya que los productos literarios son fenómenos de manifestación social, y están 
sujetos al cambio sociohistórico. Como Claudio Guillén afirmó, el tratamiento de análisis 
tematológico no excluye consideraciones de género o forma, ya que precisamente los 
temas –a través de los motivos literarios− se explican en su particularidad gracias a los 
diferentes tratamientos que se hace de ellos, que son los que se someten al análisis 
comparatista (1985: 248-302). Como obra de referencia para tratar los principales motivos 
literarios se parte de la minuciosa labor de la estudiosa germana Elisabeth Frenzel, cuya 
obra de recopilación Diccionario de motivos de la literatura universal (1980) se prueba 
como una herramienta a la vez erudita y, por encima de todo, útil y sistemática para los 
estudios literarios rigurosos.   

Con el propósito de  llevar a cabo un análisis sistemático y jerarquizado, deben 
distinguirse motivos principales relación de los secundarios, ya que estos últimos son 
elementos añadidos a la trama fundamental, y están supeditados a aquellos otros que 
sustentan y desencadenan las acciones principales, y hacen, de esta forma, avanzar la 
historia. En el caso que nos ocupa, las dos novelas sujetas a estudio conjugan varios 
motivos como articulación principal, si bien tanto la rebeldía como el descontento se 
destacan por encima de los demás, acompañados como elementos de suma importancia 
por la huida y el descenso metafórico a los infiernos. 

 
3.1.1 El hombre descontento, el cansancio de la civilización 
 
Elisabeth Frenzel incide ante todo en que este motivo literario (1980: 90-97) se 

deriva como oposición frente a aquel tipo humano que se encuentra adaptado, así como 
satisfecho con su destino. La autora añade que la dimensión psicológica de este motivo 
es un fenómeno característico de la modernidad, y que ya en el siglo XVII apareció 
progresivamente en la literatura el carácter de alguien descontento no solo con sus 
circunstancias personales, sino con la vida en general, lo que se reflejaba en la ausencia 
de paz interior.  
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La figura del melancólico es la primera manifestación literaria de un ser frágil, 
inestable, y «psíquicamente vulnerable» (Frenzel, 1980: 90). Desde el Renacimiento, la 
gran ambigüedad del melancólico residió en que ese estado del alma se asoció con una 
predisposición mayor hacia la creación, pero también como una tendencia destructiva 
hacia el individuo en sí, así como de muestras de insociabilidad hacia el resto de los 
hombres, lo que ocasionó que terminara por predominar una visión negativa al respecto. 
La forma literaria más usual hasta el Romanticismo del sujeto descontento era aquel 
cuyos males tenían su origen en un amor desdichado, y la literatura pastoril es un 
género que refleja esa idea. En este sentido, un gran ejemplo de individuo melancólico, 
situado entre el desasosiego y la venganza, entre el amor y la duda, es el extraordinario 
Hamlet de Shakespeare. En las novelas que aquí se tratan no existe ese amor desdichado. 
En el caso de Siddhartha, su protagonista desarrolla diversos afectos, pero ninguno de 
estos es el eje de la desdicha, que es vital. En La vorágine, de ningún modo puede 
entenderse que Arturo Cova sufra por causa del amor, tanto por ausencia como por 
necesidad. Podría argüirse que se trata de un enamorado del amor, pero incluso ese 
supuesto desfallece ante lo que es realmente una representación de un vivir romántico. 
El gran desasosiego que domina al protagonista es tan difícil de particularizar como la 
misma vorágine que le desorienta constantemente, y termina por devorarlo. En los 
comienzos de la novela parece ansiar el amor como una utopía inalcanzable, y ese 
desasosiego indefinible y teatral se hace tangible cuando raptan a Alicia más adelante, 
pero tan solo porque han herido su orgullo. 

En el siglo XVII comenzaron a manifestarse soluciones programáticas para este 
tipo de individuo problemático, y el deseo de cambio inherente a este carácter le mostró 
buscando el exceso a su insatisfacción permanente, para la cual ya se apuntó como 
salvación la propia alma, y más tarde, el refugiarse en la naturaleza (Frenzel, 1980: 92). 
Resulta pertinente atraer aquí –por su relación inexcusable con Cova, de La vorágine− 
el rasgo del placer de la pena, que, como afirma E. Frenzel, se extendió poderosamente 
a partir del siglo XVIII, y que se generalizó debido a que la enfermedad sentimental se 
asoció a la genialidad intelectual. Como destaca asimismo la autora, ese mal imaginario –
personalizado en personajes extravagantes− fue objeto de burla en la literatura –p.ej., El joven 
erudito (1748), de G. E. Lessing−, y solía solventarse mediante argumentos dictados por la 
razón (1980: 93). La irrupción del programa romántico añadió la dimensión del desgarro 
pesimista como resultado del desengaño carácterístico de la realidad, y se introdujo el 
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resultado del suicidio como evasión por primera vez con la sentimental e imitada novela 
epistolar Die Leiden des jungen Werthers, de Johann Wolfgang von Goethe, en 1774.  

Por su relación con este trabajo, merece mencionarse también, en la estela del 
movimiento romántico, a Hoffmann y a Chateaubriand; el primero de ellos creó en la 
novela Ritter Gluck (1809) un personaje que se refugió en la locura, y el francés, por su 
parte, llevó a otra novela un joven que huye de un entorno en el que se siente infeliz, y 
se refugia en la selva virgen, en René, de 1802 (Frenzel, 1980: 94). El descontento y la 
búsqueda mediante la acción, frente al pesimismo y la parálisis, fue un paso que inició 
Lord Byron a través de su propia vida –no solo mediante sus obras−, pero que fue 
transmitido con frecuencia como una mera pose, aspecto con el que puede unirse al 
protagonista de la novela de José Eustasio Rivera. La llegada de la era industrial, así 
como el fracaso político de los movimientos románticos, obtuvo como reflejo literario el 
cansancio de una Europa percibida como agotada y la consiguiente huida hacia espacios 
vírgenes y sin contaminar. El hastío se había convertido en un sentimiento respecto a un 
modelo social, y se hizo común presentar el acercamiento a la naturaleza como una 
meta que lograría resultados poéticos mejores. Los personajes melodramáticos de esta 
índole fueron corrientes, y se sucedieron tramas en las que los protagonistas fracasaban 
tras su emigración. A finales del siglo XIX, y como lógica evolución de desgaste de esta 
tendencia, surgen los héroes decadentes, hundidos incluso sin haber vivido, cuyos 
modelos más representativos entre los citados por Frenzel son los creados por Huysmans 
–con su novela À rebours (1884)−, Hugo von Hoffmansthal –y su drama Gestern (1891)− 
o Arthur Schnitzler y su drama Anatol, de 1893 (Frenzel, 1980: 94-96).   

En general, la herencia del motivo que ha llegado hasta nuestros días es la que 
emergió del Romanticismo. La amenaza de la realidad siempre ha causado una disyuntiva 
personal en este tipo de personajes, que se encuentran siempre abocados a decidir entre 
dos tendencias, las que marcan la aspiración y el hecho. Los descontentos de Siddhartha 
y de Arturo Cova son procesados de forma distinta. El primero de ellos lo identifica 
como un vacío que ya reconoce, para el que necesita respuestas, y el otro encarna al 
enfermo que niega su estado por medio de la huida hacia adelante. Siddhartha «no 
hallaba, en cambio, placer ni alegría alguna en sí mismo. […] no encerraba dicha alguna 
en su corazón. […] había empezado a acumular descontento en su interior. […] el vaso 
no estaba colmado, ni el espíritu satisfecho, ni el alma tranquila, ni el corazón 
sosegado.» (Hesse, 1991: 11-12). En Cova, sin embargo, la sinceridad, en tanto revela 
fragilidad, es una debilidad que raras veces se permite en su discurso disconforme con 
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su vida: «Y así, engalanándome con mi propia verdad, […] prosigo desorientado, 
caricatureando el ideal para sugestionarme con el pensamiento de que estoy cercano a la 
rendención.» (Rivera, 2006: 97). 

 
3.1.2 La rebeldía 
 
El motivo de la rebeldía está estrechamente vinculado con el motivo principal 

del descontento en las dos obras tratadas, ya que esta acción de cambio siempre es 
ocasionada por una situación de la que se quiere salir, en busca de algo distinto. Tanto 
en Siddhartha como en La vorágine no existe propiamente una rebelión contra alguien 
específico. En la novela alemana, el joven protagonista dice adiós al padre, pero la suya 
no es una rebeldía exclusiva contra él, sino contra el camino trazado. El sentido de 
enfrentamiento no es genuino, pero existe una base romántica en lo que supone el adiós al 
entorno familiar como paso necesario para el viaje formativo, tal como sucede habitualmente 
en el Bildungsroman −y en una obra ejemplar como la incompleta Heinrich von Ofterdingen 
(1801), de Novalis−, del que esta novela es muestra. En cuanto a la novela colombiana, hay 
diferentes actos de repulsa de Arturo Cova frente a otras tantas injusticias ocasionales, 
pero estos son incidentales. Como en el caso de la obra de Hesse, aquello que se aborda 
en la de Rivera es una inexplicable y profunda enfermedad del alma, que conduce a sus 
héroes a romper con su vida anterior, cada uno de ellos por vías distintas. De esta forma, 
la rebeldía es metafísica, como argumentó Albert Camus (El hombre rebelde, 2007: 35-
49), ya que Siddhartha y Cova pretenden una liberación respecto a una situación 
impuesta a su existencia, y la mejor representación de esta es que ambos se marchan 
para siempre del entorno de su cómoda vida anterior. El escritor francés afirmaba 
asimismo que el espíritu de rebeldía solo es posible en la civilización occidental, y que 
el resorte que lo hace surgir es la constatación de que no existe una auténtica y supuesta 
igualdad (2007: 29).    

En la aportación de Elisabeth Frenzel al motivo tratado (1980: 285-293), se 
aduce que el movimiento de rebeldía está impulsado en su esencia por un sentido de 
justicia, según el cual se abandona la lealtad a una causa o persona. Como indica la 
misma autora, un factor decisivo en la caracterización del rebelde reside en la 
objetividad de la injusticia, pues si esta es subjetiva –como lo es en estas novelas−, los 
rebeldes son percibidos a través de unos rasgos psicopáticos. Cuando la rebelión se 
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efectúa contra formas de gobierno o ciertas concepciones de sociedad, esta cobra una 
dimensión intelectual. En lo que se refiere a la especifidad de las causas germinales, la 
peculiaridad de estas novelas consiste en que la rebeldía no es evidente, sino que es 
transmitida por medio del simbolismo global de las obras, el cual manifiesta esa actitud 
de rechazo indeterminada, pero auténtica como fenómeno sintomático.  

Un punto de gran relevancia es el de la violencia y su uso, en relación con los 
fines del rebelde, ya estén estos determinados o no, y está vinculada con el proceso 
infernal, que a su vez es expresión metafórica solidaria del estado profundamente 
alterado del sujeto. En el caso de Siddhartha, la violencia la ejerce el protagonista 
contra sí mismo a través de su progresivo epicureísmo y degeneración personal, pero en 
La vorágine son la suma de numerosos actos de esta naturaleza los que atestiguan, en el 
significado de su conjunto, que esta rebeldía precisa la lucha, si bien se lleva cabo de 
forma indiscriminada, ya que la angustia vital profunda de su protagonista no tiene 
enemigos definidos, sino tan solo los de circunstancia.  

Otro aspecto que debe ser reflejado aquí tiene una repercusión también en un 
nivel estructural sobre la trama. Según afirma Frenzel, la respuesta a la funcionalidad de 
este motivo se encuentra en el final de la obra, que por lo general supone un fracaso, y 
es trágico (1980: 286). Esta autora afirma asimismo que los rebeldes metafísicos, en sus 
encarnaciones simbólicas, están condenados al fracaso, y son ejemplos paradigmáticos 
Prometeo, Ícaro, Lucifer, o Eva, quienes se convirtieron en ejemplos y advertencias 
proverbiales. El castigo al rebelde orgulloso aunque herido comenzó a aparecer en el 
Renacimiento, a través de obras como Fausto, de C. Marlowe, de 1588, y después en el 
siglo XVII con El paraíso perdido (1667), de Milton. Los movimientos de rebeldía y 
revolución del Romanticismo provocaron que pulularan numerosos ejemplos literarios 
de héroes, que destacaban tanto por su patriotismo como por su individualismo, como 
en el caso del drama Guillermo Tell (1804), de Schiller.  

En el siglo XIX indica E. Frenzel que se desarrolló la variante del rebelde 
intelectual, quien se enfrenta a su entorno en relación con circunstancias de carácter 
social o político, y ejemplos válidos son Rojo y negro, de Stendhal (1830), o los dramas 
sociales de Ibsen, como es ejemplo Un enemigo del pueblo, de 1882. Una evolución 
notable de este tipo es la que recuerda esta autora en el drama Baal (1918), de B. 
Brecht, y en donde su protagonista desafía el mundo burgués (1980: 290), una postura 
que le acerca a la expresada por Hesse en Siddhartha, aunque no ajustada al caso de La 
vorágine, ya que en esta no hay verdadera rebeldía contra el sistema del que es pieza 



 43 
 

funcional el autor. Otro caso digno de atención es el de la novela Die Räuberbande 
(1914), de Leonhard Frank, en la que un joven rebelde comete suicidio porque es 
incapaz –a diferencia de sus coetáneos− de adaptarse al mundo burgués. En la línea de 
lo argüído por Camus, los rebeldes metafísicos llegan muchas veces a crear su propio 
código de conducta, porque se sienten seguros de pertenecer a un orden superior, y 
obras que reflejan esa tendencia son las novelas de Fiodor Dostoievski Los hermanos 
Karamazov (1880) y Crimen y castigo, de 1866. No cabe duda de que ese sentimiento 
de superioridad está presente en los dos protagonistas de las novelas analizadas, aunque 
en Siddhartha es precisamente un elemento egocéntrico e interior que termina por ser 
erradicado por dañino a manos de su protagonista. No en vano, la arrogancia del joven 
Siddhartha –en fuerte contraste con su transformación final− es palpable en un 
fragmento como el que sigue: «Sólo he visto a un ser humano –continuó pensando−, a 
uno solo que me haya obligado a bajar la mirada. Y a partir de ahora no pienso bajarla 
ante nadie, ante nadie más.» (Hesse, 1991: 56). En cambio, como destaca Otto Olivera 
en un ensayo al respecto, la asunción de los presupuestos románticos es tan poderosa en 
Arturo Cova en la novela colombiana –al margen de que estos son mera proyección− y 
exaltada, que el egocentrismo del personaje principal le lleva a aventurarse en cualquier 
acto de rebeldía simplemente por diferenciarse respecto a los demás (Olivera, 1952: 
262).  

 
3.1.3 El camino como estructura sin destino necesario 

 
La cuestión de la excusa motivacional en torno al viaje, tanto en la vida como en 

una novela, suscita la disyuntiva inicial acerca de la existencia o necesidad de un 
objetivo como elemento exigible o prescindible. Se hacen necesarias ciertas precisiones. 
Un viaje no equivale a una búsqueda en su sentido simple –dirigida a localizar un lugar, 
objeto o persona−, ya que el destino puede estar predeterminado, ser simplemente una 
huida, o que el mismo viaje sea el objeto de deseo. Ahora bien, si se lleva a cabo un 
ejercicio de abstracción, es factible interpretar un valor simbólico de búsqueda en todo 
personaje principal que emprende un camino, ya que el movimiento implica necesidad 
de que la situación precedente cambie en cualquier sentido. En Siddhartha tiene lugar 
una doble búsqueda física y espiritual, y, si bien los destinos tangibles se suceden y 
evolucionan, el propósito interior del protagonista es claro desde un principio: ansía la 
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doctrina perfecta. Lo paradójico en el caso de esta novela es que el objeto de deseo se 
desintegra en los estadios finales de la trama, y que la enseñanza revela que no se 
precisaba una búsqueda. En La vorágine, la motivación inicial es la huida, y el 
protagonista novelístico se convierte posteriormente en perseguidor, por lo que el fin de 
su viaje se transforma mediante la experiencia.  

Según György Lukács, la formulación profunda de una novela consiste en un viaje 
hacia el interior en búsqueda de una clara percepción de uno mismo, y como respuesta a 
una realidad problemática (1988: 80-81). Por su parte, George Santayana indica que la 
capacidad para el viaje es lo que distingue al ser humano, y lo que le hace adquirir 
inteligencia, porque aduce que la sabiduría es un producto que nace de la pasión de 
conocer y de sorprendernos con lo diferente, y cazarlo (Santayana, 2016). En la novela de 
H. Hesse, el viaje y aprendizaje de un protagonista joven se producen de forma 
simultánea, por lo que se cumple con los requisitos del subgénero del Bildungsroman, 
como señala Mariano Baquero Goyanes (2001: 35). En cuanto a la novela colombiana 
tratada aquí, no es asimilable a esa especie literaria por dos factores fundamentales. En 
primer lugar, existe un viaje experiencial, pero la sucesión de avatares que se suceden 
no inciden en la madurez del personaje –este ya es adulto− y en su educación. Además 
de ello, debe considerarse que Cova, en la misma medida que avanza, retrocede 
espiritual y éticamente, lo que produce un viaje hacia el interior de su interioridad 
instintiva y animal, más no hacia una percepción más lúcida y objetiva del mundo 
exterior o de su propio intelecto, por lo que en ese sentido el paralelismo con el viaje en 
negativo de El corazón de las tinieblas (1902), de Joseph Conrad, se muestra evidente. 
En ambos casos, el regreso al paraíso perdido descubre que este está invertido. Debe 
considerarse, no obstante, que la literatura en América es rica en ejemplos de regreso 
positivo a la esencia primigenia del mundo –a la semilla−, planteado este como una 
necesidad de renacimiento y una afirmación de identidad propia, aun a pesar de que la 
destrucción del ropaje civilizado europeo implique sufrimiento. En ese sentido, ejemplos 
válidos son las novelas del estadounidense Jack London La llamada de lo salvaje (1903) 
y Colmillo Blanco (1906), o el poemario Altazor (1931), del chileno Vicente Huidobro.  

La presencia y utilización del camino como eje estructural argumental en la 
novela ha sido constante y amplia en los últimos siglos de la literatura universal. Más 
allá de la condición instrumental que la vía de comunicación ofrece como tránsito 
necesario para unir espacios de diversa naturaleza e importancia dentro de la trama del 
texto, numerosas obras reclamaron el interés del lector hacia esos espacios físicos y 
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temporales de transición. El hecho de que el proceso de desplazamiento entre un origen 
y un destino mereciera ser reflejado en la trama no es sino una evidencia absolutamente 
realista de la actividad humana tal y como fue durante muchos siglos, con las 
consiguientes pautas de un transcurrir temporal que hacía necesario, incluso, establecer 
paradas. Esos altos dividieron el camino en jornadas, lo que facilitó la estructura 
episódica de la obra literaria, y el descanso del caminante introdujo la oportunidad de 
las historias insertadas dentro de la trama principal. Así, y tal como señaló Mariano 
Baquero, un viaje literario propicia una organización del material narrativo en episodios 
como su expresión más usual (2001: 32-33). Estas narraciones secundarias se han 
asimilado mediante el apropiado marco de la narración como entretenimiento de los 
personajes, lo que genera una historia dentro de la historia. En el caso de Siddhartha, el 
viaje, aun cuando este existe como desplazamiento discontinuo y sucesivos cambios de 
espacios, tiene un carácter de sucesión de escenas, y el camino se transmite en su sentido 
más alegórico, como viaje interior. Ese trayecto no pretende reproducir el proceso del 
desplazamiento físico realmente, e importa lo inmediato en torno al protagonista y su 
significado experiencial, propio y directo, por lo que ese tono individualista se traduce en un 
relato más íntimo e indisoluble del devenir del héroe, que vive en primera persona cuanto 
sucede en la novela. En cambio, la propuesta coral y dialógica de La vorágine posee 
vocación de testimonio social, y está sujeta a los ciclos solares, al movimiento mismo 
de una tierra que es un ente vivo aquí, y Cova es héroe épico, pero también un testigo 
que acoge voces ajenas. Así, él atrae numerosas historias provenientes de diferentes 
personajes, e incluso uno de ellas –la que cuenta Clemente Silva− permuta el hilo 
principal narrativo, apropiándose de este. 

Con el transcurrir de la evolución humana, el desplazamiento espacial cobró un 
añadido de significado alegórico en su relación con las transformaciones y experiencias 
acontecidas. En la actualidad, esas transiciones espacio-temporales –debido al gran 
avance en términos de transporte−, o bien se han desintegrado casi hasta su inexistencia, o 
son contempladas como negativas, por lo que la tendencia terminará por negar y eliminar 
ese cronotopo. Naturalmente, existe una actividad creativa que acude y acudirá al camino 
–al margen de que también quedará para la historia el conocimiento social y literario 
sobre este−, pero supone un ejercicio sentimental y atávico, que debe acudir a giros 
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argumentales antinaturales –inverosímiles, a veces− para forzar la necesidad de recrear 
una acción como las de antaño7.  

Tanto Siddhartha como La vorágine son obras en las que el viaje supone una 
estructura que crea significado, porque dispone la trama en torno al movimiento de los 
protagonistas, y porque en esa ruta se producen cambios en ellos, lo que consigue que 
estos se unan por asociación con el mismo camino, que pasa así de ser mera trayectoria 
de paso a factor de enseñanza. De esta forma, el viaje es el territorio propio del 
conocimiento a través del descubrimiento, porque se parte desde lo familiar hacia lo 
inexperimentado, la inseguridad de lo nuevo. Cuando el centro de atención de una 
novela es el mismo viaje, este simboliza transición, alteración, y se está enfatizando el 
acto de la búsqueda por encima de la meta, que queda relegada a utopía. Toda la trama 
está enmarcada en el camino, y su trazado se convierte así, por su presencia constante, 
en la representación metafórica del interior del protagonista. Es más, en La vorágine el 
destino del protagonista se escamotea –tampoco su primera aparición en la novela se 
produce en el hogar−, lo que ocasiona que se esté mostrando al héroe como un ser sin 
patria, y carente de certezas o seguridades. Así, cuando se elimina la meta, el patrimonio 
del mundo ficcional del buscador es el propio camino que él hace, y la forma en que lo 
hace. Cuando el destino se evidencia al final de la trayectoria –como es el caso en 
Siddhartha−, el recorrido es importante en tanto nuclear y forjador de experiencia, pero 
cuando se abandona al héroe en un final abierto8 sin que llegue a su destino, el verdadero 
significado y leitmotiv de la obra es no hallar, como en el caso del Arturo Cova de La 
vorágine. En Siddhartha el viaje es la vida, y, como esta, es un obstáculo entre el deseo y 
la felicidad. Ese camino es un Bildunsgroman en tanto proceso de aprendizaje, experiencia y 
búsqueda exterior e interior, pero no es la intención de su protagonista viajar, ni ese proceso 
era la solución: era un instrumento. En su lugar, La vorágine dibuja una ruta de catástrofe 
sin redención, y, como en el caso de Ulises –si bien para este sí hubo destino−, el viaje 
termina por ser la verdadera y última meta del héroe.   
 
 

                                                           
7 Las excusas argumentales más manidas están relacionadas con la imposibilidad de usar cierto medio de 
transporte, o por razones puramente personales de los protagonistas. La percepción nítida de la 
percepción idealista actual acerca del hecho de hacer camino se refleja más ostensiblemente en la gran 
pantalla, en tanto medio asociado a lo moderno, en películas ejemplares como Rain Man (1988), de Barry 
Levinson, o The Straight Story (1999), de David Lynch. 
8 Como destaca Mariano Baquero, una estructura novelística episódica –la más usual cuando existe un 
viaje, y también en estos dos casos− implica un final abierto cuando el protagonista no muere, como 
también sucede en Siddhartha y La vorágine. 
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3.2 Aspectos filosóficos y espirituales 
  
3.2.1 Elementos simbólicos e imágenes arquetípicas 
 
La justificación y oportunidad de atender en un espacio dentro de este trabajo a la 

dimensión simbólica de estas novelas no se afronta con el objeto de extraer significaciones 
provenientes del inconsciente del artista –y, por ende, conclusiones en cuanto a su imaginario 
creativo−, o con el afán de elaborar una recopilación imagológica de carácter empírico y fines 
positivistas. En las obras analizadas de Hesse y Rivera la importancia que debe prestarse al 
símbolo viene dada  en primer lugar por razones convencionales de estilo y genéricas. Ambos 
autores eran poetas, y ese lirismo que llevaban consigo como equipaje se encuentra presente 
asimismo en su narrativa. La novela lírica presenta un hibridismo mediante el cual, aun 
cuando existe una trama, personajes, y un tiempo narrativo, la particularización estilística 
del lenguaje empleado actúa como connotador, que eleva el significado evidente hacia 
una percepción distinta en el ánimo del lector. De esta forma, una obra de este género 
logra que la situación pragmático-comunicativa se asimile a la de un texto poemático, 
que, como argumenta José Mª Pozuelo Yvancos al respecto (2010: 195-225), condiciona 
una percepción en la que se presta una atención superior a la forma, que rebasa la 
significación simple. Además de este aspecto, la especial consideración hacia el universo 
simbólico está relacionada con los contenidos concretos de estas dos novelas. El 
extraordinario peso que la espiritualidad, el idealismo, el mundo de lo onírico o la pulsión 
de las pasiones que se reflejan en estas obras guían una interpretación que sería 
insuficiente si esta solo se limitara a la superficialidad de la historia cuasi folclórica de un 
vagabundo indio, o a las frenéticas andanzas de un hombre a través de los llanos y selvas 
colombianas.   

La captación del sentido trascendente de estas dos obras es fundamental para obtener 
la lectura adecuada, y una interpretación más certera. La percepción de un sentido o un 
mensaje más allá de lo evidente que se produce en ciertas obras tiene mucho que ver con la 
ausencia de la racionalidad, con la morosidad de la explicitación, con la indeterminación, los 
finales abiertos, y con la preponderancia de los sentidos tan característica en la novela lírica. 
Así, allí donde la simple guía de la razón se muestra insuficiente desde el punto de vista 
narrativo, y entra en juego la mística, el poder inexplicable de la naturaleza, o la 
carencia de sentido común de los actos humanos, la atención está modificando su rumbo 
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hacia un nivel más profundo de aquel en el que se cuenta una historia: ¿Qué significa 
esa historia? Ciertos elementos presentes se revelan, así, como principios estructurales 
que apuntalan ese sentido distinto del texto, tanto por su persistencia a lo largo de la 
trama –construyendo significación en la interpretación en conjunto de la obra− como 
por su aparición en momentos decisivos de esta. Cuando esto último tiene lugar, los 
símbolos se convierten en rasgos de significación, porque producen un nexo novedoso y 
metafórico, el que añade el valor simbólico y arquetípico, en tanto universal antropológico 
universal y humano, a la situación concreta en donde tiene lugar. Aquellos símbolos de más 
relevancia dentro de las dos novelas tratadas son presentados aquí, porque constituyen el 
sentido en sí del conjunto, o porque coadyuvan a construir este en combinación con otros. 
Esos símbolos, en su valor como identificador cultural antropológico, y por actuar como 
emblema arquetípico humano, son explicitados en este apartado a través del trabajo de 
Gilbert Durand (Las estructuras antropológicas de lo imaginario, 1981), quien, a su 
vez, adopta para sus estudios ciertos aspectos de la teoría del inconsciente colectivo 
provenientes del psicoanalista suizo Carl Gustav Jung. Este último autor defendía que las 
expresiones simbólicas y los mitos responden a la necesidad que ya el hombre primitivo 
tuvo de convertir las experiencias mundanas en acontecimientos significativos, los cuales se 
procesaban a través de su psique en una explicación humana del mundo: el curso del sol 
representaría el destino de un dios; el fuego, la reencarnación, etc. Más aún, según Jung, los 
arquetipos que representan las imágenes simbólicas tienen su origen en la mente humana, 
que las proyecta a los acontecimientos naturales particulares de cada contexto cultural 
(Jung, 2010: 13-15).  

Las imágenes de poder simbólico que aquí se consideran son las más significativas 
que ambas novelas comparten –por razones de síntesis−, así como otras particulares que son 
decisivas para ayudar a componer la interpretación desde esta dimensión. En términos 
cuantitativos, la novela colombiana supera a la alemana en imágenes significativas, un 
aspecto que deviene de la unión entre forma y contenido de esa obra, y que refleja así el 
torrente vertiginoso de experiencias e impresiones con las que el texto asedia al lector hasta el 
final. Los símbolos principales de La vorágine, y cuya suma se constituye como la 
representación metafórica del sentido de la obra, son el río, el árbol, y la mujer. El río y el 
árbol son sinécdoques de pantanos, arroyos, o fuentes, así como de la naturaleza en 
general, respectivamente, que es a su vez metonímica en esta novela en dos sentidos: 
como cárcel y como madre. Otras imágenes secundarias están conectadas a las primeras en 
dependencia o con el objeto de matizarlas, y cabe citar entre estas la canoa y la sangre, que 
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debe ser asimilada en su significación a la savia, al semen e incluso al agua de los ríos, en su 
calidad de flujo vital. En Siddhartha el elemento acuático del río es indiscutiblemente la 
imagen más poderosa, si bien otros símbolos como el árbol, la mujer o la barca tienen 
elevada relevancia. De la misma forma que en la novela de Rivera, el río es en la novela 
alemana una de las expresiones asociadas al agua, junto a la fuente y la sed.   

La figura y representación de la mujer es tratada desde el simbolismo que 
fundamenta en La vorágine, y, si bien en Siddhartha cumple una función activa en tanto 
maestra de lo sensual y puerta de entrada al mal citadino, en la novela colombiana 
merece más la atención su estudio como elemento arquetípico, ya que está presente en 
numerosas facetas simbólicas –además de encarnada físicamente en la forma de varias 
mujeres en la obra− por diversas razones. En el texto de Rivera, las diferentes 
representaciones de la mujer generan una significación negativa. El valor positivo de la 
maternidad se les arrebata a las protagonistas femeninas, y es emanado en sustitución 
por la naturaleza. En ese trueque, las mujeres de La vorágine ejercen como seductoras 
malvadas, y son agentes que colaboran en la ceguera destructiva del protagonista. Así, 
ya sea encarnando un ideal o motivando una persecución vengativa, sus roles representan 
un espejismo continuo para Cova. El sentido negativo de la mujer madre, según Jung, lo 
representa aquella mujer que «devora, seduce y envenena» (2010: 115), representada en 
esta novela por Zoraida Ayram, una suerte de Calipso poderosa y hechicera, un extremo 
sobre el que coincide el crítico estadounidense Seymour Menton, que la incluye en el 
arquetipo junguiano de la Madre Terrible (1978: 148). En el caso de Siddhartha, el poder 
de autoridad femenino que puede relacionarse con lo maternal lo encarna Kamala si se 
atiende a su faceta de maestra –en los lances amorosos− para el personaje principal, pero 
ella destaca de forma preponderante como mujer sexual, y como extensión de la 
sensualidad civilizada.  

El agua y todo cuanto es relacionable con esta es de suma importancia en las dos 
novelas. En ambos textos simboliza movimiento, origen y destino, y en La vorágine este 
elemento esencial domina el entorno de la historia hasta tal punto que, una vez que esta se 
desarrolla en la selva, el papel del camino lo desempeña el río. Sin embargo, el sentido 
que las diferentes imágenes del agua tienen en las obras analizadas es completamente 
dispar. En Siddhartha el río es el eterno retorno, pero no representa una corriente maldita, 
porque el crecimiento del protagonista logra que se perciba ese río como analogía de 
enseñanza. Un ejemplo de este sentido lo aporta el sabio barquero Vasudeva: «El río me 
enseñó a escuchar; de él lo aprenderás tú también. Lo sabe todo este río; de él puede 
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aprenderse todo.» (Hesse, 1991: 149). En varias ocasiones existe sed, que es sinónimo 
de la búsqueda temprana, y la fuente aparece en consecuencia como gran señal de 
atracción en ese sentido. Por el contrario, el agua que encuentra Arturo Cova en el 
infierno verde selvático tendrá siempre connotaciones claramente negativas. La 
claustrofóbica estructura de la selva impone un irreal régimen nocturno, y todos los 
acontecimientos o sentimientos de los personajes les hacen vivir de forma constante en 
una atmósfera de amenaza. Así, los pantanos serán el equivalente de la falta de vida, los 
arroyos lo serán de confusión, y los ríos, de viaje condenatorio, en el cual las barcas 
están sujetas a la inevitable asociación con la del río Aqueronte. Esa significación 
maligna se percibe en el siguiente extracto de la novela: «Aquel río, sin ondulaciones, 
sin espumas, era mudo, tétricamente mudo como el presagio, y daba la impresión de un 
camino oscuro que se moviera hacia el vórtice de la nada.» (Rivera, 2006: 195). Según 
Gilbert Durand, el agua puede ser contemplada como hostil cuando el río es oscuro y 
está tintado del color de la noche, pero también como la ruta mencionada clásica del 
barquero mortuorio. Los cenagales y pantanos simbolizan un agua no deseada, enemiga 
de la vida, que no fluye y permanece (1981: 89). En contraste con el río indio de 
Siddhartha, el agua en la novela colombiana tiene el carácter temporal y finito de lo 
irrevocable, y es, como aduce Durand cuando cita a Gaston Bachelard, «sustancia 
simbólica de la muerte» (1981: 90). Otra significación dañina de este medio la ilustran 
los arroyos en La vorágine, que son metáforas semejantes a los tornados aéreos y que 
transmiten, en suma, el vórtice destructivo que el título delata. En ese contexto, Jean 
Franco indica que los ríos y torbellinos de esta novela reflejan la incapacidad de los 
personajes de controlar sus destinos, que caminan inexorablemente «hacia la muerte y al 
desastre» (1964: 105). Aún más, para S. Menton esos torbellinos acuáticos representan 
el círculo existencial que los protagonistas están condenados a repetir una y otra vez 
(1978: 164-165), lo que se refleja palpablemente en su continua desorientación. A este 
respecto, ese círculo puede relacionarse con el ciclo interminable y condenatorio de la 
samsara budista de las reencarnaciones. Al margen de estas consideraciones, que 
enfrenta en su diferencia al río de la novela alemana con el de la colombiana, los ríos de 
La vorágine tienen un significado más abarcador. La relación de asociación de la madre 
naturaleza con el eterno femenino –Durand recuerda que la materia primordial telúrica y 
marina es femenina en la mayoría de las culturas (1981: 214)− determina en esta novela 
que los ríos sean considerados en ocasiones como las venas por las que la fluye la 
sangre de ese ámbito. Esa corriente no puede ser sino negativa, ya que como apunta 
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Durand, la sangre femenina es entendida atávicamente como menstrual y mortífera 
(1981: 101-102). En Siddhartha cumple el agua el arquetipo de Jung de la fuente original 
de felicidad, y asume asimismo la tradición hindú de representar a la gran madre, un 
aspecto que también acoge el Cristianismo mediante la historia del renacimiento y 
protección de Moisés; por añadidura, la gran diosa acuática Maya es la madre mítica de 
Buda (Durand, 1981: 214-215).   

En lo que se refiere a la figura del árbol, su función y simbolismo se oponen 
nuevamente en las dos novelas estudiadas. La extensión del árbol, los bosques, es el paisaje 
que se asocia en Siddhartha a la doctrina, al ansia de conocimiento. Cuando en la primera 
parte de la obra su personaje principal emprende el camino de la búsqueda, será en los 
bosques donde encontrará a los samanas, que se convierten en paralelismo de espiritualidad 
y camino interior. La tradición une el anhelo de conocimiento a la imagen del árbol, y, no 
en vano, el ejemplo bíblico del árbol de la ciencia edénico es paradigmático. En ese mismo 
sentido, el episodio de la iluminación interior de Siddhartha –así como la del Buda 
histórico, Sakyamuni− tiene lugar cuando este se encuentra meditando bajo la protección de 
un árbol de mango. Por el contrario, la percepción que se proyecta de los árboles en La 
vorágine está filtrada a través de las experiencias e impresiones adversas de los personajes 
principales, y es consecuentemente negativa. En el sentido más decisivo en relación con 
Cova y sus compañeros, la selva es la materia de la que se sirve la Madre Tierra para 
encarcelarlos y castigarlos, y es asimismo la sustancia del laberinto por el que se mueven y 
se pierden. Esa orientación la expresa Cova en referencia a la diferente naturaleza de las 
prisiones que halla el ser humano: «¡La cadena que muerde vuestros tobillos es más piadosa 
que las sanguijuelas de estos pantanos; el carcelero que os atormenta no es tan adusto como 
estos árboles, que nos vigilan sin hablar!» (Rivera, 2006: 288). Por su parte, la hispanista 
Jean Franco coincide en que la selva siempre es mostrada como una prisión en esta novela, 
y que los árboles representan los muros de esta (1964: 106), lo que les constituye como 
guardianes. Gilbert Durand argumenta por su parte que el carácter nutricio de la 
maternidad, a través de su nexo corriente con la naturaleza, consigue que suela unirse el 
arquetipo de la madre con el del árbol, lo que ofrece como resultado literario a veces –
también en esta novela− que la savia vegetal equivalga a la leche materna humana, y 
ambas supongan un líquido primordial (1981: 246). También en relación con la 
alimentación vegetal –los frutos−, el mismo autor afirma que debe tenerse en cuenta que 
todo ingerir es involucrarse en el ciclo de la transustanciación (1981: 244), lo que tiene 
perfecto sentido dentro del esquema general del interminable ciclo panteísta de la vida. Por 
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último, otra observación simbólica acerca de los árboles la genera la imagen micro-cósmica 
del mismo devenir humano, por su parecido crecimiento vertical (Durand, 1981: 323).   

En una conexión clara con los ríos, la barca y la curiara de las novelas estudiadas 
son elementos que merecen atención. Las curiaras de la novela de Rivera se asocian con la 
barca de Carón, porque asimismo navegan por ríos simbolizados como mortuorios, rutas 
que conducen a experiencias que serán siempre fatales. El antropólogo Gilbert Durand 
coincide con Gaston Bachelard en que tal vez el complejo de Carón se encuentra presente 
en toda embarcación, en tanto transporte de almas «amenazadas por el cataclismo» (1981: 
238). En Siddhartha, en cambio, la contraposición se produce en la figura del barquero, 
ya que Vasudeva cumple en esta novela el rol de otro gran maestro para el protagonista, 
un guía hacia la estación más elevada del conocimiento interior, lo que logra que su 
simbolismo sea opuesto al de Carón, ya que cumple la función metafórica de transportar 
el alma de Siddhartha hacia la salvación. 
 

3.2.2 El mal. Descenso al infierno. Infierno civilizado, infierno selvático 
 
En este apartado pretende ser reflejada la presencia del mal en Siddhartha y La 

vorágine, tanto en lo que supone como experiencia para sus respectivos protagonistas 
como en las reflexiones y paralelismos sociales y literarios que pueden establecerse en 
cuanto a la forma en que la maldad es llevada al texto novelístico en los dos casos. El 
mal es contemplado en estas líneas como un elemento objetivo, un obstáculo preexistente 
o impuesto que plantea una prueba tangible o espiritual al héroe. En su forma realista o 
metafórica, la injusticia, la vileza, la tiranía, o el daño presentes en estas obras son todos 
aquellos aspectos que actúan como representaciones de la enfermedad ética más 
profunda que aqueja a la sociedad, los que convierten a Siddhartha y Arturo Cova en 
enfermos de un nuevo tiempo hostil, y en proscritos a través del camino de la obra 
literaria. Desde su significado espiritual e ideológico hasta su plasmación en estos 
textos, la dimensión negativa del hombre se aborda mediante la aportación de su base 
conceptual, pero también a través de cómo el mal se expresa en estas novelas, y cuanto 
este supone. Así, los grandes temas empleados para ejemplificar esta dimensión del 
trabajo serán el del descenso al infierno, y la gran dicotomía clásica entre civilización y 
barbarie, encarnada esta última en la selva. 
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El diferente planteamiento de las dos novelas consigue que la representación del 
mal en el mundo sensible sea más evidente en La vorágine que en Siddhartha. En la 
obra alemana, la perspectiva está sublimada en gran forma hacia la vía psíquica interior 
y personal del protagonista, y la maldad está más relacionada con el error electivo que 
con actos efectivos de esta dentro de la trama. La extraordinaria sutileza de esta obra 
logra que haya escasos ejemplos de acciones negativas, y estos no son enjuiciados ni 
castigados por el narrador o el protagonista; poseen un valor cercano a la parábola 
bíblica, y actúan como representaciones metafóricas de los caminos equivocados. La 
novela de Rivera funciona de forma opuesta, y el mal, encarnado en la violencia de 
palabra, acción, y pensamiento recorre la obra de principio a fin. Al contrario que el 
proceso reflexivo y de cambio interior necesario que supone Siddhartha, el mismo título 
de la obra colombiana declara todo el arrebato, precipitación y confusión con que el mal 
tiene su presencia y actúa, lo que no da lugar para la reflexión ni para la tregua interior, 
que deben quedar para el análisis externo posterior.  

A la hora de afrontar en síntesis general la cuestión de lo que se considera 
filosóficamente como el mal, este se plantea desde su perspectiva y naturaleza absoluta, 
y no en la asociación mediante la cual se une la particularización al sentido más amplio, 
que es el que interesa aquí. El filósofo y ensayista José Ferrater Mora afirma que el mal 
puede estudiarse desde el relativismo, como un fenómeno general, o como una cuestión 
de índole moral. La posición relativista es la que considera que el mal está condicionado 
y sancionado en dependencia directa con factores como el entorno social, los 
condicionantes históricos, o las circunstancias psicológicas. Cuando se estudia el 
problema como algo más amplio, el mal es contemplado como una evidencia de que una 
sociedad particular se encuentra dañada de forma real. Este autor señala además que 
este asunto ha sido ampliamente estudiado como fenómeno ya sea moral, o metafísico. 
En estos dos casos, el mal ha sido contemplado como algo real o simplemente como un 
valor negativo sancionable (1983: 489-490).  

Las experiencias de Siddhartha con el mal no le enfrentan con auténticas 
manifestaciones viles del género humano. Su devenir en la novela recorre gran parte de 
su propia vida, desde su etapa formativa, de crecimiento físico e intelectual, hasta su 
vejez, y el encuentro con la maldad discurre de forma paralela a su camino interior, 
actuando como un espejo que le hace transformarse y aprender. Así, su sucesivo 
desarrollo de dudas, su búsqueda, el deseo de independencia, la aparición del orgullo y 
del engreimiento, la caída en el pecado, y la superación final son elementos que se 
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corresponden con otras tantas pruebas que el camino –la vida− impone ante él, y, por lo 
tanto, no son tanto acontecimientos arbitrarios como ejemplificaciones paradigmáticas 
de los obstáculos que conlleva la lucha por ser uno mismo. En La vorágine, la maldades 
que pueblan los llanos, la ciudad y la selva son síntomas inequívocos de la degeneración 
general, que enferma y pierde al héroe, mientras que en Siddhartha el mal es el pecado 
consustancial al hombre, y el trayecto de su protagonista personifica en un nivel 
trascendente –tanto en la génesis creativa como en la lectura− los interrogantes y males 
no solo ontogenéticos, sino también los de su época.  

La presencia del mal como acontecimiento ajeno está presente en Siddhartha en 
dos grandes momentos, que están también conectados porque representan el vínculo 
afectivo de su protagonista por elección. Kamala personifica la enseñanza para el amor, 
pero asimismo representa el triunfo temporal de la sensualidad, la puerta de entrada de 
Siddhartha a los pecados y a su decadencia física y moral, y, por consiguiente, a su 
prueba de transición, uno de los descensos a los infiernos que hay en ambas novelas. El 
otro gran hito lo supone su propio hijo y la violencia rebelde que este efectúa contra él. 
En una novela en la que el motivo del eterno retorno es un poderoso significante, este 
conflicto paterno-filial supone cerrar el círculo que abriera en su momento el protagonista 
cuando abandonó el destino que le estaba marcado. Así pues, el mal interno se proyecta 
en la vida experiencial como una necesidad para crecer aprendiendo, y, en todo caso, 
como ingrediente de cambio y evolución.  

El motivo del descenso al infierno está ligado en su semejanza a La vorágine 
como estructura y tema literarios en la parte más decisiva de la novela, y supone el 
ingreso en un topos (τόπος) que contiene y simboliza una singularidad especial. E. 
Frenzel afirma que la necesidad de la catábasis proviene del afán de saber (1980: 390), 
aunque no es el caso de Arturo Cova, que penetra en esta región con el fin principal de 
vengarse de su enemigo Barrera y rescatar a Alicia, situación que en  cambio sí recogió 
Novalis en su Heinrich von Ofterdingen, en 1801 (1980: 397). Los antecedentes más 
célebres en la literatura de este motivo están presentes en la Odisea y en la Eneida, y la 
introducción de los pecados y vicios tratados desde el Cristianismo aparecerían en la 
Baja Edad Media (1980: 394). Sin embargo, el paralelismo más relevante se produce 
con el Infierno de Dante Alighieri (Divina Comedia, 1969: 99-252), que supone una 
referencia indudable para esta obra. Como el Dante personaje en el inicio de su obra, 
Cova es un poeta enfermo de orgullo, enfermo en su desorientación en la vida: «¿Qué 
has hecho de tu propio destino?» (Rivera, 2006: 81). Como en el caso del Dante 
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personaje, un guía le introducirá y conducirá a través de los secretos del infierno, 
selvático en su caso; Virgilio en el Infierno, Clemente Silva en La vorágine. Tal y como 
sucede en la obra del autor florentino, numerosos ríos atraviesan este espacio 
ampliamente relacionado con la muerte y los pecados capitales. Las canoas que recorren 
el inframundo que significa la selva sudamericana son calificadas en numerosas 
ocasiones como ataúdes, y su navegación guarda una semejanza evidente con la labor de 
Carón en el río limítrofe infernal del Aqueronte. La figura del barquero infernal en 
relación con el río y lo que esto simboliza supone una disimilitud clara respecto a 
Siddhartha, ya que el barquero Vasudeva personaliza la orientación hacia la renovación 
que entraña el río, eterno retorno en esa novela. A diferencia del joven indio, así, e 
incluso de Dante –quien recorrió el infierno ni como prueba ni para quedarse−, Cova 
termina su recorrido en lo que será su destino final: «¡Oh selva, […]! ¿Qué hado 
maligno me dejó prisionero en tu cárcel verde?» (Rivera, 2006: 189). Su vida se une, 
así, a los condenados del Infierno, lo que elimina la función catártica del motivo 
tradicional de la heroicidad del descenso ultraterreno. La estudiosa E. Frenzel, por su 
parte, destaca asimismo que este motivo se revalorizó cuando surgió el psicoanálisis, ya 
que este ilustraba la transición entre dos planos de conciencia (1980: 397). El hispanista 
y filósofo Leónidas Morales, por su parte, abordó la relación entre el descenso a los 
infiernos y esta novela, y argumenta que esta obra se convierte en epopéyica y trágica 
en el momento en que la selva se transfigura como infierno, lo que la eleva de un estatus 
de mera novela terrígena o naturalista (1965: 151). Asimismo, este autor añade que si 
bien hay semejanzas con Dante, aquí no hay racionalidad ni lógica: todo es caos, 
instinto, y muerte, y que las correspondencias –incluidas las de Virgilio− existen en 
tanto son experiencias míticas y básicas de la misma raza humana (1965: 157). Como en 
el caso del Infierno, la llegada al bosque es la auténtica suspensión de las leyes 
temporales y físicas, pero el héroe riveriano no obtiene redención ni logra regresar al 
tiempo histórico, ya que, tal vez −como aduce Morales−, este representa un estadio 
arcaico, el hombre americano, que aún no ha logrado desarrollar el gran ciclo de la 
regeneración (1965: 164-165). En efecto, supone su fracaso la caída inversa hacia el no-
tiempo, el negativo de un jardín del Edén.  

Hay cabida también para la oportuna irrupción del mito. Arturo Cova es un Teseo, 
pero la destrucción del minotauro en el laberinto selvático no conlleva la salvación. 
Cuando en el tramo final de la novela el protagonista acaba con el gran personaje 
malvado –Narciso Barrera−, está ejerciendo la convención de la justicia humana, pero 
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como afirmaba Platón, este héroe no fue ni se ha convertido en representante del bien, 
porque no posee equilibrio ni virtud; tan solo ha seguido haciendo valer la ley del más 
fuerte (Abbagnano, 1994: 112). 

Es relevante para este apartado asimismo reflejar lo que expresa la oposición 
entre selva y ciudad, y cómo esta es tratada en ambas novelas. Debe destacarse que la 
redención no existe en La vorágine en lo que se refiere a esta contraposición. El mal, en 
su presencia constante y diversa en cuanto a las formas en que se evidencia, se gradúa, 
pero jamás desaparece. Así, si la ciudad es transmitida como malvada por sus defectos 
de corrupción o hipocresía −«¿Para qué las ciudades?» (Rivera, 2006: 161)−, el opuesto 
de los grandes llanos o de la selva es igualmente un reino donde el bien solo queda 
como esperanza. Si en la Divina Comedia existía purgatorio y paraíso, aquí no. En 
Siddhartha, en cambio, la polarización es operativa de forma manifiesta. Los bosques, 
los caminos, o el río actúan como significantes de unidad regeneradora, como partes del 
mismo todo al que pertenece el héroe. Sin embargo, la ciudad supone la destrucción 
interior y la prisión a través de la entrega al mundo de los sentidos. Sin duda, la mística 
contra lo que representa la civilización humana –percibida como sociedad decadente y 
amenazadora para el espíritu− se patentiza de forma clara a través de la etapa de 
degeneración moral y física que sufre Siddhartha allí. La gran diferencia con la novela 
de Rivera reside en la necesidad del mal, que es comprendida como parte inherente del 
todo, ya que, a través de la prueba que supone experimentarlo, se produce la expiación y 
redención finales. El protagonista así lo define: «Ya de niño me enseñaron que los 
placeres del mundo y las riquezas no son ningún bien. […] más sólo ahora lo sé; lo sé 
no solamente con la memoria, sino con mis ojos, con mi corazón, con mi estómago.» 
(Hesse, 1991: 139).  

   
3.2.3 Idealismo romántico 
 
La percepción contemporánea de lo que se entiende como idealismo está 

poderosamente relacionada con el Romanticismo y su posterior desaparición, y tanto es 
así que ambos términos actúan como sinónimos en su utilización común. En una sociedad 
eminentemente materialista como la que ha evolucionado desde la Revolución Industrial, 
así, el convencionalismo social hace asumir al individuo una perspectiva funcional e 
integrada en oposición a aquel que no la comparte, ya sea circunstancialmente o no. Aún 
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más, la valoración de una persona, de una actitud, o de determinadas acciones que son 
calificadas como idealistas implican per se una postura, que se sitúa en un plano distinto. 
Desde la óptica moderna, de esta forma, una acción o modus vivendi definida o entendida 
como idealista representa el juicio de un fracaso, hacia el que se adoptan diversas 
actitudes, que oscilan en relación solidaria con el supuesto nivel superior del realista: 
ironía, rechazo, o melancolía. El lugar común del Romanticismo, en el que una y otra vez 
una utopía individual o colectiva de orden conceptual o ideológico se estrella contra una 
realidad inesperada, o contra una sociedad hostil, supone la fusión heredada en la era 
moderna, y campo de batalla incomparable para la literatura, tanto para la dialéctica de la 
desilusión como para la de la huida irredenta a la torre de marfil.  

Según J. Ferrater Mora (1983: 392-398), el idealismo moderno se basa en 
anteponer las ideas a la realidad, y en desarrollar una actitud en la práctica fundamentada 
en unos presupuestos pensados como realizables, sean estos de índole ética –se tiene en 
cuenta al ser humano y su lugar en la sociedad− o política. Ferrater destaca asimismo que 
Descartes fue el primer idealista filosófico, pero que sus principios no negaban el mundo 
ajeno a las ideas. Así pues, para el idealismo propiamente dicho, en primera instancia se 
sitúan el sujeto y su representación del mundo, como defiende Schopenhauer, y, 
posteriormente, el mundo se justifica a partir de ahí. Dado que esta línea de pensamiento 
está basada en la conciencia individual, suele mostrar como rasgo la desconfianza hacia lo 
real, o hacia todo cuanto se le presenta al idealista como real.  

En lo que se refiere a la huella del Romanticismo y su fondo filosófico, y que está 
reflejada en estas dos novelas, es tomado en primer lugar como referencia el trabajo del 
filósofo italiano Nicolás Abbagnano (1994b), quien señala que la gran filosofía romántica 
antepuso la fe y el sentimiento como vía para romper los límites de la razón. En ese mismo 
sentido, Friedrich Schiller otorgó supremacía al sentimiento, al instinto, que consideró unidos 
al arte y a la naturaleza. De esta forma, la actividad artística fue considerada la forma más 
elevada del espíritu, y aquel hombre que se dejara llevar moralmente por su espíritu sería 
la encarnación de un ser humano mejor. Aun así, para Schiller el verdadero yo del hombre 
se encuentra en sus instintos, pero debe conjugarlos con su parte racional, porque solo de 
esa dualidad, en la que una oposición no excluya a la otra, nace la verdadera libertad. Tal 
y como destaca Abbagnano, Goethe coincidía con Schiller acerca de la superioridad del 
espíritu, pero no particularizaba esta en el arte, sino en la perfecta armonía con la 
naturaleza, auténtico camino de revelación para llegar a Dios (1994b: 9-12). Desde el 
punto de vista religioso, Friedrich Schleiermacher, en sintonía con la creación de Novalis, 
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pensaba –como aduce Abbagnano− que la mayor caracterización de las posibilidades 
infinitas del genio humano era la perspectiva panteísta, merced a la cual cada individuo 
era representación de la perfecta unión con la multiplicidad, y del idilio con la naturaleza 
(1994b: 27). En esa línea, Vicente Cervera Salinas recuerda que la percepción idealista de 
que el arte es trascendente −porque supone la expresión de lo general en lo particular− la 
introdujo Goethe, y la acogería asimismo Friedrich Schlegel, quien señaló que la cualidad 
sustantiva del elemento poético «nunca se aleja del ideal de unidad y universalidad», ya 
que cada expresión individual  es la expresión simbólica y personal del arquetipo humano. 
(Cervera Salinas, 2001: 161-163). El mismo Vicente Cervera apunta que Novalis es ejemplo 
de esa idea paradójica del Romanticismo, según la cual la afirmación propia y espiritual es al 
mismo tiempo «emblema de la humanidad en su afirmación de los máximos impulsos e 
ideales.» (2001: 167). 

No resulta casual que los dos autores que son tratados aquí fueran considerados 
postrománticos. La ruptura respecto al orden establecido equivale a un acto de rebeldía, pero 
cuando esta no revela una adhesión a otro sistema probado, y es, por lo tanto, un salto al vacío 
debido a la desilusión, se encuentra cercana al existencialismo: es el momento crucial del 
estupor frente a una nueva crisis general, el que causó desorientación, y búsquedas que fueran 
novedosas. Las dos novelas sometidas aquí a estudio portan esa actitud y esa estética, 
porque las tramas de ambas obras muestran a individuos que representan un deseo de 
cambio por encima de todo, y la mejor plasmación estructural de ello en una novela se 
evidencia en la huida –de amenazas auténticas o conceptuales− y en el camino, proceso 
vertebrador de aprendizaje y transformación. El idealismo reside en la esperanza, y, por 
ende, en rechazar la adaptación conformista. Arturo Cova acarrea consigo el bagaje de un 
romanticismo sentimental amoroso, una representación idealizante en la que quisiera 
creer. Sin embargo, su verdadero idealismo es el de su fe en el ser humano, manifestada 
por su denuncia quijotesca ante la injusticia, lo que le acerca a quien bien podría 
representar el primer idealista moderno literario, Alonso Quijano. La época romántica –
así como su descendencia espiritual y literaria− crea distancia desde el descreimiento a 
través de la ironía en la novela, mostrando un héroe con principios y en rebelión contra la 
marcha de los tiempos, y así es como vemos el idealismo de Rivera, desde la melancolía 
cervantina de una época clausurada. El joven Siddhartha, en cambio, es idealista en tanto 
buscador −ya que no aspira a transformar el mundo−, y Hesse recompensa a su aprendiz 
con la esperanza individualista. El autor alemán se valió de la alegoría que constituye 
Siddhartha para mostrar al hombre occidental en la búsqueda tras el fracaso del mundo 
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civilizado −«¡Cuánto he llegado a detestarme por permanecer en ese horrible mundo!» 
(Hesse, 1991: 137)−, pero, a diferencia de en La vorágine, el espíritu romántico persiste 
como salvación posible para aquellos seres que cuenten aún con fe en sí mismos. Esa 
esperanza idealista desde el poder personal muestra a un personaje puro en el sentido de 
que tan solo es irónico y distante respecto a los demás, que marchan al son de los tiempos, 
mientras que este aún es una suerte de caballero andante sin más causa que la propia. Su 
idealismo se vuelca en la certeza sincera, enormemente seductora siempre, de que un 
espíritu puede, en cualquier momento, aspirar a edificar su propio sistema ético: «¿De 
dónde te viene este alborozo? –preguntó a su corazón− ¿[…] de que pude evadirme, […] 
de que soy nuevamente libre y me encuentro bajo el cielo, como un niño? ¡Qué 
maravilloso es poder huir, convertirse en un ser libre!» (Siddhartha, Hesse, 1991: 137). 
No cabe duda de que la postura idealista de Hesse –que justificaba además su propio 
credo y acción frente a la opinión pública− encontró en Siddhartha un vehículo idóneo, 
toda vez que el cuento indio reflejaba la necesidad casi vital de alejarse de la alienación 
colectiva como un medio para renacer. Esa propuesta literaria y espiritual de buscar los 
sueños a través de la experiencia –que podía ser autodestructiva, pero siempre 
regeneradora− reinventó el programa romántico, y generó una mítica alrededor de la 
búsqueda individual que encontró en el movimiento Beat estadounidense y en una novela 
como En el camino (1951), del estadounidense Jack Kerouac, una repercusión que 
perdura plenamente en su significado. 

En lo que se refiere a la actitud romántica del protagonista de La vorágine, 
Carlos D. Ortiz sostiene que este adopta esa postura aun a pesar de hallarse en un 
permanente entorno que desmonta los presupuestos románticos. Según este autor, Cova 
es consciente del fracaso idealizante, pero persiste en su posición (Ortiz, 2007). No cabe 
duda de que esta paradoja le conferiría un estatus idealista, pero tanto sus parlamentos 
como sus ensoñaciones son una pantomima, una actuación anacrónica que despierta 
reacciones encontradas desde el momento en que se advierte que el actor-héroe no cree 
en su papel. Esa opinión la defiende Malva E. Filer, quien afirma que este personaje es 
un prisionero de una hipersensibilidad romántica sin convicción auténtica. Más que un 
decadente, esta autora lo considera un impostor egoísta, ya que «no muere ni por un 
ideal ni, menos aún, por ayudar a otros», e incluso señala que el impulso de venganza 
que parece moverle en la segunda parte de la novela no es genuino (Filer, 1979: 392-
397). En el caso del texto colombiano, es precisamente esa ausencia de rumbo y la 
mascarada romántica que lleva a cabo el personaje principal lo que prueba que el 
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desencanto y la enfermedad del alma es su verdadera esencia. En el siguiente extracto, 
Cova se tambalea en su propia representación caprichosa, por cuya consecuencia condena 
a sus compañeros: «Tuve vagas nociones del deber […] ¡Y desgañitarme porque otro se 
la llevaba […]! ¡Y arrastrarlos a ellos en la aventura de un viaje mortífero, para alegrarme 
de que perecieran trágicamente! ¡Todo por ser yo un desequilibrado tan impulsivo como 
teatral!» (Rivera, 2006: 234-235).  

  
3.2.4 Metempsicosis, Panteísmo, Telurismo y Budismo 
 
La convivencia del hombre con el orden natural, así como su relación solidaria de 

unión, es una constante en estas dos novelas, y un significante esencial para ayudar a construir la 
interpretación y la relación entre ambas obras. Más allá de los deseos, problemas, circunstancias 
propias o causadas por otros seres humanos, el fuerte individualismo de Arturo Cova y de 
Siddhartha está a merced de los elementos en última instancia, que los poseen integrándolos en 
ese mismo organismo que es el Universo. Esa percepción puede ser conceptualizada desde 
diferentes perspectivas que, cada una desde su propio prisma, aborda la antigua idea 
griega –de Heráclito y de Anaximandro, p.ej.− de que todos los elementos, aun a pesar 
de las apariencias, las leyes físicas, o su estado, forman parte de una misma unidad y 
sustancia en transformación perpetua e inexorable. Siddhartha expresa esa comunión 
cuando afirma que «sentí que la conciencia de la unidad del mundo circulaba en mi 
interior como mi propia sangre.» (Siddhartha, Hesse, 1991: 135), así como Cova, apenas 
comienza a penetrar en la selva: 

 
 Mientras proseguíamos silenciosos principió a lamentarse la tierra por el hundimiento del 

sol, […]. Los más ligeros ruidos repercutieron en mi ser, consustanciado a tal punto con el 
ambiente, que era mi propia alma la que gemía, y mi tristeza la que, a semejanza de un lente 
opaco, apenumbraba todas las cosas (La vorágine, Rivera, 2006: 195).  
 En Siddhartha y La vorágine se verifican dos suertes de individualismo herederas 

de la era romántica, que deben conjugar la diferencia que supone cada ser humano y el 
camino propio con la asunción de que son mucho más que la encarnación de un 
organismo o que un ciclo vital en la tierra. El joven −y futuro Buda− transforma su 
pensamiento, con el paso de los años, desde el orgullo inexpugnable de su egocentrismo 
insatisfecho hasta la desintegración de su yo y el hallazgo de su multiplicidad en todas 
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las cosas vivas y muertas. Arturo Cova es asimismo otro joven inflamado por la 
presuntuosidad, pero que no hace de la unión con el todo circundante su fe: la descubre 
porque la sufre, porque el paraíso adánico inunda y termina por dominar su vida, sus 
actos, e incluso sus sueños.  

Algunas de las principales ideas clásicas occidentales acerca de esta temática son 
mostradas aquí, además de la relación que el Budismo tiene con estas y en conexión con 
Siddhartha. No es extraño que todas esas concepciones aparezcan ya como creencias 
atávicas desde los orígenes del hombre, y por esa misma razón el Oriente se integra de 
forma natural con el pensamiento occidental en un continuum que no se rompe. Como 
una revelación de máxima cercanía y unión con la naturaleza, o como la inexorable 
verdad de cuanto supone ser desbordado por los elementos, el ser humano ha creído 
hallar en el mar, en los desiertos, en los bosques –todo cuanto le precedió y habitó la 
Tierra anteriormente− la respuesta o su destino, en forma de salvación o como causa de 
su condenación. Estas dos novelas representan un vínculo global más manifiesto porque 
ambos autores son hijos del pensamiento europeo, pero llevaron consigo tanto la 
tradición americana como la india, y esa confluencia fue materializada en el texto.  

Nicolás Abbagnano afirma que la doctrina del Panteísmo, en general, se sustenta 
sobre el supuesto de que todos los elementos del Cosmos forman parte de una misma 
sustancia, ya sea esta materia (principio pasivo) o razón (principio activo), y son 
creados y movidos por una fuerza divina –llamada fuerza seminal−, que es tan corpórea 
como los principios que forman el todo, incluida el alma (1994b: 175). Esta idea está 
presente en La vorágine en estrecha unión con el telurismo, y se adueña del tono de la 
novela a medida que los personajes abandonan los signos de la civilización humana; a 
saber, la ruta que parte de la ciudad se encamina hacia las llanuras y después se adentra 
en la selva colombiana y brasileña. A diferencia de Arturo Cova, que siempre es un 
elemento extraño tanto en los llanos como en la selva, Don Rafo, el primer guía de este 
camino, parece uno de los que, de alguna manera, ha entendido esa verdad invisible que 
les rodea:  

 
Esta tierra lo alienta a uno para gozarla y para sufrirla. Aquí hasta el moribundo ansía besar el 

suelo en que va a pudrirse. Es el desierto, pero nadie se siente solo: son nuestros hermanos el sol, 
el viento y la tempestad. Ni se les teme ni se les maldice (Rivera, 2006: 89).    
En lo que se refiere a la Metempsicosis, o transmigración de los cuerpos, es una 

idea que estaba ya presente en el pensamiento griego antiguo, como recuerda Abbagnano. 
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Empédocles entendía que existía un proceso purificador según el cual los pecados 
cometidos se expiaban a través de vivir vidas orgánicas sucesivas, como hombre, pájaro 
o pez, p. ej. (1994b: 64), lo que acerca este concepto a otro similar de las religiones 
hindúes y budistas, que creen posible el orfismo, la vida después de la muerte. Según 
este filósofo, el ser humano no solo vive una vida, ya que esta es solo una pequeña parte 
aparente de su destino. Como sustancia del universo, no nace ni muere jamás; su 
apariencia de vida es la conjunción de los cuatro elementos que rigen el Cosmos: fuego, 
tierra, aire, y agua, que se unen o disuelven por dos fuerzas opuestas, el odio y el amor 
(Abbagnano, 1994: 37-38). Esta faceta de La vorágine es representada a través de 
alucinaciones y de sueños, tal vez debido a que el carácter arrogante de Arturo Cova 
consideraría otra claudicación reconocer que lo irracional pueda aceptarse como 
convencional. En esos episodios se suceden tanto las animalizaciones como las 
humanizaciones, como la del siguiente extracto, fruto del sueño de otro personaje: 

 
Las visiones del soñador fueron estrafalarias: […] flores que daban gritos. Dijo que los 

árboles de la selva eran gigantes paralizados y que de noche  platicaban y se hacían señas. […] 
Quejábanse de la mano que los hería, del hacha que los derribaba, siempre condenados a retoñar 
[…] El Pipa les entendió sus airadas voces, según las cuales debían ocupar barbechos, llanuras y 
ciudades, hasta borrar de la tierra el rastro del hombre (Rivera, 2006: 213). 
 
Además de que en ese texto el héroe se desmarca característicamente de lo que 

cree brutal, está presente también el fenómeno de la transmigración, que como la 
reencarnación budista, reproduce una y otra vez el ciclo condenatorio de la vida 
terrenal. El poeta y ensayista José Ángel Valente, desde su perspectiva, indica que la 
inmersión en las fuerzas de la naturaleza que se reproduce en esta novela supone «el 
movimiento inverso al del idilio romántico» (1955: 103), lo que explica que el protagonista de 
La vorágine, absorbido por su interpretación de poeta heroico, sufra de forma más brutal el 
choque frente a los elementos, y nunca llegue a aceptar ni a formar parte de ese ordo 
naturalis. En ese aspecto, Arturo Cova es la personificación del concepto del karma, en 
tanto es un ser que sufre de forma constante –nunca logra desposeerse de deseos, de 
necesidades− y que, por lo tanto, está condenado al eterno retorno, un destino que se 
manifiesta en la conclusión de la novela con una búsqueda que prosigue ad infinitum. 

El Telurismo, entendido de forma amplia como el poder que ejerce la naturaleza 
sobre el ser humano, es un concepto que comenzó a generalizarse en asociación con el 
impacto de los primeros contactos de occidentales con espacios naturales vírgenes. El 
escritor colombiano Rafael Humberto Moreno Durán, y asimismo en relación con La 
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vorágine, define esta noción como «una adhesión inquebrantable a la dinámica, a la 
fuerza, a la violencia de los elementos, sea la furia de las bestias –mera instancia de los 
hombres− o el torrencial flujo de la naturaleza» (1984: 440). Este influjo y sus efectos 
destacan especialmente en las partes segunda y tercera de la novela, en el ámbito de la 
selva, en donde hay muchos ejemplos mencionables, pero ya antes ese hechizo es un 
presagio: «lentamente, el astro, inmenso como una cúpula, ante el asombro del toro y la 
fiera, rodó por las llanuras, enrojeciéndose antes de ascender al azul. Alicia, abrazándome 
llorosa y enloquecida, repetía esta plegaria: ¡Dios mío, Dios mío! ¡El sol, el sol!» (Rivera, 
2006: 91). En esta novela la selva actúa como auténtica intérprete del poder terrígena, 
que subyuga al hombre hasta su derrota completa, que queda materializada en el final de 
la obra: «Hace cinco meses búscalos en vano Clemente Silva. Ni rastro de ellos. ¡Los 
devoró la selva!» (Rivera, 2006: 385). Antonio Curcio Altamar afirma ese triunfo de la 
naturaleza en su batalla frente al hombre, e incluso aduce que los personajes terminan 
por convertirse en asustados idólatras que piden clemencia mediante imploraciones 
(1957: 125-126). No cabe duda de que las fuerzas naturales tienen un protagonismo 
decisivo en esta obra, pero también la respuesta psicológica y de comportamiento que 
los protagonistas desarrollan en esa relación expresada en el texto. Puede otorgarse 
preponderancia a uno u otro aspecto, pero el factor humano es decisivo, ya que sin su 
proceder y el registro que de este se atestigua en la novela a través de los personajes 
principales, en tanto reflectores sísmicos, el logro artístico sería incompleto.   

La otra gran visión acerca de este tema y que aquí se trata es la que aporta el 
Budismo a través de su presencia en Siddhartha. Uno de los aspectos fundamentales de 
esta doctrina religioso-filosófica es el de la reencarnación, un ciclo que representa la 
transitoriedad pero también el sufrimiento, la llamada samsara. El monje budista Bhikku 
Bodhi explica que el karma representa una fuerza que resume todas las acciones –corporales, 
verbales o mentales− de cada ser, y las proyecta como consecuencia en la siguiente vida, en la 
que no hay una transmigración a otro cuerpo o alma −porque se entiende que todo fluye 
constantemente−, sino solo sensaciones o tendencias (1993: 87). La reencarnación tiene lugar 
en cualquier ser, y eso permite adquirir una progresiva compasión hacia el resto de la creación 
(Gyatso, 1993: 192). Ese ciclo interminable tan solo tiene fin cuando desaparece todo anhelo 
y sufrimiento, lo que conduce al nirvana, o liberación (Bodhi, 1994: 87-88). Una de las 
metas del creyente budista es alcanzar la conciencia de que no existe ese yo al que el ser 
humano se aferra, y en cambio sí una esencia transitoria, un fenómeno impersonal. 
Según esta creencia, es la ilusión de individualidad y de posesión la que acarrea la 
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desgracia (Goenka, 1993: 149). En la parte final de la novela, cuando Siddhartha ha 
alcanzado finalmente la sabiduría interna –el nirvana, o liberación−, su amigo Govinda 
descubre cuanto resume el espíritu budista:  
 

Dejó de ver el rostro de su amigo Siddhartha, y vio en vez de él otros rostros, cientos, miles 
de caras que llegaban y pasaban […] miles de caras que se transformaban y se renovaban 
incesantemente y que, sin embargo, eran todas Siddhartha. Vio el rostro de un pez […] vio el 
rostro de un asesino, […] vio cabezas de animales, de jabalíes, […] amándose, odiándose, 
destruyéndose, volviendo a procrearse; […] pero ninguno moría, todos se transformaban 
solamente (Hesse, 1991: 209). 
  
La confrontación de las dos novelas en relación con estas ideas muestra dos 

resultados experienciales bien distintos. Siddhartha supone la poética de la liberación, 
del vaciado personal, expresada en la desintegración del sufrimiento mediante la 
compasión y unión solidaria con el resto de la creación. En cambio, La vorágine no es 
la expresión de una respuesta, ni un faro irradiador que promueva o facilite el camino de 
rebelión personal, y tal vez en ese silencio existencial e incivilizado reside la fuerza y la 
sinceridad de este texto. Los argumentos clásicos occidentales, así como los orientales, 
funcionan como los argumentos engranados que justifican espiritual e ideológicamente 
el camino del protagonista de Siddhartha, pero en la novela colombiana la maestría de 
su autor está lograda de forma distinta. La desorientación y urgencia del título se plasma 
en esta obra desde el momento en que su protagonista siempre está sujeto a los 
acontecimientos, que le sobrevienen y condicionan lo que debe hacer. La violencia, la 
seducción y la sabiduría de cuanto le envuelve en la selva virgen es un universo que 
hechiza y logra conversos entre sus congéneres, pero Cova deambula prisionero de sus 
ideales, y ciego ante lo manifiesto. La vorágine se revela como una representación pura 
de las fuerzas elementales terrestres, pero que no es sintetizada ni deglutida por una 
racionalidad que proyecte una interpretación como programa para una regeneración. 

 

3.2.5 Psicoanálisis: el mal interior, la enfermedad del nuevo hombre 
 
Este punto tiene como propósito abordar la temática general del trabajo desde el 

punto de vista psicológico, la dimensión del hombre que suele asociarse popularmente 
con el alma. Aquí el interés recae en los desajustes y en los males interiores que forman 
parte del ser humano, y que se somatizan de una u otra forma –ansiedad, tristeza, 
depresión− a partir de unas causas que pueden ser identificadas clínicamente por un 
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psicoanalista. Los dos protagonistas de las novelas tratadas en este trabajo muestran a 
través de sus acciones –al margen de los condicionantes externos, que también han sido 
tenidos en consideración− y de sus palabras la evidencia de una serie de problemas cuyo 
origen se encuentra en su psique, y que perfectamente pueden ser ilustración sintomática 
de un mal espiritual más general que aquejó a una generación. Así pues, la conveniencia 
de analizar esta faceta no está relacionada con la relevancia meramente empírica de 
escrutar dos casos particulares literarios, sino llamar la atención sobre estos por su 
condición de tipos característicos, ya que la literatura es un instrumento a través del cual 
el mundo histórico y social queda reflejado de forma bastante certera.  

La concepción de dualidad del mundo occidental tiene su correspondencia en la 
neta separación con la que se trata el cuerpo y la mente, y esta a su vez ha sido llevada a la 
idea de trascendencia, que se opone a la concepción monista de una causa primera según 
la cual las enfermedades del alma son consecuencias de las físicas. La psicoanalista y 
crítica literaria Julia Kristeva –sobre cuyo trabajo en este campo se plantea esta materia− 
subraya que Sigmund Freud reivindicó que el aparato psíquico depende inequívocamente 
del cuerpo, y produce unos síntomas que solo mediante el lenguaje pueden ser 
observables (1995: 13). En este sentido, es indudable que tanto Siddhartha como Arturo 
Cova son sujetos que delatan su disfuncionalidad dentro del entorno en que viven, del 
que reniegan, y ese malestar anímico se manifiesta en numerosas ocasiones  a través de 
las palabras. En el caso del primero, esta percepción ya es clara en las primeras páginas: 
«Todos querían, pues, a Siddhartha, que era la alegría y el placer de todos. Pero él no 
hallaba, en cambio, placer ni alegría alguna en sí mismo. […] no encerraba dicha alguna 
en su corazón.» (Hesse, 1991: 11-12). En cuanto al convulso protagonista de la obra 
colombiana, también muy pronto muestra su infelicidad perenne: «mi idiosincrasia 
caballeresca me empujará hasta el sacrificio, […] por un amor que no conozco. […] Por 
todas partes fui buscando en qué distraer mi inconformidad, […] logré conocer todas las 
pasiones y sufro su hastío, y prosigo desorientado» (Rivera, 2006: 97). Según Kristeva, 
el Psicoanálisis se constituye como la única herramienta que tiende puentes entre alma y 
cuerpo en busca de respuestas, y para ello se vale de las representaciones que ofrecen 
las imágenes y el lenguaje provenientes del paciente (1995: 14-15).  

Esta estudiosa francesa, por otra parte, reflexiona que a pesar de los avances 
logrados en las ciencias, estas se encuentran con un tipo de paciente progresivamente 
más vacío, un auténtico enfermo del mundo industrial superficial. Los nuevos males se 
revelan por la ausencia de vida psíquica, por la huida ante la interpretación de sentido, y 
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por el refugio, a veces, en una religiosidad que es tan solo una prótesis. En su opinión, 
el depresivo moderno se complace en no encontrar salida, se entusiasma con pequeños 
placeres acelerados, y se exalta de forma narcisista en una imagen propia falsa, 
reconstruida mediante esos subterfugios (Kristeva, 1995: 15).  

En relación con estas apreciaciones, no pueden equipararse los personajes 
principales de las novelas tratadas. Siddhartha adolece de una falta de verdad o un 
sentido en su vida, pero su rol no representa a un enfermo que huya de su interioridad o 
genere una máscara con el mismo propósito. En cambio, Cova encaja completamente 
con el tipo juzgado por Julia Kristeva, porque él es un buscador sin rumbo, un intérprete 
que sufre pero que, aun así, se deja llevar por la acción apresurada y por asumir un 
papel con el que no se identifica, lo que ocasiona incluso que sus males se somaticen a 
través de la enfermedad. Más aún, aduce la psicoanalista que otro de los síntomas de 
estos nuevos hombres que huyen de sí mismos es sustituir sus propias imágenes por 
otras prestadas, artificiales, que erigen un mundo representativo que ocasiona una 
expresividad forzada y mecánica (1995: 16). La vida pasada del Cova romántico y 
ampuloso, alejada orgullosamente en su mundo idealizado, provoca constantes 
situaciones de inadecuación por su parte, y la proyección de ese sistema perfecto aunque 
irreal no muestran sino a un ser desequilibrado, que nunca termina por comprender la 
interrelación que efectivamente existe entre su entorno y él, lo que le convierte en un 
extranjero permanente. Sobre este punto, el profesor chileno Luis B. Eyzaguirre defiende 
la naturaleza patológica del protagonista de La vorágine, ya que este no abandona su 
papel de romántico hipersensible, frustrado una y otra vez por la realidad de cuanto le 
rodea; al contrario, se refugia en la fantasía y en la idealidad (1973: 375-376). Este mismo 
autor señala que ese desequilibrio se traduce en un deterioro mental que se agrava, con 
el añadido de varios episodios de alucinaciones, y enormes altibajos emocionales (1973: 
380-381).  
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4. CONCLUSIONES 
 

Si bien el punto de partida relacional que comparten Siddhartha y La vorágine es 
la respuesta literaria que dos autores produjeron acerca de la enfermedad espiritual del 
hombre de su tiempo, tanto el planteamiento artístico como la respuesta que transmitió el 
sentido de las novelas difirieron en su legado. El joven Buda supone en sí mismo un 
marco mítico dentro del cual se representa al occidental desilusionado, y cuya zozobra 
personal tras una doctrina o un guía le conducen de retorno a la solución neorromántica 
del crecimiento individual. Arturo Cova, en cambio, es el personaje que se desdobla en su 
papel ficcional; encarna al insatisfecho arrogante y desorientado, pero se siente impelido 
por la inercia del pasado a interpretar una fe en un mundo que no existe. El nuevo camino 
occidental precisaba exorcizar las antiguas estructuras, y tanto la abolición de aquel 
presente como el revestimiento religioso filosófico de la India proveyeron una escapatoria 
en la que creer. La senda de huida y persecución a través de las llanuras colombianas y la 
selva amazónica encierran a su protagonista poco a poco en la verdad que se oculta en el 
interior de los hombres, una revelación para la cual el intelectual parnasiano se asfixiará al 
fin en el alma auténtica de su tierra, un Edén brutal que no le admite, y en el que se 
extinguirá sin obtener una meta para él. 

La odisea de Arturo Cova tendría mucho que ver con las hamartia (αμαρτία) e 
hybris (ὕβρις) clásicas, ya que la desmesura trágica e irreflexiva de su héroe se manifiesta 
hasta el final, pero la novela de José Eustasio Rivera es más que eso. En esta obra se 
constata la huida hacia ninguna parte del héroe desprovisto de causa, que es castigado por 
fuerzas que le superan y, lo que resulta más enigmático, sin que ello eleve ningún 
verdadero mensaje trascendente. Si el final de La vorágine hubiese mostrado la destrucción 
evidente de un protagonista que nunca abrazó a la madre tierra, la causa y la consecuencia no 
ofrecerían problemas. Sin embargo, el hombre protagonista, que llegara sin metas, no 
encontraría respuestas, solo experiencias altamente emotivas que nunca le penetraron, y 
tras las cuales este terminó por desvanecerse en las últimas líneas.  

Otro aspecto que reclama una reflexión es el hecho de que la novela de Hermann 
Hesse estuviera urdida en torno a un Buda histórico, un personaje público que ha trascendido 
de forma universal, mientras que la obra de José Eustasio Rivera, aun si se consideran las 
fuertes implicaciones biográficas, está protagonizada por un hombre común. La diferente 
intencionalidad autorial tiene justificación desde ambos puntos de vista. El mensaje de la 
necesaria búsqueda y redención del autor alemán tiene en el camino del joven Siddhartha un 
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vehículo adecuado e innovador para desmarcarse de los desgastados esquemas occidentales; 
se justificaba la autodestrucción personal como estación de paso aceptable, y una condición 
para la  redención interior final. En lo que respecta a la novela colombiana, es precisamente la 
desintegración de un fatuo e insatisfecho hombre corriente lo que ilustra de una manera más 
dolorosa ese torbellino en el que se volatiliza la esperanza. El no disponer de la prueba de la 
muerte del héroe en ese final abierto eleva la causa del hombre privado a la de mito, la de 
un nuevo tipo humano que, aunque puede superar pruebas circunstanciales, no encuentra 
respuesta alguna ni en su civilización ni en la esencia natural del mundo. La novela ofrece 
la crónica de una desorientación persistente, un camino de violencia que se esfuma en el 
reino de la Madre Tierra, en cuyos dominios vibra el eterno retorno universal, pero ante el 
cual el hombre yerra ciego y condenado, como un fantasma a través de un paisaje.  

Es comprensible que la proyección del hombre que ofreció Siddhartha encontrara 
resonancia una vez se evidenció la ruina moral que legó Europa en 1918. Pocos años 
antes, el cul-de-sac de la civilización moderna había sido anticipado por Hesse, que se 
reinventó a sí mismo y fue denostado incluso por la intelectualidad. La marcha de Hans 
Carstop hacia la «fiesta mundial de la muerte» de La montaña mágica (1924), de su 
amigo Thomas Mann (2001: 974), solo pudo relatarse en esos términos a posteriori, tras 
el conflicto bélico. Así, y ya en el período de entreguerras, brilló finalmente una novela 
que mitificaba la respuesta personal frente a los fenómenos de masas, que personificaba 
en el gran buscador Siddhartha la paz frente a la violencia, y un credo propio, libre, en 
oposición a las doctrinas. Ese mensaje perduraría en cada época posterior en que se 
presintiera el clima general de alienación enmascarada.  

 La imagen del hombre que subyace tras La vorágine es la de aquel que ha 
emprendido el camino desde el pasado occidental hacia la identidad propia. En su 
confrontación con la novela germana se perciben idénticas desilusiones, pero el lugar y el 
horizonte difieren. En la obra colombiana se produce un baño de la realidad de América, 
la que aún es inasumible, ya que los espíritus romantizados como Arturo Cova temen 
perder todo el bagaje aprendido e idealizado si dan un paso más allá de las referencias 
europeas. Él mismo concluye su vagar enloquecido sin ganancia alguna. Se abandonará 
en la selva «sin dejar más que ruido y desolación» (Rivera, 2006: 77). Sin embargo, el 
desmesurado entorno del nuevo mundo, su folclore propio y lo extraordinario de unas 
gentes que ya no se debían a los conquistadores aguardaban a que el diálogo entre el arte 
y la naturaleza finalmente se produjera, que se hallara la senda autóctona y se crearan 
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mitos, lenguajes y géneros propios. El puente se había tendido, y los años ofrecerían su 
respuesta.   

En suma, la puesta en común de dos obras que emergieron de carencias y problemas 
parecidos debe servir para emplazar estas producciones literarias en el trazado de una herencia 
cultural compartida, pero que deben ser apreciadas en la riqueza de las circunstancias 
sociohistóricas, geográficas y personales que las dotaron de una singularidad que estaba 
realmente suponiendo la primera gran época de las crisis existenciales del siglo XX. Las 
numerosas facetas que configuran la complejidad de ambos textos son una muestra de las 
posibilidades que la comparación entre una novela occidental y otra hispanoamericana −y 
los diferentes planteamientos que pueden proponer una y otra obra− pueden abrir para el 
estudioso. Si este trabajo ha podido reflejar con corrección aquellos aspectos que hacen de 
estas novelas dos obras dignas de análisis, el empeño habrá valido la pena.  
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