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Resumen

El matrimonio de la escritora francesa Lucie Delarue-Mardrus con J.Ch. Mardrus, médico de origen egipcio
que tradujo al francés los cuentos de Las mil y una noches, se presenta como paradigma de convergencia
cultural entre Occidente y el mundo islamico en los albores del siglo XX. En un periodo historico en el que a la
mujer le resultaba atn dificil el acceso al ambito de las letras, el matrimonio de la escritora con el célebre
traductor desempeild un importante papel en el inicio de su carrera literaria. La primera parte del presente
articulo se centra en lo que fue la «relacion de intereses» existente entre Mardrus y su esposa, y a continuacion
se analiza de qué manera repercutieron en la obra de la escritora los viajes que realizara junto a su marido a
paises como Tunez, Egipto, Marruecos o Turquia.

Palabras clave: Delarue-Mardrus, Orientalismo, Las mil y una noches.

Résumé

Le mariage de I’écrivain frangais Lucie Delarue-Mardrus avec J. Ch. Mardrus, médecin d’origine égyptienne
et traducteur de Les mille et une nuits, symbolise la convergence culturelle entre Occident et 1’Islam aux
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alentours du XX siecle. Dans cette période ou I’acces au domaine littéraire restait encore une tache difficile pour
les femmes, ce mariage de ’écrivain avec le traducteur joua un role décisif dans les débuts de sa carriére
littéraire. La premiere partie de cet article porte sur la «relation d’intéréts» entre Mardrus et sa femme et,
ensuite, on y analyse comment les voyages en Tunisie, en Egypte, au Maroc ou en Turquie vont influencer son
ceuvre.

Mots clé: Delarue-Mardrus, Orientalisme, Les mille et une nuits.

Introduccion

En 1901 se publicaba en Paris el primer libro de poemas de la escritora Lucie
Delarue-Mardrus bajo el titulo de Occident'. Simultaneamente salia a la luz el quinto
volumen de la traduccion al francés de Las mil y una noches elaborada por su esposo,
el Dr. J. Ch. Mardrus. Oriente y Occidente frente a frente, el exotismo y erotismo de los
cuentos orientales que situaron al traductor en el primer plano de la actualidad literaria
y social, frente al lirismo romantico de las primeras composiciones poéticas de una
inexperta y joven escritora que pasaron practicamente inadvertidas para el publico y la
critica.

Mardrus resulta hoy un personaje conocido para la inmensa mayoria de los especialis-
tas e investigadores de esta época y son diversos los estudios dedicados tanto a su
traduccion de Las mil y una noches como al resto de su obra>. Hemos de lamentar no
obstante el olvido en el que ha caido la que fuera su esposa y musa, Lucie, de quien
contamos con una extensisima produccion literaria y en muchas de cuyas obras nos
encontramos con un sensual y sugerente reflejo del mundo arabe y musulman de las
primeras décadas del siglo XX que no ha sido justamente valorado.

Aunque nuestra intencion no es la de profundizar con estas paginas en la que fuera la
figura del escritor y traductor sino en la de quien fue durante afios su compafiera, hemos
de reconocer que no podria entenderse la produccion de Lucie Delarue-Mardrus, y en
particular la de tono oriental, sin aludir a su relacion con el egipcio, indiscutible nexo de
union entre la escritora y el mundo arabe.

El extravagante matrimonio de estos dos escritores de origenes tan dispares fue uno
de los acontecimientos sociales mas inesperados y sorprendentes del momento y ello
acarred una enorme popularidad para ambos, y en especial para Lucie. En mayo de 1900
se conocian en una cena literaria, un mes después se celebraba una boda en la que los

1  DELARUE-MARDRUS, Lucie: Occident, Paris, Ed. de la Revue Blanche, 1901.

2 Destaquemos por ejemplo otras traducciones suyas como Histoire d’Ali Ben-Bekar et de la belle
Schamsennahar, Paris, Ed. Piazza,1926; La reine de Saba selon le texte et la traduction du Dr. J.C.Mardru,
Paris, Ed.Fasquelle, 1918; Histoire charmante de I’adolescente sucie d’amour (selon le texte du Dr. J.Ch.Mardrus),
Paris, Ed. Fasquelle,1927; L’Apocalypse que est la révelation. Trad. du chaldeo-syriaque par le Dr. J.C.
Mardrus, Paris, Ed. Ivrea, 1995, o Le marié magique, Paris, Ed. Malfére, 1935.
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novios acudian ataviados de ciclistas y, segiin parece, desde entonces «...Lucie Delarue-
Mardrus deviendra vite I’'une des femmes les plus en vue de Paris»’.

Pero ;coémo era la relacion de esta pareja entre quienes existia una diferencia de edad
de mas de diez afios, una distancia ideoldgica y cultural semejante a la que separa oriente
de occidente?; ;como podian coexistir bajo el mismo techo el Sultan y la sirena, la luna
y el sol, la inercia y el furor mas impetuoso? La respuesta nos la ofrece la propia escritora
al afirmar que

[...] la poésie qui nous avait mariés trouvait a travers tout son chemin
lumineux pour nous unir dans une authentique ivresse, les deux époux s’admirent
mutuellement et n’existent que par et pour I’écriture®.

Es evidente que la literatura constituia a fin de cuentas la base y el sostén de su
relacion y tal vez por ello, por el hecho de no existir entre la pareja una auténtica relacion
conyugal sino mas bien una mera «relacion de interesesy», se expliquen o justifiquen las
excentricidades de un matrimonio en que el marido toleraba los deslices homosexuales de
su esposa. En efecto, a Lucie «[...] on lui reprochait 1’indépendance de ses moeurs,
certaines excentricités auxquelles son mari n’était pas étranger»’, y el tono safico de
algunos de sus poemas no pas6 desapercibido para la critica. De hecho, muchos de los
versos que escribiera la adolescente Lucie Delarue-Mardrus, y que algunos afios mas
tarde su marido se ocupara de recopilar y de hacer editar en la Revue Blanche®, iban
dirigidos a una mujer, Imperia, por quien sentia una irresistible atraccion. En la biografia
de Lucie Delarue-Mardrus, Héléne Plat pone de manifiesto esta tendencia a la homose-
xualidad que le venia dada a la escritora desde su juventud y afirma que «...puisque
I’amour qu’elle aurait souhaité vivre est impossible et interdit, un mariage avec le Sultan
des Mille et une nuits concilierait chimeéres et sagesse....»’, incidiendo asi en la idea de
que el matrimonio tuvo su origen mas en motivos pragmaticos que sentimentales.

La relacion con Mardrus hubiera podido cambiar el rumbo en la vida de la escritora en
el ambito de la sexualidad. Antes de la boda la intencion del egipcio habia sido la de no
llegar a consumar el matrimonio por miedo a «abimer sa femme, belle comme elle était»®,
pero lo cierto es que la noche de bodas, en la que Lucie hurla cuando «(...] le marié avait

3 FERLIN, Patrice: Femmes d’encrier, Etrepilly, Ed. C. De Bastillet, Col. Gestes, 1995, pag.119.

4 PLAT, Héléne: Lucie Delarue-Mardrus.Une femme de lettres des années folles.(biographie), Paris, Ed.
Grasset, 1994, pag. 73.

5 HARRY, Myriam: Mon amie Lucie Delarue-Mardrus, Paris, Ed. Ariane,1946, pag.55.

6 La Revue Blanche era una publicacion bimensual dirigida por los hermanos Natanson y donde colabo-
raban firmas como Léon Blum (critica literaria), Claude Debussy (cronica musical), Alfred Jarry, Félix Fénéon,
Octave Mirbeau, Gide y el propio J. Ch. Mardrus entre otros.

7  PLAT, op. cit., pag. 65.

8 LEAUTAUD, Paul: Journal Littéraire, T. XVIII, Mercure de France, 1964, pag. 336.

Anales de Historia Contemporanea, 18 (2002)
—Publicado en septiembre de 2002—



248 Elisa Lamsfus Ferndandez

précipitamment appliqué un antiseptique brilant sur (sa) fraiche blessure»’, resultd ser
tan violenta para ella que términos como animalité u horreur apareceran frecuentemente
en sus libros calificando la sexualidad masculina. Temiendo revivir cada dia la brutalidad
del acto sexual de aquella primera noche, cuando todo transcurria «con normalidady, la
escritora lo recogia en su diario intimo con frases como «couchés gentils», «couchés
charmants» o «endormis gentils».

Héléne Plat relata también como en cierta ocasion, encontrandose el matrimonio en
uno de sus viajes, conocieron a una pareja y que «[...] tandis que Mardrus récite avec
fougue Le Centaure, de Maurice de Guérin, Lucie, ne peut s’empécher de sourire a la
jeune femme, une jolie blonde». Ante semejante tipo de situaciones Mardrus, intimidado
o incluso quizés ofendido por la actitud de su esposa en un primer momento, olvidaba
pronto el incidente y si «agacé par ce manege, il passe le repas a lire ostensiblement au
nez de sa femmey, sin embargo «le soir venu, il exécute des danses baroques pour la
dérider»'?. También en uno de sus viajes, en Egipto, la escritora conoci6 a la cantante Sett
Oussila, un «étre ambigu, d’apparence masculine», que aparece retratada en su novela La
monnaie de singe"' y que ejerci6 una gran influencia musical sobre Lucie que «assimile
bientdt la maniére de chanter, les modulations de Sett Oussila»'? del mismo modo que
imitara a la perfeccion el acento y las modulaciones de voz de la actriz Sarah Bernhardt.

Con el tiempo surgieron nuevas mujeres en la vida de Lucie. Mencionemos por
ejemplo a Chattie con quien, segin se deduce tras las paginas de sus Memoires®, la
escritora mantuvo una estrecha amistad tras su ruptura matrimonial con Mardrus. Esta
mujer la acompafiaria en todos los viajes que realizaba por aquellos afios con motivo de
sus conferencias ya que, como reconoce la propia Lucie

[...]j’avais imposé la présence a mes cotés d’une compagne de voyage lors
d’une conférence faite a Toulouse. (Il en fut de méme quand je commengai de
circuler a I’étranger, la guerre terminée.) (...) Ma compagne voyagerait et serait
regue avec moi, sinon je ne viendrais pas. Débats fort difficiles quelquefois,
mais ou je finissais presque toujours par rester victorieuse»'®.

Durante varios afilos mantuvo su estrecha relacion con Chattie hasta que aparecio en
la vida de Lucie la figura de Germaine de Castro, una cantante cuya voz cautivo a la
escritora hasta limites indeseables y que supuso el ocaso de su carrera literaria. Esta

9  WEIS, Louise: Mémoires d'une européenne, T.1, Albin-Michel.

10 PLAT, op. cit., pag. 115.

11 DELARUE-MARDRUS, Lucie: La monnaie de Singe, Paris, Ed. Fasquelle, 1912.
12 PLAT, op. cit., pag.123.

13 DELARUE-MARDRUS, Lucie: Mes Mémoires, Paris, Ed. Gallimard, 1938.

14 Ibid, pags. 219-220.

Anales de Historia Contempordnea, 18 (2002)
—Publicado en septiembre de 2002—



Convergencia cultural mediterranea en el siglo XX. Un ejemplo de migracion intelectual entre ... 249

relacion, la ultima de que tenemos constancia, fue la inspiracion de dos novelas: I’Amour
attend’ y Une femme miire et |'amour's.

En realidad son muy abundantes los episodios de su vida en los que aparece implici-
tamente la relaciéon homosexual de Lucie, pero resulta especialmente paradigmatica y
paradojica su relacion con la americana Natalie Barney, alias La Amazona, por coincidir
en el tiempo con los primeros afios de su matrimonio, en los que era conocida precisa-
mente como la «Muse de Mardrus», y ademas porque fue sin duda su relacion con esta
mujer la que inspird sus mas apasionados versos de amor. La sensualidad de estos poemas
ardientes escritos durante aquellos primeros aflos de matrimonio y dedicados a La Ama-
zona, contrastaba con la ternura de los versos dedicados a Mardrus. Este contraste entre la
pasion y la ternura eran el reflejo poético de la ambigiiedad personal por la que atravesaba
la escritora en esta etapa: por un lado su marido paso a ser para ella un mero simbolo de
estabilidad, la persona a quien abrazarse en los momentos de inseguridad,

Toi qui m’aimes, berce-moi contre toi

car voici qu’alanguie et toute morte de tendresse
mon ame ameére s’y endort

comme un petit enfant sur le bras qui la porte'”.

y por otro lado La Amazona provocaba en ella una desmesurada pasion. En realidad La
Amazona despertaba pasiones entre todas las escritoras lesbianas del momento entre las
que destaca Renée Vivien's, no en vano esta «musa de Lesbos» fue la inspiracion, ya en
1901, de dos libros considerados hoy como emblematicos del «Tout-Lesbos» internacio-
nal, L’Idyle saphique' y Etudes et preludes®. En los afios 30, Lucie Delarue-Mardrus se
inspird en Natalie Barney y su entorno lesbiano para su novela L’ange et les pervers®,
donde aparece retratada en el personaje de Laurette.

Entre el matrimonio Mardrus y Natalie Barney se establecio tan estrecho vinculo que
Mardrus Ilego incluso a proponer a la americana tener un hijo con ella para no estropear
el cuerpo de su esposa, que ¢él gustaba de fotografiar desnudo, y para no distraerla de sus
ocupaciones literarias.

Esta relacion tan poco convencional venia acompafada ademas por un contraste de
personalidades donde se enfrentaban el caracter arrollador del Sultdn, siempre lleno de

15 DELARUE-MARDRUS, Lucie: L’Amour attend, [ Ed. Ferenczi, 1937 ?] Ed. Tallandier, 1978

16 DELARUE-MARDRUS, Lucie: Une femme miire et [’amour, Paris, Ed. Fasquelle, 1935.

17 DELARUE-MARDRUS, Lucie: Horizons, Paris, Ed. de la Revue Blanche, 1905, «Consolationy,
pag. 22.

18 Conocido es que La Amazona era la protagonista de novelas como L 'Insaisissable, escrita por Liane de
Pougy y que provocé un gran escandalo; también fue la Flossie de Claudine de Colette, la Evangéline Musset
de Ladies Almanach de Djuna Barnes o la Valérie Seymur de Puits de solitude de Radcliffe Hall.

19 Pougy de, L., Idylle Saphique, Paris, Ed. Librairie de la Plume, 1901.

20 Vivien, Renée, Etudes et preludes, Paris, Ed. Lemerre, 1904.

21 DELARUE-MARDRUS, Lucie: L’ange et les pervers, Paris, Ed. Ferenczi, 1934.

Anales de Historia Contemporanea, 18 (2002)
—Publicado en septiembre de 2002—



250 Elisa Lamsfus Ferndandez

ardor y entusiasmado por todo, con la inercia de su esposa que, incapaz de tomar
decisiones por si sola, necesitaba el impulso constante de su marido para actuar. Lucie
admiraba y respetaba a Mardrus hasta limites que rozan el miedo, la angustia o la
obsesion

Le petit carnet, rédigé hativement au crayon, montre combien la jeune
femme se préocupe de ’humeur de son mari; jour apres jour elle note:

9 mars. (Eil triste parce que j’ai mis du rouge mal a propos.

11 mars. (Eil mécontent de Marseille.

12 mars. (Eil mal dormi.

13 mars. Courrier qui contrarie (Eil.

15 mars. (Eil morne.

22 mars. (Eil électrisé contre moi.

23 mars. (Eil rentre enthousiasmé.

31 mars. (Eil mal a la téte....??

El apodo que Lucie emplea para referirse a su marido, Oeil , extraido de Las mil y una
noches, pone de manifiesto ese temor y esa angustia que le provocaba la omnipresencia de
su esposo. Segun ella misma reconocid cuarenta anos después, «...J ai été jadis tellement
grondée et bousculée par mon mari, sans parler du reste, que la premiére brutalité venue fait
remonter tout ce passé odieux ol mon cceur gros fut celui d’une enfant brutalisée»?.

Pero a fin de cuentas Lucie necesitaba la seguridad y la estabilidad que le proporcio-
naba el egipcio. A su vez ella representaba para éste a la persona fragil y desamparada que
necesitaba para proyectar su energia y su afan de dominio. Con el tiempo Lucie se
convirtié en una mujer muy popular y «[...] le Docteur devait se lasser, Iui, de voir sa
Muse entourée d’hommages masculins et féminins. Devenir le prince consort d’une
femme a la mode n’aurait su convenir longtemps a une si forte personnalité. [...] il
commengait a réver aux charmes d’une épouse plus discréten** y coincidiendo con la 1?
Guerra Mundial la pareja comenzd a distanciarse, distanciamiento que termind con la
ruptura definitiva de su matrimonio aunque mantuvieron una relacion cordial el resto de
su vida como lo demuestra el hecho de que la escritora conservara el apellido de Mardrus
a lo largo de toda su carrera.

De cualquier forma, estos afios de matrimonio con el traductor egipcio fueron muy
importantes para la escritora tanto desde el punto de vista literario como personal. Asi
pues seria injusto, por ejemplo, no reconocer el mérito de Mardrus y el importante papel
que desempeiio, no solo a la hora de publicar sus libros, sino también a la hora de pulir y

22 PLAT, op. cit., p.115-116.
23 Ibid .loc cit.
24 Ibid. pag. 154.
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simplificar el estilo literario de su esposa. Lucie Delarue-Mardrus lo reconoce en sus
Mémoires cuando afirma:

Combien je le remercie de la vigueur avec laquelle, en ces premiers temps,
il a simplifié mon style qui tendait vers la complication, voire la recherche. Ses
critiques sans ménagement m’auront épargné, non pas toutes les erreurs, mais
au moins de quinze ans de tdtonnements, et, si j’ose dire, de gourme littéraire
largement jetée a travers mes premiers écrits>.

Pero esta especie de paternalismo literario que ejercia Mardrus con respecto a su
esposa venia ademas acompafiado por un comportamiento autoritario y severo, llegando
incluso a encerrarla bajo llave y obligdndola a escribir. Myriam Harry relata por ejemplo
como Mardrus ejercia una férrea presion sobre su esposa cuando ésta escribia sus articu-
los para Le journal,

Je suis consternée. Enfermée, la princesse Amande ! Séquestrée dans une
chambre d’hétel, I’amoureuse des horizons et du vent ! Je la vois enchainée a
la table, tremblant sa plume crispée dans un terne encrier]...] .

El encierro fisico de esta mujer « [...] @ qui son oeuvre littéraire n’en laissait pas le
temps...»*’ ni siquiera para la maternidad, es el reflejo real de la falta de libertad que se
transmite en sus obras. Pero ademds Mardrus controlaba, examinaba y corregia los
borradores de Lucie, eliminando si era necesario lo que no fuera de su agrado.

Le soir revenu, mon mari, sous la lampe, lisait les pages de prose que
j’avais écrites, et la discussion commengait.

De mes vers il n’avait jamais eu rien a dire, non plus que de mes contes,
encore si proches de la poésie. Mais, la véritable prose, ¢’était son domaine. 11
y était maitre, plus encore qu’il ne le savait lui-méme (...)

— Amande ! I faut écrire avec les rognures du petit dictionnaire ! scandait
sa voix tonitruante®.

Llegados a este punto seflalar que, desde nuestro punto vista, los viajes que la
escritora realizo con el traductor por Marruecos, Ttnez, Egipto, Siria, Turquia y Argelia
en los albores del siglo XX, constituyen sin duda alguna una de las més importantes y
ricas aportaciones de su matrimonio con Mardrus. En su libro El Arab, I’Orient que j ai

25 DELARUE-MARDRUS, Lucie: Mes mémoires, op. cit., pag. 170.

26 HARRY, op.cit., pag. 11.

27 BARNEY, Natalie: Aventures de [’esprit, Paris, Ed. Emile-Paul, 1929, pag. 114.
28 DELARUE-MARDRUS, Lucie: Mes mémoires, op.cit., pag. 170.
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connu® quedan recogidos los recuerdos de aquellos afios en los que comenzé para ella
una etapa de periplos que cambiaria el rumbo de su personalidad y de su vida,

En 1904, a Marseille, je m’embarquais avec le docteur J.C. Mardrus pour
Tunis. Ce n’était pas de tourisme qu’il s’agissait. Outre certains documents
coraniques que mon mari projetait de chercher dans les milieux musulmans,
nous souhaitions tous deux oublier pour un temps Paris et la littérature.

J.C.Mardrus, avant notre mariage, avait déja fait ce qu’on appelle le tour
du monde; cependant il ne connaissait pas 1’Afrique du Nord. Moi je ne
connaissais rien du tout. De part et d’autre nous levions 1’ancre pour de la
nouveauté®.

Desde el punto de vista personal hay que decir que estos viajes contribuyeron al
fortalecimiento de la relacion de la pareja, aument6 la admiracion mutua y se establecio
entre ellos una auténtica relacion de complicidad. Segun reconoce la escritora, paseando
y recorriendo los mercados y las calles, invadidos por un murmullo arabe y el aroma
africano, descubrid realmente al hombre con el que se habia casado,

Dans ce décor qu’on efit dit suscité par lui-méme, Mardrus devient un autre
homme. (...) En observant Mardrus sur le territoire des Mille et une nuits,
Lucie a I’'impression de découvrir a la fois le pays et son mari, de sorte que je
ne puis dire si c’est lui qui m’a fait comprendre les Arabes ou si ce sont les
arabes qui me I’ont fait comprendre.. ..

Esta nueva etapa, que abarca los siete anos que precedieron a la 1* Guerra Mundial,
supuso como decimos la apertura a un nuevo universo, lejano y exético, un universo que
seria fuente de inspiracion para los versos de Par vents et Marées® y, en especial, para
dos de sus obras dramaticas, La prétresse de Tanit, inspirada justamente en la visita que
la pareja realiz6 al osario de la prétresse de Tanit en Cartago, y Sapho désespérée, una
obra en verso « [...] dont bien des passages furent écrits au bord des vagues, parmi les
colonnes renversées des Thermes d’ Antonin»*. Afios mas tarde se representaria esta obra
dramatica en Paris con motivo de la inauguracion del Teatro Femina, aunque para evitar
el escandalo se cambi6 el titulo por el de Phaon Victorieux. La polifacética escritora actud
en esta representacion interpretando el papel de Safo bajo la direccion de Catulle Mendes.

Por lo que se refiere a su produccidn narrativa destaquemos que dos de sus novelas
donde mas claramente se observa este influjo oriental son por un lado La monnaie de

29 DELARUE-MARDRUS, Lucie: El Arab, I'Orient que j’ai connu, Paris, Ed. Lugdunum, 1944.
30 Ibid., pag. 15.

31 PLAT, op. cit., pags.114-115.

32 DELARUE-MARDRUS, Lucie: Par vents et marées, Paris, Ed. Fasquelle, 1910.

33 DELARUE-MARDRUS, Lucie: Mes Mémoires, op. cit., pag. 151.
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singe, a la que ya hemos aludido mas arriba y que se caracteriza por el realismo descrip-
tivo de los afios en los que el matrimonio Mardrus residiéo en Tunez; y por otro lado
Amanit*, reflejo «[...]de sa visite a Louxor et a la vallée des Rois ou dorment les
Pharaons embaumés, entourés de leurs sortileges et de leurs richesses»®’. En general, sus
novelas de inspiracion oriental constituyen un retrato fiel de un «Orient doré dont révent
les occidentaux qui n’ont pas voyagé» y que Lucie conociera

[...] sous les aspects et dans les enseignements d’un soufi pareil aux plus
adorables fables, aux plus séduisants passés de cette terre asiatique d’ou sont
sorties tant de religions, ou se sont déroulés tant de fastes.

Desde el punto de vista literario, el influjo de estos viajes en su creacion literaria
hacen de Lucie Delarue-Mardrus una de las pocas mujeres de la época a las que podria-
mos atribuir el mérito de haber empleado para sus obras un exotismo del que ya habian
participado escritores como Pierre Loti quien, sabido es, fue considerado en el siglo XIX
como el mas exdtico de los novelistas de su tiempo.

La esposa de Mardrus, al igual que le ocurriera a Pierre Loti, poseia un alma dividida:
mitad arabe mitad europea. La escritora se integro profundamente en la civilizacion y la
cultura arabes, aprendiendo incluso su lengua, y ello la condujo entre otras cosas a
defender como propio lo oriental frente a lo europeo. En La monnaie de singe, por
ejemplo, la autora se identificaba mas con lo africano, con Tunez, con la libertad del alma
beduina de su protagonista, Alfreda, que con las normas y la hipocresia europeas. En
realidad Alfreda viene a simbolizar al mundo arabe en la novela. Maltratada, humillada y
ofendida por parte de la sociedad europea debido a su origen arabe, esta joven despierta
la compasion del lector y representa un claro ejemplo de victima de una sociedad racista,
hipocrita e incoherente.

Cierto es que el exotismo de paises lejanos habia atraido también a otras escritoras de
la época como Judith Gautier®’, Isabelle Eberhardt®®, Myriam Harry*® o Lucienne Favre®,

34 DELARUE-MARDRUS, Lucie: Amanit, Paris, Ed. de L’Illustration, 1929.

35 HARRY, op. cit., pag. 63.

36 DELARUE-MARDRUS, Lucie: El Arab..., op. cit., pag. 170.

37 Judith Gautier (1850-1917), hija de Théophile Gautier, que ambientd en el Extremo Oriente novelas
como Le dragon impérial (1869) o Mémoires d’un éléphant blanc (1900).

38 Véase la obra de Isabelle Eberhardt (1877-1904) que retrata la Argelia de los primeros afos del siglo
XX. Sus obras principales son Nouvelles algériennes, (1905), Dans I'ombre chaude de I'Islam (1906) y Les
Jjournaliers (1922), ademas de otras como Yasmina (1902), Pleurs d’amandiers (1903), Le major (1903) o La
rivale (1904).

39 Véase por ejemplo Harry, M., Femmes de Perse, jardins d’Iran, Paris, Ed. Flammarion, 1941. Otros
titulos de esta escritora ambientados en estos paises son por ejemplo: La Tunisie enchantée, Ed. Flammarion,
1931, La princesse turquoise, Ed. Flammarion, 1942; Le petit prince de Syrie, Ed. A. Fayard (11 ed.), 1929 o
Passage de Bedouins, Ed. Calmann Levy, 1899; entre otros.

40 Esta escritora habia publicado en 1941 el libro Mil et un jour: les aventures de la belle Doudjda, Ed.

Gallimard, que tuvo una segunda parte en 1948, Mil et un jour [1I] Mourad II, Ed. Denoel. También se conoce
un libro suyo anterior, Orientale 1930, Paris, Ed. Grasset, 1930.
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Pero casi todas ellas retrataban un oriente contemporaneo, evolucionado y, si se nos
permite, «occidentalizado». No evocaban en las paginas de sus libros el encanto que
poseian los paises de tradicion musulmana en los primeros afios del siglo XX como
hiciera Lucie Delarue-Mardrus. Nos referimos por ejemplo a Myrian Harry quien, con el
paso de los afos, termind por eliminar de sus obras la imagen de la Perse que conociera
en su juventud y con ello eliminaria también elementos como «[...] le turban et la robe de
vivantes miniatures dorées pour y substituer le képi noir a la visiére [...]»"; o a Lucienne
Favre que describiera una Argelia reducida ya a los «[...] derniers vestiges d’un Islam
irrévocablement adulteré par I’intrusion européenne»*.

Por el contrario, en el caso de Lucie Delarue-Mardrus es precisamente el encuentro
con un Oriente aun ajeno a esa intrusion de la cultura occidental lo que caracteriza sus
obras. En El Arab, I’Orient que j’ai connu, evoca por ejemplo los recuerdos pintorescos
de aquellos viajes en unos aflos donde las mujeres vivian «sans aucun souci matériel» y
«I’épouse était non pas le coq mais la poule en pate qui n’a qu’a se laisser vivre»*. Lucie
lamentaba que la evolucion del mundo musulman hacia posturas mucho mas occidentales
hubiera transformado «ces conditions de 1’existence féminine» en una forma de vida en la
que las nuevas generaciones de musulmanas «][...] votent, écrivent dans les journaux, font
des conférences, sont féministes,» y las obligara a enfrentarse a «][...] la dure nécessité,
désormais, de connaitre nos responsabilités, nos difficultés; a elles cet enfer qui s’appelle
gagner la vien*.

Resulta evidente cudl es la postura de la escritora con respecto a esta evolucion, a esta
«occidentalizacion» del mundo arabe. Desde su punto de vista la mujeres musulmanas,
lejos de beneficiarse con el cambio, perdieron parte de su misterio y de sus privilegios
cuando dejaron de ser ce qui est sacré, es decir «l’étre précieux et bien caché pour lequel
la jalousie masculine voulait le mystére du harem et du voile de visage». Incluso, algunas
turcas prefirieron «se suicider qu’entrer dans cette ¢re nouvelle qui les épouvantaity®
cuando Kemal Pacha decret6 la liberacion de la mujer.

La escritora escogia con frecuencia a la mujer arabe y musulmana como punto de
referencia para su elaboracion del retrato de estos paises y ello viene al hilo del siguiente
apartado en el que pretendemos mostrar algunos ejemplos en los que queda patente esta
predileccion por todo lo referente al gineceo dentro del ambito concreto de su creacion
oriental.

41 DELARUE-MARDRUS, El Arab,..., op.cit., pag. 2.
42 Ibid., loc.cit.
43 Ibid., pag. 31.
44 Ibid., loc.cit.
45 Ibid., loc.cit.
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El retrato de lo femenino: harenes y la mujer musulmana

La fascinacion de Lucie Delarue-Mardrus por todo lo referente al gineceo que se
transmite en el conjunto de su creacion resulta ser uno de los rasgos que mas y mejor la
caracterizan. En sus libros queda patente esta preferencia por todo lo referente al ambito
de lo femenino cuando comparamos por ejemplo el tratamiento desmesuradamente posi-
tivo que reciben sus personajes femeninos frente al que reciben los hombres. Michel
Mercier atribuye esta subjetividad en el retrato psicologico a la mayoria de las novelistas
francesas de la época*. Segun este autor las novelistas solian efectuar una inmersion en el
alma femenina de sus personajes y ello constituye uno de los rasgos mas dominantes en
la novela femenina escrita entre 1830 y 1945. Esta originalidad de la escritura femenina
viene a definirse perfectamente con la idea de «océanique fémininy que la propia Lucie
Delarue-Mardrus definiera en contraposicion al espiritu geométrico y racional del hom-
bre que «[...] n’admettra jamais les remous secrets, inexpliqués, formidables de I’océanique
féminin. Il leur faut des raisons», planteandose si «[...] en demande-t-on aux vagues de la
mer?»*’. En definitiva «/’Océanique fémininy consistia en la meticulosa descripcion que
claboraban las escritoras de la época de su propia alma, de su propia interioridad, de sus
sentimientos y de sus pensamientos mas intimos. En este sentido Jean Larnac afirmaba
que las mujeres escritoras de las primeras décadas del siglo XX hablaban de ellas mismas
en sus libros porque se sentian incapaces de penetrar en el alma masculina®®.

Sea como fuere, lo cierto es que Lucie Delarue-Mardrus no ocultaba su predileccion
por los ambientes dominados por la convivencia exclusiva de mujeres como son los
harenes, donde podia indagar a sus anchas buscando siempre penetrar en ese «océanique
Jfémininy propio y exclusivo de la mujer sin importar la raza o la condicion social. En una
de sus conferencias afirmaba que al llegar a un haren encontraba a «toutes ces dames en
grande gaité» porque

[...] on avait chassé pour toute la nuit le mari, les fréres, les serviteurs, tous
les hommes de la demeure. La maison nous appartenait. A nous de diner servi
par des filles blanches et noires, a nous la soirée bercée de musique, a nous les
jardins au clair de lune!*.

El alma femenina se mezcla con el alma de la raza 4rabe en el caso de la protagonista
de la La monnaie de singe, Alfreda, y se establece asi una cierta distancia entre el
temperamento de la mujer europea y el de la mujer arabe. Alfreda posee un origen
incierto a caballo entre oriente y occidente. Unas veces emerge la furia de la raza arabe,

46 Véase MERCIER, Michel: Le roman féminin, Paris, Puf, 1976.

47 KETCHUN, A.: Colette ou la naissance du jour, Paris, Minard, 1968, pag. 38.

48 Véase LARNAC, Jean: Histoire de la Littérature Féminine en France, Paris, Kra, 1929.

49 Conferencia que se conserva en L Université des Annales [1913], con el titulo « Le mariage en Orient»,
cita extraida de PLAT, op.cit., pag. 142.
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de la bedouine que exterioriza su sufrimiento en un aullido prolongado y profundo, pero
otras veces termina apaciguando la exaltacion de su talante y sometiéndose al recato
propio de las normas europeas

Au bout de trois jours et de trois nuits, quand la Bédouine eut, en la petite
Alfreda, fini d’exhaler son désespoir, quand le hurlement de la race se fut
apaisé, la jeune fille revint a la raison et se refit Occidentale pour souffrir plus
profondement mais en silence™.

En el tema que nos ocupa, y logicamente si lo que se pretende es descubrir el mundo
arabe y musulman de la época a través de los libros de Lucie Delarue-Mardrus, no
podriamos prescindir de los harenes como parte importante del retrato que la autora
intentaba mostrar a sus lectores de un mundo lejano y distinto al europeo. En E/ Arab,
[’Orient que j’ai connu afirmaba, «Les harems!...Ils sont loin de se ressembler tous a
travers I’Islam. J’en ai su quelque chose»’'. En efecto, la fineza de su observacion y la
exquisitez de su pluma dieron como resultado el retrato de un mundo lleno de matices y
su correspondiente retrato de la convivencia femenina en el mundo arabe. Con el tiempo
Lucie Delarue-Mardrus se especializo en el estudio de los harenes y fueron numerosas las
conferencias que pronuncio por toda Europa y los articulos que escribid en la prensa
relacionados con este tema. Comparando las diferentes comunidades de mujeres, pero
siempre dentro del periodo historico en que ella los visitara, muestra como los harenes de
Tunez,

[...] avaient gardé bien de la saveur. Les femmes y portaient encore
I’habillement 1égué par le passé. Pas de noir et pas de voiles dans la maison.
De larges et ballonnantes culottes de soie tombées jusqu’aux pieds, surmontées
par un petit boléro brod¢; sur la téte un joli mouchoir multicolore®.

Aunque en Ain-Séfra conociod otro haren que

[...] n’avait plus rien des salons musulmans de Tunis, pas autre chose que
des coussins et tentures d’un exotisme encore jamais vu. J’apercus en entrant
une soixantaine de femmes de tous ages et je puis dire de toutes couleurs, car
il y en avait de trés blanches, de trés noires, de dorées et de moins dorées, de
basanées et d’olivatres®.

en otra ocasion fueron

50 DELARUE-MARDRUS, La monnaie de singe, op. cit., pag. 370.
51 DELARUE-MARDRUS, El Arab..., op.cit., pag. 33.

52 Ibid., loc. cit.

53 Ibid., pag. 109.
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[...] Algériennes musulmanes, tout de blanc vétues, depuis le voile de téte
et le voile de visage jusqu’aux pantalons bouffants ne laissant passer qu’une
petite mule jaune citron ou rouge ! 3.

Mientras que las mujeres egipcias,

[...] ces quelques pauvresses égarées dans la bagarre, étroites formes dont
on ne voyait que les yeux noirs, vétues et voilées de noir et portant sur le nez
le cylindre doré qui, bec d’épervier, les fait ressembler a des divinités du Nil*.

La escritora se esforzaba por transmitir al lector europeo esta diversidad dentro del
mundo islamico, que afectaba a todos los ambitos de su cultura, desde la musica hasta la
indumentaria pasando, como no, por la mentalidad y modo de vida de las mujeres que
conformaban los harenes. En un episodio de La monnaie de singe se desvela de forma
clara la distancia que separaba Tunez de Egipto, y para ello recurre al empleo de la
focalizacion de sus personajes, un grupo de muchachas tunecinas asombradas por el
atuendo de una cantante egipcia. La jovenes nunca han visto a una egipcia y ni siquiera
saben que Egipto existe.

A la vue de Ouarda, elles se 1évent avec une sorte de peur, car elles n’ont
jamais vu d’Egypcienne. Elles ne savent méme pas que I’Egypte existe. Et leur
ame de petit animal s’effare devant le costume étranger, voile noir de la téte
aux allures de «pschent» pharaonique, voile blanc du visage qui ne laisse a
découvert que les yeux™.

Los harenes resultaban ser por tanto uno de los elementos que mejor reflejaban esta
diversidad islamica a la que nos referimos y, quizas por ello, el retrato de esta convivencia
femenina tan particular de los paises islamicos constituya uno de los pilares sobre los que
la escritora asienta el retrato de estos paises. A pesar de esta variedad todas ellas poseen
el misterio de lo secreto y todas

Femmes et jeunes filles évoluent dans ces pieces sombres , ces loggias
prévues pour les chaleurs et qui s’ouvrent largement sur le patio, cour intérieure
ou quelque fraiche fontaine chante dans ce faience aux vives couleurs , parmi
les fleurs et les ombres des arbres®.

54 Ibid., pag. 91.

55 DELARUE-MARDRUS, Amanit, op. cit., pag. 19.

56 DELARUE-MARDRUS, La monnaie de singe, op. cit., pag. 54.
57 DELARUE-MARDRUS, El Arab...., op. cit., pag. 33.
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Mencion aparte merece el tratamiento y la descripcion de los harenes turcos de la
época. En este caso no es tanto la indumentaria y las formas lo que adquiere un papel
relevante sino el nivel cultural y el cosmopolitismo de las mujeres que formaban estos
harenes turcos. La escritora confiesa haberse visto sorprendida por la exquisita acogida de
que fue objeto por parte de las turcas que conocié. Estas pertenecian a una clase privile-
giada y en su mayoria hablaban francés, leian obras de actualidad y estaban al dia en
cuestiones como poesia 0 musica,

Je ne m’étais pas attendue a des turqueries, bien sir. Mais, ce salon, était
tout bonnement celui qu’on et trouvé chez nous dans n’importe quel milieu de
quelque ¢légance. (...) Elles étaient toutes en toilettes de bon goft, je dirai
parisiennes. Parisienne aussi leur conversation vive, avertie. Elles venaient de
lire le roman le plus nouveau, I’article a sensation, étaient au courrant du
mouvement théatral, de la mode, de la vogue. Nos revues et magazines
encombraient cette table. Pages ouvertes, je pouvais voir, sur le pupitre du
piano, ‘I’arabesque’ de Claude Debussy?®.

No obstante, el retrato de la mujer musulmana adolece casi siempre del aspecto
psicoldgico que cabria esperar de la autora. Ello viene a dar la razdn a la teoria de Larnac
segun la cual las mujeres escritoras de la época hablaban de si mismas, de lo conocido y
cercano. Lucie Delarue-Mardrus penetré en los harenes pero no le fue permitido penetrar
en el alma de unas mujeres cuya lengua quizés no dominara plenamente. Solo en el caso
de Alfreda hemos encontrado un retrato psicoldégico mas o menos profundo, pero no
olvidemos que Alfreda, a pesar de ser un personaje de ficcion, posee numerosas coinci-
dencias con la autora del mismo modo que su compaiiero, Georges, es practicamente un
fiel retrato de Mardrus.

La importancia de lo sensorial

Otro de los rasgos que mas llaman la atencion al leer los libros de Lucie Delarue-
Mardrus inspirados en los viajes y que mejor los definen es precisamente la sensualidad
descriptiva con la que se ven adornados los datos que proporciona. Esta sensualidad se
transmite mediante la descripcion sonora de la musica, el colorido de la vestimenta o el
aroma de las calles y de los mercados. Para esta mujer a quien el olor de una manzana
inspirara uno de sus mas bellos poemas dedicados a su Normandia natal, la evocacion de
cada pais, cada region y cada paisaje vendria siempre acompaiada de una diferente gama

58 Ibid., pag. 142.
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aromatica, y asi, en el caso de Egipto por ejemplo, afirmaba respirar «[...] impossible a
définir, I’odeur de I’Egypte, qui n’est pas tout a fait celle de mes autres Islams»*.

En estos libros de inspiracion oriental abundan las descripciones caracterizadas por la
riqueza cromatica, por las connotaciones exdticas y por el brillo de una exuberante y
variada indumentaria

Un grouillement de serviteurs circulait, hommes et femmes, tous Africains.
Mulatres, négres, barbarins, figures plus ou moins foncées, se mélaient aux
Koptes, aux musulman blancs d’Egypte et d’ailleurs, tous a I’orientale, les uns
en robes roses, vert pistache, jaune citron, les autres en sombres manteaux
bleus, quelques-uns rayés, quelques-uns en rouge et galonnés d’or, presque
toutes les femmes en noir et voilées de noir. Certains negres avaient le turban
bleu turquoise qu’on ne voit guére qu’aux fétes du Mouled, chez le Saied et
Bakri, au Caire, pendant les dix-sept nuits religieuses dont on celebre la naissance
du Prophete®.

El influjo de estos paises en su obra viene a nutrirse con la presencia de personajes de
ficcidon que estan claramente inspirados en personas reales que la escritora conocid en sus
viajes. Estos personajes aparecen con frecuencia impregnados de una simbologia ideolo-
gica, como en el caso de la cantante Wassila quien en La monnaie de singe surge bajo el
nombre de Ouarda simbolizando a la cultura musical egipcia en contraposicion al «grito»
tunecino. La musica adquiere una gran importancia en Egipto donde «...rien ne se fait
sans un certain solfége»® y en este sentido Ouarda representa la armonia, la sutileza y la
hermosura de la musica egipcia. Esta hanoum®, Ouarda, despreciaba todo lo musulman,
sus costumbres y, en especial, su musica

[...] de leur musique surtout, ce chant criard de Tunisie que renforce une
espece de flate plus criarde encore. Elle songe alors au temps ot son orchestre
personnelle 1’accompagnait, quand la cithare, qu’on appelle en arabe kanoln,
le violon, qu’on appelle kamanga; le tambourin , qu’on appelle tar, et la flte
de roseau, qu’on appelle nai, suivaient les modulations de sa voix, de sa
savante voix, de sa célébre voix

La musica viene a ser, junto con los harenes, otro de los pilares sobre los que se apoya
el diversificado retrato del mundo arabe y que, en este caso, es utilizado ademas para
delimitar Oriente de Occidente puesto que, «[...] la musique orientale, sans notes écrites

59 Ibid., pag 183.

60 DELARUE-MARDRUS, Amanit, op. cit., pag. 29.

61 DELARUE-MARDRUS, Amanit, op. cit., pag. 24.

62 En Egipto se llamaba «damas turcas» o «hanoumsy a las mujeres que se reunian en salones y poseian
el mismo nivel de cultura europea que sus homoélogas de Constantinopla.
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ni méthodes« contrasta con la musica europea, «si savante et compliquée»®. No olvide-
mos ademas que en los paises arabes la musica se engloba dentro del ambito de lo
femenino y las mujeres cantantes pertenecian a una clase o casta especial. En Europa, los
grandes compositores han sido siempre hombres y ello explicaria quizas este resultado
«si savante et compliqué» tan alejado del «océanique fémininy al que nos referiamos en
el apartado precedente. En realidad Lucie hacia siempre apologia de todo lo arabe y, en el
caso de la musica, no evitaba burlarse de esa «barbarie del oido europeo» que es incapaz
de comprender el canto arabe, un canto tan proximo a la naturaleza que llega a confundir-
se con la llamada de los espacios desérticos y que posee sus propias leyes®.

Estos son a grandes rasgos los elementos mds recurrentes en las obras de influencia
oriental de Lucie Delarue-Mardrus. Pero la influencia del exotismo del mundo arabe o de
las costumbres musulmanas en el ambito concreto de la creacion literaria de esta mujer no
hubiera sido posible de no ser por la existencia de una migracion cultural que, ya en los
albores del siglo XX, posibilitara el intercambio de modas, ideas, estilos de vida y
costumbres. Este intercambio se manifestd de manera especial en un Paris cosmopolita
que en la época acogia personajes y artistas de la mas diversas culturas, creencias y
nacionalidades. En este articulo nos hemos centrado en el matrimonio Mardrus porque
creemos simboliza a la perfeccion esa convergencia de culturas, la occidental y la del
mundo arabe y el islamico, tanto desde el punto de vista intimo y personal como desde el
punto de vista artistico y literario.
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Toutonne et son amour, Albin Michel, 1919.

Les trois Lys, Paris, Ed. Ferenczi, 1920.

Le chateau tremblant, Ed. Ferenczi, 1920.

Amour et folie, Paris, Ed. Tallandier, 1921.

L’ apparition, Paris, Ed. Ferenczi, cop. 1921.

Aurel et le proces des mondaines, Paris, Povolasky, 1921.
L’ ex - voto, Paris, Ed. Fasquelle,1922.

Le pain blanc, Paris, Ed. Ferenczi, 1923.

La cigale, Ed. Fayard, 1924.

La mere et le fils, Paris, Ed. ferenczi, 1924.

A ¢6té de ’amour, Paris, Ed. Ferenczi, 1925.
Embellissez-vous (essai), Les Editions de France, 1926, Embelleceos, Madrid, In-
dustrial Grafica, 1929.

Graine au vent, Paris, Ed. Ferenczi, 1926.

Sainte Thérése de Lisieux, Paris, Ed. Fasquelle, 1926.

La Petite Fille comme ¢a, Paris, Ed. Ferenczi, 1927.
Redalga, Paris, Ed. ferenczi et fils, 1928.

Amanit, Paris, Ed. de L’ Illustration, 1929.

Les amours d’Oscar Wilde, Paris, Ed. Flammarion, Col. «Leurs Amours». 1929.
Hortensia dégéneré, Paris, Ed. Ferenczi et fils, 1929.
Anatole, Paris, Ed. Ferenczi et fils, 1930.

Le cheval (essai), Nouvelle Société d’ Edition, 1930.
L’Amour a la mer, Paris, A. Lemerre, 1931.

Le Batard: Guillaume le Conquérant, Ed. fasquelle, 1931.
L’autre enfant, Paris, Ed. Ferenczi et fils, 1932.
L’Ameérique chez elle, Paris, Ed. Albert, 1933.

Francois et la liberté, Paris, Ed. Ferenczi et fils, 1933.
L’ange et les pervers, Paris, Ed. Ferenczi, 1934.

La petite Thérese de Lisieux, Paris, Ed. Fasquelle, 1934.
Passions américaines, 1934.

Une femme miire et [’amour, Paris, Ed. Fasquelle, 1935.
Up to date, Ed. R.Allou, 1936.

Chéneviel, Ed.Ferenczi, 1936.

Roberte N° 10.350 , Paris, Ed. Ferenczi, 1937.

La girl, Ed. Ferenczi, 1938.

L’Hermine passant, Ed. Fasquelle, 1938.

Mes Mémoires, Paris, Ed. Gallimard, 1938.

Fleurette, Paris, Ed. Ferenczi, 1938. 2° ed., Paris, Gallimard, 1939.
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— L’Homme du réve, Paris, Ste. déd. Et de publications, 1939.
—  La perle magique, La Baudiniere, 1940.

—  El Arab, I'Orient que j'ai connu, Paris, Ed. Lugdunum, 1944,
— Le Roi des reflets, 1944.

—  Verteil et ses amours, Paris, Ed. Self, 1945.

—  Eva Lavalliere, Barcelona, Ed. G.P. , 1959.

—  L’Amour attend, [ Ed. Ferenczi, 1937 ?] Ed. Tallandier, 1978.
—  La Quatriéme Eve.

Obras del Dr. J. Ch. Mardrus

—  Histoire d’Ali Ben-Bekar et de la belle Schamsennahar. Traduit par J.C. Mardrus,
Paris, Ed. Piazza, 1926.

—  Histoire charmante de [’adolescente sucie d’amour (selon le texte du Dr. J.Ch.
Mardrus), Paris, Ed. Fasquelle, 1927.

—  L’Apocalypse que est la révelation. Trad. du chaldeo-syriaque par le Dr. J.C. Mardrus.
Paris, Ed. Ivrea, 1995.

—  La reine de Saba selon le texte et la traduction du Dr. J.C. Mardrus. Paris, Ed.
Fasquelle, 1918.

— Le livre des mille et une nuits. T.1. trad. du texte arabe par le Dr. Joseph-Charles
Mardrus. Paris, Ed de la Revue Blanche, 1899.

—  Le marié magique. Ed. Malfere, 1935.

—  Textes Egiptiens, en La Nouvelle Revue Frangaise, marzo 1937. (Uno de estos textos
se publico en 1974 con el titulo, Le chant des voyelles, i,a,e,o,0,u, E. Traduit de
l’egiptien par J.C. Mardrus, Ed. Hajdu).
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