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Los hermanos Moreno Galvan suponen uno de los ejemplos mas sélidos de compromiso politico
y estético durante el franquismo. Mientras Francisco Moreno Galvin componia letras flamencas
que criticaban, de un modo metaférico y soterrado, la falta de libertades e injusticias sociales que
se vivian en Espana, su hermano José Maria elaboraba una teoria del arte en la que sostenia que el
flamenco es una construccién popular, vinculada al concepto unamuniano de “intrahistoria”, y que,
al igual que otras manifestaciones plasticas, experimenta una renovacién estética. Las Reuniones
de Cante Jondo de La Puebla de Cazalla (Sevilla), de las que Francisco es padre, acabarfan convir-
tiéndose en mitines politicos “cantados” o interpretados que encontrarian eco en la teoria estética
y el periodismo de su hermano José Maria.
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The Moreno Galvan brothers are one of the strongest examples of political and aesthetics commit-
ment during the Franco regime. While Francisco Moreno Galvan composed flamenco lyrics that
criticized, in a metaphorical and underground way, the lack of freedoms and social injustices that
were experienced in Spain, his brother José Maria elaborated a theory of art in which he argued that
flamenco is a popular construction, linked to the unamunian concept of “Intrahistory”, and which,
like other artistic manifestations, undergoes an aesthetic renovation. The Cante Jondo Meetings in
La Puebla de Cazalla (Seville), of which Francisco is the father, would end up becoming “sung” or
interpreted political rallies that would find an echo in the aesthetic theory and journalism of his
brother José Maria.

I 1. Los hermanos Moreno Galvan: un ejemplo de valentia y entereza

El caracter rebelde e insumiso del arte jondo es incuestionable. La musica, la danza, la inter-
pretacién y, por supuesto, las letras del cante, en las que apreciamos innumerables ejemplos de
rebeldia frente a las injusticias sociales, las penas y el dolor de la gente del pueblo. El flamenco
ha lanzado, historicamente, su queja y protesta contra los abusos del poder, las desigualdades, o
contra todo aquello que considerara injusto. Decia Enrique Morente: «El cante es para mi una
defensa de todo; de todo aquello que por justicia hay que defender» (cit. por Carrillo Alonso,
1978, p. 235).

En las letras del cantaor granadino, asi como en las de otros companeros comprometidos
politicamente (Manuel Gerena o José Menese, entre otros) es clara y contundente la rebeldia
frente al destino —frecuentemente adverso—, o incluso frente a Dios —tanto desde una perspectiva
mistica, como blasfema—, y como no podia ser de otra manera, frente a la Ley y la Justicia.
Aunque el flamenco, como dirfa el poeta Félix Grande, «naci6 protestando» (en Hidalgo y Menese,
2011: minuto 29’48”), existen ciertos hitos o aportaciones individuales que parten de un marco
histérico muy especial y se convierten en una verdadera herramienta de transformacién social. Es
el caso de los hermanos Moreno Galvan, cuya obra poética e intelectual se enfrenté valientemente
a la dictadura franquista. Francisco Moreno Galvan, padre de las miticas Reuniones de Cante
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Jondo de la Puebla de Cazalla, se dedicé a la composicion de letras flamencas que criticaban,
de un modo metaférico y soterrado, la falta de libertades e injusticias sociales que se vivian en
la Espana franquista. Por su parte, José Maria Moreno Galvan, hermano mayor del anterior,
elabor6 una teoria del arte que definia al flamenco como una construcciéon popular, vinculada
al concepto unamuniano de “Intrahistoria”, y que al igual que otras manifestaciones plasticas,
habia experimentado en la contemporaneidad una renovacién estética. Las Reuniones de Cante
Jondo de La Puebla de Cazalla (Sevilla) tenfan como principal objetivo preservar y difundir las
estructuras musicales mas tradicionales del cante jondo, y suponian, a la par, un escenario publico
perfecto para declamar los conflictos e injusticias sociales de una Espafna silenciada y sometida.
Estas Reuniones se convertirian en auténticos mitines politicos «cantados» o interpretados que
encontrarian eco en la teoria estética y el periodismo de José Maria.

Las aportaciones de los hermanos Moreno Galvin fueron la vanguardia en el sentido mas
estricto del término, es decir, fueron pioneros y activistas antifranquistas que usaron la palabra
poética e intelectual para abrir un camino que futuras generaciones transitarian en un marco
politico que, poco a poco, se abriria a nuevas libertades.

I 2. Los hermanos Moreno Galvan: breves apuntes biograficos

José Maria (1923-1981) y Francisco Moreno Galvdn (1925-1999) (figura 1) nacieron en La
Puebla de Cazalla en la década de los afios veinte. Eran hijos de José Moreno Galvan y de Maria
Galvan Jiménez, un matrimonio humilde y trabajador. José Maria era el mayor de cuatro herma-
nos, seguido de Francisco, Rosario y Elisa. A pesar de su origen modesto, algunos miembros de
esta familia sentian un vivo interés por la cultura. Desde nifios, José Maria y Francisco mostraron
una tendencia natural por la lectura, actividad que fue incentivada por su madre y por su abuelo
materno, Frasquito. El apego que ya en su ninez ambos hermanos manifestaban por la literatura
y el arte, sumado a otras inquietudes de indole cultural, los condujo a desarrollar en su madurez
profesiones vinculadas al mundo de la creacién artistica.

Sus estudios, en principio, se limitaron a la ensefianza elemental. José Maria y Francisco
comenzaron a asistir a las escuelas publicas de La Puebla de Cazalla a los siete u ocho afios de
edad, aunque cabe destacar que fue Francisco quien, gracias al apoyo econémico de su familia y del
ayuntamiento de La Pueblaﬂ continué formandose como pintor en la Escuela Superior de Bellas
Artes de Santa Isabel de Hungria (Sevilla), mientras José Maria, desprovisto de dicho sustento, no
prosiguié —por el momento— realizando estudios superiores especificos. Francisco, segin indica su
sobrina Carola Moreno, era el “proyecto familiar”: padres, abuelos, tios y hermanos se volcaron
en su educacion artistica con el objetivo de que se convirtiera en un pintor reconocido. José

'En el Archivo Municipal de La Puebla de Cazalla (AMPC) encontramos dos libros de actas capitulares en los
que aparecen noticias sobre las becas de estudios que el ayuntamiento ofrecié a Francisco Moreno Galvan:

= AMPC, Libro de actas capitulares (1936 — 1939), Pago de estudios al nifio Francisco Moreno
Galvan, 17 de septiembre de 1937, pp. 56, 57.

= AMPC, Libro de actas capitulares (1936 — 1939), Beca de estudios de Francisco Moreno Galvin
(Prérroga), 9 de septiembre de 1938, pp. 128,129.

= AMPC, Libro de actas capitulares (1943 — 1945), Aumento de la Beca por peticién del Director de
la Escuela de Bellas Artes Santa Isabel de Hungria de Sevilla, 10 de julio de 1943, pp. 87, 88.

= AMPC, Libro de actas capitulares (1943 — 1945), Felicitacién por las notas de Francisco Moreno
Galvan, 17 de junio de 1944, p. 47 (v).
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Maria, por su parte, comenz6 a trabajar muy joven, primero junto a su padre como albaqil, y
posteriormente como meritorio de oficina en el ayuntamiento de La Puebla (1938)El Cuando su
familia se instalé en Sevilla por cuestiones laborales, él consiguié un buen puesto de trabajo en la
Sociedad de Agricultura de Sevilleﬂy mas tarde, se traslad6 a Madrid para trabajar en la I Bienal
de Arte Iberoamericano (1951). En septiembre de 1952, con veintiocho afios de edad y gracias a
una beca de estudios, José Maria comenzo6 a estudiar periodismo en la Escuela de Periodismo de
Madrid. Dicho titulo universitario resultaba imprescindible a la hora de desarrollar el ejercicio
de esta profesién durante el franquismo, por lo que dedicé grandes esfuerzos para conseguirlo.
Cabria destacar el ejercicio de ingreso que realizé para acceder a la Escuela de Periodismo. La
comisién que tenia que validarlo le encargd entonces la realizacién de un ejercicio que consistia
en contar, en el espacio de veinte folios, las lecturas y los viajes que méas habia influido en su
vida. Gracias a esa prueba de acceso disponemos hoy dia de un valioso documento autobiografico
de brillante redaccién y madurez. Sin haber acabado todavia los estudios (1954/55) empez6 a
escribir textos criticos sobre exposiciones de arte y otros eventos celebrados en la capital. Este
serd el inicio de una dilatada carrera como critico de arte y periodista, cuya labor destaca en
algunas revistas como Artes, Triunf(ﬂ, Goya o Mundo Hispdnico. En la década de los setenta,
era ya sobradamente reconocido en Espana, no solo por sus criticas en la prensa periddica, sino
por sus ensayos y también por sus libros: La autocritica del arte (1965) es un valioso andlisis de
las inquietudes artisticas del momento, mientras La ltima vanguardia (1969) supone una obra
enciclopédica que retne a los artistas espafioles mas importantes de la década de los cincuenta
v los sesenta. Esta es la razén por la cual se convierte en punto de referencia para aficionados,
artistas consagrados, y, sobre todo, para una generacién de jovenes artistas cuyos planteamientos
creativos rompian radicalmente con el pasado.

Figura 1. De izquierda a derecha, José Maria y Francisco Moreno Galvan en el Museo Arqueolégico de
Sevilla (ca. 1940)

2AMPC, Libro de actas capitulares (1936 — 1939), Meritorio de oficina José Marfa Moreno Galvan, 10 de junio
de 1938, pp. 114-115.

3 Algunas fuentes indican que José Maria Moreno Galvan trabajaba para la Sociedad de Agricultura de Sevilla,
de la cual no existen referencias histéricas. José Manuel Caballero Bonald, amigo intimo de José Maria, indica
que éste «estuvo metido en negocios agrarios de fincas risticas con los que ganaba mucho dinero» sin llegar a
confirmar que trabajase de manera continuada en una sociedad concreta.

4En esta revista publicé en 1968 el articulo titulado “Cante Jondo: martinetes en Puebla de Cazalla”, que
puede verse en el anexo.
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Mientras la educacién de José Maria estuvo marcada por el aprendizaje autodidacta, la carrera
de Francisco siempre fue respaldada por su familia y reconocida por diversas instituciones de
tipo local y nacional. En 1937, el ayuntamiento de La Puebla de Cazalla le concedié una beca
de 1500 pesetas anuales para realizar estudios de dibujo y pintura en la Escuela de Artes y
oficios de Sevilla. Completé su formacion al terminar sus estudios en la anteriormente citada
Escuela Superior de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria (1940). Nueve afios més tarde
obtuvo la Beca Murillo, concedida por la Diputacién Provincial de Sevilla, que le permiti6 viajar
por algunas ciudades espafiolas y realizar su primera exposicién en la capital andaluza. En 1951
fij6 su residencia en Madrid, ya que habia conseguido un puesto de trabajo en la I Bienal de Arte
Iberoamericano. Con respecto a su estilo pictérico, cabria destacar que en sus pinturas existe una
reflexién permanente sobre la obra de Picasso. La libertad pictorica del genio malagueno fue,
sin duda, el aspecto que mas influy en la obra de Francisco. Muestra de ello son los excelentes
carteles que disend para las Reuniones de Cante Jondo celebradas en La Puebla de Cazalla,
evento que él mismo fundd. A lo largo de su carrera, Francisco nunca abandoné su pasiéon por
el flamenco. En este ambito, destacé como autor de nuevas letras para distintos palos del cante.
Desde los anos sesenta, cuando José Menese graba sus primeros discos, Francisco compone sus
letras con fuerte carga poética que no olvida ni traiciona la tradicién flamenca. Mantiene el talante
critico de las letras populares: unas veces con fuerte sentido trégico y otras con la sorna propia
del flamenco, denuncia la represién y el oscurantismo de la dictadura, y el atraso endémico que
padecia Andalucia.

Tanto Francisco como José Maria entendian que el arte comportaba un compromiso politico,
por ello llevaron hasta sus ultimas consecuencias aquel adagio «nulla aesthetica sine ethica».
Politica y arte seran dos constantes en la vida de ambos.

En el ambito del flamenco, José Maria llevé a cabo una serie de reflexiones criticas a través
de diversas tribunas periodisticas, mientras que Francisco, desde La Puebla, se dedicé a difun-
dir y defender el cante jondo como herramienta de transformacion social. Este breve trabajo
recoge algunas ideas y experiencias de los hermanos Moreno Galvan en el ambito del flamenco,
concretamente en el municipio que los vio nacer y crecer, La Puebla de Cazalla.

I 3. La “Intrahistoria” y lo “jondo” en el flamenco

El concepto unamuniano de “Intrahistoria” es el que sirve a José Maria Moreno Galvan para
hablar del flamenco como una creacién artistica conectada con el pueblo, las tradiciones colectivas
y la cultura popular, oponiéndose a lo civil. Intrahistoria e Historia se enfrentan: es decir, frente
al condicionamiento clasico de lo occidental —la Historia-—, la Intrahistoria de nuestro mundo
opone la resistencia expresiva de los pueblos.

José Maria rescata el término “Intrahistoria” que Miguel de Unamuno acunaria en sus ensayos
En torno al casticismo (1895) y los aplica a su teorfa del arte, y concretamente, a su definicién
del flamenco. Unamuno fue uno de sus referentes filoséficos y de los que mayor influencia tendrian
sobre sus ideas estéticas. Segin el investigador Miguel Angel Rivero la “Intrahistoria” de Una-
muno es la alternativa al tradicional concepto de “Historia”. Frente a la “Historia” de los grandes
nombres y acontecimientos, recogida en los documentos oficiales, forjada sobre una tradicién cir-
cunscrita al espacio y al tiempo, y caracterizada por su discontinuidad y por su talante excluyente
y disociador, Unamuno dio forma en los citados ensayos a su nocién de “Intrahistoria”. Esta se
corresponderia con la historia anénima y silenciosa, protagonizada por «hombres sin historia» y
sucesos cotidianos, y gestada desde una idea de tradicién allende los margenes espacio-temporales.
El siguiente fragmento de En torno al casticismo recoge la definicién del concepto acuniado por
Unamuno:

70



REVISTA DE INVESTIGACION SOBRE FLamenco “La madrugd”
n.2 18, diciembre 2021, ISSN 1989-6042

Los periédicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia que a
todas horas del dia y en todos los paises del globo se levantan a una orden del sol y van a
sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor que como
la de las madréporas suboceanicas echa las bases sobre que se alzan los islotes de la historia.
Sobre el silencio augusto, decia, se apoya y vive el sonido; sobre la inmensa humanidad
silenciosa se levantan los que meten bulla en la historia. Esa vida intra-histérica, silenciosa y
continua como el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradicién,
la tradicién eterna, no la tradicién mentida que suele ira a buscar el pasado enterrado en
libros y papeles, y monumentos, y piedras (Unamuno, 1966-1971, p. 793).

La “Intrahistoria” la ubica asi el pensador vasco en el fondo “intraconsciente” del pueblo
y se define como aquello que marca la verdadera continuidad de lo que acontece. Es preciso
mencionar, asimismo, la antitesis abierta por Unamuno entre “tradicién histérica”, en cuanto
“tradicién mentida”, y “tradicién eterna”, correspondiéndose esta tultima al fondo verdadero de
la historia, es decir, la “Intrahistoria” (Rivero, 2014, pp. 832-833).

El concepto de “Intrahistoria” al que nos venimos refiriendo estd muy presente en los numerosos
estudios que José Maria dedica a las artes populares. En el marco de la contemporaneidad, José
Maria Moreno Galvan estudié cémo ciertas expresiones artisticas propias del pueblo, de gran
raigambre tradicional, también podian ser reflejo certero del mundo actual. Cerdmica, tapiz y
cante jondo son las tres manifestaciones artisticas que el critico de arte destaca y reitera en
sus articulos. Sin renunciar a sus origenes, todas ellas han tomado un cariz actual y un peso
importante dentro del mundo de las artes contemporaneas.

José Marfa Moreno Galvan se aproxima al cante jondo a través de su hermano Francisco,
quien era un afamado poeta flamenco y un destacado pintor de escenas flamencas. En la obra de
José Maria encontramos algunos rastros de pensamiento dedicados al flamenco y al cante jondo,
entre los que cabrian destacar sus reflexiones en torno al término “jondo”, que el critico elevd a
categoria estética.

Lo “jondo” en el flamenco estd estrechamente unido, segiin José Maria, con la idea de que
la realidad artistica espanola de su tiempo (véase, por ejemplo, la obra de Manolo Millares o
Saura) proviene de una condicién histérica y humana de lo espanol. En este sentido existe un
texto fundamental que José Maria redacté para un ciclo de conferencias que ofrecié en Madrid
en 1958, titulado “Lo espanol en el arte contemporaneo” (cit. por Martin, 2018, pp. 328-368). En
este texto podemos rastrear fragmentos como el siguiente:

El acentuamiento de este principio lo veo yo en una primacia de lo vital sobre cualquier
circunstancia intelectual de la vida espafiola, en un permanente querer llenar de existencia
a las ideas. La vida espanola parece comportarse de acuerdo con ese espléndido mandato
de la Epistola Moral a Fabi(ﬂ : «Iguala con la vida el pensamiento». jIgualar con la vida
el pensamiento! No se trata de idealizar la existencia sino de existencializar las ideas. Lan-
zarse, como nuestro sefior Don Quijote a la estupenda y disparatada aventura de hacerse
encarnaciéon de un ideal. El estilo de todo espafiol lo marca, pues, una perenne interferencia
de las ideas por la existencia. Y tal vez por ello haya que achacar nuestra flaqueza para una
légica geométrica, [...]. ;Cabe pues suponer que la situacién trégica y angustiada, que es
caracteristica permanente del vivir hispdnico, estd fundada en la incapacidad de conexién
entre una flaca facultad de idear y una desmesurada apetencia de existir? [...]

Igualar con la vida el pensamiento. Agonizar las ideas. Cémo puede pedirsele entonces al
arte de Espafia, a la huella de Espana, a lo que los hombres de Espana dejan para salvarse
de la muerte, que sea forma pura sin palpito vital alguno! jCémo puede pedirsele al arte

5Escrita por Andrés Fernidndez de Andrada en torno a 1610.
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de Espafia, en nombre del esteticismo, que no se deje traspasar por la expresiéon de una
interioridad! (cit. por Martin, 2018, pp. 342-343).

Esa expresién propia del arte espanol es definida por José Maria como “lo jondo”, una categoria
estética que estd presente muy claramente en algunas manifestaciones populares como el flamenco,
y que inunda la creacién artistica contemporanea. “Lo jondo” estaria enraizado a la historia de
Espafia y a la actitud tragica ante la vida que adopta el pueblo espanol:

Pero lo jondo espaiiol, la condicién que impone el arte de Espaiia para ser universal, lo que
se hace expresivo a través de nuestro expresionismo, pese a la carcel de la forma es, para
llamarlo con un titulo casi espectacular de nuestro don Miguel de Unamuno, «el sentimiento
tragico de la vida». En efecto, yo creo que el sentimiento tragico de la vida es lo jondo del
alma de Espafia (cit. por Martin, 2018, p. 341).

El flamenco expresa, como pocas manifestaciones artisticas, ese sentimiento tragico de la vida.
Tal y como indica el poeta Félix Grande, «casi ninguno de nosotros conoce el dolor, la humillacién,
el desprecio y el terror como lo han conocido los cantaores, los guitarristas o los flamencos
originales [...] Lo primero que hace una criatura cuando viene al mundo es llorar, es protestar. El
flamenco nacié protestando ya» (en Hidalgo y Menese, 2011: minuto 29’48”).

Esta manifestacién popular se sitia entre la tradicion oral popular anénima y las aportaciones
de la creacién de autor (literaria, musical y escénica). La poetisa y docente Isabel Escudero explica
que en el cante jondo, concretamente, hay una estricta regulacion formal de los distintos palos y se
exige a sus intérpretes una cierta destreza personal y técnica. Pero, al mismo tiempo, se admiten
diferencias notables en la ejecucién. De este modo, sobre un esquema melddico muy sencillo,
monta un complejo y variado juego de modulaciones a través de diferentes procedimientos de
descomposicion y desfiguracion de las letras. La mayor parte de las letras flamencas proceden de
la tradicién oral, aunque hay textos atribuidos a autores cultos. Segiin Escudero (2004) «lo que
el cante toma de la literatura culta, lo despoja de su condicién de escritura y lo devuelve a la
viva vozy (p. 1).

I 4. Francisco Moreno Galvan: letras flamencas contra el franquismo

José Maria sostenia que la renovacion del cante jondo en Espana la habia protagonizado su
propio hermano, Francisco Moreno Galvan, junto al cantaor José Menese, y es que efectivamente,
ambos constituyen un caso tnico en la historia del flamenco. Las letras renovadoras de Francisco
permitieron a Menese cantar a la libertad con pleno fundamento flamenco. Explica Antonio
Grimaldos (2010) que, en carifiosa controversia con su amigo Antonio Mairena —quien apostaba
decididamente por cantar solo los versos tradicionales y con quien coincidia en la defensa a
ultranza de la pureza cantaora-—, Francisco se decanté por una revolucién tematica cargada de
critica y contenido social: « Gran conocedor de todos los palos [...] comenzé a componer textos
ajustados a la estructura de cada cante en los que convivian recreaciones liricas del campo andaluz,
la toponimia local y otros temas, junto con una visién de la vida cotidiana que evidenciaba un
claro compromiso politico» (p. 141). Francisco Moreno se refirié a su labor como letrista en el
célebre programa de TVE Rito y geografia del cante en estos términos: « Yo creo que una persona
canta un problema suyo o un problema que le esta afectando a él y a su familia y su sociedad con
maés ahinco, con més coraje y con mas deseo que los problemas que afectaron a sus bisabuelos»ﬂ El

6Entrevista a Francisco Moreno Galvan en el capitulo “Evolucién del Cante” del programa Rito y geografia del
cante, emitido el 5 de junio de 1972 en TVE. Recuperado de https://cutt.ly/HTxY UsR.
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flamenco adquiri6é entonces una nueva dimensién gracias a él, pues desde el respeto mas profundo
a la base musical del cante jondo, Francisco abrié las puertas a la modernidad. En 1967, cuando
toda Espana vivia la represiéon de una dictadura militar, Menese se atrevia a cantar, acompanado
por la guitarra maestra de Melchor de Marchena, esta letra de seguiriya escrita por Francisco,
metafora de la situacién que vivia el pais:

Cuando llamaron a Audiencia,
me dio escalofrio

como de un golpe, llenita la sala
y el mundo vacio.

(Moreno Galvan, 2015: 28)

Martin Cabeza (2018) explica que la faceta més conocida de la produccién letristica de este
fue la que tenia que ver con la politica y el compromiso social. Senala asimismo que el propio
Francisco era consciente de que para un buen nimero de personas esas letras constituian una
temédtica que estaba alejada de lo genuinamente flamenco:

Su idea, en un primer momento, fue tratar de vehicular las letras a través de una tradicién
para, poco a poco, ir transformandolas teniendo en cuenta que el publico, la aficién flamenca,
empezaba a cambiar y no exigia cuentas de flamenqueria, ni de ortodoxia. De forma paulati-
na, las letras se fueron volviendo maés claras, el mensaje pudo llegar de una manera directa,
con todos los cambios que eso implica en la creacién poética (p. 127).

Este mismo autor recopila en su libro una conferencia inédita de Francisco Moreno Galvén,
fechada en 1974, en la que el artista muestra su interés por la renovacién temética de las letras
flamencas defendiéndolo como un hecho inherente al flamenco mismo desde sus origenes:

El pueblo canta, como ya hemos dicho, la VIDA y la vida es la madre y el hermano, y el
vecino y el pan y el amo y la justicia y la injusticia y la ley y la muerte. Y al cantar la vida es
porque se es testigo de ella y da cuenta de todo lo que por ella pasa (cit. por Martin Cabeza,
2018: apéndice 4, p. 10).

Moreno Galvan revela en este texto, como explica Martin Cabeza, una idea personal y concreta
de la letra flamenca de contenido politico. Su tesis, en resumen, es que la letra nunca expresa
razones universales, siempre tiene el filtro de la individualidad: «La tragedia casi siempre es
plural, pero en el cante se expresa en primera persona» (cit. por Martin Cabeza, 2018: apéndice
4, p. 11). Y ese filtro tamiza o vela la protesta para evitar la persecucién y al mismo tiempo llegar
mas fresca y directamente a quien va dirigida:

La letra no tiene que decirlo todo, la letra apunta, insintia, da claves que el que la oye recoge
e interpreta; a veces una sola palabra dirige al oyente a la médula del mensaje. La letra
oculta, vela, disimula. Pero el pueblo sabe recoger el dardo. Sé de casos en que el pueblo
ha interpretado letras muy veladas, con datos minimos, los capté pronto, pero estaba cerca
del problema que se planteaba; pero lejos de estos lugares se les daba la misma o parecida
interpretacion, aplicada a otra problemdtica mas cercana a ellos (cit. por Martin Cabeza,
2018: apéndice 4, p. 20).

Contintia explicando el autor que Francisco Moreno se refiere aqui a s{ mismo y al uso de
referencias directas de su pueblo a fin de explicar y expresar probleméticas mas universales.

Francisco Moreno Galvan recoge una tradicién de letras y situaciones donde se ve reflejada,
en efecto, una presencia de la protesta o la queja, en las que late una conciencia politica ligada
a la opresion o a la persecucion. Pongamos como ejemplo esta tradicional letra:
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A ciento cincuenta hombres
los sacan de la carraca
y le ponen por castigo
de llevar piedras al agua.

Los gitanitos del puerto
fueron los mds esgraciaos
que a las minas del azogue
se los llevan sentenciaos.

Partiendo de patrones cldsicos como este, Francisco Moreno Galvan pone en boca de Menese
acontecimientos de su vida con un contenido poético y listas para ser cantadas. El autor no esta
haciendo otra cosa que continuar con la tradicién en la que se ha basado el cante desde sus
comienzos. En este sentido, traemos a colacién algunos ejemplos que pueden resultar ilustrativos;
como esta letra de mirabras:

Qué bien jumea
de Diego Vizquez
la chimenea
de otro es la lena
que quien quema lo suyo
a nadie empena.

(Moreno Galvan, 2015: 10)

En ella se alude a una de las terribles précticas del sefiorito Benjumea (bien jumea/ Benju-
mea), Diego Vazquez, quien quemd las chozas de los colonos para echarlos de sus tierras. Y en
relacion con las ejecuciones y fusilamientos de la guerra no podemos olvidar uno de los cantes
maés representativos de la obra discogréafica de José Menese y en la poética de Moreno Galvan, el
“Romance de Juan Garcia”:

Fue sentenciao Juan Garcia
a golpes de mosqueton,
primera noche de agosto
sin jueces ni defensd.

No era por mieo su llanto,
porque llorando salio,
lloraba porque dejaba
lo que en su casa dejo.

Lo sacaron amarrao
Yy amarraito queo,
a dos pasos del camino,
en el camino a Moron.

Asi murié Juan Garcia,
testamento no escribio;

pero lo que Juan dejaba
el pueblo lo arrecogio.
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Dije verdd,
como lo que yo dije era verdd,
y como la verda dolia,
me mandaron a calld.

(Moreno Galvan, 2015: 31)

Francisco fue también el principal impulsor de la Reunién de Cante Jondo de La Puebla de
Cazalla, uno de los festivales flamencos mas prestigiosos, que comenz6 a celebrarse en 1967 y
que ha sido definido por muchos como un auténtico «mitin politico» (en Hidalgo y Menese,
2011: minuto 24’23”), dada la implicacién y el compromiso social de sus participantes. Aquellas
reuniones, indica Martin Cabeza, fueron calando en La Puebla que aprendi6 a ver la importancia
del festival no s6lo como acontecimiento flamenco sino en las multiples vertientes estéticas con las
que se puede relacionar, a saber: la pintura, la poesia, la fotografia, etc. Son los tiempos en los que
personajes como Josep Guinovart, Antonio Gala, Quinones, José Hierro, Manuel Viola o Caballero
Bonald, asistieron a la cita anual con el cante con una liturgia precisa y concienzudamente
disenada por Francisco Moreno Galvan (Martin, 2018, p. 30). En relacién con ese cardcter estético,
cabria destacar la excelente labor que Francisco llevé a cabo disenando y pintando los carteles
del evento. En ellos volco toda su experiencia cubista, captando como ningin otro la esencia del
cante o el baile flamenco a través de las medidas expresiones y gestos de los protagonistas.

Como he indicado anteriormente, José Maria acompana desde la teoria a su hermano Francisco
en ese compromiso politico. El critico percibia el flamenco como un canto rabiosamente actual, que
trataba la problemética socio-politica del hoy y del ayer, y contra la que el artista (el cantaor, el
letrista, incluso el guitarrista) se rebela, aunque al mismo tiempo, ese canto respeta las estructuras
tradicionales y «artesanales» de los maestros del pasado.

En relacién al flamenco y a la Reunién de Cante Jondo celebrado en La Puebla de Cazalla, José
Maria escribié un texto —entre la critica y la crénica-— para la revista Triunfo en el que refleja su
vision particular sobre esta manifestacién popular, la cual estaria plenamente conectada con “lo
Jondo”, aquella categoria estética anteriormente citada y que José Maria emplearia para explicar
cuestiones como el sentimiento profundo que subyace en la pintura de los artistas aformalistas:

Lo Jondo es como una resistencia prehistérica del hombre, y aparece alli donde el hombre
toca el fondo de su ser mas desnudo y primario, en cualquiera de sus multiples expresiones.
[...]- Lo que més admira en Menese es la vieja madurez de su juventud. Sobre todo, el
sometimiento de su facultad juvenil a las normas de lo jondo. Esa disciplina, esa entrega
de las facultades, que podrian ser melddicas, en las reglas en cierto modo antimelddicas
que el jondo impone, es lo que hace de Menese un maestro extremadamente joven. Cuando
Menese canta siempre estda hablando de la Puebla. Se refiere siempre a una toponimia, a una
geografia, a unos personajes que alli son conocidos. Se refiere incluso a una justicia y a una
injusticia conocidas. Por eso, él y la gente de su pueblo, se entienden (Moreno Galvan, 1968,
pp. 50-51).

I 5. El legado de los hermanos Moreno Galvan

Indudablemente, las aportaciones intelectuales de los hermanos Moreno Galvan al dmbito
flamenco, y méas concretamente al cante jondo, suponen una valiosa herencia teorica, asi como
un ejemplo de valentia y ética para la lucha de las futuras generaciones de artistas.

José Maria defenderia a través de la critica de arte la importancia de lo antropoldgico y lo
social en el flamenco, conectandolo con otras manifestaciones plasticas como la pintura. Conceptos
tan asentados en la filosofia como la “Intrahistoria” unamuniana se extienden al flamenco para
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explicar el origen de sus raices. Asi mismo, el critico convierte lo “jondo” en una nueva categoria
estética que define un caracter profundo y existencialista unido a las creaciones propiamente
espanolas. De este modo, el flamenco hace una valiosa aportacién al ambito de la estética, pues
explica cuestiones que son extensibles a otras creaciones artisticas o al menos, dialoga con ellas.

Al profundizar en la vida de Francisco y José Maria resulta inevitable pensar en otros episodios,
posteriores, protagonizados por cantaores como Enrique Morente, cuya inquietud e indagacién en
nuevos sonidos, lo llevaron en los primeros afios de la década de 1970 a dedicar recitales a literatos
vetados por el franquismo como Miguel Herndndez o Lorca. A este respecto, Manolo Sanlicar
(2007), en sus memorias autobiograficas, comenta respecto a los intereses de Morente: « Adapta a
Manuel y Antonio Machado, a Lorca, a Miguel Hernandez, a San Juan de la Cruz..., su repertorio
de contenido politico-social estd con toda naturalidad implicito en su condicién artistica» (pp.
422-423). Rememora también el guitarrista sanluqueno algunas otras anécdotas compartidas con
Morente que dan buena cuenta de su cardcter insumiso para con los sistemas de poder (tanto los
de ideologia conservadora como los més renovadores). Qué duda cabe que esta nueva generacién
de cantaores comprometidos son el germen de lo que sembré la anterior, y en la que encontramos
casi como caso exclusivo a Francisco Moreno Galvan y sus letras antifranquistas.

Nos planteamos hasta dénde puede llegar ese impulso “primigenio”, esa huella de compromiso
politico que cultivaron ambos hermanos. Si Francisco abrié el camino de un cante valiente y
critico con su realidad social, y este movimiento fue continuado y consolidado por cantaores
mas jovenes como Morente, Gerena o Menese, son estos ultimos quienes ahora pasan el testigo
del cante comprometido a una nueva generaciéon encabezada por figuras como Juan Pinilla o
Manuel Céspedes. Tal y como indica Henrique Marifio (2019), «antes cantaban a la Reptblica,
hoy para sofocar el capitalismo». Vemos reflejada en las palabras del periodista la filosofia que
Francisco Moreno Galvan nos legaba en el programa Rito y geografia del cante: cada generacion
debe enfrentarse y cantarle a sus problemas, asi lo hard «con méas ahinco, con més coraje».
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| 7. Anexo

CANTE JONDO. Martinetes en Puebla de Cazalla

Eso de que el cante fondo estd a punto de morir, habrd que verlo. Se morira algtin dia, no lo
discuto, porque todo se muere alguna vez, pero no por ahora, ni en un futuro previsible. Se morira
cuando ya los hombres no necesiten recurrir a ciertas potencias genuinas para recordar su origen
terrenal; cuando ya la artificiosidad ambiental se haya convertido en naturaleza... Pero no es
ése el momento que estamos viviendo todos. Cada dia, el recurso que el hombre hace a sus més
oscuros origenes llega mas hondo. Lo jondo, si bien se mira, no termina donde acaban los cantos
do la Baja Andalucia. Lo jondo es como una resistencia prehistorica del hombre, y aparece alli
donde el hombre toca el fondo de su ser méas desnudo y primario, en cualquiera de sus multiples
expresiones. Mientras nos conmuevan las manifestaciones mas brutalmente elementales del arte;
mientras toca en nosotros una dormida fibra los gritos mas primarios de una juventud que alia la
danza con la musica: mientras el clamor de los ritmos negros despierte en nosotros una adhesién
inusitada, existird para nosotros la necesidad de un canto jondo y, por tanto, habra cante jondo.
En estos dltimos afios, en el solar més veridico de ese arte, en Andalucia la Baja, se han empezado
a convocar una serie de reuniones periddicas y anuales para rendir culto a su préactica més
auténtica: en Mairena del Alcor —patria de ese genio mayor del cante en nuestros dias que es
Antonio Mairena; en Lebrija, crisol de un tipo de cantes de una hondura inusitada; en Morén de
la Frontera —donde nacid, nada menos, Silverio Franconetti—; en Utrera —donde se formaron los
cantos de La Serneta, que hoy mantienen La Fernanda y La Bernarda—, y, en fin, en La Puebla —de
donde es ese joven benjamin del cante grande, José Menese—, enclavada en el centro de toda esa
geografia creadora que tiene capitalidades eminentes en Jerez, en Cadiz, en Ronda, en Triana...
Yo he visto alli, a la hora de los martinetes —cuando apuntaban las claras del dia—, a una multitud
enfervorizada, puesta en pie, escuchando, después de cinco horas, a cuatro maestros, puestos
también en pie («Naranjo», el de Triana; «Chocolatey», José Menese y Antonio Mairena), sin
guitarra —como se cantan los martinetes, canto de «palo seco», cantando esa tonada terrible y
doliente que no tiene parangén con ningun otro canto del mundo. No, no es facil que eso vaya a
morir, por ahora.

La «Reuniény» no era un concurso. No habia premios. En general, ningunas de estas reuniones
conceden premios ni se consideran concursos. Son como reuniones inicidticas, casi secretas, en
una extrana practica. Lo inico que importaba era la pureza y la alta calidad. Por eso estaba alli
ese maestro maximo de nuestros dias que es Antonio Mairena, con su voz enciclopédica y erudita.
Y por eso estaba alli ese mito superviviente del pasado, con su voz comparable a la de Silverio;
Juan Talega. Juan Talega, con sus ochenta y tantos anos, no iba a cantar, no iba a ser mas que
un testigo..., pero canté. Hubo un momento emocionante en el que Antonio Mairena lo trajo de la
mano, como a un nifno, y lo sent6 frente al ptiblico. La cara de Juan era, como la de una esfinge,
insondable. Y de pronto, en un leve interregno de la guitarra de Pedro Pena, lanz6 esa voz suya,
bronca, machuna, terrible, esa voz que parece sacar ecos de todas las cuevas del mundo —voz que
parece haber hecho a los Infiernos un viaje de ida y vuelta—, y canté. Cant6 lo suyo: seguirillas.
Asi, dicen los viejos, cantaba Silverio. Asi debieron ser, en las madrugadas remotas, los cantes de
las fraguas de Triana, antes de que Tio Juan Peleo iniciara sus martinetes...

Antes, ya habian cantado todos los demads. El primero fue Luis Torres —Joselero—. Joselero, de la
muy honrada familia de los Torrecitos, no es un profesional. Modesto vendedor de telas callejero
y buena persona privada, yo lo recuerdo en anos mas juveniles, cuando terminaba su quehacer

7



© SERVICIO DE PUBLICACIONES DE LA UNIVERSIDAD DE MURCIA
http://revistas.um.es/flamenco

diario, echando una cana al aire con los amigos en el mostrador de una taberna, cantando unas
soleares increibles que llegaban de la tradicién del Bermudez y de Joaquin, el de la Paula...
Hoy, con sus anos encima, los cantes de Joselero conservan la jugosidad fresca de lo que no ha
pasado por las tablas y de lo que, en afios mas morbidos, no quiso someterse al facil cacareo...
Luego quiero recordar que fue Chocolate el que canté. A Chocolate le brilla la piel con fulgores
carboniferos y los ojos con fulgores de cuchillo. Cuando salié, alguien, desde el ptblico, gritd, y no
por capricho, jviva Lutero King! Pero Chocolate trae un arrastre estilistico de la mejor escuela:
de la de Manuel Torres, por un lado, y la de Pastora Pavon —Nina de los Peines— y su hermano
Tomas, por otro. Manolo Brenes, que sabe lo que se trae entre manos, le llevé magistralmente la
guitarra hasta unas soleares y unas seguirillas en las que salieron a relucir las mejores esencias
de Jerez y de su escuela.

El otro joven de la terna era Diego Camacho —;de Mairena también?—. Y en efecto, se le ve joven,
como potro no desbravado suficientemente. Ya medird, con los anos, el formidable derroche de su
facultad para lo jondo. jAquellas seguirillas! Cuando deje de estar tan supeditado al baile, cuando
le cueste cantar algo mas de lo que le cuesta, puede ser un grande.

iLas hermanas de Utrera! jLa Fernanda y La Bernarda! Hay un estilo de solear —la que parié,
en noche ya lejana, La Serneta; la suya, la de Utrera— en donde muy dificilmente se las podria
superar. Esas dos hermanas tienen un grito tan hondamente plebeyo que, a fuerza de inimitable,
resulta aristocratico. Sus voces se tuercen a veces, como en una mueca gesticulativa, como para
no entregarle al dominio de lo facultativo lo que no puede estar méas que en el de lo expresivo,
y extraen desde el subterraneo de todo su ser esa voz brutal y genial que s6lo el ritmo de las
palmas logra someter a cadenas.

Cuando sali6 Menese, como era natural, lo recibié una gran ovacién. Era un voto de confianza.
Pero también, la advertencia de una expectativa. Después de Joselero, €l tenia la voz del pueblo:
la de La Puebla. Cumplié. Lo que més admira en Menese es la vieja madurez de su juventud.
Sobre todo, el sometimiento de su facultad juvenil a las normas de lo Jondo. Esa disciplina, esa
entrega de las facultades, que podrian ser melddicas, en las reglas en cierto modo antimelédicas
que el jondo impone, es lo que hace de Menese un maestro extremadamente joven. Cuando Menese
canta, siempre estd hablando de La Puebla. Se refiere siempre a una toponimia, a una geografia,
a unos personajes que alli son conocidos. Se refiere incluso a una justicia y a una injusticia
conocidas. Por eso, él y la gente de su pueblo se entienden.

Menese, que no ha oido cantar a Manuel Torres ni, mucho menos, a Silverio, dice con frecuencia
que no cree que ninguno de éstos haya podido ser superior a lo que es, hoy, Antonio Mairena. Por
eso, él le llama «Don Antonio». Y verdaderamente, es dificil concebir la posesién de una facultad
maés larga, de un conocimiento mas profundo del que posee éste, en la dificil especialidad de lo
jondo. Por eso también, acaso, de todos los maestros, es él el que puede permitirse una mayor
mesura y una menor espectacularidad. Su magisterio estda hecho de medida, de sentido del orden,
de profundidad.

Aquella noche, sin embargo, se nos ofrecié en toda la inmensidad de su poderio: primero, en
soleares y seguirillas; luego, en una serie in crescendo, de «tientos» y, finalmente, en su mar-
tinete inigualable de la madrugada. El pueblo —La Puebla— que le reconocié sin cicaterias su
estatura magistral, logré entablar con él un didlogo de comprensiones mutuas verdaderamente
emocionante.

La «Reunién» era de cante Jondo. Pero los organizadores no quisieron olvidar esa proyeccién que
el cante tiene en el baile, al que también se quiso «jondo». Transigié, minimamente, con una bai-
larina de escuela, Trini Espana, que, con su espléndida figura y con su gran disciplina, supo estar
a la altura de las circunstancias. Pero la actuacion que més emocioné fue la de dos «bailaores»
nada académicos: Paco Laberinto y Tia Juana, la del Pipa, sobro todo esta dltima. Nada més
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natural y, al mismo tiempo, nada més hermoso. Tia Juana, con su voluminosa humanidad de
maés de cien kilos, depurd y aquilaté un baile esencial que muy dificilmente podremos ver fuera
de una circunstancia excepcional como aquella.

Seis horas, aproximadamente, duré el espectdculo sin que ni uno solo de los asistentes denotare
fatiga o cansancio. Después de los martinetes, ya habia rayado el dia plenamente. Se cantaba y se
bailaba con las primeras luces del alba y alli quedamos convocados —todos los que ya nos hemos
iniciado en el secreto de esa Reunién— para el préximo verano, en una noche caliente como la del
13 al 14 de julio do 1968.

JOSE MARIA MORENO GALVAN
(Triunfo, n° 323, 1968, pp. 50 y 51)
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