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Calle Este-Oeste, Philippe Sands 

(Barcelona, Anagrama, 2017) 

 

El padre de Inka, Marcele Gelbard, era abogado, siguiendo la tradición familiar, 

como su propio padre. Los dos hombres eran rubios; de hecho, Gelbard 

significaba «barba amarilla» en alemán, y era un apellido otorgado en el imperio 

austrohúngaro. El recuerdo que Inka tenía de Lauterpacht en aquella época era 

vago, ya que este se trasladó a Gran Bretaña antes de que ella naciera. Cuando 

hablamos de Żółkiew, me dijo: «¡Oh, querido, lo dice usted mal! No pronuncia 

usted la zeta. Se pronuncia “Julkiev”. La zeta es como una jota. Una jota 

suave.» Luego añadió, con un suspiro: «La conozco bien, la ciudad de mi madre, 

de mis tíos y abuelos, adonde fui después de la guerra.» 

(pp. 144-145) 

 

 

El lingüista número 1 dijo que la carta era «extraña», con errores gramaticales, 

oraciones incompletas y numerosos errores de puntuación. Herr Steiner parecía 

tener un «déficit de lenguaje», añadió, y fue un poco más allá, ofreciendo un 

diagnóstico completo: «Parece un texto escrito por alguien con una forma más 

suave de la afasia de Wernicke», un trastorno del lenguaje causado por daños 

en el hemisferio izquierdo del cerebro. O podía ser que Herr Steiner simplemente 

se hubiera visto obligado a escribir bajo una enorme presión —al fin y al cabo en 

Viena corrían tiempos difíciles—, de modo que había vertido como churros 

grandes cantidades de pensamientos «plasmados apresuradamente en el 

papel». «Yo no veo ninguna implicación sobre el origen de la niña», concluyó 

este lingüista, aparte de la presencia de «problemas familiares durante los 

cuales el padre de la niña abandonó a la familia». 

El lingüista número 2 se mostró un poco más generoso con Herr Steiner. Al 

principio pensó que las referencias a la esposa y a la niña podían aludir a una 

sola persona, una «con dos personalidades». Pero luego le enseñó la carta a su 

esposa, que discrepó de él (ella tiende a tener más experiencia en la 
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comprensión de significados sutiles, me explicó). La esposa compartía la 

intuición de Inge Trott de que la referencia a «la hija que está sola» era 

intencionadamente sutil, que podía significar que el padre era una persona 

«desconocida», o que Herr Steiner simplemente no «quería pronunciarse». 

 Las opiniones no eran concluyentes. Ofrecían indicios, pero nada más, de que 

Leon abandonó Viena en circunstancias de considerable tensión y conflicto. 

Puede que estas estuvieran ocasionadas por cuestiones en torno a la paternidad 

de la niña o puede que no. 

(pág. 364) 

 

 

 

 

 


