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664 José Andrés-Gallego

La actual abundancia de publicaciones sobre asuntos religiosos admite muchas inter-
pretaciones y no es la menos probable la de que, ssmplemente, ha pasado de largo la fase
de rudo materialismo en que se vio sumido e canon cultural de Occidente en los afios
setenta y ochentay hemos entrado en una etapa en la que cada cual puede manifestar 1o
gue quiera. Esto ultimo me lo discutiria mas de uno, y no sin razén. Desde hace mucho,
es més dificil en Espafia publicar los resultados de una investigacion de envergadura, de
esas que se dicen para especialistas, que la mayor trivialidad. El mercado manda y son
més los lectores «triviales» que los sesudos.

Pero lo cierto es que —por muchas razones— la cultura occidental se ha abocado a un
enorme polimorfismo, del que es sdlo una muestra la pluraidad de visiones de lo
religioso que se pone de manifiesto, por ejemplo, en los dos primeros libros que quiero
comentar: un estudio concienzudo y especiaizado (el de Rogerson) y una suerte de
alegria persona como la que usted o yo pudiéramos tener si contdsemos con un editor
gue amparase cualquier ocurrencia nuestra (la de Spoto). Cabe todo: o mas serio y lo
mas superficial. Y hay editores para (casi) todo.

Otra cosa que inducen a pensar estos libros es que estamos en un momento importante
en el que nuestros editores y nuestros gobernantes (éstos, en la medida en que subvencio-
nan la publicacion de libros) deben optar entre que la espafiola pase de ser una «cultura
traducida» (francesa) a otra «cultura traducida» (anglosajona) o que se anime a los
propios espafioles a escribir [o que bien pueden escribir. Ante esto Ultimo también pondra
el grito en € cielo mas de uno; porque, s ago sobra (materialmente hablando), es €
enjambre de libros indtiles o mediocres que se publica. No me refiero a que se escriba
més, claro estd, cuando animo a escribir a los espafioles; no se trata de que haya (todavia)
mas hispanos que escriban, sino de que los editores piensen en escritores hispanos
cuando tienen una idea cuyo desarrollo cabe encargar, en vez de recurrir a facil (y caro)
expediente de traducir lo que se ha publicado en otras tierras.

Sin duda, en esto ultimo caen los libros de Rogerson y Spoto. Pero no por igua. El
libro de Spoto es una reflexion sobre Cristo tan original y tan convenciona como la que
se le puede ocurrir a usted o ami. La erudicion que hay detrés de ella no es superior ala
de cualquier persona medianamente culta que se interese por los origenes del cristianis-
mo. Cosas que el autor o el editor nos presenta como «una vision diferente y polémicade
su vida» (la de Jeslis), segin reza el subtitulo, no pasan ya de ser lugares comunes (el
sacerdocio femenino) o han sido siempre conocimientos adquiridos (asi, laideade lo que
fue la Resurreccion). El autor prueba una buena voluntad y cierta sensibilidad pero nada
més. Por cierto que su sosiego se rompe, no Sé por qué, solo en una ocasion, y ésta bien
escogida: cuando habla de la virginidad de Maria. Le parece que afirmar una cosa asi
«genera toda clase de problemas y neurosis» (p. 51) y, seguramente por €ello, le dedica
bastantes péginas.

El carécter de «cultura traducida» del libro de Rogerson es méas importante. Ya he
dicho que se trata de un buen libro: bueno en toda la extension de la palabra. Muy bien
documentado. Mejor: producto de una mente para quien el estudio de la Biblia resulta
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familiar. Diria que —felizmente— ha sido escrito de memoria, sin papeles delante, que es
como se han escrito las mejores sintesis (aunque, para acabarlas, haya que darles e perfil
insoslayable que aporta la erudicion sobre tal o cual detalle, pasgje o autor). Eslibro para
especialistas o gente conocedora de los estudios biblicos; podria haberse concebido como
un buen manual para la asignatura de introduccién en la Biblia en una Facultad de
Teologia anglicana o, quiza, protestante.

Aqui esta la cuestion. Un libro escrito en castellano esté destinado a lectores de
cultura hispana principalmente y no es €l caso de éste. El autor no parece haber pensado
jamas en que € lector pudiera ser gieno a su personal tradicion cultural (y € es clérigo
anglicano, canonigo emérito de la catedral anglicana de Sheffield). Pondré un giemplo de
algo que, en realidad, sucede todo alo largo del volumen: en la pégina 203 defiende la
situacion actual de los estudios biblicos académicos, que casi se limitan, dice, a los
departamentos de las universidades civiles, en vez de anidar en lasingtituciones teol gicas.
Pero el lector hispano se sorprendera ante una afirmacidn semejante; no entendera nada;
porque, entre nosotros, € estudio académico de la Biblia tiende a cefiirse, justamente, a
los centros de teologia, eclesiasticos por mas sefias, y muy poco se asoma a las universi-
dades civiles. Y es que el autor escribe sobre Inglaterray paralnglaterra; i acaso, para el
mundo germano, donde las Facultades de Teologia siguen formando parte de las univer-
sidades civiles, como sucedia en Espafia hasta € entorno de 1871.

A veces, esta inadecuacion entre el remitente real del libro y el buscado por e autor
llega a la imposibilidad de entendimiento, incluso en asuntos cruciales: Rogerson avisa
en una ocasion, de pasada (cosa més que suficiente para €l lector inglés), que emplearala
palabra apdcrifo en todo el libro en sentido anglicano (p. 103). Y la emplea en multitud
de ocasiones. Pues bien, si e lector no se fija en ese pequefio detalle, no comprenderé de
lamisalamedia: e canon biblico anglicano considera apdcrifos varios libros del Antiguo
y e Nuevo Testamento que, en la Iglesia catdlica, se consideran canoénicos, es decir
patrimonio de la Revelacion.

El libro de Rogerson, en definitiva, hubiera requerido una adaptacion a conciencia. La
habria requerido y la habria merecido, precisamente porque es un libro valioso y bien
trabado; aunque la adaptacién tendria que haber sido tan amplia, para hacerlo sencilla-
mente inteligible, que uno se pregunta si no seriamejor encargar un libro como éste aun
buen biblista hispano, que esté familiarizado con e bagaje cultura de la gente hispana.

A esto me referia cuando hablaba de huir de la «cultura traducida». Como se ha
escrito alguna vez, Espafia es uno de los tres o cuatro paises del mundo que han generado
una cultura de ambito universal. Esto no es patrioterismo, es simplemente conocimiento
de la historia. Pero esa generacion de cultura dio paso a la situacion de dependencia de
Francia en que se entrd en e siglo XVII1 y se impuso de manera incluso rudimentaria en
el XIX. En torno a Novecientos, €l Gobierno espafiol de turno tuvo que retirar de las
Cortes un proyecto de ley sobre mutualidades porque lo habian mal traducido del francés
y no se entendia. El primer problema estribaba en que alln no se empleaba en Espaiia la
palabra mutualidad. Nuestra brillante generacién literariay pictorica de los afios veinte y
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treinta del siglo XX habia de pasar (y pasd) por Paris si queria tener vitola de gente
consagrada. Pero nuestros hijos ya no saben francés. ¢Estamos ahora en puertas de mudar
de dependenciay traducir todo lo que nos venga del mundo anglosgjén?, ¢no seria mejor
emplear los esfuerzos —enormes— de la tarea editorial en respaldar la mas que probada
solvencia de muchos esparioles para escribir obras que Ilenen un hueco con la pedagogia
y la calidad necesarias? Me parece que si.

Lo cua no significa que no valga la pena verter a castellano obras de ultrapuertos o
de ultramar. Sdlo que, a llegar a este punto, sobreviene otra paradoja. Y es que la
bibliografia de tema religioso y de caracter comercial —dirigida al gran publico- que
aparece de un tiempo a esta parte se caracteriza por su envergaduray la preparacion que,
con frecuencia, requiere. Editores y autores de novelas se quejan de que los lectores no
admiten hoy cosas demasiado complgjas, que exijan una atencién mayor que la que
requiere e puro entretenimiento. Y, sin embargo, 1os editores de lo religioso se descuel-
gan —felizmente— con obras de una elaboracion sumamente complejay ricay unadificul-
tad correspondiente, mas que notable, al parecer porque hay un publico con tragaderas
suficientes, mayores de lo que solemos creer. ¢Es € lector de lo religioso mas culto que
el lector de novelas?

Sdlo diré que @ tercer libro que menciono, € de Crossan, cae en ese supuesto. Es una
obra sumamente trabagjada, que ha requerido seguramente afios, que remite a un sinfin de
autores y copia cita tras cita de un centon de estudiosos. Y nadie piense que son citas
ociosas: son verdaderos edabones, insodayables para entender € conjunto; constituyen un
encadenamiento de razones y de propuestas que obligan al lector a detenerse y entender
cada uno de los parrafos, porque de ello depende la posibilidad de comprender € siguiente.

Crossan da mucho més —y distinto— de lo que ofrece. Su obra no refleja «el Jestis de
la historia», sino la antropologia cultural de los primeros escritos cristianos. Comienza
desde lgjos, emplazéndolo en un marco que abarca todo € Mediterraneo (buscando para
es0, por cierto, toda la mucha erudicion necesaria acerca de los rincones més aparente-
mente gjenos). Va acercandose por grados, paso a paso, y desde tan lejos que puede haber
lector que, pasada la pagina 100, aln se pregunte a donde va a parar. Primero nos sitlia en
el «Mare Nostrum» y las tierras que lo rodean; después en el Imperio Romano; luego en
las gentes pobres del Imperio; mas tarde en e cinismo —en sentido filosofico— como
forma de libertad de los mas cultos pero también de algunos pobres; con la segunda parte
entra ya en e mundo judio; el mesianismo de la época; la protesta sociopolitica contra
Roma; lamagia... Y estamos ya en la pagina 208.

Pero no es una aproximacion —tan parsimoniosa y sopesada, gradua como es- con-
vencional, sino imaginativa, como resulta todo € libro. No es una sintesis mas sobre la
historia del Mediterraneo en la época clésica, sino una penetracién sugerente por 1o que
era aquel mundo sin que lo supieran sus gentes. (Porque, si algo es inevitable cuando se
va de la mano de los antropdlogos culturales, es adentrarse en esos «imaginarios» e
«inconscientes colectivos» a los que son tan aficionados. El libro de Crossan no solo esta
plagado de ellos, sino que depende de ellos para llegar adonde llega.)
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Cuando JesUs aparece, en € libro, o hace como fruto de un método que es asimismo,
por si solo, un esfuerzo de imaginacion muy notable. Crossan comienza por establecer el
«corpus» de los textos mas primitivos que nos hablan de é (la enumeracién y la cronolo-
gia que atribuye a cada uno pueden hallarse en el Apéndice 1); seguidamente, los somete
a una suerte de votacion: clasifica los datos atribuidos a Cristo seguin & nimero de veces
gue aparecen en esas fuentes y, a fin, los interpreta segin aquellos dictados de la
antropologia cultural.

Y €l resultado no puede ser sino dinamita: Crossan concluye (p. 482-3) que e Jeslis
histérico fue —en sentido filosofico— «un cinico judio de carécter campesino», siendo los
cinicos «unos hippies en e mundo de los yuppies de la época augusta.

Tengo la impresion de que el punto de partida del camino que le lleva a una conclu-
sién semejante estriba en 1o que entiende por «el Jestis histérico», que no es € que
realmente existié, sino el que creian que habia existido aquellos que escribieron los
primeros textos cristianos. Dicho de otra manera: Crossan se inscribe en la exégesis
protestante cuyo principal definidor fue Bultmann, ya hace ochenta afios, segun la cual
los cuatro Evangelios no son sino la expresién de lo que la gente pensaba que habia
sucedido, tal como queria que hubiese ocurrido. No es que no fuera asi —arguye, siguien-
do en esto los razonamientos caracteristicos de esa exégesis—, sino que es indtil pregun-
tarnos s fue asi. No podemos saberlo y, en todo caso, 10 que nos interesa es conocer
coémo creian los cristianos que habia sido JesUs.

Crossan aplica este criterio no sdlo a Nuevo Testamento, sino a todos los demés
escritos cristianos de los primeros 150 afios de lo que llama «la era vulgar» (que es la
cristiana). Esto es también decisivo: no se hace cargo de la distincién entre escritos
«canbnicos» y escritos «apdcrifos» que —en cada una a su modo y segun sus criterios— se ha
introducido en todas o la mayoria de las Iglesias crigtianas, empezando por la catdlica, sino
gue les da a todos e mismo trato. Para distinguir su menor o mayor fiabilidad, prefiere
someterlos a esa suerte de votacion democrética para ver qué ideas son las mas repetidas.

El alcance de esto es notabilisimo porque, ciertamente, laimaginacion de los medite-
rrdneos de la época era casi tan exuberante como la de la nuestra y cualquiera que haya
leido los textos apdcrifos sabe hasta donde Ilegan |as ocurrencias que en ellos se recogen.
Interprete ahora usted esas ocurrencias segin la antropologia cultural de los «imagina-
rios» y de los «inconscientes colectivos» y tendra usted a Jesdis convertido en un «hippy».

¢Un esfuerzo intil, por tanto, €l de este grueso libro? De ninguna manera. Se aprende
mucho en é; los matices son riquisimos (los mediterraneos, sin duda, pueden sentirse un
punto ofendidos por algunas de las querencias que nos atribuyen los antrop6logos
anglosgjones); basta cambiarle € titulo y pensar que no se trata del eterno propésito de
descubrir «cémo fue realmente Jesiis», sino de descubrir e enorme alcance que tiene 1o
gue algunos imaginaron que habia sido JesUs.

Porque, de cdmo fue realmente Jesls, en € sentido Ilano de las palabras, tiene més
gue decir la cuarta obra que menciono: €l libro de José Miguel Garcia Pérez y Mariano
Herranz acerca de la infancia de JesUs en e evangelio de Lucas.
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Se trata en este caso de una labor de gran calado que se desarrolla en la madrilefia
Facultad de teologia de San Damaso y, concretamente, al amparo de la Fundacién San
Justino. Un grupo de tedlogos y biblistas, siguiendo € magisterio de Mariano Herranz,
est& desentrafiando los lugares oscuros del Nuevo Testamento partiendo de una hipétesis:
gue esos pasgjes, que nos han llegado escritos en griego, sean en realidad traduccion de
textos redactados en hebreo o en arameo, pero mal traducidos, de suerte que una recupe-
racion del texto originario podria a lo mejor resolver esas oscuridades y esas contradic-
ciones que ahora aceptamos como males menores en los evangelios y las epistolas. En
este libro emprenden esa tarea con |os versicul os dedicados por san Lucas alainfancia de
Jestis y afe, que el resultado es sorprendente. En realidad, 1o que viene a surgir —guste o
no— es un evangelio nuevo; tal es el acance del cambio que proponen. En ese sentido,
justo es decir que a uno le tiemblalamano y el espiritu a la hora de aceptar la transfor-
macion. Pero ahi esta

Valga, como botén de muestra, la anécdota del lugar del Nacimiento, que no habria
sido una cueva, sino la casa de los parientes de José, en cuyos aposentos —y no en la
posada— no habria habido sitio para la Sagrada Familia.

Hermenéuticamente, es acaso |0 més importante la reinterpretacién que hacen del
pasgje de la segunda epistola a los Corintios en € que Pablo daria fe de la existencia de
textos protoevangélicos, s no plenamente evangélicos. Lo cual quiere decir que, como
poco, los materiales de que Lucas se sirvio correrian ya escritos en |os afios cuarenta del
primer siglo de nuestra era. Es, sin decirlo, lo més geno —y aun contrario— a la tradicion
legada por Bultmann.

Thomas CaHiLL: El legado de los judios, Madrid, Editorial Debate, 2000,
236 pégs.

César VipaL: El legado del cristianismo en la cultura occidental, Madrid,
Espasa, 2000, 310 pags.

Demos ahora un paso adelante, en esta marafia bibliogréfica, y entremos en el terreno
propiamente historico, en €l cua —y en materia de religion— e primer gran problema
consiste en saber cud ha sido la contribucion del cristianismo a la cultura universal.

Formulado asi, puede parecer un asunto de perogrullo. Pero no es f&cil concretar € modo
especifico, determinado, en que nuestra cultura es crigtiana, en dgo mas que d recurso a los
simbolos cristianos. Digdmodo, pues, con @ subtitulo del libro de Cahill: «El modo en que
una tribu de némadas del desierto cambid € modo de pensar y sentir de Occidente».

Es el enunciado de una pregunta que se han hecho muchos pensadores sesudos 'y otros
gue simplemente hemos sentido curiosidad: aparte de lo estrictamente religioso, qué
cosas han cambiado en la vida de los hombres por e hecho de que, durante siglos, en
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Occidente, las creencias hayan sido las cristianas y no otras. La pregunta se presta a la
apol ogética tanto como a rechazo pero no merece ni lo uno ni lo otro. No puede ser mas
razonable ni més interesante. Sin entrar en la veracidad de aquello en lo que creemos, ¢en
gué medida nos ha moldeado? Quiero decir como pueblo que vive una existencia ordina-
ria; no ya como individuos. Thomas Cahill se lo pregunta cifiendo la respuesta a los
judios; no entra en la causa por la que la herencia judia ha llegado a configurar la
mentalidad de dos continentes —Europay América—y de buena parte del resto (una causa
que estriba, paraddjicamente, en algo que rechaza €l judaismo ortodoxo, puesto que se
trata del cristianismo). Ni siquiera nos habla del Mesias. Simplemente intenta explicar
gué cosas cambiaron en la mente de los hombres por € hecho de que los judios tuvieran
la historia que tuvieron y que, luego, se difundiera por todo el mundo su manera de ver la
vida. Y lo explica a hilo de la propia historia judia, deteniéndose —a veces con notable
agudeza y novedad— en los sucesos decisivos.

&Y qué cosas son las que cambiaron? Responder a esto equivale a hacer innecesariala
lectura del libro 'y no es ese mi intento. Aun asi, lo diré a grandes rasgos. sucesivamente,
cambiaron el culto a dioses miticos, semihumanos, por €l de un Dios que era Gnico y en
quien se tenia fe; introdujeron la fe religiosa en la historia. Con €ello, rompieron las
concepciones ciclicas del tiempo para introducir la idea de que el presente es importante
porque de é depende el futuro; en cierto modo, podria decirse que hicieron importante la
historia y posible €l progreso. Interiorizaron asi lo religioso y, con esto, resataron la
relevancia de cada persona. «A decir verdad —dice Cahill cas a fina—, lamayoria de las
palabras més hermosas —nuevo, aventura, sorpresa; singular, unico, individual, persona,
vocacion; tiempo, historia, futuro; libertad, progreso, espiritu; fe, esperanza, justicia—
son legado de los judios» (p. 189).

No se trata de una obra para estudiosos, sino para curiosos. Esta escrita con un
cumplido conocimiento de causa y, a la vez, con gran desenfado; lleva la més cordial
ironia hasta €l limite justo en que, s se traspasa, perderia el respeto al asunto que trata.
Por eso, puede herir la sensibilidad del lector (de algunos lectores). La mia no. A mi me
parece que, excepto algin detalle, la obra de Cahill acierta a contar con gracia una
historia larga y complgla y a hacer accesible una tesis tan trascendental para todos
nosotros como abstracta y dificil de expresar y probar. El silencio que observa Cahill
sobre el Mesias y € cristianismo (que es e que realmente ha hecho eficaz € legado
judio) llama sin duda la atencion pero es una opcidn que alo mejor tiene que ver con sus
convicciones. De hecho, alguno de los aspectos de la mentalidad de Occidente que en el
libro se atribuyen a judaismo es en realidad especificamente cristiano. El més claro es el
gue atafie a la valoracion de la persona, que, en su estado actual, est4 ligada a dogma
trinitario y a la Encarnacion; aunque casi hadie repare en ello, porque ha llegado a
congtituir parte de nuestra percepcion de la vida.

Lo sexual aparece por doquier en laprimera parte del libro. Aqui, ciertamente, se diria
gue los judios nos han liberado de una cultura abrumadoramente félica, tal como ve el
autor la cultura sumeria, que es de la que se sirve para establecer € contraste entre o
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prejudio y lo judio. En la parte final, por € contrario, la riqueza de hechos de la Biblia
llega a desbordar a lector porque parece haber deshordado al autor. Aun asi, es libro
interesante y divertido.

Como lo es el de César Vida. Que trata, al cabo, de la continuacién de 1o que Cahill
relata.

En redidad, € titulo del libro de Vidal es equivoco, por més que sea legitimo. En
rigor, no trata de la forma en que e cristianismo contribuy6 a perfilar la cultura helenista
y, por tanto, la cultura occidental, o seala que, creyentes o no en el cristianismo, tenemos
yalamayor parte de los humanos, sino de dejar constancia, sin mas, de lo importante que
ha sido e cristianismo para € desenvolvimiento de Occidente. Se me dira que es o
mismo. Pero no es asi. Lo primero (que es lo que hallamos en la obra de Cahill) serefiere
a la constitucién, mental principalmente, del ama de los occidentales, a las maneras de
pensar y de estar ante lavida, y César Vidal trata en cambio de como € cristianismo fue
definido en el primer siglo de nuestra era; cdmo se extendié seguidamente hasta tamizar
la cultura grecolatina, impregnar con ella —después— toda Europa, convertir més tarde la
propia Europa en avanzada de la humanidad y, por Ultimo, y paraddjicamente, salvar ala
misma Europa de sus propios y personalisimos desvarios (el marxismo'y el fascismo ante
todo). Vidal cuenta todo esto como una historia —digamos- humana. Quiero decir que
rehuye voluntariamente el problema de lo sobrenatural; presenta todo este proceso,
incluido Jestis de Nazaret, como realidades exclusivamente histéricas, sin introducir en el
relato elementos tomados de la fe. Esto es dificil, desde luego, y algunos pensaran que es
ademés erréneo. Pero a mi me parece que alguien tiene que hacerlo o, mgor, que es
I6gico que aguien lo haga. En un mundo agnostico, es [égico que haya quien se asome a
lafigura del protagonista de este relato despojéndolo de o que la propia cultura occiden-
tal nos ha legado (en parte, un conjunto de formulas que, para €l que no es creyente,
carecen de sentido) y contando las cosas de otra forma, de una manera —concretamente—
histérica, aunque resulte agnostica

A veces, esta voluntad del autor le pone en un brete. Porque hay cosas que, a pesar de
todo, sabemos por lafe. Pero €l suele salir de esos atolladeros con recursos literarios que,
para € lector atento, no dejan de ser divertidos y eficaces. Algo asi: «Hoy es incuestiona
ble que...». O bien: «La mayoria de los especialistas considera actualmente que...»

Entendido de este modo, como un relato para el que no es creyente sino curioso, €l
resultado es —a mi juicio— bueno. Diria ademas que es un resultado fruto de una actitud
independiente. Asumido un agnosticismo por |0 menos metédico, nada hubiera sido mas
facil que tomar lainterpretacion «liberal» de la figura de Cristo, sobre todo la interpreta-
ciéon protestante de los Evangelios —aquella popularizada por Bultmann— como mera
expresién simbdlica, tardiamente redactada, de una vida que, en redlidad, habria sido de
otro modo (y que justificaria, por lo tanto, que todo lo que ha seguido, sigue y seguirg, en
el crigtianismo, se vea también de otro modo). Muy al contrario, €l autor dedica un
apéndice a demostrar que todos y cada uno de los Evangelios fueron redactados antes del
afo 70, incluso e de Juan (que se supone mas tardio) y que, por tanto, no son relatos
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miticos, sino descripciones de gente que vio directamente o recibié de primera mano los
testimonios de lo que narra y que escribid esos textos convencida de que relataba unos
hechos concretos y ciertos.

Hay un punto del libro que no resiste ami entender la critica histérica. Merefiero ala
idea de que e luteranismo fue unainyeccion de libertad en el cristianismo y que, por eso,
ad se deben laRevolucién cientificay la democracia. No es que el autor critique con eso
el catolicismo; a revés, viene a decir que se trata de dos orientaciones que se completan
eficazmente, porque € catolicismo tiene en su haber una creatividad espiritual, filosofica
y artistica extraordinaria. El luteranismo seria el hacedor de la creatividad pragméticay €l
catolicismo el de la creatividad trascendental.

El caso es que, por lo que sé, no ocurrio asi d principio. En redlidad, la Revolucion
cientifica no nacié protestante. Al contrario, Copérnico (si en é puede ponerse € punto
de partida, sin duda compartiéndolo con otros) era canonigo catdlico, fue aplaudido desde
la Santa Sede y condenado en cambio por Lutero y Cavino, que defendian como cosa
segura que €l sol daba vueltas alrededor de la tierra 'y que habia que perseguir a quien
dijera lo contrario.

En cuanto a la democracia, e primer pensamiento democrético esta —en germen— en
la doctrina populista de la Segunda Escolastica, la sdlmantina y alcalaina —principalmen-
te— del siglo XVI. Lo que ocurre es que, por un proceso que serialargo explicar, desde la
segunda mitad del siglo XV no laldgicainterna sino elementos exteriores provocaron un
cambio de papeles entre unos y otros. la Iglesia catdlica se cerr6 a tiempo en que las
principales confesiones protestantes se abrian. Y luego vino algo que ha estudiado en el
terreno de la filosofia del derecho Francisco Carpintero y que deberia ser mas conocido.
Me refiero a la decisién de Pufendorff y los suyos de negar las raices catdlicas del
pensamiento politico de Grocio (de quien ellos venian), negando de ese modo lo eviden-
te, que era la inspiracion del pensamiento politico protestante en la filosofia del jesuita
Francisco Suérez. Hasta la famosa frase de Grocio (habria que gobernar conforme alaley
natural «aungue Dios no existiera») esta tomada de Suérez, quien, a su vez, latomé de un
filésofo italiano medieval; esta ya In librum secundum Sententiarum de Gregorio de
Rimini, que se editd en Venecia en 1522 y habia sido escrito seguramente més de dos
siglos antes. (Lo dije ya en uno de esos voluimenes miscel aneos que llegan a muy pocos
pero que no deben desconocer los especidistast, por més que hoy, dada la muchedumbre
de las gentes que escriben y publican, ni siquiera eso se pueda sostener rigurosamente.)

En suma, un libro para agndsticos y para quienes quieran ver hasta qué punto lafigura
de Cristo resiste un tratamiento histérico. Creo que ése es € mérito de esta obra. Que se
lee con la mayor facilidad. Se diria que la formacién anglosgjona de la que presume €l
autor le ha dado ese etilo directo y expeditivo con que ingleses y norteamericanos suelen
despachar los més graves problemas.

1 «Recapitulacion centenaria», en Estudios sobre la enciclica «Centesimus annus», coordinados por
Fernando Fernénpez Ropricuez, Madrid, Aepos y Union Editorial, 1992, pp. 33-78.
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B. NetanvaHu: Los origenes de la Inquisicion, Barcelona, Critica, 1999,
1.269.

Jean DumonT: Proceso contradictorio a la Inquisicion espariola, Madrid,
Ediciones Encuentro, 2000, 276 péags.

Demos un paso mas e introduzcamonos en ese nudo gordiano del siglo XVI, cuando
se definieron las posturas de protestantes y catdlicos. La Inquisicion no podia quedar a
margen.

Pero la Inquisicién tuvo un origen anterior, que es a que se refiere Netanyahu. El
libro del padre del que fuera primer ministro israeli (habré que comenzar por disipar las
dudas que €l apellido suscite a lector) se publicd en Estados Unidos en 1995 y ha tenido
una recepcion desigual en la critica especializada. Desigual en cuanto a método y la
tesis;, no en cuanto a la calidad, que nadie ha puesto en duda. Netanyahu lleva afios
estudiando los origenes de la Inquisicién y tiene de su parte, frente a otros historiadores,
el acceso directo a las fuentes judias, escritas en hebreo.

En este punto de las fuentes es donde se dala principal disension de otros historiado-
res respecto a Netanyahu: €l historiador judio ha trazado unay otra vez la historia de la
gestacion del Santo Oficio, en éste y otros libros, sin estudiar jamés los documentos del
propio Santo Oficio. Esto no lo hace por ignorancia; 1o hace por conviccion: parte de la
base de que no se puede prestar confianza a los papeles emanados de un tribunal que
torturaba a los interrogados y en e que se procuraban ocultar los verdaderos méviles de
sus acciones. Tiene razon. Pero trazar la historia de la Inquisicidn sin ver algunos de sus
abundantisimos documentos es cosa fuerte. Segun su tesis, hay docenas de investigadores
gue llevan afios y afios perdiendo e tiempo.

Como contrapartida, Netanyahu hace un uso sobrado —més que sobrado: sobradisimo—
de todo lo demés. Lo demas son tres grupos de fuentes: las de los judios coetaneos
(hablamos de los siglos X1V y XV), las de los conversos de la época y las de los
cristianos viejos que hablaban sobre los conversos. El lector recuerda sin duda que, hasta
el siglo XIX, en Espafia se hablaba de cristianos vigjos para referirse alos que |o habian
sido siempre —€llos y sus ancestros—, 0 asi se creia, y de cristianos nuevos para los
conversos o descendientes de conversos; aunque esta Ultima denominacion -a de cristia-
nos nuevos- ya se habia extendido para hablar asimismo de los gitanos.

Los origenes de la Inquisicién —creada a finales del siglo XV por los Reyes Catdli-
cos— son un nudo gordiano. Llevan dos siglos discutiéndose y son infinidad los historia-
dores y ensayistas que han mediado en la discusion. Pero, de ellos, ninguno ha tenido la
fortuna de Américo Castro, a quien se le ocurrié dar forma a una suposicion ya antigua
segun la cual los creadores del Santo Oficio habrian sido, precisamente, conversos,
cristianos nuevos que se esforzaban de ese modo en probar su ortodoxia.
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Netanyahu no cree en estates's; incluso la rechaza con demasiadaligerezaami juicio.
Pero no porque sea autor ligero, sino porque elabora su propiatesis sobre |os origenes del
Tribunal y, de ella, no cabe deducir lo que decia Américo Castro. En resumen, latesis de
Netanyahu es ésta: desde 1391, las conversiones de judios a cristianismo fueron constan-
tes y muy numerosas en Castilla. No solo esto, sino que, ademas, fueron conversiones
sinceras en su gran mayoria. Esto eslo tremendo (y 1o que rompe un cliché universalmen-
te admitido). Los historiadores suponian que no fue asi, que los conversos se vieron
obligados a convertirse, por violencia o por conveniencia. Pero no ocurrié de este modo.
(Y lo prueba un monton de testimonios, en los que coinciden ademas dos sectores, uno de
ellos incontestable: los propios conversos que escribieron sobre si mismos y los judios
gue vieron con dolor como se separaba de ellos tanta gente y 1o escribieron también.)

Y, sin embargo, la Inquisicién fue establecida para acabar con las conversiones falsas,
en la suposicion de que la mayoria de esos conversos de Castilla mentiay continuaba con
los cultos judaicos en la intimidad del hogar. ¢Como se entiende semejante dislate?,
¢cOmo se explica que se creara aguel enorme instrumento de pesquisay de coaccion para
acabar con un problema que en realidad no existia? Aqui esta el nudo de la cuestion y a
resolverla se dirige € libro de Netanyahu: sencillamente, fueron cristianos vigjos —
muchos cristianos vigjos, ricos y pobres, cultos e incultos, poderosos y desvalidos—
quienes se empefiaron en defender que los conversos no eran sinceros, negando la
evidencia, y reclamaron de los monarcas castellanos la creacion de un tribunal inquisidor
como €l que habia en otros paises.

El lector se preguntainmediatamente por qué tantos cristianos viejos tuvieron semejante
ocurrencia: la de empefiarse en rechazar alos que, en rigor, se les habian unido, suméndose
a sus creencias. La respuesta es la que sigue: muchos conversos fueron triunfando
desproporcionadamente (en desproporcion, quiero decir, con los cristianos vigjos que triun-
faban también) en las més diversas esferas. ocuparon cargos administrativos de primer
orden, tanto en la Monarquia como en las ciudades, entre ellos cargos fiscales; los cargos
fiscales les dieron dinero, que invirtieron entre otras cosas en € comercio internacional, que
pasb a ser suyo en buena medida; a tiempo, sus hijos y sus hijas empezaron a casarse con
hijas e hijos de aristécratas, de manera que se incorporaron a la alta nobleza; ademés,
medraban en los cargos eclesiagticos... Y todo esto beneficiaba a la Monarquia, porque le
daba un instrumento para terciar en los enfrentamientos intramunicipales y un arma para
luchar frente al eterno rival que encontraban en e poder nobiliario.

Es decir: los conversos provocaron envidia. Y el racismo hizo lo demés. Es ésta, ami
entender, la parte menos fuerte de la investigacion de Netanyahu. Pero no se puede decir
gue seafasa siglos de rechazo de los judios por razones religiosas, habian producido una
literatura cristiana en la que se afirmaba que, a cabo del tiempo, la propia sangre judia—
material mente hablando— estaba corrompida. Y las conversiones de 1391 en adelante no
disiparon la sospecha. Al revés: fue e argumento —el de la sangre— para afirmar que la
conversion no podia ser cierta.
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Una pregunta aiin: ¢y como es que transigieron a cabo los Reyes Catdlicos, siendo
asi que uno de ellos tenia acaso sangre judia en sus venas y que ambos miraban bien a
los conversos y se servian de ellos? Responde Netanyahu: porque, puestos entre la
espada y la pared por €l pueblo cristiano viejo, optaron por lo que les daba mas respaldo
social y popularidad.

¢Lo hicieron, ademas, por dinero (el que, de hecho, se requisd seguidamente a los
conversos condenados)? No —responde e historiador— pero tampoco le hicieron ascos.
L os procesos introdujeron un notable rubro de ingresos en las arcas de la Hacienda Real.

Mil péginas de texto, y no huecas precisamente, més casi doscientas paginas de notas
(en su gran mayoria bibliogréficas, no documentales, segin he dicho), mas un razona-
miento lento y sin fisuras (que es el que va hilvanando todo el libro y lo hace tan largo),
no dejan demasiado lugar a dudas sobre la validez de latesis. A mi solo me queda una:
si eso fue asi, los procesos inquisitoriales siguientes —-os de finales del siglo XV y
comienzos del siglo XVI- hubieron de ser por fuerza procesos amafiados, falsifica-
ciones de los hechos reales, por medio de las cuales un grupo numeroso de conver-
sos —verdaderos cristianos— pagaron por culpas que no habian cometido. Pero, para
afirmar esto, hay que documentarlo. Y Netanyahu no lo hace; se detiene precisamente
en ese punto.

Su idea, por otra parte, de que los papeles del Santo Oficio han de ser repudiados por
sospechosos, no le permitird jamés resolver esaduda. Y es que tendria que pensar que la
sospecha —que en este caso es justa— debe multiplicar las cautelas del investigador, pero
no desechar la investigacion a cambio de nada. Quiéralo 0o no Netanyahu, la Ultima
ratificacion de su tesis sobre los origenes del Santo Oficio esta en los archivos de la
Inquisicion y, mientras no vaya a ellos —con la maestria con que ha ido a las otras
fuentes—, no estaremos seguros de que las cosas fueron como él cree.

L amentablemente, Dumont no se hace cargo de latesis de Netanyahu, ni tampoco de
la bibliografia méas reciente. Su libro sobre la Inquisicion —el segundo de este apartado—
es, en en este sentido, un libro vigjo.

No esyaque e historiador deba conocer todo lo que se ha escrito sobre €l asunto que
trata—todo, en la medida en que eso es posible—, sino que, ademas, Dumont no enfocala
historia de la Inquisicién de manera tan novedosa que no requiera nada de los demés.

Es cierto que € libro es atrabiliario primero y sorprendente a final y que el propio
Jean Dumont es un historiador atipico. Rompe el molde del hispanismo francés de varias
maneras y resulta sumamente incorrecto politicamente. En primer lugar, es intensamente
filoespariol. En segundo lugar, o es de la Espafia del Siglo de Oro (con sus antecedentes
y consecuentes). En tercer lugar, es tremendamente polémico. No escribe los libros con
un estilo sereno y distante, sino que se enfrenta de forma abierta a quienes, a su juicio,
se equivocan, incluidos sus compatriotas de hoy mismo y todos los humanos habidos y
por haber. Esto marca sus libros y, para algunos lectores (incluido e que esto escribe),
resulta a veces estridente, aparte de que es, en ocasiones, injusto. (Lo es, en concreto, en
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este libro sobre la Inquisicion, especialmente cuando habla de Henry Kamen, a quien
llegaatildar de «<marxizante».) Pero, si el lector que tenga esta misma sensibilidad sabe,
por decirlo asi, esperar, dejar que Dumont desarrolle todo su pensamiento y quedarse
con lo sustancial, puede llegar a sorprenderse gratamente. La obra de Dumont es senci-
[lamente & anverso de la de Netanyahu.

Para empezar, recupera la tesis ya clasica de Américo Castro: la Inquisicion fue la
respuesta a un hecho social y politico cierto, que fue el ascenso politico y social de
algunos conversos que en realidad intentaron mediatizar el poder de los reyes de Castilla
amparandose en una falsa conversion a catolicismo. Pero afiade en seguida que los
meétodos de la Inquisicion fueron brutales... en mucha menor medida de lo que o fueron
los diversos tribunales y movimientos religiosos de Inglaterra, Francia o Alemania. En
estos y otros paises, los muertos se contaron por decenas de millares, en tanto que las
cifras de los penitenciados por la Inquisicién han sido abusivay frivolamente hinchadas,
muchos més alla de lo que realmente fueron.

La Inquisicién, en fin, convivié con el Siglo de Oro, la época mas fecunda de la
cultura espafiola, de manera que permitié ese renacimiento cultural formidable. Pero es
gue, ademas, no pocas de las obras mejores de ese Siglo de Oro fueron escritas justa-
mente por inquisidores, de manera que la Inquisicion hay que saludarla como una
realidad positiva, incluso admirable, en la que es cierto que se dieron algunos abusos.

¢Que esto se hizo sobre la base de una actitud racista, concretamente antisemita?
Enorme disparate. Al revés —sigue Dumont—, la cultura espafiola del Siglo de Oro fue
obra del mayor mestizaje que haya podido darse entre judios (conversos) y cristianos
vigios. Muchos —es cierto— de las grandes personalidades de ese Siglo de Oro fueron
conversas o0 descendientes de conversos. Hasta la gastronomia espafiola, basada en el
aceite y no en la grasa animal, es un triunfo del judaismo. Y, a fin y a cabo, los
principales males (los estatutos de limpieza de sangre, € propio tribuna de la Inquisi-
cion) fueron propuestos por conversos y tuvieron raices judias.

¢Fue asi? Probablemente, todo lo que dice Dumont es cierto. Y lo es asimismo que
varias de las cosas que acabo de indicar no suelen formar parte, precisamente, de nuestra
imagen del Santo Oficio. Pero el Santo Oficio fue odioso y €l hecho —certisimo- de que
la persecucion religiosa fuera mucho més cruenta en la Inglaterra, la Francia o la
Alemaniade los siglos en que actud la Inquisicion no pasa de ser un mal de muchos, que
es necesario conocer de una vez, pero que es consuelo de tontos. Las dos cosas: ni cabe
enorgullecerse de lo deleznable, ni cabe rechazar |0 que late detras de esta obra: que la
historia de la Inquisicion necesita, como tantas cosas, una revision politicamente inco-
rrecta. Pero serena y respetuosa con los demés.
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v

William Rorer: La vida de sir Tomés Moro, Edicién preparada por Alvaro
de SiLva, Pamplona, Eunsa, 2000, 139 péags.

A ilustrar —sin proponérselo— que en todas partes cuecen habas viene a cuento la obra
de William Roper sobre su suegro, el canciller Tomas Moro.

Es éste un libro notablemente bello. El lector tiene que acomodarse a principio a las
construcciones gramaticales propias ddl inglés literario del siglo XVI, que eran unas cons-
trucciones largas (como las espafiolas de la época), genas a la brevedad que caracteriza d
new latin de nuestros dias. Pero, logrado esto, se disfruta de unalectura poco acostumbrada.
El autor, William Roper, vivia con sir Tomas porque era esposo de Mag, la hija preferida de
Moro, y, ademas, porque, en aquella Inglaterra, las relaciones prematrimoniales —no nece-
sariamente sexuales— eran una norma comun: € futuro conyuge pasaba a vivir a casa de su
amada antes de celebrar  matrimonio, incluso varios afios antes de hacerlo.

Asi que Roper convivié mucho tiempo con Moro y llegd a penetrar hondamente en su
persondidad. Y eso eslo que nos cuenta: como era e famoso contestatario de Enrique VII1I.
En rigor, se trata de una biografia. Pero eso es o de menos. Para biografias del personagje en
cuestion, las hay posteriores, actuaes y mejores sin duda; mucho més documentadas que la
de Roper, quien, ademas de ser demasiado breve como hidgrafo (poco més de cien pagi-
nas), comete errores (que e editor advierte en las notas correspondientes).

Lo que hay que buscar en este libro no es la biografia, sino la semblanza. Y —ésta si—
es acabada, completa, penetrante, calida. ¢Apologética? Si pero no. Roper nos convence
de que dice lo cierto. Hilvana para ello un centén de anécdotas y ocurrencias, a cud mas
enjundiosa, donde aparece la personalidad de Moro en todo lo que tuvo de notable. S se
quiere adjetivarlo, se le ve con todo el acance de su valia profesional, de su magnanimi-
dad, heroismo, sencillez y todo lo que se quiera afadir.

El editor adjunta pocas pero muy bien pensadas notas, que ilustran sobre los pasgjes
principales de laobra. Ha preferido relegarlas a final del volumen, para que no entorpez-
can la lectura. Pero a mi me parece, precisamente, que se leerian con més facilidad s
fueran a pie de pagina. Porque vae la pena leerlas a filo del texto de Roper.

En fin, un libro que merece atencion.

\Y,

Juan BeLpa: La Escuela de Salamanca, Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 2000, 997 pégs.

Josep Ignasi Saranvana (dir.): Teologia en América latina, desde los orige-
nes a la Guerra de Qucesion (1493-1715), Madrid y Francfort, Iberoamericana
y Vervuert, 1999, 698 pags.
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Jestis Maria Garcia ARoveros: El pensamiento y los argumentos sobre la
esclavitud en Europa en el siglo XVI y su aplicacién a los indios americanos y
a los negros africanos, Madrid, CSIC, 2000, 235 pags. ( = Los argumentos de
la esclavitud, en Nuevas aportaciones a la historia juridica de Iberoamérica,
Madrid, Fundacion Historica Tavera, 2000, cederrom.)

Pascale Girarp: Os religiosos ocidentais na China na época moderna:
Ensaio de andlise textual comparada, CTMCDP, Fundagdo Macau e Instituto
Politécnico de Macau, 1999, 641 péags.

Francisco Gomez Diez: El impacto de las religiones indigenas americanas
en la teologia misionera del siglo XVI, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2000, 266
pags.

Juan HuaRrTE DE SaN Juan: Examen des sprits pour les sciences, Biarriz,
Atlantica, 2000, 419 péags.

El siglo XVI no es sdlo eso, sin embargo (criptojudaismo, Inquisicidn, protestantismo
y Reforma), sino que es, ademés, € siglo de la conquista de Américay los archipiélagos
del Pacifico que, con las Filipinas, congtituian ya hacia 1600 el medio mundo espafiol. Y
todo eso, como es bien sabido, dio pie a una elaboracién mental, intelectual, profunda e
intensa, que llevd a los tedlogos vy juristas espafioles a plantearse todo lo doctrina que
estaba implicado en la serie de acontecimientos histéricos que acabo de enumerar.

No se puede decir que la calidad de la teologia espafiola se debiera a la necesidad de
resolver esos problemas doctrinales, pero tampoco se puede asegurar que fuese indepen-
diente de ellos. Se dio mas bien una suerte de alimentacion mutua —«retroalimentacion»,
seguin la palabra cacofénica al uso— que abocd la teologia a uno de sus momentos de
mayor esplendor.

Eso es lo que estudian Juan Belda, Saranyana y Garcia Afioveros desde diversos
puntos de vista. El primero lo centra en la Escuela de Salamanca, € segundo en la
teologia elaborada y ensefiada en Américay el tercero en todo € pensamiento ibérico de
ese siglo y del XVII (a pesar de que en € titulo habla sdlo del XVI, no sé por qué),
incluyendo no sdlo lo espafiol, sino lo portugués y lo que hubo de notable en Francia e
Italia principalmente. La riqueza de estas tres obras es enorme; aparecidas las tres con
pocos meses de diferencia, constituyen un hito en la historiografia de la teologia hispana
y, quiz4, de la teologia sin més. El propdsito de Juan Belda es casi inabarcable en €l
estado actual de nuestros conocimientos. A pesar de 1o mucho —muchisimo- que se ha
escrito sobre los maestros salmantinos, la produccion escrita de aquellos teolégos —a
éditay lainédita, que no es poca— fue oceanica. Y —hoy— presenta e problema decisivo
de la necesidad de conocer la lengua latina. El autor de La Escuela de Salamanca, sin
dejar de buscar una vision de conjunto en su obra, se centra de hecho en las figuras mas
representativas, no tanto porque no hubiera otras tan importantes, como porque fueron las
decisivas desde € punto de vista metodoldgico y temético principalmente. Soto y Arias
Montano se llevan la palma.
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La abundancia de tedlogos de primer orden le obliga incluso —para hacer factible la
obra— a prescindir de los que, como Azpilcueta o Covarrubias, se centraron més en la
filosofia juridica, aunque también fueran propiamente tedlogos.

Por su parte, € equipo que encabeza Saranyana se ha decidido por fin, con €l libro
gue presentamos, a dar forma definitiva a la investigacion que emprendieron ya hace
afios y que, seguramente, ha sido una de las elecciones mas acertadas que se podia hacer
en e campo de la historia de la teologia: la de exhumar la que se ensefid y escribid en la
propia América. Sin duda, para asegurarse del todo, los autores apuran demasiado —
quiz&- la basqueda e incluyen fuentes que no responden propiamente a la teologia
profesional, como pueden ser los sermonarios. Pero esta claro que lo megjor de lo que
puede pecar un libro es dar mas de lo que ofrece, y no a contrario.

Por fin, la obra de Garcia Afioveros es una sistematizacion del pensamiento
antropoldgico de todos esos tedlogos y més. de cuantos, en los siglos XVI1 y XVII, se
preguntaron s la nueva realidad americana —a de los indios— habia de tratarse como la
realidad europea. Era una antropologia eminentemente préctica, dirigida a la postre a
preguntarse, primero —aungue solo lo hicieran por mero método—, si eran seres humanos;
segundo, si, siéndolo, eran del mundo de los «esclavos naturales» de que hablaba
Aristételes; tercero, S, ya que no se les podia considerar asi, era licito someterlos a
esclavitud. Lo cual lelleva—jd fin!—ala cuestién —casi desconocida— delo que se dijo en
aquellos siglos para justificar o condenar la esclavitud de los negros (una cuestion sobre
la que este resefiador ultima un estudio intimamente vinculado a la investigacion de
Garcia Afoveros).

No de los negros, sino de los indigenas, habla también Francisco Gomez Diez,
cifiéndose a la Historia natural de las Indias del jesuita José de Acosta, que pone en
cotejo, no obstante, con las principales corrientes teoldgicas suscitadas en torno a la
polémica de los justos titulos, en especia Vitoria, y, en menor grado, con las religiones
indigenas americanas. Se ve en € libro que Acosta tenia un sentido intensamente iguali-
tario de los seres humanos; no aceptaba la idea de que, aun siendo hombres los indios,
fueran naturalmente inferiores a los europeos, como otros pretendian.

Y no es gena alo que hablamos, precisamente, la antropologia que latia detrés de los
escritos y de la pastoral de los misioneros, también espafioles en su mayoria, que, a
mismo tiempo en que ocurrian y se escribian las cosas que vamos viendo, intentaban
penetrar en el mundo chino. A ello se refiere la tesis de Pascale Girard. Su asunto no es
—una vez més, aunque siempre se pueda decir més— €l de los ritos chinos famosos, sino,
justo al contrario —en cuento a posiciones hermenéuticas—, € de los que no pasaron por el
afan acomodaticio que —quiz&— hubo en los ritos chinos y se plantearon la manera mejor,
necesariamente dificilisima, de adecuar el mensaje evangélico a la cultura china, sin
ceder un dpice en aguella, ni siquiera en lo que constituia y constituye su ropgje culto
grecolatino.

Permitaseme, por Gltimo, incluir en este apartado la traduccion francesa de la psicolo-
gia de Juan Huarte de San Juan, un bgonavarro de formacién andaluza a quien hizo
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famoso —y pionero en varios aspectos- € Examen de ingenios para las ciencias. El
traductor —Juan Bautista Etcharren— ha puesto buen cuidado en distinguir las diferencias
entre la edicion castellana de 1575 y la de 1594, aspecto éste que, siendo fundamental, no
ha sido cuidado en alguna de las ediciones espafiolas més recientes.

VI

PonTiFicia Commissio PRo AMERICA LATINA: Los Ultimos cien afios de la
evangelizacion en América Latina: Centenario del Concilio Plenario de Amé-
rica Latina / Os dltimos cem anos da evangelizagdo na América Latina:
Centenario do Concilio Plenario de América Latina, Simposio histérico: Ac-
tas, Ciudad del Vaticano, 21-25 de junio de 1999, Vaticano, Libreria Editrice
Vatinana, 2000, 1.548 pégs.

Misael Camus IBacacHE: La Iglesia en Chile, 1840-1924, Antofagasta,
Ediciones Universitarias y Universidad Catdlica del Norte, 2000, 149 pégs.

Antonio MoLINeEr Praba: Félix Sarda i Salvany y el integrismo en la
Restauracién, Bellaterra, Universitat Autonoma de Barcelona, 2000, 294 pags.

José Gofi GazTameipe: Historia de los obispos de Pamplona, t. X1: Sglo
XX, Pamplona, Eunsa, 1999, 891 pags.

Alicia Mira ABab: Actitudes religiosas y modernizacién social: La prensa
alicantina del Sexenio Democratico (1868-1873), Alicante, Publicaciones de
la Universidad de Alicante, 1999, 183 pégs.

Oscar ALvarez GiLa: Euskal Herria 'y el aporte europeo a la Iglesia en e
Rio de la Plata, Vitoria, Universidad del Pais Vasco, 1999, 301 pags.

José DominGuez LEON: La sociedad sevillana en la época isabelina: Una
vision a través de la religiosidad (1833-1868), Cordoba, Cajasur, 1999, 588
pags.

Alguno pensard que, en todo caso, es cierto que la Iglesia catdlica ha salido del ciclo
tridentino (que esta en e punto de arranque del contraste con €l protestantismo de que
hablaba César Vidal en €l libro que comentdbamos a principio) solo en el siglo XX, con
el Concilio Vaticano Il. Pero, siendo asi, no se puede decir que no hubiera cambios entre
e siglo XVI y e XX, incluso en € orden de las doctrinas, mucho mas en e ambito
pastoral y eclesiolégico. La Iglesia catdlica asimilé mal la Reforma —a mi juicio— en el
sentido de que se dej6 ganar por el miedo a la heterodoxia y eso acabd por hacer estéril
y repetitivala elucubracién teolégica. Y tropezd ademés con el paraddjico intercambio de
actitudes que se dio desde la segunda mitad del XVI y en e XVII entre catdlicos y
protestantes en el terreno del pensamiento politico, de suerte que aguéllos vinieron a ser
los absolutistas y éstos los populistas. exactamente al contrario de 1o que habia sucedido
en los dias de la Escuela de Salamanca.
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El siglo XIX acab6 de cerrar €l ciclo con la condena del liberalismo en 1864: no solo
el liberalismo entendido como teologia —l indiferentismo—, sino el mero talante liberal.
Desde 1864 hasta € entorno de 1964, durante una centuria, la Iglesia vivid acaso su
periodo més duro desde e punto de vista del Magisterio, en convivencia —es cierto— con
la mayor calidad intelectual y acaso humana de los papas y con € rebrote misional que
Ilega a nuestros dias.

A todo esto se refieren, de una u otra manera, las obras que enumero y que tan solo
puedo presentar, por razones de espacio. Las actas del simposio histérico sobre Los
ultimos cien afios de la evangelizacién en América latina se refieren al reflgjo de todo
esto en Américaafinales del siglo XIX y durante el XX. El estudio —iniciatico y, aunque
solo fuera por eso, atrevido y valioso— de Misael Camus sobre la Iglesia en Chile ilustra
claramente esa mutacion que se dio en € siglo XIX desde 1864, respecto ala eclesiologia
surgida del Concilio de Trento, solo que Camus lo atribuye a fuerzas distintas (que vale
la pena conocer) y emplea otros adjetivos para designarlo.

Digamos ante todo que € suyo es un libro importante como intento de desbrozar el
campo de estudio de la Iglesia en Chile. Al hilo de las relationes angjas a las visitas ad
limina (que ha reunido en & Archivo Secreto Vaticano) y con €l necesario complemento
de documentacion del Archivo Nacional de Chile y de los de varias didcesis del pais,
acierta a reconstruir 1o que es propiamente la vivencia de la religion: cuantitativamente
(despliegue administrativo de diGcesis y parroquias, clero, conventos...) y cualitativamente
(aunque la vivencia de la religién aparece en esos papeles como algo més dificil de asir).
Y es ahi donde sitlia la cesura que en Chile tuvo lugar en 1890-1910, en la que se habria
pasado de una fase misionera-hispanica a una fase trentino-europea. En la primera,
prevalecia la preocupacion de los obispos por mantener los tres controles tipicos de la
tarea episcopal perfilada en el siglo XVI: la confesion, la comunion anual y 1a promaocion
de la bula de la cruzada (claro esta que sin olvidar la administracion del bautismo y los
matrimonio), en tanto que en la segunda fase, la que llama tridentino-europea, surgen
nuevas tareas como la existencia y supervision de las escuelas parroquiales o la preocu-
pacion por los periodicos en un clima de libertad de prensa. A decir verdad, creo que lo
que Ilama misional -hispanico (nombre acertado) es lo que era realmente tridentino y que
lo que se impuso a finales del siglo XIX fue & neocatolicismo francorromano que se
habia impuesto en Francia —-madre de actitudes culturales en aquella centuria— en 1848-
1853 y en Roma en 1848-1864. (Lo he intentado explicar, hablando de Espafia, en La
Iglesia en la Espafia contemporanea, Madrid, Ediciones Encuentro, 1999, y se me
permitira que no insista aqui en €llo.)

Neocatolicismo que no tuvo quizés —en todo el mundo hispano— mejor exponente que
el sacerdote catalan Félix Sarday Salvany, a quien Antonio Moliner Prada ha dedicado el
estudio que requeria: un examen concienzudo y pormenorizado de sus argumentos
—«infumables» por cierto—y de sus empresas apostélicas, que no eran genas, en cambio,
ala sensibilidad social y ala més puray simple caridad. Moliner ha llevado a cabo €l
estudio definitivo que requeria un tema desagradable sin duda pero sumamente importan-
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te para comprender la historia de la Iglesia de la época. El opusculo famoso de Sarda—El
liberalismo es pecado— conocié un sinnimero de ediciones en los mas diversos idiomas,
y la Revista popular, su cauce de expresién mas importante y regular, fue un punto de
referencia constante para los catélicos espafioles del Ultimo tercio del siglo XIX y los
primeros lustros del XX.

Fue la época también en que la de Pamplona acab6 de convertirse en una de las
didcesis con mayor vitalidad religiosa y misionera del mundo. Cosa que hace més
importantes —porque trascienden el mero interés local— las obras de Gofii Gaztambide y
Oscar Alvarez Gila. El nuevo tomo del episcopologio que, magistral y sobre todo muy
préctica'y eficazmente, ha ido construyendo, piedra a piedra, José Gofii Gaztambide —
primer volumen que se dedica a siglo XX— es en realidad una monografia detalladisima
—un verdadero venero de datos— de todo lo atinente a pontificado de fray José Lopez
Mendoza, quien encarné en la diécesis navarra la réplica modernista a actitudes... que no
se daban en su clero. Como en otros lugares, € clima antimodernista —teol 6gico— sirvid
de excusa 0 de sinrazOn para acabar con la presencia de personalidades eclesiésticas
destacadas en la vida publica, en este caso regiona. Pienso en e drama del activista
social, sacerdote, Antonino Yoldi.

La obra de Oscar Alvarez Gila es un vaioso estudio sobre la presencia de sacerdotes
Vascos —en su mayoria, navarros— en los paises abocados a Rio de la Plata. Quiza sea
primer estudio riguroso de la diaspora misionera del siglo XI1X-XX, gque continda consti-
tuyendo uno de los rasgos mas acusados del catolicismo espafiol y, méas concretamente,
del navarro. Disuelto éste —en esta obra— en e conjunto de las cuatro Provincias
vascoespafiolas, o que llama la atencidn, precisamente, es la desproporcion entre €l
aporte navarro y e de las entonces llamadas Vascongadas, una desproporcién gque no
habiamos presupuesto a priori.

En fin, laréplica liberal —muy parecida en todas partes- es la que estudia Mira Abad
en la prensa de Alicante de 1868-1874. sistematiza los argumentos anticlericales como
expresién de una via de secularizacion y laicizacion de la vida social, en parte como
réplicaal clima, pesadamente clerical, del final del reinado de Isabel I1. Trasreferirse ala
parte positiva del replanteamiento (libertad de cultos, matrimonio civil, secularizacion de
los cementerios principalmente), se refiere a los excesos del anticlericalismo, que llega
ron a poner en solfa la pureza sexua del clero, su manejo de las riquezas y su actitud
antes la politica.

Quede constancia aqui, por Ultimo, delaedicion delatesis doctora de José Dominguez
Ledn sobre la religiosidad sevillana de la época isabelina. Es quiza € primer estudio
dedicado especificamente a eso, a la religiosidad del siglo X1X, y ha requerido por 1o
tanto un esfuerzo conceptual que no es la menor de las cualidades de este volumen. Fue
tesis doctoral dirigida por €l que suscribe y eso refrena un tanto la pluma a la hora de
administrar las alabanzas, que sin duda merece.
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VIl

Alfonso BuLLon pe Menpoza y Alvaro pe Dieco: Historias orales de la
Guerra civil, Madrid, Editorial Ariel, 2000, 285 pags.

Vicente CArceL Orri: La gran persecucion: Espafia, 1931-1939, Barcelo-
na, Planeta, 2000, 370 péags.

Angel Davip Rusio: Salvar la memoria: Una reflexion sobre las victimas
de la Guerra civil, Badagjoz, Fondo de Estudios Sociaes, 1999, 187 pags.

Pio Moa: Los origenes de la Guerra civil espafiola, Madrid, Ediciones
Encuentro, 1999, 447 pags.

Pio Moa: Los personajes de la Republica vistos por ellos mismos, Madrid,
Ediciones Encuentro, 2000, 445 péags.

Gonzalo Reponpo: Poalitica, cultura y sociedad en la Espafia de Franco,
1939-1975, t. I: La configuracion del Estado espafiol, 1939-1947, Pamplona,
Eunsa, 1000, 1.143 pags.

El drama del siglo XX abocd —todos lo tenemos in mente— a la tragedia —religiosa
también— de la guerra de 1936-1939 y del Estado nacional catdlico de Francisco Franco.
Alfonso Bullon de Mendoza y Alvaro de Diego han llevado a cabo un experimento de
gran interés y de buen resultado relacionado con ello: pidio e primero a sus dumnos —de
la Universidad San Pablo-CEU- que respondieran e hicieran responder a sus padres o
alegados a una encuesta muy elaborada sobre la Guerra civil y, con las contestaciones,
han redactado un libro extremadamente &gil e interesante, que muestra la riqueza y
diversidad de las experiencias—incluso religiosas, en unauniversidad de caracter netamente
catélico-y el valor que tiene la memoria histérica, transmitida oralmente, como aguja de
marear de historiadores. Seria interesante —y los autores lo proponen— que la misma
encuesta fuera ensayada en otros centros, de diferentes lugares y extracciones, para que
los historiadores —esto no lo dicen— nos demos cuenta de si nuestras preocupaciones y
nuestra vision de la historia coinciden —y en qué medida— con las de la gente comin.

Por lo pronto, Vicente Cércel Orti y Angel David Rubio han escrito dos libros que se
apartan completamente de lo politicamente correcto. En dias en que se escribe que la
derecha —que incluiria a los catdlicos- es naturalmente violenta, y naturales por lo tanto
episodios como € de 1936-1939, en tanto que la izquierda ha sido y es naturamente
negociadora, y episddica en ella la violencia, incluida la de esas fechas (frente a la
evidencia de los libros que viene publicando Pio Moa), Cércel Orti recuerda simplemente
lo que ocurrié con millares de eclesiasticos y seglares, sobre todo en los primeros meses
de la Guerra civil (aunque € libro también detalla lo que concierne a la parte pacifica de
la Segunda Republica, entre 1931y 1936, y por tanto la quema de conventos de 1931, las
destrucciones de templos y asesinatos de eclesiésticos en la Revolucién de Octubre y o
gue hubo de lo mismo entre febrero y julio de 1936). Su narracion no plantea graves
problemas metodol 6gicos e interpretativos: se limita a narrar o que sucedi, sin detener-
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se en € sinfin de atrocidades que —ademéas— podria haber enumerado, pero —eso si—
cubriendo € tema por completo. Y la evidencia se impone por si sola

En el fondo, su libro responde a afan de impedir que se adultere la memoria histérica;
afan que es e que mueve, més explicitamente ain, a Angel David Rubio y lleva a éste a
aquilatar @ maximo los célculos sobre los muertos en la Guerra, en un estudio cuantita-
tivo que deberia haber merecido una mayor y mejor difusion.

Al hablar del olvido de la historia 'y de esa tesis sobre la violencia congénita de la
derecha 'y el accidentalismo de la violencia de izquierda, he aludido a los libros de Pio
Moa. No me detendré apenas en ellos. Demuestran simplemente que la Segunda Republi-
ca fracasd por e cainismo de los lideres principales de la Republica —que tuvieron la
mutua destruccion como cosa mas importante que la blsqueda del bien comin—y que la
guerra sobrevino porgue justamente la izquierda no aceptd la limpia victoria del centro
derecha en las elecciones de 1933.

No deberian sorprender estas conclusiones —ni sorprenderan a los especialistas— pero,
como ho corresponden a lo que suele oirse, sorprenderan a muchos. Leyéndolos, se
entiende sin duda que e primer libro de Pio Moa, silenciado por la prensa academicista
y por los suplementos culturales de los diversos diarios de gran tirada, vaya no obstante
por la sexta edicién.

Pero entendamonos: las conclusiones de Pio Moa no justifican que hubiera luego una
dictadura de cuarenta afios. Pues bien, alaformacion de ese nuevo régimen, € de Franco,
se orienta la obra minuciosisma y muy documentada de Gonzalo Redondo, autor de una
serie de estudios sistematicos sobre la vida publica espafiola —a cultura politica, diriayo
mejor— desde 1931 en adelante —también desatendidos por la critica, fuerza es decirlo,
incomprensiblemente—. En e que comento, estudia el pormenor de la edificacion del
Régimen, con particular atencidn a su talante ideol égico. Son los afios en que todavia era
viva la tension entre falangistas, monarquicos nacionalistas y tradicionalistas, y €l libro
explica puntua mente cémo fue Franco resolviendo la disyuntiva de apoyarse en unos o en
otros d socaire de la Guerramundia y de los avances y retrocesos de los nazis, paradar, en
1945, un golpe de timdn pseudodemocratico que algunos persongjes de la ACNP llevaron
hasta €l intento de conformar una democracia cristiana—monarquica—que se apoyara en una
iglesia controlada también por las mismas fuerzas: Martin Artgjo en lo civil, Angel Ayaa
en lo eclesiastico. Franco lo frustrd, sencillamente, porque no quiso irse.

Se trata de una historia apasionante.

VI

José Luis Gonzélez-Balado y Loris F. Capovilla: Juan XXI1I: Anécdotas de
una vida, Madrid, PPC, 2000, 342 pégs.

George Weigel: Biografia de Juan Pablo 11, testigo de esperanza, Barcelo-
na, Plaza & Janés Editores, Barcelona, 1999, 1.311 paginas.
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Darcy O'Brien: El papa oculto, Barcelona, Javier Vergara editor, 1999, 438
paginas.

José Manuel Viddl: Intrigas vaticanas:. Guerra de clanes para suceder al
papa, Barcelona, RBA Libros, 1999, 303 paginas.

Cuentan que, no hace muchos afios, coincidieron ante Juan Pablo Il dos personalida-
desdelavidadelalglesia, unade ellas lamadre Teresa de Calcula, y que & Papa, con el
mejor de los tonos posibles, la saludé diciéndole: «¢Qué tendra la madre Teresa que todo
el mundo habla bien de ellay mal de nosotros dos?» La monja se puso, a parecer, més
colorada que un tomate y no respondi6 nada.

Por otra parte, la sabiduria popular asegura de antiguo que quien bien te quiere te haré
dafio. Lo que es tanto como decir que una persona entitativamente buena, cabal, que diga
las verdades cuando haga falta, dificilmente puede conseguir que todo el mundo hable
bien de ella

Y sin embargo es cierto que hay personas que salen bien libradas de la critica ajena
sin que hayan dejado de hacer 1o que creyeron un deber. La madre Teresa de Calcuta es
una de ellas y Juan XXIII fue otro.

Lo fue hasta é punto que mas de una vez he pensado que, probablemente, nos hemos
confundido con é. Se le harodeado de una aureola de bondad que lo ha convertido en un
bonachdn. Y algunas de las cosas que se cuentan de su persona —pero no en € libro de
Gonzdlez-Baado— nos o presentan incluso como un hombre de pobres entendederas a
quien habia que repetirle mucho y reiteradamente |as cosas para hacérselas comprensibles.
No tengo nada claro que fuera asi y lalectura de este libro me induce a persistir en laidea
de que no lo fue. Un hombre que, sin pertenecer ala escuela vaticana donde se forman los
diplomaéticos romanos, casi siempre procedentes de «buenas familias» cuando no aristo-
craticas, y que sin embargo fue representante del papa en paises como Bulgaria 'y, sobre
todo, Turquia y Francia, no podia ser un bonachén demasiado simple, sino un hombre
avezado en e conocimiento del «otro» y dotado de un cierto bagaje de artes politicas. No
se habla ademés de su obra de erudicién (ala que se alude en este libro, siquiera sea de
pasada), que tampoco es cosa pequefia.

Dicho esto, debo afiadir que € libro de José Luis Gonzé ez-Balado no es tampoco un
anecdotario, como puede hacer pensar € titulo, sino una buena semblanza del papa o,
mejor, una larga cadena de semblanzas: un conjunto de episodios en los que destacan,
casi siempre, las citas de las palabras pronunciadas o escritas por Juan XXIII en la
ocasion correspondiente. No es, por otra parte, obra de dos autores en sentido estricto.
Gonzélez-Balado es el autor propiamente dicho y Loris Capovilla, secretario que fue del
papa Juan, afade una semblanza final. En conjunto, €l resultado es bueno y quien quiera
conocer la personalidad de Juan X X111 —incluida su faceta de diplomético, yaque no lade
erudito— puede encontrar en estas paginas una lectura entretenida y rica en contenido.

Pero no més que agunos de los —muchos- libros que se han dedicado en los ultimos
meses a Juan Pablo I1.
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Son tantos que, no hace mucho, me atrevi a pedir que cesaran las biografias, que ya
nos la sabiamos, y hete aqui que tengo que engullir 1o que he dicho y concluir que
estamos de enhorabuena ante obras del calibre de las escritas por George Weigel y Darcy
O'Brien. El libro de Weigel es sencillamente magnifico; una de esas obras de las que uno,
gue escribe, querria ser autor. Y no tanto por €l tema como por la calidad. Se podria decir
gue Weigel se ha adelantado a la muerte de Karol Wojtyla para elaborar una biografia
«definitiva», que solo cabe hacer cuando e protagonista ha falecido y han podido
exhumarse todos los papeles precisos. Dos cosas que, evidentemente, no han ocurrido.

Sin duda, 1o que acabo de decir hace precisamente que esta biografia no vaya a ser la
Ultima ni acaso la mejor. Pasardn muchos afios hasta que se abran los archivos donde
haya documentacion que trate del Papa. Hoy mismo, sdlo se puede consultar la documen-
tacién del Archivo Vaticano hasta 1923, y eso gracias a la apertura impuesta por Juan
Pablo I1. No hace tantos afios que solo podian verse los documentos anteriores a 1903.
Las apreciaciones personales, a veces casos de conciencia, que se encuentran en ellos no
permiten una mayor liberalidad.

Pues bien, a reserva de esto Ultimo (los documentos que se puedan leer dentro de
medio siglo o més), serd dificil superar € listdn de esta Biografia de Juan Pablo I,
testigo de esperanza. Es modélica no s6lo en su informacidn, sino en la seleccion de los
datosy en la profundidad con que se tratan las cosas. Estaes la clave. El autor, que se nos
presenta como periodista, tedlogo y «politdlogo», es en realidad un hombre que trabaja a
concienciay que, para empezar, esta dotado de un bagaje de conocimientos psicol 4gicos
gue le permiten entender profundamente los entresijos del corazon humano; seguramen-
te, cualquier corazon humano. No estamos ante un libro apologético ni nada parecido;
estamos ante un monumento biogréfico, enormemente serio, que nos introduce en los
pliegues y los repliegues de una personaidad muy atractiva y notoriamente compleja,
riqguissima de matices y de vivencias, de experiencias interiores y de vicisitudes que han
hecho que su vida se parezca més bien a una novela de aventuras. El texto no
«compartimenta» €l relato: no se nos habla primero de una cosa (por ejemplo la biografia
propiamente dicha) y luego de otra (la formacion intelectual, la produccion literaria, el
pensamiento, lalabor de gobierno...), sino que todo forma un tejido continuo y compacto,
de manera que todos | os elementos se emplean de continuo para hacer comprensible todo.
Todo esta en todo, o todo se tiene presente para hacer todo inteligible.

Es imposible resumir, ni siquiera apuntar algo que, en el libro de Weigel, sea més
importante que lo demés. Simplemente esta todo, desde el origen de los Wojtyla hasta el
dia de hoy. Respecto a otras biografias, se avanza mucho en e conocimiento del cura
diocesano de la posguerra polaca que era Karol, hasta su elevacion a solio pontificio. En
esa labor de pastoreo cotidiano, de confesonario y conversacion amistosa, se descubre un
hombre singular y, valga la redundancia, muy humano, capaz de conciliar la atencién
litdrgica y sacramental o la predicacién con la préactica del esqui en compafiia de las
mismas personas, mujeres y hombres. Se perfila un persongje que fue siempre especial,
enemigo de toda imposicién y al mismo tiempo exigente consigo mismo, pero sin rigidez
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siquiera en este aspecto. ¢Apologia? Este resumen que hago, me lo parece ami mismo. Y
casi me arrepiento de ello. Porque no es tal € libro de Weigel.

Leida la de Weigel, la obra de O’ Brien parece poca cosa. Y sin embargo no lo es. Es
—es0 si— «otra» cosa. Se trata de una inesperada biografia judia de Juan Pablo 1. Asi
como suena: una biografia «judia». Se cuenta la vida del Papa a hilo de su actitud ante
los judios; una actitud excepcional en aguella Polonia de la preguerra, galvanizada por un
antisemitismo omnipresente y denso. En Catowice, €l pueblo de Karol, no dominaba esa
actitud. La mayoria de los habitantes convivia con la poblacion judia como con los
demés, aunque la misma naturalidad de esta convivencia llevase a que los chicos se
insultasen precisamente de judios cuando jugaban a esto o aquello. Concretamente los
Wojtyla vivian un filojudaismo préctico cotidiano, que se acentud en el caso del futuro
papa con €l Holocausto y que ha servido a la larga para modificar la actitud de la Iglesia
catdlica ante los judios.

Esto eslo principal y lo sustancial del libro. Y, sin embargo, en ello O’ Brien exagera.
Al menos, 1o que cuenta de la Iglesia catélica prewojtylana (valga la palabreja) no eslo
gue uno recuerda de la propia nifiez, cuando cada uno de nosotros se abrié no solo a
conocimiento de las cosas, sino ademés a la asimilacion de las actitudes. En nuestros
«tebeos», habia desde luego protagonistas que insultaban a «los malos» llaméndoles
perro judio. Y la liturgia catdlica estaba surcada por la idea de que se trataba del pueblo
deicida. Los tallistas de los pasos procesionales de Semana Santa parecian haberse
complacido en representar la maldad en e rostro de «los judios» que crucificaban a
JesUs... Pero no se puede decir que esto marcara nuestras vidas ni nuestras conciencias.
Era dgo distante y completamente superficial. Yo a menos lo vivi de este modo vy,
cuando pensé por vez primera sobre € problema judio y tomé actitud —debia tener
diecisiete afios—, me encontré justamente con la expresion de un clérigo, de quien se decia
gue solia decir que no podia sino amar a pueblo hebreo porgque sus mayores amores eran
un hebreo (Jests) y la hebrea Maria. Oir esto, me evito cualquier reflexion personal que
pudiera inducirme a pensar de otro modo.

Lavision que da O’ Brien no es ésa. Segun é, lalglesia catdlica ha sido profundamen-
te antijudia (cierto que no en sentido racista, sino en sentido religioso) hasta hace pocos
anos. Pero no se puede decir que esto invalide €l libro, o que descalifique al autor. Es un
andlisis sobre una historia capital, a pesar de todo, en nuestro tiempo. Se trata, ademés, de
una obra entretenida, interesante y fécil de leer, escrita con un estilo periodistico que se
agradece (aunque no profundice como profundiza George Weigel en las cosas que toca).

Debo decir que € libro a que me refiero es una biografia doble. Hay un segundo
personaje que es e polaco judio Jerzy Kluger: una amigo de lainfancia del papa a quien
éste reencontrd siendo ya pontifice. Lo reencontrd, volvié a tratarlo, se sirvié de é para
reencontrar antiguas amistades y, sobre todo, o convirtié en su longa manus para dar los
pasos incluso diplomaticos necesarios a fin de conseguir €l acercamiento de la Santa Sede
a lsrael. Kluger se ha convertido en el seglar acatélico mas importante en la politica
vaticana. Se desprende también del libro de Weigel.
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Por fin, € libro de José Manuel Vidal. La verdad es que comentarlo junto con esos
otros dos obliga necesariamente a compararlos. Y es duro compararse con dos obras de la
importancia de las que acabo de tratar. La de Vidal es algo tan digno como un reportagje
periodistico muy bien informado. Pero nada més. El tema de este tercer libro es la
sucesion del papa: los rumores sobre su disposicion a renunciar a papado (rumores que
extrafiamente corren desde los dias en que conservaba una buena salud, como s aguien
hubiera querido sugerirselo), los problemas que eso ha planteado, los pormenores que
implica un proceso de eleccion de pontifice, los cardenales, los papables... El subtitulo de
la obra (Guerra de clanes para suceder al papa) no tiene nada que ver con e contenido.
Los clanes no aparecen por parte alguna. Aparecen, si, las preferencias y tendencias.
Vidal trata el asunto con un notable y dificil acierto para conjugar tres cosas: e respeto,
el distanciamiento y la informacion objetiva. Pero no entiende al papa como Weigel u
O’Brien. Lo ve como un conservador sin mas; llama «neotradicionalistas» a los movi-
mientos que estan renovando la Iglesiay resulta arbitrario cuando habla de unos papables
incluso con afecto (caso muy claro en Rouco) mientras que, de aguno de los que
considera conservadores, llega a decir que estd «estudiando para papa», simplemente
porque aprende idiomas. Es una pena gque el volumen tenga este deje. Pero no se puede
decir que sea un libro desdefiable, si el lector es capaz de quedarse con la riqueza de
informacion que contiene. Realmente, uno se entera bien de cdmo se ha elegido un papa
alo largo de la historiay como se designaria en el dia de hoy.

IX

Christopher Rowland (ed.): La teologia dela liberacion, Madrid, Cambridge
University Press, 2000, 351 pags.

José Sols Lucia: La teologia histérica de Ignacio Ellacuria, Madrid, Edito-
rial Trotta, 1999, 372 pégs.

Hans Kune: Una ética mundial para la economia y la politica, Madrid,
Editorial Trotta, 1999, 319 pégs.

Francesc Escribano: Descalzo sobre la tierra roja, Barcelona, Peninsula,
2000, 197 pégs.

Alberto Ouiveras: Micente Ferrer: La revolucion silenciosa, Barcelona,
Editoria Planeta, 2000, 250 péags.

La dialecta conservadores-progresistas nos lleva de la mano a estos Ultimos. Y a
una primera constatacién: mientras en el mundo europeo latino la teologia de la libera-
cion ha seguido la suerte del marxismo y apenas se menciona, surge en e mundo
anglosgjon, de tanto en tanto, una llamada de atencién sobre el interés de los dos
fendmenos, la teologia de la liberacion y el marxismo. Sin duda, no se trata de intentos
de ir contra corriente e imponer 1o que ha sido invalidado por la mera realidad de sus
consecuencias sociales, mentales y econémicas, sino de estudios ponderados general-
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mente. Por 10 menos, este es el caso del que presenta Rowland y publica la prestigiosa
Cambridge University Press.

El libro es una coleccidn de estudios de autores diversos. Diversos también en su
capacidad de penetracion y diversos en su talante. En general, la primera parte esta escrita
por militantes liberacionistas (como Gustavo Gutiérrez para Latinoamérica) y tiene la
virtud de responder a un concepto amplio de lo que se entiende por teologia de la
liberacion: no se limita a la experiencia iberoaméricana —que es la més importante—, sino
que afiade el caso de Asia, e de Africay el del feminismo. La segunda parte concierne a
aspectos un poco heterogéneos de esa(s) teologia(s), desde la experiencia de las comuni-
dades eclesides de base hasta el papel de la exégesis biblica, y la tercera redine cuatro
valoraciones generales.

Es ésta, a mi juicio, la parte mas novedosa; los autores hacen un verdadero esfuerzo
de ponderacion y —unos mas que otros— lo consiguen de manera aceptable. Digo acepta-
ble y no total porque da la impresion de que la critica la efectian desde fuera, como s
fuesen gente gjena a catolicismo (que es e d&mbito en que se ha desarrollado principal-
mente la teologia en cuestion) y eso les lleva a una paraddjica asepsia: la critica de
Hebblethwaite sobre la actitud de la Iglesia catdlica (entiéndase la Santa Sede) es rara
mente equidistante, ni liberacionista ni catdlica. Y eso, que podria parecer positivo, deja
al lector en cierto modo sin salida, sin solucion (en €l caso de que quiera encontrarla). No
se propone una alternativa, ni capitalista ni protestante. Nos deja la sensacidn de hallar-
nos ante un andlisis de laboratorio sin consecuencias practicas.

Debo decir por Ultimo que es un libro para lectores no sdlo cultos, sino ademés
conocedores de las cosas de que setrata. Y con capacidad de asimilacion y de elucubracion
teol6gica.

En cuanto a dedicado a Ellacuria, era éste un libro necesario. Es, sin duda, un libro
para minorias, sumamente especializado, dificil de entender para quien no esté avezado a
la filosofia y a la teologia. Pero tenia que existir y existe. Por dos razones: primero,
porque el asesinato de Ellacuria en 1989 ha relegado a un segundo lugar —no sin razones,
dada la magnitud del homicidio— el pensamiento del tedlogo asesinado; segundo, porque
habia un equivoco. En 1984, en la Congregacion Romana para la Doctrina de la Fe se
publicd una «Instruccién sobre algunos aspectos de la teologia de la liberacion» en la que
precisamente varios tedlogos de la liberacion no se reconocieron. Lo que ali se exponia
no era lo que ellos pensaban, dijeron. Hacia falta, por tanto, precisar eso que ellos
pensaban.

Ahora bien, en este libro no se precisa lo que es la teologia de la liberacion, sino 1o
gue fue la teologia de Ignacio Ellacuria. Porque cada tedlogo de la liberacion pensd por
su cuenta y no todos ni en todo coincidian. Acaso €l principal disidente del conjunto fue
justamente Ellacuria, y €ello por una razén, que era la formacién filosofica que habia
recibido y las esferas fil 0s6ficas —sobre todo las préximas a Zubiri— en las que se movia.

Tenemos, pues, una primera conclusién: lateologia que agui se describe no es fruto de
la asimilacion del andlisis marxista (que es lo que sefidé, por 1o menos en una parte
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sustancia, la Instruccién de la Congregacion Romana), sino un desarrollo emparentado
con lateologia de Karl Rahner y la filosofia de Zubiri, de quienes Ellacuria fue discipulo
y, del segundo —ademés—, colaborador intimo; tanto, que acaso ninguna de las obras
postumas de Zubiri haya salido alaluz sin larevision previay la preparacion llevada a
cabo por Ignacio Ellacuria

Resumir un sistema teol égico en unas pocas docenas de lineas es recia cosa pero voy
aintentarlo. Y lo haré contrastandolo con la «Instruccién» de 1984 y demés criterios del
Magisterio.

El punto de partida de Ellacuria no puede ser més ortodoxo: la teologia es una
soteriologia, un saber de salvacion, que se basa en el ofrecimiento que se nos ha hecho en
la Revelacion. Ahora bien (y aqui una idea cara a Rahner, que en realidad comparte con
casi todalateologia que aboco a Concilio Vaticano 1), laRevelacion se daen la historia,
se entiende histéricamente y se efectlia —como salvacion- en la historia.

Esto no es asi porque sea una singularidad de la Revelacidn, sino porque es la forma
de ser de la mente humana: aqui la idea de Zubiri de que la historicidad pertenece a la
estructura esencia de la inteligencia de los seres humanos; todo conocimiento esta, por
ello, trascendido de historia. También su interpretacion.

Esto no lleva —ni en Rahner, ni en Zubiri, ni en Ellacuria— a un puro relativismo,
porque ninguno de los tres niega que, en consecuencia, los hombres seamos incapaces de
transmitir nuestro pensamiento a otros hombres, tanto de nuestro propio tiempo como de
tiempos futuros. Y, s somos capaces de transmitirlo, es porque somos capaces de dotar a
ese pensamiento de un valor perenne, o por o menos permanente o, s se prefiere,
objetivo. Lo que se dice simplemente es que, a pesar de todo, nuestro pensamiento se
expresa en la historia, forma parte de la historiay, consecuentemente, su interpretacion es
mudabley, por tanto, el modo de expresarlo ha de adaptarse alahistoria, hade reformularse
todas las veces que haga falta

Lo que es mas inquietante, en e pensamiento de Ellacuria sobre la historicidad de la
Revelacion, es la afirmacion de que se redliza en la historia. Siendo la Revelacion un
ofrecimiento de salvacion, eso quiere decir (y asi lo dice Ellacuria) que la salvacion se ha
de dar en la historia. Era uno de los puntos principales contra los que se dirigia la
«Instruccién» de 1984; porque equivale a despojar a cristianismo de su dimension
trascendente. Pero no es esto 1o que hizo Ellacuria. El jesuita no negé nunca que la
salvacion fuese metahistorica; lo que dijo es que esa salvacidn metahistérica esta intrin-
secamente relacionada con la realizacion también historica de la salvacion. ¢Qué quiere
decir «intrinsecamente relacionada»? Quiere decir que —siguiendo la idea de unidad
estructural de toda la realidad (y apartandose de la distincién de Rahner entre historia de
la salvacion e historia del mundo)— hay unidad intrinseca en toda accién humana, que es,
al tiempo, temporal y salvifica

El problema que no aclara Ellacuria (o, mejor, no lo veo aclarado) es si [0 uno
depende de lo otro: si, como consecuencia de la unidad de la historia de que habla €
jesuita, la blsqueda de la salvacion en el més alld no puede ser un propésito desvinculado
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de la blsqueda de la perfeccion en e tiempo presente, no es mas que otra manera de
afirmar lo que se dice en el Magisterio: que la salvacién requiere, aqui, la caridad y que
permite, también aqui, la corredencion (caridad y corredencion: las dos dimensiones
capitales de la busqueda de la salvacién del otro en € pensamiento cristiano). Si quiere
decir mas bien que la felicidad metahistorica que se nos promete depende de la medida de
nuestra caridad histérica, seguimos con el Magisterio mas rancio. Si, por € contrario, 10
que se afirma es que la redlizacion de la salvacion metahistorica depende de que se
realice aqui, en el tiempo y en el espacio, la salvacion histérica, el asunto requiere mayor
explayamiento que el que hizo Ellacuria

Se me dira que Ellacuria no hablaba de dependencia, sino de unidad: de que historia
del mundo e historia de la salvacién eran la misma cosa. Pero eso debe conciliarse —segiin
Su propio pensamiento— con la afirmacién de que la salvacion metahistérica plena es la
realidad prometida. Y la medida en que esta redizacion depende de aquélla, de la
histérica, es la que no aparece clara.

Por otra parte, cuando hablo de caridad y corredencion, hay que afadir que, si
Ellacuria hubiese hablado de €llo, o habria hecho en un sentido mucho més profundo que
el que es corriente entre los cristianos: a Ellacuria no le bastaba que cada cristiano
buscase la salvacion agqui —incluso en su dimension comunitaria, social— por medio de la
caridad y la corredencién, a no ser que a lo caritativo se le diera su dimension més
amplia, extensay profunda (que es, por o demés, la que tiene también en el Magisterio).
El mal, en el mundo, genera de hecho no sdlo comportamientos desviados, sino verdade-
ras estructuras perversas (una expresion y unas afirmaciones que ha hecho suyas Juan
Pablo I1) y, consecuentemente, la busgueda de la perfeccién en el mundo (que implicala
busqueda de la perfeccion del mundo) requiere la sustitucién de esas estructuras por otras
gue participen de esa perfeccion.

Esto quiere decir, en Ellacuriay en todos, que la blsqueda de la perfeccién del mundo
(recuérdese: la busgueda, por tanto, de la salvacion) incluye la politica. EI mundo, para
gue se salve, ha de ser justo, ha de desechar la opresidn. Y eso requiere accién politica.

Otra conclusion —intimamente ligada a la anterior en realidad— es que, por eso, la
teologia requiere la mediacidn de las ciencias sociades: primero, porque €l saber es uno
solo Ha vigja idea de la unidad del saber-; segundo, porgue la accién politica sobre las
estructuras requiere un andlisis, por decirlo asi, profesional, y eso tiene sus propias reglas
Y SUS propios esquemas y saberes.

Siendo esto elemental y de pura légica, no es inocente en Ellacuria porque lo aboca a
contrastar formas de andlisis como el marxismo o la teoria de la dependencia.

Esto dltimo tiene que ver con e lugar en que se desarrolla la especulacién teol dgica.
Por «lugar» teolégico, entiende Ellacuria la situacion historica concreta de un grupo de
hombres. Entendido asi, es obvio que, en todo «lugar», se manifiesta Dios. Pero lo es
también que hay «lugares» més aptos para vivir de acuerdo con lafey que, por la misma
razén, esos «lugares» son mas aptos para la reflexion teoldgica. Ahora bien, ¢cud es el
lugar més apto, por principio, y cud es el lugar més apto, hoy, para esa reflexion? La
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primera pregunta, todo tedlogo catdlico ha de responderla remitiendo a las Escrituras. Y,
s se busca en ellas la respuesta, € resultado es claro: hay un «circulo hermenéutico»
entre Jesus crucificado y el pueblo crucificado, oprimido; hay una continuidad misteriosa
entre el acontecimiento salvifico y la realidad salvifica del sufrimiento de los hombres.
Por tanto, son «los pobres» el lugar teoldgico por excelencia. En los pobres es donde se
da una mayor presencia real del Jesus histérico y donde hay, por lo mismo, una mayor
capacidad de salvacidn. Los pobres son € lugar donde Dios se revela

Esto, en los términos habituales del magisterio de la Iglesia, aboca a pensar otra vez
en la corredencion y en la caridad —incluida una caridad que requiera la «guerra justa,
como hubiera propuesto un tedlogo del siglo XV y han recordado algunos papas hasta
Pablo VI inclusive (no asi Juan Pablo 1, €l primero en abandonar ladoctrinadel tiranicidio
y la guerra justa, por causa -0 ha repetido varias veces— de la especia capacidad
destructiva de las armas de hoy, que hacen que una guerra dificilmente sea «justa», y que
sean preferibles soluciones —que, en verdad, pueden ser més eficaces— como laresistencia
pacifica). Ellacuria, sin embargo, no habla tanto de la pobreza como instrumento
corredentor como de los pobres como objeto de salvacién.

Ciertamente, tal como habla de la pobreza (y aungque lo hace en términos fielmente
biblicos), no parece apreciar otra forma de ser pobre que la materia y la derivada de la
opresion socia y politica; no vaora suficientemente —quiz&— €l dolor de la viuda de
Naim, pongo por caso, que no se nos presenta como un dolor «econdmico» ni socia ni
politico. Quiero decir que las formas de sufrimiento son casi infinitas y hay un
reduccionismo en considerar tan sdlo —o principalmente— las formas econdmicas y poli-
ticas como objeto de salvacion.

Esto no es adjetivo porque, unido a la situacién concreta —econémicay politica— que
Ellacuria hall6 en Centroamérica (y concretamente en El Salvador, Guatemala, Honduras
y Nicaragua), le indujo a plantearse la licitud de la accién incluso violenta, armada, que
llevaba a cabo gente situada en la izquierda revolucionaria. La licitud de esa accién
podria haberse argliido, otra vez, desde los términos de la guerrajusta. (Coincidi una sola
vez con Ellacuria, en unatertuliatelevisiva, y le dije eso precisamente: que parajustificar
la lucha armada en Centroamérica no era necesario crear una nueva teologia; la doctrina
comun habia dado hacia siglos las razones parajustificarla). Ellacuria prefirio plantearse-
lo en términos marxistas: no —entiéndase bien— porque asumiera la filosofia de Marx,
sino porque su reflexidn teoldgica tenia «lugar» en la accion (mejor, ante la accion, con
ocasion de la accion, en referencia a la accién) de la izquierda revolucionaria
centroaméricana, cuyos argumentos eran basicamente marxistas. Y, puestas asi |as cosas,
asumi6 todo lo que le parecié que habia de verdad en Marx. Entre otros, €l concepto de
praxis como «totalidad del proceso social, en cuanto transformador de la realidad tanto
natural como histérica» (cit. pag. 220).

Pero es que, incluso en este caso, € suyo era un Marx cristiano o, si se prefiere,
siguiendo €l consgjo de San Agustin, se limitaba Ellacuria a tomar como propia toda
parcela de verdad, doquiera que se hallara. El concepto marxista de praxis, en efecto,
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Ilevaba a Ellacuria a aseverar algo tan ortodoxo como que la praxis histéricano es sino el
espacio en donde se realiza e seguimiento que los cristianos hacen de Cristo (pag. 243).
Lo cual puede servir para justificar tanto la lucha armada liberadora como el silencioso
holocausto de las carmelitas descalzas en la contemplacién y la clausura. Sols nos
recuerda expresamente que Ellacuria llegé a legitimar €l derecho de un pueblo a suble-
varse frente al asesinato masivo de inocentes pero que fue el principal defensor de la via
negociadora hasta e mismo dia de su muerte (pag. 238); ni siquiera asoma laidea de un
Ellacuria que respaldase la lucha armada.

Pero entonces ¢Ja consideracion de la teologia de la liberacion como asimilacion del
andlisis marxista ha sido un error enorme de la Congregacion Romana del indice? Més
aun: ¢estamos ante una evolucion coherente del pensamiento tradicional? Sols no 1o
insinlia siquiera. Al revés: insiste en la novedad del pensamiento de Ellacuria. Pero la
verdad es que esa novedad es més conceptual que sustantiva, si es acertado el contraste
gue he hecho en esta nota entre ese pensamiento y el Magisterio.

Y, sin embargo, los hechos —la «praxis», fundamental en Ellacuria— nos dicen que
tampoco ha quedado en eso: en mera evolucion coherente de la teol ogia més estrictamen-
te ortodoxa. Algo ha falado. La praxis liberadora de la izquierda revolucionaria, en
Centroamérica, ha sido un grave fracaso. Grave porque ha contribuido no solo a empo-
brecer alin més a los pobres, sino a confundir alin més a los que estdbamos confundidos.
Tal vez Ellacuria no contd, en su andlisis teolégico del «lugar» centroamericano, con que
la guerrilla armada no era un mero fendmeno de cristianos coherentes con su fe, sino que
se engarzaba en unas relaciones y conveniencias internacionales que iban més ala —
bastante mas all&— de los limites geogréficos de Centroamérica (y de la propia América
entera); unos intereses que, ni a izquierda ni a derecha, apuntaban hacia la salvacién
metahistérica, que era en cambio € punto de arribo en el pensamiento del jesuitay en
cualquier planteamiento catdlico.

Lacalidad de lateologia del jesuita no es la misma que lade Kiing, casi en la medida
de su diferente cercania del magisterio de la Iglesia. Hans Kiing tiene dos facetas que
ningun lector deberia confundir: una es la que aparece en los periddicos de vez en cuando
y que nos lo presenta por sus boutades, especialmente dirigidas a Vaticano y, con
frecuencia, en torno a la ética sexual. La segunda es la de tedlogo profesional. En este
libro que comento, € lector solo halard un parrafo que corresponde a la primera faceta
unas palabras insultantes contra Juan Pablo 11 y los que mantienen la ética sexua contra
la que lucha Hans Kiing. Pero es un parrafo no solo aislado sino disonante, que no viene
a cuento de nada y que apenas aflade cosa alguna al hilo temético del libro, que es el que
aqui nos debe ocupar.

El libro que trato ahora se refiere a un asunto muy importante: el de la necesidad de
una ética mundial. No es el primero ni sera el Ultimo en plantearse este problema.
Modestamente, yo mismo eché mi cuarto a espaldas en Recreacion del humanismo
(Madrid, Editorial Actas, 1994). El problema es éste: en un mundo de relaciones interna-
cionalesy de interdependencia cada vez mas estrechay en el que, a mismo tiempo, se ha
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perdido la aceptacion universal del derecho natura (y, con él, la de la ética natural), urge
hallar una normativa moral aceptada por todos para hacer posible la convivencia. Mien-
tras no la haya, se multiplicaran los casos como los de Rushdie (condenado en un
pais conforme a unos principios éticos que eran rechazados en el pais donde el poeta
se refugio) o los enfados e indignaciones que suscita la «intervencion humanitaria»
—armada— de los Estados Unidos o la OTAN en tal o cua Estado, disconforme con los
principios éticos que justifican la misma intervencion.

Kiing hace un andlisis bien informado de los principales problemas internacionales de
1945 en adelante.. y no pasa de ahi. Esta es la verdad. Planted ya e problema en
Proyecto para una ética mundial (editado también por Trotta en castellano, en 1991) pero
ni ali ni agui logra hacer una propuesta plenamente acabada, suficiente, de solucién. Se
limita a sefidar el problema y a hacer invocaciones a la buena voluntad que, sin duda,
debe estar en la base de esa ética comin que deberia reemplazar a la vigja ética natural.

Y esta carencia es mas notable si se tiene en cuenta que, ya hace afios, otros estudio-
so0s no sdlo llegaron a la conclusion de que existia ese problema, sino que avanzaron
soluciones que Kuing, a parecer, desconoce. En Recreacién del humanismo, me hice eco
de aguna de €llas, especidmente clarificadora: algunos conocedores de la historia del
pensamiento filosdfico y moral de los ltimos siglos han llegado a la conclusion de que
todas |as propuestas éticas hechas desde el siglo XV para aca pueden resumirse en cuatro
grandes corrientes (la ética del consenso, la consecuencidista, la de los efectos y la
natural); cuatro corrientes que, siendo netamente distintas, resultan ser complementarias
y, por tanto, pueden permitir la convivencia... siempre que todos (y, sobre todo, los que
mandan) aceptemos que ninguna de ellas se constituya en metasistema. Si todas aceptan
la condicién de subsistema (es decir: si se aplican de modo que ninguna intente imponer-
se alas demas, sino de forma que haga sitio a las otras en todo lo que es compatible con
ella), la convivencia es posible.

Claro que la cuestion se desplaza entonces a problema de convencer de esto alos otros.
O sea a convencerlos de que se comporten como poseedores de un subsistema ético, por
més de que estén convencidos de que € suyo es un verdadero metasistema (como sucede
con los defensores de la ética naturd). Pero soluciones tedricas, ya se ve que las hay.

King desconoce esto y, por desconocerlo, € planteamiento del libro es agua de
borrgjas. El caso es que de esta obra se han tirado cuatro ediciones solo en Espafia. Aqui
el lector se siente inclinado a preguntarse si 1os compradores de esas cuatro ediciones no
habran confundido las dos facetas del tedlogo: s no habrén ido a libro creyendo que iban
a encontrar a King de las boutades y se han topado simplemente con un tedlogo que
afronta un problema que no acierta a solucionar. Pero esto es cosa suya, del comprador
quiero decir.

Descendiendo a terreno de la pastoral cotidiana «liberacionista», |legamos ahora a
libro de Francesc Escribano sobre el obispo catalén Casalddiga.

A ver si me explico sobre el modo de abordar esta personalidad: a veces, la comuni-
cacion entre dos personas es tal, que admite que nuestro interlocutor desarrolle un
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discurso que nos prende y convence y con €l que nos sentimos identificados para, de
pronto, abocar a un resultado que nos parece inaceptable. No sé si el lector tendré claro a
gué genero de experiencia me refiero. En ocasiones, coincidimos plenamente con nuestro
interlocutor y, de buenas a primeras, descubrimos que ese discurso que nos identifica le
llevaa él a posiciones que nosotros no compartimos e incluso rechazamos. Cosa que nos
produce una enorme desorientacion. Es como s nos dijeran que una gran parte de
nuestros argumentos estan huecos; que sirven para argliir o para explicar las posiciones
mas gjenas y hasta contrarias.

Exactamente eso me ha ocurrido con € libro de Francesc Escribano sobre el obispo
catalén Pere Casaldaliga, que lleva en Brasil muchos afios. La semblanza que nos traza de
él es pristinay sumamente atractiva: se trata de un fraile identificado con los que sufren,
mas exactamente con los muy pobres, a quienes defiende de quienes los explotan; aratos
es poetay vive con lamayor sencillez, gjeno alaparafernalia eclesiasticay, concretamen-
te, episcopa y vaticana. Su catedral es poco més que una capilla de aldea paupérrima.
Sencillamente, esta en su didcesis, habla con sus feligreses y se juega la vida por ellos
cuando cree que hace fdta. Y cree que hace falta, a juzgar por € libro, cuando verdade-
ramente lo hace: cuando presencia injusticias flagrantes. Su didcesis se extiende sobre
tierra de latifundios y en ella no sdlo son explotados los trabajadores, sino que se ahoga
por la fuerza cuaquier intento de protesta, y la policiay las fuerzas de orden colaboran a
ello. Las muestras que se nos dan (las historias que se nos cuentan) son mas que
elocuentes.

Claro, a un obispo asi siempre habra quien lo acuse de haber caido en la teologia de
laliberacion y de comunista o muy poco menos. Lo de siempre: es la acusacion de quien
intenta cerrar 1os 0jos y no atender 1o que dicta cualquier conciencia bien formada. El
libro dafe de que, a Casalddliga, también le ocurre eso: 1o han tildado de comunista, pasa
por ser uno de los defensores de esa teologia y, de hecho, ha sido [lamado al orden en €l
Vaticano. En su Unica visita ad limina (la que hacen o deben hacer periddicamente todos
los obispos para presentarse ante € papa), fue conminado a rectificar por Ratzinger y
Gantin. No oculta ademas cierto distanciamiento de Juan Pablo 1, claro es que por
conservador (en todo: en lo social, en lo palitico y hasta en eso de no querer ordenar alas
mujeres [pég. 166]).

En realidad, la verdad es que, en el asunto de la doctrina que profesa Casalddiga, €
libro nos degja un poco a dos velas porque e pensamiento del obispo cataldn no es
diafano: tan pronto dice que la teologia de la liberacion no tiene nada que ver con €
marxismo, sino que es puro Evangelio (pég. 41-42, 164), como afirma que lo que intenta
es «empapar de humanismo» e marxismo (pag. 143). Estas frases son tan contradicto-
rias, que uno llega a la conclusion de que, en materia de doctrina (a menos, de doctrina
justificatoria de su preferencia por los pobres), € obispo no termina de saber por dénde
van los tiros. Y ahi empieza la desconfianza.

Y sigue cuando, ademés, se mete en un problema innecesario; porque €l propio
Casalddliga nos dice que no es tedlogo.
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Con esto, la verdad es que aln nos mantiene junto a él: nos deja convencidos de que,
en e fondo, es un hombre que no acierta a expresar su pensamiento filosofico pero que,
alahoradelaverdad, sabe muy bien qué ha de hacer: estar fisicamente junto al que sufre.
Y es0 es lo que importa. Pero vuelve a ahondarse la desorientacion cuando nos cuenta
algo tan aparentemente superficial pero tan cotidiano y aeccionador como la manera que
tiene de saludar a sus feligreses cuando llega a algun pueblo: no les pregunta cdmo estan,
0 qué necesitan, sino que les dice «¢E aluta?» (¢Y lalucha?) (pag. 181). Y no parece
gue se refiera a la lucha contra e pecado propio, sino, en todo caso, contra e pecado
ajeno. Ajenoy, ademas, solo un determinado tipo de pecado, €l de lainjusticia econémica
y politica

Por fin, hete aqui que, en éstas, y como légica consecuencia de esa actitud, se nos
manifiesta dedicido entusiasta de la revolucién sandinista nicaragliense y del dictador
Fidel Castro. A don Fidel incluso le dedica unos versos casi elegiacos (y alos sandinistas
también): «A Fidel Castro, / hermano mayor, / compafiero primero, / patriarca ya de la
Patria Grande» (pég. 156). Este es € punto donde me surge la frustracion. Leyendo todo
lo demas, habia creido que me hallaba ante un pariente proximo; leyendo esa elegia, llego
ala conclusién de que e autor o é —alguien, sea quien fuere— no sabe lo que dice ni, a
veces, o que hace. Con lo que acabo de decir, € libro de que hablo se convierte en €
canto a una persona que confunde churras con merinas o, mejor, que me confunde,
presentdndome como merinas lo que son churras. Poner en e sandinismo y en Fidel
Castro € siimmum de la lucha por la justicia es no saber de qué va la feria

Claro que otros lo han enfocado de una manera més eficaz y aqui hay que mencionar
a Vicente Ferrer, un ex religioso que ha difundido en la India € crédito barato.

En este caso —€ ddl libro que le dedica Oliveras— estamos ante un reportaje periodistico
en e mejor sentido del término. Y, como reportaje de calidad, ante un texto muy ameno. No
hay propiamente trama, sino € recorrido por unavida a hilo de un conjunto de entrevistas
gue permiten a Alberto Oliveras rehacer la persondidad y la trayectoria de Vicente Ferrer.
Vicente Ferrer es lo que se suele llamar un persongje carismético; ha tenido una existencia
gue no se puede calificar de facil ni de dificil, sino —como & mismo diria— de «providen-
cial». Havivido segin la receta de necesitar muy poco para no depender de nadie, cosa que,
paraddjicamente, le ha permitido hacer mucho. Fue como misionero jesuita ala India hace
més de treinta afios y ali ha creado un conjunto importante de instituciones asistencialesyy,
en cierto modo, crediticias, que hoy se resumen en & Rural Development Trust. Digo en
cierto modo porgue uno de sus éxitos més llamativos ha consistido en pagar con trigo a
gente para que cavara pozos, obtuviera agua y pudiera vivir en adelante de sus propias
cosechas. En medio, todas las dificultades que se puedan imaginar.

Vicente Ferrer procede de una familia modesta de tierras valencianas; en la Guerra,
tuvo una difusa filiacion anarquista que hubo de ocultar cuando fue movilizado en la
«quinta del biberén», porque la conducian mandos comunistas que no gquerian con vida a
ningun écrata. Toma parte, asi, en la batalla del Ebro y alli comienza su conversion, que
lo llevara a noviciado jesuitico en la posguerra. En la India hacia 1960, se ird viendo
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ganado por lo inmediato, que es la pobreza de la gente, e ira relegando la misién
evangelizadora hasta convertirse en un hacedor de un bien, por decirlo asi, agnéstico,
vélido para todos los credos e indiferente ante todos los credos. Visto con crecientes
reservas, por ello, en el seno de la Compafia de Jeslis, acabard por abandonarlay rehacer
su vida intima, sin cambiar € objetivo de su existencia, eminentemente social.

En el reportaje falta un capitulo, que acaso hubiera sido &ido pero que es necesario:
cual es la trascendencia social y econémica, en términos cuantitativos, de la obra de
father Vicente Ferrer (como a é le gusta que le sigan llamando). Se nos dice todo sobre
su personalidad atractiva, sobre sus entrevistas, sobre sus batallas, acerca de las dificulta-
des paliticas con las que se ha encontrado en la propia India, pero € lector no acaba de
saber cudles son los resultados reales de una accion que se justifica a si misma, precisa-
mente, por € resultado real y préctico. El conocedor del milagro agricola indio de los
ultimos lustros se preguntard, sin duda, qué tiene que ver con €ello lo que se nos narra: si
€es una pequefia pieza de ese enorme brote de crecimiento, que ha convertido la India de
un pais de hambre en exportador de alimentos, 0 si se trata de uno de los factores de peso,
de cuantos han influido en dlo.

En realidad, la historia de Vicente Ferrer es la de una falange de mujeres y hombres
—veinticinco mil de ellos y ellas, espafioles— que andan diseminados por todo e mundo.
Si alguien hiciera la historia de otras empresas misionales jesuiticas que conocemos
porque llaman a nuestra puerta con cierta frecuencia, daria una imagen pargja de herois-
mo y de eficacia
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