La actualidad de Simone de Beauvoir

POR
ENCARNA MOYA FERNANDEZ

Simone de Beauvoir murié un lunes, 14 de abril de 1986. Desde entonces
se nos ha ido desdibujando entre dia y dia su presencia en ese nuestro inutil
afédn de doblegar € tiempo, de conjugar la vida con actos, con palabras, con
objetos, y acaso su muerte ya nos resulte lgjana. Sin embargo, su pensamiento
ain palpita en su obra, su voz alin se dza en sus pasges; a través de ellos nos
dibuja la época que le toco vivir a ella y a toda una generacién de poetas, ar-
tistas, pensadores, y nos proporciona ciertas claves desde donde es posible cues-
tionamos nuestro presente.

Nos parece que la muerte, con su méscara de derrota, no ha conseguido
anular la actualidad de esta mujer, porque algunos de sus pensamientos y de
sus actuaciones han modificado nuestra época, ideas y comportamientos. Pero,
¢scual es realmente el legado del Castor? ;Qué vigencia puede tener una nueva
lectura de su obra? ;Cuiles han sido los temas centrales que capitalizaron su
discurso y a través de los cuales tomo € pulso a la sociedad, al mundo y a la
historia?

La pasion por la literatura, la preocupacion por la temporalidad, la condi-
cién de mujer, la contingencia de los acontecimientos histéricos y el compromiso
humano de vivirlos... tales son agunos de los problemas que pretendemos abor-
dar alo largo de nuestra reflexion.
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"Escribir es aumentar con una perla la cruz de las musas, dgar a
la posteridad e recuerdo de una vida ejemplar, defender a pueblo con-
tra si mismo y contra sus enemigos, atraer sobre los hombres la ben-
dicion del cielo con una misa solemne. No se me ocurrid la idea de
gue se pudiera escribir para ser leido".

(J. P. Sartre, Las palabras)

La vida ha sdo & motivo fundamental de la inquietud tedrica de S. de
Beauvoir y su pasion por la literatura el sentimiento méas constante. La obra
literaria, la creacidn, es una desposesion para el creador, que a mismo tiempo
viene a justificar su vida. Por un lado, como desposesion la obra se alta sepa-
rada con una entidad propia, con un fin en si misma; por otro, € texto apunta,
anuléndose, a un autor, reivindicando y subrayando su absoluta necesidad. Este
desentrafiamiento de la actividad literaria puesto de relieve por Sartre en ;Qué
es la literatura? (1) es asumido por Simone, para quien d igual que para su
compariero Sartre, la escritura va a suponer la compensacion, la pena y retri-
bucion que deben pagar por el hecho de existir. Simone hablara en sus Memo-
rias de la fascinacién que la obra literaria gercia sobre ellos: "La obra de arte
—dirA—, la obra literaria, era a sus 0jos un fin absoluto, llevaba en si su raton
de ser, la de su creador y, acaso, la del universo entero" (2). Ta finalidad,
como s de dos vasos comunicantes s tratara, implica directamente a su autor,
convirtiendo la contingencia humana en necesidad absoluta: "Los libros intro-
ducian en este mundo deplorablemente contingente una necesidad que rebotaba
sobre su autor” (3).

Su afén literario es fruto de la coincidencia de una serie de factores. De un
lado, la admiracion que sentia por los autores consagrados, que heredd de su
padre, y a los que cultivd ya en sus lecturas tempranas, tales como Mallarmé,
Gide, Proust, Jammes, Cocteau, Claudel, Valéry... (4). "Yo leia mucho cuando
tenia 19 afios. Leia como sdlo se lee a esa edad, con ingenuidad y con pasion.
Abrir una novela era verdaderamente entrar en un mundo concreto, temporal,
poblado de figuras y de acontecimientos singulares” (5). De otro, porque sentia
el "genio" de la comunicacion; la comunicacion méas plena se llevaria a cabo
por la escritura, mediante el discurso impreso. Otra fuerte motivacion, ya en

(1) J. P. SARTRE, /Q«é es la literatura?, BUBNOS Aires. Losada, 1976, pp. 67-73.
gzg S. DE BEAUVOIR, Memorias de una joven formal, p. 355.
3) Ibid., p. 356.

(4) Ibid., pp. 192-193, 209.

(5) S DE BEAUVOIR, EI existencialismo Y la sabiduria popular, p. 77.
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cierto modo sugerida anteriormente, seria asegurar su inmortalidad, una vez
gue creia perdida la celestial. La inmortalidad terrena quedaria fijada por e
recuerdo de su obra en la memoria de los hombres, de un modo privilegiado,
frente a las "vidas caidas en olvido", muertos sin justificar, sSin reconocérseles
ningn destino especifico en e pasado. Le era preciso lograr esa justificacion
para que la actitud hacia su vida no fuese la de la indiferencia, sino la inmor-
talidad existiendo en los demas. En uno de sus Ultimos trabajos, Conversaciones
con J. P. Sartre, alin mantendrd esta idea, y con él convendra que "una obra
de arte sobrevive a su época; s creo una obra de arte, yo su autor, encarnado
en ella sobreviviré a mi época" (6).

Pero tanto 0 més que la trascendencia hacia € futuro le preocupa la clari-
ficacion y significacion que un texto pueda aportar a presente, a la vida, d
instante. El texto reflgja un pensamiento, el pensamiento a un hombre: victoria
de lo contingente frente a lo necesario. Frente a la literatura burguesa asimi-
lada a la inactividad y a mero entretenimiento se dza la conviccion de que
bajo e engolamiento de las palabras, la literatura desnuda su utilidad y practi-
cidad: su compromiso. La literatura como lujo se sabe irresponsable o indtil:
"Le han dicho que la ciencia no se cuida de lo util y busca la imparcialidad
estéril del sabio" y que "€l desinterés de la ciencia pura se une a la gratuidad
del arte por e arte” (7). Imparciaidad y esteticismo son Ilevados como botén
de ojal, como consigna por los artistas burgueses. A ello se unird la preten-
sion de universalizar los personajes o prototipos novelados: se percibe una
uniformidad de sentimientos, pensamientos, vidas. Incluso los novelistas rea-
listas parecen manifestar que la miseria, la aegria, la pasién son efectos que
transforman desde fuera sus persongjes y que es de justicia que todo humano,
por e] hecho de serlo, lo sienta de idéntica manera. En el fondo de esta creen-
cia se dza la idea de que & hombre tiene una naturaleza, una esencia que apun-
ta a una determinada finalidad (8).

Contra estos escritores, que quieren azarse sobre la realidad como obser-
vadores y jueces desde un cielo platénico, reaccionan los existencialistas reco-
nociendo que la primera funcién del escritor, como hombre, es "estar en €
mundo” Yy, como tal, ha de saberse comprometido (9). Su vida y lo que con
ella haga, como e politico, como el cientifico responde a una concepcion de la
realidad, a una vison del mundo. "El hombre es e Unico que no sdlo es tal
como ¢] se concibe, sino tal como él se quiere... El hombre no es otra cosa que

(6) S. DE BEAUVOIR, Lz ceremonia del adids. Seguido de Conversaciones con J. P. Sar-
tre. p. 206.

(7) J. P. SARTRE, /Qwé es la literatura?, pp. 7-8.

(8) 1Ibid.. p. 16.

(9) Que peut la littérature, Paris, 1965: edicion del debate sobre la literatura en €
que participdé S. de Beauvoir junto con Sartre, J. Semprin y otros € 9-12-1964.
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lo que él se hace" (10). Estallido de la uniformidad, fragmentacion de la natu-
radeza la condicion humana se nos dibuja con el trazo inseguro de la libertad.
Por lo tanto, el narrador sblo podra atenerse a los hechos que configuran cada
rostro, cada ser. Y sus personges delinearan sus contornos a la luz de la socie-
dad en que se sitlen, la clase a la que pertenezcan, los factores histéricos que
los condicionen, la propia evolucién y € brotar de sus experiencias irrepetibles...
Narrar la vida supone abdicar de poseer la comprension total e integradora dc
cada fragmento de realidad, evitar la tentacion de lo absoluto. Asi, €l escritor
comprometido, reparard en todo aquello que la época le ofrezca y no querra
perderse nada de su tiempo. Puede parecer que recuperar lo contigente para
la literatura es una tarea insuficiente. Pero bajo esa apariencia de relativismo
—la observacion de la violencia, € horror, € dolor con los que se vive—,
reflejamos el aspecto caprichoso en la forma en que la historia ha querido
develarnos la configuracion del mundo y la vida humana.

Esta intencion parece preferible a la inmortalidad. Se podra pensar que por
ello su obra estd abocada a perecer; sin embargo, cuando deje de interesar la
situacion relatada aln sera vigente, "habra una manera de examinar la obra
veinte o treinta afios después ;desde un punto de vista estrictamente estéti-
co! ... a pesar de todo hay una vaga segunda intencién, s ésta ha logrado su
propésito, como algo que tendrd repercusion en el futuro, bago una forma
universal" (11).

En las paginas de S. de Beauvoir hay un afdn de superar el desgarramiento
entre la ficcion literaria y el rigor del pensamiento, un intento de apuntar que
detras de toda narracion subjetiva y ambigua hay una dimension metafisica,
intemporal. "No es por azar que el pensamiento existencialista intenta ahora
expresarse tanto por tratados tedricos como por ficciones: es que se trata de un
esfuerzo por conciliar 1o objetivo y lo subjetivo, lo absoluto y lo relativo, lo
intemporal y lo historico; pretende captar la esencia en el corazon de la exis-
tencid" (12). Las novelas de Simone, como L« invida y Lz sangre de los otros,
con una problemética que cuestiona la existencia, son profundamente filoso-
ficas. La tension de apuntar a la totalidad, a lo esencial, atraviesa la vida, la
aventura, y la fija en conceptos: la novela metafisica no es un género bastardo,
sino "la realizacién més acabada, puesto que se esfuerza por captar al hombre
y los acontecimientos humanos en su relacion con la totalidad del mundo"
(13). Estas afirmaciones vienen a mostrar una imagen de la literatura diversa

210) J. P. SARTRE, El existencialismo € un humanismo, Buenos Aires, ediciones del 80,
1984, p. 16.

(11) La ceremonia del adios, pp. 225-226.

12) El existencialismo y la sabiduria popular, p. 88.

5133 1bid., 92.
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de la ofrecida por la narrativa burguesa. La Unica funcién comin, compartida
por ésta y la literatura comprometida sera puramente tedrica: posibilitar la
comunicacion. A esta dimension clésica superpondrén los existencialistas otras
nuevas: vital, éica y social. La novela es un producto vital, es un lenguaje
irreductible a otra experiencia, "constituye un enriquecimiento que ninguna
ensefianza doctrinaria puede remplazar" (14), sobre todo cuando se exata €
valor unico e irrepetible de la vida, aceptando toda negatividad. La vida como
experiencia va a s €l soporte de la obra literaria. Para Simone el precio de
cada una de sus exgeriencias Utiles no va a importar, s luego van a ser trans-
critas a un papel: seran hallazgos de plenitud. Mientras que en la juventud
las cosas no se explican, se sienten; en la plenitud se explican porque se sien-
ten (15). Su primer destino, € Liceo provinciano, las experiencias fuertes de
la guerra, el "descubrimiento” de la contingencia del hombre, € contacto con
el teatro, € cine, la literatura de su tiempo, las relaciones sociales, todo va a ser
certificado por su ribrica, para que tras la distancia le quede la certeza de haber
existido. La literatura se torna, asi, memorialista cuando trata de hacer d re-
cuento del pasado. A este propésito responden obras como Memorias, La ple-
nitud de la vida, La fuerza de las cosas, Final de cuxentas, Los mandarines.

También el otro sera objeto de su reflexion. La imposibilidad de experi-
mentar en carne viva las experiencias ajenas es lo que hace que Simone, por
afecto, por simpatia acuda a narrar éstas como s fuese posible a través del
lengusje romper los limites de nuestra propia e insolidaria constitucion. Quiza
contar una historia sea rebelarse contra ese destino, contra la dosis de fracaso
gue comporta toda existencia: la Unica posible solidaridad con los oprimidos.
La mujer rota, La edad de la discrecion, Las bellas imagenes, La vejez son
escritos manifiestamente solidarios. La lectura ética apunta a la liberacion: la
expansion de las ideas, la posible y anhelada transformacion. " No hace falta
muchos afios para que un libro se convierta en un hecho socia" (16). La fa#ncion
social del intelectual se ratifica. El escritor se compromete, asi, en la denuncia
y en la accién (17).

(14) 1bid., p. 80.

(15) La plenitud de |a vida, Barcelona. Edhasa, 1980.
(16) ~Qué es la literatura?, p. 9.

(17) Para que la accion?, pp. 9-12.
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"No permitas, pues, que la mano rugosa del invierno desflore en
ti el estio sin destinar su savia".
(Shakespeare, Sonetos)

Un tema aparece constante en la mayor parte de su obra: la temporalidad.
La existencia es como un puente tendido entre dos fechas, la de la vida, la de
la muerte y, entre ellas, una tensa duracion, un despliegue de instantes que con-
tinuamente acercan a un final, que no por esperado y sabido es menos temido.
Contar la condicion humana sin remitirla a su duracion ya no es posible dtsde
que Husserl y Heidegger nos descubrieran la inmanencia del tiempo en la con-
ciencia y la estructura tempora del hombre (18).

Los persongjes de las novelas de Simone encarnan la duracion de un modo
negativo, que se nos viene a revelar como Unico posible, ya que "'s se vive un
tiempo lo bastante largo se comprueba que toda victoria se convierte en derro-
ta' (19). La veez, la decrepitud, la muerte son limites que anulan & cumpli-
miento de nuevas posibilidades. El paso del tiempo viene a afadir a la con-
tinua desposesion que es la vida, una violencia mas. ""La perpetua juventud del
mundo me corta el aliento. Cosas que amaba han desaparecido. Muchas otras
me han sido dadas" (20), confesard la protagonista de L« edad de la discrecion
al situarse ante e umbral que mira hacia la vejez.

El transcurso temporal angustia d hombre, en principio porque pone en
juego sus elecciones, su porvenir. Monique, la mujer rota, escribira este fracaso
en la péagina que pone fin a su diario: "La puerta se abrira lentamente y veré
lo que hay detras de la puerta. Es el porvenir. La puerta va a abrirse. Lenta-
mente. Implacablemente. Estoy sobre € umbral. Tengo miedo. Y no puedo
[lamar a nadie en mi auxilio" (21).La conciencia de derrota, esta lucidez, hace
alin mas dramética su angustia. Entonces solo resta sobrevivir. La propia autora,
en Final de cuentas, una de sus Ultimas obras de caracter autobiografico, sefia-
laba respecto a si esa conciencia de fracaso de sus espectativas de otras épocas,
ese vacio que no ha podido borrar ni siquiera la certeza de tener tras de si una
vida plena.

El fracaso que comporta la temporalidad es, de un lado, limitacion para
vivir, limitacién de las posibilidades, de otro, degradacion, pérdida de facul-

(18) E HusSERL, Femomenologia de la conciencia inmanente del tiempo, Buenos Aires.
Edit. Nova 1959. M. HEIDEGGER, El s y € tiempo, México, F.C.E., 1977.

(19) S. DE BEAUVOIR, Todos los hombres son mortales, p. 366.

(20) La edad de la discrecion en La muwujer rota, p. 17,

(21) La mafer rota, p. 264.
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tades, enfermedad, resignacion y también soledad. Aspectos éstos que no han
sido obviados por Simone a encarar IUcidamente la narracion de la muerte de
su madrey € relato de sus Ultimos dias con Sartre (22).

La dltima violencia del tiempo contra € hombre reviste la méscara de la
muerte, imprevisible y brutal. " No hay muerte natural: nada de lo que sucede
a hombre es natural, puesto que su sola presencia cuestiona al mundo. Todos
los hombres son mortales; pero para todos los hombres la muerte es un acci-
dente" (23). Este accidente desgarra la existencia imposibilitando todo acuerdo,
toda simpatia, toda convivencia. La soledad del que resbala en la muerte sal-
picaa gque lo mira desde la vida.

Pero a mismo tiempo, la temporalidad se revela como necesaria, la estruc-
tura humana es temporal, como sostenia Heidegger. En Todos los Aombre:
son mortales, S. de Beauvoir andizara los aspectos positivos derivados de esta
especial condicion. Alli se nos narra la existencia del principe Fosca, un ita-
liano del siglo XV, que supuestamente y de modo accidental ha alcanzado el
don de la inmortalidad. Tras una vida (€ aventuras y de ambicién, para Fosca
todo acabara sumiéndose en la indiferencia. La eternidad, la muerte del tiempo
hace perder ala vida todo gusto, todo sentido. "Usted no esta en mi lugar —e
razonara a Regine, una actriz que envidia su don—, nadie puede imaginar. Ya
se lo he dicho: la inmortalidad es una maldicion" (24). S se compara € ins-
tante con la duracion se constata la inutilidad de la vida y de la accion. Todo
s relativiza: todo bien grande o pequefio que podamos redizar entrafia su
otra cara de mal. Del lado de la eternidad esté la indiferencia; del lado de la
vida. €l riesgo, la pasion, y @ supremo precio al que muchas veces apostamos
aun a riesgo de perderla. Y d valor que nuestras realizaciones adquieren desde
los ojos de los mortales, pues se saben irrepetibles; € horizonte tempora nos
manifiesta la gran paradoja humana, de la angustia por la contingencia y la
hipotética desesperacion que nos embargaria, como a Fosca, S fuésemos nece-
sarios, inmortales. * ;Salveme de la noche y de la indiferencial Haga que la
quiera y que usted exista entre todas las mujeres. Seré un hombre vivo" (25).

522) Véase Una muerte muy dulce y La ceremonia del adids.
23) Una muerte muy dulce, p. 122.

24) Todos los hombres ron mortales, p. 80.

EZS; Todor los hombres ron mortales, pp. 40-41.
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"El hombre se eleva al arriesgar la vida, no a darla: por eso la
humanidad acuerda superioridad a sexo que mata y no d que en-
gendra".

(S. de Beauvair, B segwndo sexo)

La mujer es protagonista principa en la obra de Simone. La sitGa siempre
como personaje central de sus novelas y le dedica un ensayo exclusivo —H se-
gundo sexo— en donde plantea magistralmente los problemas bioldgicos, psico-
l6gicos y humanos propios de su condicion. Esta Ultima obra ensayard un am-
bicioso proyecto de aplicacion de las tesis existencialistas a un existente con-
creto: la mujer. Entra en un debate abierto con la tradicion, las ciencias e ideo-
logias que se habian preocupado por clarificar algin aspecto concreto de ella
Al contrario, sus novelas sitllan a la mujer en una situacién concreta que ha de
ser experimentada en toda su contingencia: € trabajo absorbente y mistifica-
dor de Laurence, las relaciones de pargja y el fracaso de la vida en comin de
Monique, el heroismo militante de Heléne, el amor que Frangoise y Xaviére
se disputan, €l abandono del hogar de los hijos, las experiencias de los quince
anos... (26). Narra lo cotidiano y, d hacerlo, le otorga la vaidez de lo uni-
versal.

En El segundo sexo, S. de Beauvoir se aproxima criticamente a la condicién
de la mujer sefialando las insuficiencias de la biologia, del marxismo y del psi-
coandlisis. La biologia definira basicamente |lo femenino en funcion de su cali-
dad de "hembra" : su servidumbre al mantenimiento de la especiey e cuidado
individual de los cachorros. Esta explicacion basada estrictamente en la corpo-
reidad, que la enajena, se muestra insuficiente. Tampoco € psicoandlisis parece
tener mejor suerte; Simone criticara a Freud cuando a estudiar a la mujer,
éste aplica un patrén masculino y la define como "hombre mutilado”. El psi-
coandlisis no llega a traspasar € umbral de los procesos individuales, carece
de rerspectiva social. El marxismo adoptard € punto de vista histérico y ana
lizard a la mujer desde una doble funcién: productora y reproductora, asimi-
landola a la condicién del proletario. Le falta la perspectiva global de la exis-
tencia

La historia y la literatura han contribuido a mantener esta mistificada ex-
plicacion de la mujer como lo otro, lo negativo, 1o que se define por oposicidn
al ser dominante: el hombre. Escritores como Montherlant, Lawrence, Claudel

(26) Véase Las belles imagenes, La mujer rota, L« sangre de los otros, La inviteda, La
edad de la discrecion y Cuando predomina lo espiritual.



La actualidad de Simone de Beauvoir 173

y Breton justifican la diferencia en base a criterios naturales, religiosos, sociales,
etc. Algunos, muy pocos, entre ellos Sthendal, manifiestan una clara compren-
sién de la condicion femenina. La mujer no es alteridad: es s#jeto. Y su dife-
rencia con e hombre consiste fundamentalmente en la situacién en donde la
vida y la historia la han colocado (diferente ocupacion, educacién, modo de
expresion y uso o desuso de la razon).

Su funcién no basta para definirla, ni su cuerpo, ni su mente; es un pro-
yecto que se vive subjetivamente y por ello debe intentar liberarse de la coseidad
en donde s la ha querido objetivar. Con la destruccion del eterno femenino se
hace preciso que la mujer asuma €l riesgo de su independencia econdmica y
de su libertad. Femenismo no supondrd, pues, inversion del sistema patriarcal,
dictadura de la mujer, sino més bien "que por encima de las diferenciaciones
naturales, hombres y mujeres afirmen sin equivocos su fraternidad" (27).

En conclusién, la defensa de la singularidad de la mujer, la vivencia de un
tiempo indigente, la solidaridad con €l otro, la literatura comprometida... tales
son algunos de los problemas que hemos intentado poner de relieve, y a los
gue Simone de Beauvoir ha aportado un intento de solucién tanto con su refle-
xién como con su vida. Problemas que siguen siendo nuestros, actuales. Cuanto
digamos aqui no exime, por supuesto, de una lectura directa de los textos de
la autora.

(27) El segundo rexo, vd. II, p. 518. Sobre e feminismo véase: M. A, DURAN (ed.),
Liberacion y wtopie, Madrid, Akal. 1982. R. J. EVANS, Las femenistas, Madkid, Siglo XXI,
1980. C AMOROS, Hacia una critica d¢ /& razon patriarcal. Barcelona, Anthropos, 1985.
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OBRAS DE SIMONE DE BEAUVOIR (1908-1986)

Quand prime le spirituel, Paris. Gallirnard, 1979. Tr. esp. en Edhasa, Barcelona,
1980.

Linvitée, Gallirnard, 1943. Tr. esp. en Edhasa, 1974.

Sang des awmtres, Gallirnard, 1945. Tr. esp. en Siglo Veinte, 1967.

Pyrrbus et Cinnsas. Gallirnard. 1944. Tr. esp.. (Para qué la accion?, Buenos
Aires, Siglo veinte,' 1965.

Tous les hommes somt mortels, Gallirnard. 1946. Tr. esp. en Bruguera, Barcelo-
na, 1983.

Bouches znutiles.

Lexistentialisme € lg sagesse des nations, Gallirnard, 1945. Tr. esp.. El existen-
tencialismo Y la sabiduria popular, Siglo Veinte. Buenos Aires, 1969.

Pour une morale de Pambigiité, Gallirnard. 1947. Tr. esp. en La Pleyade, Buenos
Aires, 1972.

“L'Amérique au jour le jour”, Le Temps Modernes, 27, 1947. Tr. esp.. Norte-
américa al desnudo, Siglo Veinte.

La femme et les mythes, Paris. 1948.

Deuxiéme sexe, Gallirnard, 1949. Tr. esp. en Siglo Veinte. Buenos Aires, 1982,
2 vols.

Les Mandarins, Gallimard, 1954. Tr, esp. en Edhasa, 1982.

"Merleau-Ponty et le pseudo-sartrisrne”, T. M., 10, 1955; reedit. en Priviléges
Gallirnard, 1955. Tr. esp.: J. P. Sartre wversss Merleau-Ponty, Siglo Veinte, Buenos
Aires, 1963.

La longue AMarche, Paris, 1957.

Mémoires J'une fille rangée, Gallimard, 1958. Tr. esp.. AMemorias de una joven
formal, Barcelona, Edhasa, 1980.

La force de /Z4ge, Gallirnard. 1960. Tr. esp.: La plenitud de la vida, Barcelona,
Edhasa, 1980.

La force des choses, Gallirnard, 1963. Tr. esp. en Edhasa, 1980.

Une morte tres douce, Gallirnard, 1964. Tr. esp. en Edhasa, 1979.

Les belles images. Gallirnard. 1966. Tr. esp. en Edit. Sudamericana. Buenos Aires,
1973; también en Edhasa

La femme rompue, Gallirnard, 1968. Tr. esp. en Edhasa, 1980.

Mesure de I'homme. Paris, 1969.
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