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DIEGO S A N C H E Z  M E C A  

1. ACTITUD MATERIALISTA Y ACTITUD RELIGIOSA 

El binomio actitud materialista-conciencia religiosa, además de un tema 
recurrente entre los representantes de la Escuela de Frankfurt, constituye una 
clave explicativa excepcional para comprender la coherencia interna de un pen- 
samiento que, habiendo partido del proyecto marxista de construir una teoría 
revolucionaria de la sociedad, acaba finalmente rechazando el sentido mismo 
de la revolución y cuestionando, de manera radical, el socialismo propugnado 
por Marx. Pues la confrontación crítica entre materialismo y religión no sólo 
sirve para perfilar una visión crítica determinada de las religiones históricas 
y de la función social que debería cumplir una auténtica conciencia religiosa, 
sino que contribuye a su vez, de manera esencial, al establecimiento de las po- 
siciones concretas que subyacen a la cambiante autoasignación, por parte de la 
Teoría Crítica, de sus propios objetivos característicos. 

El propio Horkheimer ha proporcionado explicaciones de la radical modi- 
ficación de sus puntos de vista, haciendo referencia a determinados cambios 
en las circunstancias que habrían puesto de manifesto flagrantes errores en el 
marxismo inicialmente asumido por él : 

"Marx afirmó que la revolución sería el resultado de las crisis eco- 
nómicas, cada vez más agudas, unidas a la progresiva miseria de la 
clase trabajadora en todos los países capitalistas. Esto induciría final- 
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mente al proletariado a poner fin a este estado de cosas y crear una 
sociedad justa. Pero esta teoría es falsa, pues a la clase trabajadora le 
va ahora mucho mejor que en tiempos de Marx" (ST 58) (1). 

La integración del ~roletariado en la sociedad burguesa, que tiene lugar en 
nuestras sociedades capitalistas, hace de la revolución una ilusión abstracta. 
Por otra parte, la experiencia del estalinismo conduce, también a Horkheimer, 
a posiciones críticas respecto al marxismo : 

"El socialismo, que idealmente es el contenido de la democracia 
realizada, hace tiempo que en los países del Diamat se ha pervertido, 
convirtiéndose en instrumento de manipulación" (KT 1 X). 

Pero este tipo de explicaciones externas en base a cambios en las circuns- 
tancias no son suficientes, pues no aseguran una consistencia necesaria, una 
lógica interna, subyacente al itinerario recorrido por la Teoría Crítica, que ase- 
gure su estabilidad y, por tanto, su validez. Precisan, Fues, ser completadas con 
el esclarecimiento de ciertas dificultades internas a la propia Teoría de las que 
Horkheimer toma conciencia, sobre todo, a lo largo de los años cuarenta. Para 
la reconstrucción de esta lógica interna, la atención a la relación entre materia- - 

lismo y religión resulta de una importancia decisiva, ya que es esta relación la 
que da lugar a las diversas formulaciones que, en cada etapa, se hacen de lo 
que constituye el impulso básico que orienta el rumbo de la Teoría Crítica. 
Un impulso que, para Horkheimer, aparece individualizado originariamente en 
la religión. 

En una primera etapa, se tratará de una exigencia, siempre insatisfecha, de 
justicia total, que, como tal, impide, frente al optimismo racionalista de la teo- 
ría tradicional, la hipostatización idealista de una realización absoluta de la 
racionalidad y la justicia en la historia : 

"En el concepto de Dios se ha conservado históricamente la idea 
de que existen también otros criterios además de aquéllos que la natu- 

(1)  Las obras de Horkheimer se citan por las siguientes ediciones y siglas: ST = So- 
ciedad en transición: estudios de filosofia social, trad. cast. Península, Barcelona, 1976; 
KT = Kritische Theorie. Eine Dokumentation, ed. A. Schrnidt, Fischer, Frankfurt a.M., 1968, 
2 vols.; ACO = La añovmnza ds lo completamente otro, en A la b h s q ~ d l  del sentido, Sí- 
gueme, Salamanca, 1976; S = Sociológica, trad. cast. Taurus, Madrid, 1971; KIV = Zur 
Kritik der instrumentellen Vernunft, Fischer, Frankfurt a.M., 1967; VW = Verwaltete Welt? 
Ein Gesprach, Zürich, 1970; DA = Dialektik h r  Aufklarung, Fischer, Frankfurt a.M., 1971; 
FTS = La función de la teologia en la sociedad, en A la búsqueda del sentido, ed. cit. 
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raleza y la sociedad expresan en su operar. El reconocimiento de una 
entidad trascendente trae su máxima fuerza de la insatisfacción con la 
suerte terrena. Si la justicia está en Dios, entonces no puede estar, en 
igual gado,  en el mundo (KT 1 374). 

Luego, frustradas ya las esperanzas en una transformación del estado de 
cosas hacia un mundo más justo y racional tras el derrumbamiento del na- 
zismo, y a la vista de la semejanza entre estalinismo y nazismo - q u e  obliga 
a admitir la o~resión y el totalitarismo, no sólo para las formas capitalistas y 
burguesas de organización, sino también para la misma racionalidad del so- 
cialismo marxista-, tan sólo esa idea de absoluto, albergada por la tradición 
religiosa, quedará como lo único que puede hacer surgir en el hombre la nos- 
talgia de un mundo diverso. Una nostalgia y una esperanza que desilusionan 
constantemente, pero que deben permanecer siempre en el horizonte de las 
expectativas humanas como única posibilidad de libertad crítica frente a la 
implacable uniformidad a que nos somete un mundo completamente burocra- 
tizado : 

"La Teología es la esperanza de que, a pesar de esta injusticia que 
caracteriza al mundo, no pueda suceder que la injusticia sea la última 
palabra" (ACO 106). 

Con razón se ha dicho, pues, que la Teoría Crítica está animada por una 
es~ecie  de teología oculta (2). Sustancialmente, la Teoría Crítica ofrece un 
mensaje, en un lenguaje secularizado, similar al del monoteísmo judaico y al 
de la Teología negativa. Esto no significa que Horkheimer, por ejemplo, pu- 
diera ser considerado un pensador religioso. El punto de vista materialista 
modula aquí el impulso religioso y permite llegar a conclusiones críticas sobre 
la situación histórica de la religión desde el propósito de situarse más allá de 
ella. Si un impulso religioso subyace, en cierto modo, a la Teoría Crítica, el 
punto de vista materialista se mantiene como su matriz fundamental y nunca 
deja de señalar marcadas distancias entre Teoría Crítica y religión: 

"Todos esos deseos de eternidad y de implantar una justicia y una 
bondad universales son comunes al pensador materialista y al religioso, 
en contraste con la estupidez de la actitud positivista.. . Pero, a diferen- 
cia de la convicción religiosa, que está más o menos segura de la so- 

(2) El mismo Horkheimer lo dice: "La Teoría Crítica encierra, al menos, un pensamien- 
to que tiende hacia lo teológico". ACO 116; Cfr. DANI, L., La metodología negativa. Univ. 
di Urbino, Urbino, 1976, 106. 
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lución final, el materialismo está penetrado del sentimiento del aban- 
dono sin límites del hombre" (KT 1 372). 

Para que pueda servir de guía a un examen riguroso de la coherencia y 
del significado unitario de la Teoría Crítica, la relación entre materialismo y 
religión debe ser, pues, cuidadosamente puntualizada. Tal vez el ejemplo que 
mejor ilustra esta relación lo tenemos en la forma en que el punto de vista 
materialista lleva, al último Horkheimer, a definir finalmente los objetivos 
de la Teoría Crítica a partir de exigencias que traducen, en el interior de una 
actitud de radicalización supra-religiosa, determinados principios de la religión 
judía. Pues así como la resistencia del judaísmo a convertirse en una teodicea 
positiva no le i m ~ i d e  formular preceptos que encaucen la actividad del indi- 
viduo y fundamenten sus valores morales, así la dialéctica negativa, en la que 
desemboca la última Teoría Crítica, no podrá describir lo que es totalmente 
otro, pero debe buscar el modo de impedir la implantación definitiva de un 
futuro en el que reine la opresión y el sufrimiento. 

En general, la Teoría Crítica puede caracterizarse como una forma de 
pensamiento que considera lo existente desde el punto de vista de su posible 
transformación según el deseo. El deseo representa aquello que permite deter- 
minar la relación que vincula Teoría Crítica y religión, pues iziientras la Teoría 
Crítica se autocomprende como análisis de las formaciones y manifestaciones 
del deseo de cambio social, la religión tiene que ver con el deseo desde el pun- 
to de vista de la verdad: 

"En la religión se recogen los deseos, las aspiraciones y las de- 
nuncias de innumerables generaciones" (KT 1 374). 

Especialmente la religión hebrea, en el seno de la cual se educan la mayoría 
te los teóricos críticos (Horkheimer, Adorno, Benjamin, Fromm, Lowenthal, 
etcétera), fomenta y mantiene vivo un deseo de lo diverso casi con el mismo 
énfasis que el que despliega nuestra sociedad contemporánea para suprimirlo. 
La comprobación de que la permanente aspiración a la libertad y a la felicidad 
ha encontrado siempre en la historia una respuesta negativa, hace pensar a 
Horkheimer que tal aspiración de la humanidad sólo puede ser concebida en 
la perspectiva de una nostalgia de lo infinito. Pero hay que tener cuidado con 
esta nostalgia de lo infinito tal como se expresa en las religiones concretas: 

"No ~odemos  comprobar la existencia de Dios. El conocimiento 
consciente del desamparo, de nuestra finitud, no se puede considerar 
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como prueba de la existencia de Dios, sino que tan sólo puede pro- 
ducir la esperanza de que exista un absoluto positivo. Ante el sufri- 
miento en este mundo y ante la injusticia es, a todas luces, imposible 
creer en el dogma de la existencia de un Dios todopoderoso e infinito. 
Dicho claramente: el conocimiento del desamparo del hombre tan 
sólo es posible mediante el pensamiento de Dios, pero no mediante 
el conocimiento absoluto de él" (ACO 103). 

La nostalgia de un Dios, entendido como esperanza en un futuro menos 
desesperado, tan sólo es un residuo de mentalidad primitiva. La actitud utó- 
pica, tal y como se determina en las religiones dogmáticas, obedece a una 1ó- 
gica de poder. Aceptar la injusticia y el sufrimiento sin una esperanza en algo 
mejor es, ciertamente, monstruoso. Pero, para Horkheimer o Adorno, la fe 
religiosa no es una solución, pues la religión, queriendo hacerse comprensible 
y trasmisible, echa mano de los conceptos del entendimiento que son instru- 
mentos de cosificación y de dominio, es decir, objetiva lo absoluto y lo con- 
vierte en algo manipulable, haciéndole ~ e r d e r  su carácter de absoluto.-Por ello, 
la actitud utópica, que la Teoría Crítica verá como alternativa, debe situarse 
más allá de cualquier fe religiosa. Toda religión representa una ilusión creada 
como consuelo a la angustia y al sufrimiento de este mundo. En ella, para su 
esperanza en que se realizará la justicia y la libertad perfectas, la desespera- 
ción de este mundo, que no es ni un dolor estético ni una conciencia falsa sino 
que tiene un fundamento real, garantiza, sin más, la existencia de lo que se 
sustrae a toda esperanza. La Teoría Crítica, sin embargo, frente a la esperanza 
religiosa, permanece en el sentimiento de un "abandono sin límites del hom- 
bre". El pesimismo metafísico forma parte aquí de la actitud materialista que 
rechaza el falso consuelo religioso, consciente de que, a pesar de los sufrimien- 
tos históricos que claman justicia, "no existe ninguna lógica en la ley de que 
un juicio tenga que ser falso cuando su consecuencia es la desesperación" 
(KT 1 372). La apertura a lo totalmente otro debe efectuarse, en consecuen- 
cia, en una línea de total negatividad. 

La idea de lo totalmente otro (lo absoluto) como desenlace final que re- 
suelve, de manera triunfante, los males de la humanidad, neutraliza el valor 
crítico de la nostalgia por lo infinito, haciendo de él la sanción de una racio- 
nalidad determinada, de un sentido y un valor en la historia. Tanto la fe reli- 
giosa, como el idealismo hegeliano, alimentando la esperanza en una realiza- 
ción final de lo infinito, lo reducen a mero instrumento de consuelo en el inte- 
rior de una lógica del poder. Más allá de esto, la Teoría Crítica propone la 
confrontación permanente entre cualquier proyecto religioso o teórico y la pra- 
xis histórica concreta, sobre la base de que "quien cree en Dios, por eso mismo 
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no puede creer en él, pues la posibilidad a que se refiere el nombre de la di- 
vinidad, la retiene sólo el que no cree" (3). 

La religión hebrea se caracteriza por dos principios que son fácilmente 
identificables en el trasfondo de la Teoría Crítica: la convicción de un mal 
originario irresoluble, inherente a la existencia, y la prohibición de expresar 
lo absoluto mediante imágenes, nombres o ideas. Es a través de una radica- 
lización extrema de estos dos principios como la Teoría Crítica intentará situar- 
se más allá de la religión como tal, ilusoria y dogmática. Desde esta perspec- 
tiva, el desenlace de la Teoría Crítica, tal como se expresa, por ejemplo, en 
los últimos escritos de Horkheimer, no se muestra ya como un simple retroce- 
so de carácter reaccionario hacia posiciones individualistas y burguesas, como 
ha sido valorado por la ortodoxia marxista (4). Aparece, más bien, como la 
expresión más depurada de su sentido específico y razón última de su coheren- 
cia interna, al presentarla como un iluminismo que, mediante la secularización 
y radicalización de la aspiración religiosa, busca la transformación de una so- 
ciedad devenida unidimensional y totalmente racionalizada, opresora del indi- 
viduo y de su libertad. 

2. LA RELIGION COMO EXIGENCIA DE JUSTICIA TOTAL Y LOS 

OBJETIVOS DE LA PRIMERA TEORIA CRITICA 

Con motivo de los últimos escritos de Horkheimer, en los que se insiste 
en la necesidad de conservar la dimensión religiosa de la conciencia como PO- 

sibilidad de un trabajo auténticamente crítico, se suscitó la cuestión de hasta 
qué punto Horkheimer podía ser considerado un marxista, llegándose a con- 
clusiones dispares. Hoy, estériles ya las acusaciones de revisionismo herético 
lanzadas por parte de la ortodoxia marxista, aparece clara la función instru- 
mental que el marxismo cumple en el pensamiento de Horkheimer, sobre todo 
en su primera etapa, como fuerza revolucionaria en su lucha contra el nazismo. 
El materialismo dialéctico no fue asumido por Horkheimer en ningún momen- 
to como concepción totalizante, sino sólo como elemento crítico importante 
a utilizar. Por eso no tuvo reparos en abandonar algunos de sus principios fun- 
damentales una vez que vio claramente su ineficacia en este sentido. El mar- 
xismo iba unido, para él, a la esEeranza de que, mediante la revolución socia- 
lista, se plasmarían los postulados de la tradición racionalista y los logros de 
la época liberal en un orden social de mayor libertad y justicia. Los aconte- 

(3) ADORNO, Th. W.. Dialéctica negativa, trad. cast. J. M. Ripalda, Taurus, Madrid, 
1975 399 - , - , - * 7 . 

(4) Cfr. TOSEL, A., El desarrollo del marxismo en la Europa occidental desde 1917. 
His to~ia  de la filosofía, vol. 9 ,  s .  XXI, Madrid, 1981. p. 383. 
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cimientos le hicieron pensar más tarde que esa razón, en la que se basaban 
las ideas de justicia, felicidad, igualdad y democracia, no era más que un ins- 
trumento al servicio de una lógica de dominio (KIV 32). Pero, como antes 
decía, los cambios circunstanciales no bastan para dar cumplida cuenta, ni del 
abandono final del marxismo por Horkheimer, ni de su primera aceptación 
durante la etapa juvenil. Tanto detrás de esta aceptación, en la búsqueda de 
una respuesta a la brutalidad del totalitarismo de derechas, como después, en 
la base de su abandono cuando el estalinisirlo hizo uso del poder totalitario 
de izquierdas, está la fidelidad a una determinada exigencia de justicia total 
que, en el conjunto del pensamiento horkheimeriano, cumple una función esen- 
cial de cohesión y unidad. Para Horkheimer, esta exigencia de justicia total se 
expresa en la historia a través de la religión, sin que -en contra de lo que 
postula el marxismo- quede, de hecho, totalmente reabsorbida en una praxis 
revolucionaria consciente que libra al hombre de un alienación haciendo posi- 
ble un mundo de justicia plena: 

"También después del paso de la aspiración religiosa a la práctica 
social consciente continúa subsistiendo una apariencia que se puede 
desvirtuar, pero que no se deja eliminar por completo. Es la imagen 
de la justicia perfecta. En la historia, ella no puede ser completamente 
realizada, pues si un día una sociedad mejor sustituyese al actual des- 
orden, la miseria pasada no quedaría abolida ni superada la necesidad 
de la naturaleza circundante" (KT 1 374). 

Esta cita procede del breve, pero importante artículo titulado Gedanke zw 
Religion, de 1935, en el que el nexo entre posición materialista y deseo de libe- 
ración se desarrolla ya de manera abiertamente heterodoxa respecto al marxis- 
mo, pues se niega rotundamente la inclusión total de la exigencia crítica, in- 
manente a la conciencia religiosa, en el seno de la lucha práctica revolucionaria 
por el cambio social, impidiéndose a ésta erigirse en liberación final absoluta. 
Así, en esta primera etapa, la actitud religiosa, en cuanto pervivencia del sen- 
timiento o la imagen de una justicia perfecta, cumple en el pensamiento de 
Horkheimer, la función de instancia crítica radical frente al estado de cosas 
existente, y al mismo tiempo de freno contra el instaurarse de todo totalita- 
rismo teórico y práctico. 

En cierto modo, el pensamiento de Horkheimer sobre la religión no hace 
aquí más que enlazar con algunos aspectos de la crítica marxiana que son, sin 
embargo, reconducidos más allá de ella hasta convertirse en motivos esenciales 
del abandono del marxismo. Esta discrepancia inicial determina, por otra parte, 
la fijación de los objetivos y tareas que, en el momento de configurarse, se 
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propone cumplir la Teoría Crítica, dando origen también a las dificultades 
teóricas con las que luego habrá de enfrentarse y que le obligarán a evolu- 
cionar en un determinado sentido. 

Como para Marx, también para el primer Horkheimer la religión es, al 
igual que las demás forñíaciones espirituales de la conciencia, expresión de las 
relaciones de producción reinantes en cada sociedad, aunque su verdadera na- 
turaleza escape a la comprensión espontánea a causa de los límites del cono- 
cimiento impuestos por estas mismas relaciones de producción. El hombre y 
las relaciones sociales en las que desarrolla su existencia son el principio y el 
fin de las ideologías religiosas. En conjunto, la contemporánea Sociología de 
la religión, cuyo objeto es analizar la realidad social de las representaciones re- 
ligiosas, sus causas y efectos sobre el pensamiento y la acción humana, tiene su 
punto de partida en esta crítica materialista de la religión (5). La religión es un 
hecho social que cumple funciones determinadas. Para Marx, en concreto, en 
el ámbito de una sociedad de clases, la religión cumple una función ideológica 
en beneficio de la clase dominante. Fomentando en el proletariado la concien- 
cia de realidades incomprensibles, desfigurando la desigualdad y remitiendo a 
un más allá de la sociedad, la religión impide su rebelión contra la miseria real 
de este mundo alienado y legitima la injusticia existente. Sin embargo, en cuan- 
to primera forma de concienciación y de realización imaginaria de la esencia 
del hombre, la religión representa, también Eara Marx, el primer proyecto de 
un mundo mejor, pues anticipa una utopía por encima de la realidad social 
fáctica. En este sentido, la religión puede cumplir una función legitimadora de 
una lucha revolucionaria de las clases oprimidas, como, de hecho, histórica- 
mente ha sucedido en la rebelión de los esclavos romanos, y los movimientos 
de Jan Hus y Thomas Münzen. 

Es con esta función de anticipación crítico-utópica de la religión, señalada 
por Marx, con la que enlaza el pensamiento de Horkheimer. En conexión con 
un análisis del hombre como conjunto de relaciones sociales, y con la concien- 
cia de la necesidad de una lucha revolucionaria de cambio social, Horkheimer 
asume esta concepción de la religión como conciencia utópica positiva que, en 
cuanto idea de una perfección absoluta, no deja al desarrollo histórico fijarse 
en una etapa ya alcanzada. Esta conciencia debe depurarse, no obstante, en base 
a un análisis de las condiciones sociales concretas, de los intereses y fuerzas 
que determinan la acción humana, FUeS sin 61 las aspiraciones religiosas no se- 
rían más que ilusiones que actuarían como ideología encubridora de las relacio- 
nes de dominio existentes. En virtud de un análisis tal, Horkheimer dice: 

5 Cfr. DURKHEIM. E . ,  Les formes démentaires de &a vie religieuse, PUF, París, 1947, 
356; WEBER. M., Wirrchaft und Gesellrchaft, ed. J .  Winckelmann, Berlín, 1964, 317. 



Iiorkheimer, Ilebraisnzo y Teoría Critica 8 1 

"La buena voluntad, la solidaridad con la miseria y la aspiración 
a un mundo mejor se han desembarazado ya de su manto religioso. La 
actitud de los mártires no es ya el sufrimiento, sino la acción, su fin no 
es su propia inmortalidad en el más allá, sino la felicidad de los hom- 
bres que vienen tras él y por los cuales son capaces de morir.. . Una 
parte de los impulsos y de las aspiraciones que la fe religiosa ha pre- 
servado y mantenido vivas, quedan libres de la forma que las obsta- 
culizaba y entran como fuerzas productivas en la praxis social" (KT 1 

374). 

Pero -conviene subrayarlo- sólo una parte de los impulsos religiosos son 
reabsorbibles por la praxis revolucionaria, según Horkheimer, mientras que la 
visión dialéctica que subyace a la crítica marxista de la religión postula el final 
definitivo de ésta junto con la supresión de la alienación y el sufrimiento. Pues 
la religión es, par Marx, al mismo tiempo, una conciencia determinada en cada 
caso por las relaciones sociales, y un medio de superarlas mediante su denuncia 
crítica. Al devenir praxis social de liberación, se elimina eliminando las condicio- 
nes sociales de su existencia. Para el marxismo, en definitiva, la realización del 
interés común mediante la revolución proletaria, la coincidencia de individuo 
y sociedad en una única voluntad de cooperación consciente y libre, la compren- 
sión de las fuerzas actualmente desconocidas de la naturaleza y su completo 
dominio por el hombre, harán desaparecer la religión como ideología y la harán 
innecesaria ya como u to~ í a .  Esto es, justamente, lo que Horkheimer rechaza 
ya en 1935, pues un cambio revolucionario no podría eliminar, según él, el dolor 
y la injusticia sufridos por innumerables generaciones en la historia, y realizar 
así la justicia total : 

"Al materialismo es inherente un carácter pesimista. A la injus- 
ticia pasada no se le puede poner remedio. No hay compensación por 
el sufrimiento padecido por generaciones pasadas" (KT 1 39). 

El pesimismo funciona aquí como contrapunto crítico del materialismo, y 
revela un fuerte antihegelianismo reforzado en Horkheimer a través de Scho- 
penhauer. Mas, jcómo influye esta primera desviación de la ortodoxia marxista 
en la configuración y evolución de la Teoría Crítica como tal? 

Como es sabido, la Teoría Crítica surge con la discusión, de base marxista, 
emprendida por el joven Horkheimer contra la "ciencia burguesa". Esta dis- 
cusión, que se produce sobre el trasfondo de los debates internos que agitan 
al marxismo teórico en Alemania desde finales del s. XIX, está animada por 
el princi~io revolucionario de poner la teoría al servicio de una praxis de cam- 
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bio social, orientada a suprimir la miseria y lograr una sociedad de hombres 
libres, iguales y felices. La Teoría Crítica se propone, como programa, contribuir 
a la creación de esta sociedad a través de la transformación de la teoría del 
conocimiento en una teoría de la sociedad, es decir, tratando de descubrir los 
intereses sociales que determinan toda ciencia y, en consecuencia, concien- 
ciando a los individuos de cuáles son las fuerzas que producen, de hecho, el 
conjunto de las formas de vida en la historia. Con estas palabras sintetiza 
Horkheimer el sentido de la Teoría Crítica naciente: 

"Es el intento de reproducir una imagen del proceso de la vida 
social que pueda llevar a un conocimiento más profundo del estado 
crítico del mundo y de los posibles puntos de apoyo para un orden 
más racional" (KT 1 141). 

Este propósito de la Teoría Crítica significa, pues, el intento de disolver el 
dogmatismo característico de la teoría tradicional, tanto en su versión meta- 
física como en su forma actual de ciencia positiva, y abrirse a lo exterior a la 
razón. Lo cual implica lo siguiente: ninguna teoría, tampoco, For tanto, la 
Teoría Crítica, debe tener la medida de su valor de verdad en sí misma, sino 
en exigencias e intereses de naturaleza social. A su vez, una praxis revolucio- 
naria - e n  cuyo seno se autocomprende la Teoría Crítica- no saca su justifi- 
cación de verdades teóricas dogmáticamente establecidas, sino que se remite 
a fines temporales históricamente situados. Si la Teoría Crítica se plantea una 
tarea de liberación a través de la racionalización, ide  dónde surge esta exi- 
gencia de racionalización que se da como pensamiento crítico? 

La teoría tradicional, tanto en su versión metafístisa como en su forma 
actual de ciencia positiva, pretende configurarse de acuerdo con valores como 
la imparcialidad, el desinterés o la neutralidad. Esto obliga a la exclusión a 
priori del ámbito de la ciencia, como garantía de objetividad y verdad, de cuer- 
tiones como la del origen social de los problemas teóricos, el modo en que los 
conocimientos podrían ser utilizados o las metas a cuyo servicio se pone el 
saber. La Teoría Crítica opone a la teoría tradicional una concepción dialéctica 
del quehacer científico, y desde esta perspectiva el proceder de la teoría tra- 
dicional no refleja sino una incapacidad congénita para reflexionar sobre sí 
misma, sobre su historia y sobre las fuerzas reales que la determinan (ST 56-57). 

Desde el punto de vista dialéctico, en cambio, la verdad no puede redu- 
cirse simplemente a exactitud, pues significa, ante todo, relación de cada hecho 
con el más amplio conjunto posible de estructuras, situaciones y procesos en 
los que, en realidad, se encuentra inserto. La perspectiva sociológica llena de 
contenido estos procesos y estructuras de tal modo que el valor de verdad de 
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un conocimiento depende, fundamentalmente, de su relación con la praxis, 
es decir, de su vinculación con las coildiciones sociales de su producción y con 
los problemas que, en ese momento, se intentan resolver (KT 11 146). 

Al presentarse, pues, como programa de reconversión de la teoría del cono- 
cimiento en una teoría de la sociedad, la Teoría Crítica se autocomprende 
como correctivo a la teoría tradicional y, consiguientemente, como esfuerzo por 
poner a disposición del hombre un saber más pleno. Este no es, sin embargo, 
más que un objetivo operativo al servicio de un ~ropósito más general. La teoría 
tradicional era legitimación ideológica del estado de cosas existente, mientras 
la Teoría Crítica debe proporcionar a la sociedad un estatuto racional. Para 

- - 

Horkheimer, la actual situación crítica de la humanidad no es ajena a esa 
ausencia de un esclarecimiento de los intereses sociales por parte de la teoría 
tradicional, que ha dejado de cumplir así una imprescindible función crítico- 
transformadora. El considerable avance de los conocimientos puramente técnicos 
no se ha visto acompañado de una mayor sabiduría en el uso del alto dominio 
alcanzado sobre la naturaleza para lograr un mundo más j~s to ,  libre y feliz. Los 
hombres utilizan sus diversas potencialidades, extraordinariamente acrecentadas, 
para la guerra, la destrucción y la miseria, en vez de hacerlo para su felicidad. 
Son incapaces de organizar su propio trabajo en base a una voluntad común 
que favorezca a todos, oponiéndose unos a otros y produciendo, con sus enfren- 
tamiento~, inseguridad y dependencia, en vez de conseguir la paz y la libertad. 
Son, en definitiva, "esclavos de su destino", en vez de ser dueños de él (KT 1 
264). Pero, en base a los principios de una teoría dialéctica de la sociedad es 
posible pensar en una sociedad que pudiera no estar regida por los mismos 
principios y procesos que rigen en la actual. El sentido de las categorías se 
transforma al mismo tiempo que la estructura de la sociedad, cuyo análisis 
permite conocerlas. De ahí la primacía de la praxis para un verdadero pro- 
yecto de emancipación social. Y de ahí también que la Teoría Crítica, antes que 
como un simple intento de aumentar el saber, se autocomprenda inicialmente 
como tarea de liberación del hombre de las diferentes esclavitudes que pesan 
sobre él, mediante un esfuerzo concreto de concienciación que dé lugar a una 
sociedad más racional. 

Para el Horkheimer de los escritos de los años treinta, el objetivo básico 
de la Teoría Crítica es liberar al hombre actual mediante la racionalización de 
lo real, emanciparlo a través de la promoción de una organización social fun- 
dada en la razón. Desde esta posición, estrechamente ligada a las as~iraciones 
marxistas, la revolución socialista, como condición de posibilidad de una racio- 
nalización del modo de producción no puede sino ser estimada como la etapa 
fundamental en la realización de esta tarea : 
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"Si se realizase la sociedad correcta por medio de la revolución de 
los dominados, tal como la había imaginado Marx, también el pensar 
se convertiría en un pensar más correcto" (ST 57-58). 

Ahora bien, puesto que no puede ser una idea dogmática, establecida a 
priori como eternización ideológica de un fin temporal, donde la praxis tras- 
forinadora de la sociedad tenga su punto de partida y su justificación, ¿de dónde 
se deriva esta exigencia de liberación y de racionalización que la Teoría Crítica 
se propone como objetivo primordial y razón de su ser mismo? Horkheimer 
hace referencia, como respuesta, a un interés coinún a la mayoría de los hombres: 

"La inmensa mayoría de los hombres posee un interés común a la 
organización racional de la sociedad" (KT 1 163). 

Por otra parte, lo que ese interés común reEresenta lo identifica Horkheimer 
con los "deseos, aspiraciones y denuncias individualizadas en la conciencia reli- 
giosa de innumerables generaciones". En estricta lógica de coherencia con 
los principios mismos de la crítica a la teoría tradicional, este interés en el que 
encuentra su justificación el proyecto de racionalización social debería ser un 
interés estrictamente histórico y social, o sea, temporal y concreto, como exige 
el punto de vista materialista. Unicamente así puede evitarse la equiparación 
de la Teoría Crítica con los dogmatismos e ideologías tradicionales. Sólo que 
esto, además de ser un ~e l i g ro  evidente de relativismo para la Teoría Crítica, no 
se puede conciliar con una valoración de la conciencia religiosa como exigencia 
siempre insatisfecha de justicia total. En Horkheimer será esta valoración de la 
conciencia religiosa lo que prevalecerá, aun a costa de representar -por la 
universalización que implica de un deseo a todo hombre- la introducción 
de un elemento idealista en una teoría que se quiere materialista, y acarrearle, 
en tal sentido, dificultades tal vez insolubles. 

3.-LA INSTANCIA CRITICA DE LA REVISION DEL PROYECTO DE 

RACIONALIZACION SOCIAL 

Sobre la base de una valoración de la racionalidad como liberadora, reco- 
gida de la tradición racionalista ilustrada, Horkheimer asigna, pues, a la Teoría 
Crítica, la tarea práctica de trasformar el mundo actual en un orden sin explo- 
tación ni opresión, en un reino de justicia y libertad, como el soñado For Marx, 
donde se produciría la reconciliación de individuo y sociedad en la unidad autó- 
noma de una humanidad consciente y dueña de sí misma (KT 1 264). 
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La racionalización sirve, ante todo, al interés de la justicia, pues la concu- 
rrencia irracional de los intereses en pugna no permite un reparto equitativo 
de los productos y de las oportunidades de felicidad. Pero también al interés de 
la libertad, pues realizar una sociedad racional es el único modo de lograr una 
sociedad sin opresión. Es por ello que, en Zum Rationalismusstreit (1934), 
Horkheimer defiende apasionadamente la razón contra las dos formas modernas 
más sobresalientes de renuncia a la verdad: el relativismo y el irracionalismo. 
Si la racionalidad técnica del mundo burgués ha podido desacreditar a la razón 
misma haciéndola parecer contradictoria (lo que conduce al relativismo) y opre- 
siva respecto al individuo (engendrando entonces el irracionalismo), elfo no 
afecta a la racionalidad en su esencia, pues es sólo la racionalidad técnica, que 
culmina en el nazismo, la que se desarrolla al servicio de los intereses de los 
explotadores como falsa racionalización (KT 1 147). 

Ahora bien, del mismo modo que la tensión religiosa, en cuanto exigencia 
insatisfecha de justicia total, impide a Horkheimer conferir a su proyecto de 
transformación social un carácter semejante a los intentos de liberación final 
definitiva y plena de la humanidad, así también, como instancia crítica radical 
de lo existente en cada uno de los momentos y formas en que históricamente 
se da, frena la tendencia del instrumento crítico materialista a convertirse en 
Weltanschauung totalizante y aniquiladora del individuo. Horkheimer rechaza 
el carácter englobante de la conciencia de clase, a lo Lukács, donde el indi- 
viduo concreto se sierde en la totalidad que encarna el "sujeto revolucionario". 
Pues esto significa olvidar aquello que sirve de fuente permanente a la crítica 
y a la praxis revolucionaria : el sufrimiento del individuo concreto. La dimen- 
sión religiosa mantiene vivo, para él, ese concepto de infinito que 

"permanece como conciencia del carácter definitivo de lo que acaece 
en la tierra y del inmutable estado de abandono de los hombres, y pre- 
serva a la sociedad de un estúpido optiinismo, de gozarse en su saber 
hasta hacer de él una nueva religiónv (KT 1 374). 

Así como en Adorno la conciencia del sufrimiento que llena la vida humana 
determina a la dialéctica negativa a configurarse a partir de la necesidad de 
ajustar el pensamiento a una correcta valoración de lo particular, en Horkhei- 
mer esta misma conciencia reorienta el proyecto de racionalización, asignado 
a la Teoría Crítica, y lo conduce hacia una actitud cognoscitiva en la que no 
hay lugar para ningún optimismo racionalista, ni siquiera dialéctico - e n  el 
que se hiciera coincidir la verdad con algún sistema de totalidad-, obligán- 
dole a atender al individuo y su problemática concreta. Es ésta una caracte- 
rística de la Teoría Crítica que, ya desde su inicio, se deja ver con nitidez a 
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través del énfasis, más psicológico y antropológico que propiamente socioló- 
gico, de las investigaciones abordadas por el Instituto sobre la autoridad, la 
familia o la personalidad autoritaria. 

En definitiva, también en la raíz de estas variaciones críticas respecto a 
los principios de la Ilustración y del marxismo, presentes en el proyecto inicial 
de la Teoría Crítica, puede detectarse, sin dificultad, la decisión de mantenerse 
fiel a un impulso de procedencia religiosa: el mismo impulso que anima la 
prohibición hebraica de dar nombres a Dios, que es lo que hace del judaísmo 
una teología negativa. Una secularización de esta prohibición se traduce en el 
rechazo de Horkheimer y Adorno a aceptar la razón como proceso de sentido 
unitario de la historia, en cuanto que ello equivaldría a admitir la posibilidad 
de una encarnación epifánica, visible, de lo absoluto. Así es como la tradición 
ilustrada, presente a través de Hegel en el marxismo, queda contrarrestada en 
Horkheimer y Adorno por una desconfianza hacia la razón universal que hace 
que el problema cognoscitivo fundamental no sea ya la conciliación dialéctica 
de lo uno y lo múltiple en la totalidad, como lo es para el idealismo, sino la 
posibilidad de un reconocimiento que haga justicia a lo particular y permita la 
libre manifestación de su singularidad. Detrás de la modificación del proyecto 
de racionalización social, que se autoasigna la primera Teoría Crítica en el 
níarco de la praxis marxista, están, pues, las exigencias planteadas por esta 
atención a lo individual y por el desmentido que la instancia crítica radical 
de la conciencia religiosa lanza contra todo proyecto que suponga hipostasiar 
la posibilidad de una realización absoluta de la identidad de realidad y justicia 
en el mundo. 

En efecto, la adhesión de Horkheimer a una tarea de racionalización de la 
sociedad entrañaba graves dificultades desde el punto de vista de su coherencia 
interna. Pues este proyecto, jno se parece sustancialmente a la pretensión 
idealista de reconciliar lo real y lo racional? Si el idealismo se define como el 
mito de la unidad de pensamiento y ser, jcómo puede pretender un materia- 
lismo que este mito se convierta en realidad? : 

"Teorías que presentan un punto de vista crítico de los procesos 
históricos se han convertido, a menudo, en enseñanzas de carácter re- 
presivo, al ser utilizadas como remedio universal. Pero la filosofía no 
es ni un remedio ni una receta" (KIV 38). 

Además, jcómo se conciliaría la intención de la Teoría Crítica de abrirse 
frente a la teoría tradicional -desvelando los intereses sociales del conoci- 
mient- con la pretensión de englobar finalmente en un sistema racional lo 
que había sido definido antes como exterior a la razón? : 
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"Toda idea filosófica, ética y política, si se corta el vínculo que la 
relaciona con sus orígenes históricos, tiende a convertirse en centro de 
una mitología, y ésta es una de las razones por las que el desarrollo 
de la ilustración tendió, en un momento dado, a cristalizar en supers- 
tición" (Ib.). 

La conciencia de estas dificultades obliga a la Teoría Crítica a reflexionar 
sobre sí misma y a variar en parte sus posiciones iniciales. En Eclipse de la razón, 
Horkheimer intenta una solución distinguiendo entre diferentes proyectos de 
racionalización social en base a tipos diversos de racionalidad. El proyecto de 
racionalización pretendido por la Teoría Crítica debe definirse, aunque sea nega- 
tivamente, por oposición a dos tipos rechazables de razón: la razón instrumen- 
tal de la ciencia positiva y la razón objetiva de la metafísica idealista. Para la 
razón instrumental, la racionalidad sólo afecta a la relación entre medios y fines, 
quedando fuera el establecimiento de las metas. Por tanto, es indiferente res- 
pecto a los objetivos para los que pueda servir. Como s i m ~ l e  "instrumento para 
el interés", es, pues, una razón subjetiva, pragmática y formalista; no vehicula 
ningún contenido propio, ningún fin específico; sólo es el medio de calcular 
cómo conseguir lo más eficazmente posible ciertos fines puestos por el interés 
irracional. 

Frente a esta razón instrumental, propia del positivismo moderno, la racio- 
nalidad de la metafísica tradicional tiene una identidad y un contenido propios, 
establece ciertos fines y excluye otros, vehicula una estructura inherente a la 
realidad. Ahora bien, como consecuencia de la disolución crítica de esta razón 
objetiva, llevada a cabo sobre todo por el empirismo ilustrado, la razón filosó- 
fica se convierte también en instrumento neutro respecto a cualquier contenido. 
Con la caída de la metafísica, en cuanto pretensión de un conocimiento de la 
verdadera naturaleza de las cosas, el interés pro~orciona igualmente su conte- 
nido a una razón devenida estrictamente formal (KT 1 137 SS.). 

Este devenir irracional de la razón, la complicidad de la racionalidad téc- 
nica con la opresión, podrían iluminar ahora un concepto de razón, sobre la 
base de un uso diferente, capaz de recuperar los aspectos válidos de las dos 
formas anteriores de racionalidad. La razón exigida por la Teoría Crítica deberá, 
pues, ser objetiva y no instrumental, es decir, contener y vehicular el objetivo 
de proporcionar a la sociedad una forma de organización justa. Este sería un 
tipo de razón no compatible con el relativismo. Sin embargo, debe guardarse, 
en igual medida, de recaer en el idealismo, por cuanto esto echaría a perder 
el proyecto mismo tal como queda configurado en el marco de una dialéctica 
materialista abierta. Es decir, por una parte se deben poder definir las metas 
para una Fraxis de cambio social sin caer en el idealismo, mientras, por otra, 
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no cabe dejar de lado la aportación de las ciencias positivas, cuya verdad no 
se puede negar. 

Como puede observarse, este intento de Horkheimer de resolver, mediante 
una caracterización negativa de la razón crítica, las dificultades que eiltrañaba 
su proyecto inicial de racionalización social, más que despejar tales dificultades 
podría decirse que las agrava y las complica. El camino mismo elegido no se 
libra de graves contradicciones. Porque, jcómo no ver ya en este esfuerzo 
mismo por esclarecer racionalmente el proceso a través del cual la razón se ha 
convertido en instrumento irracional de la opresión, la preocupación del idea- 
lismo por hacer la razón más racional, o sea, aproximarla a un estado final de 
trasparencia total? R. Bubner ha delimitado los términos exactos de la anti- 
nomia que pesa sobre este propósito de la Teoría Crítica desde un punto de 
vista metacrítico : 

"Para evitar el dogmatismo, la Teoría Crítica debe a~licarse a sí 
misma los principios de su crítica. Para ello debe, también ella, ser 
remitida a un interés. Pero este discurso crítico que vincula la Teoría 
Crítica a un interés, o bien constituye una teoría superior en la que se 
desvanece ya la determinación por el interés social, o bien está ella 
misma condicionada socialmente, y debe a su vez ser sometida a la 
crítica. En el primer caso, no se ve cómo evitar el dogmatismo al nivel 
de esta teoría superior. En el segundo caso, se cae en un proceso de 
crítica indefinida y en un relativismo absoluto. En conclusión, nos en- 
contramos ante las aporías mismas de la filosofía de la reflexión" (6). 

La solución, a fin de cuentas, sólo puede atisbarse a partir de un concepto 
de verdad capaz de superar el dilema relativismo-dogmatismo, y que Horkhei- 
nier esboza en estas palabras : 

"Si el progreso del conocimiento manifiesta la falsedad de muchas 
cosas que antes se tenían por verdaderas, es excesivo pretender que, 
desde entonces, nada permanece estable. La corrección ulterior no sig- 
nifica que lo que antes era verdadero, haya sido falso, sino que la ver- 
dad es llevada más lejos por la exigencia humana que conduce a la 
integración de la verdad anterior en una verdad más completa en donde 
encuentra su sitio" (KT 1 247). 

(6 )  BUBNER, R., Qu'es-ce que lrr Théorie critique?, en Archives de philosophie 1972 
(35). pp. 381-421; FERRY-RENAUT, Présentdion, en HORKHEIMER, M. ,  Théorie Critique, 
Payot, París, 1978, pp. 27-33. 
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La verdad se Froduce, pues, al hilo de un proceso continuo de rectificación. 
Esta concepción resuelve, ciertamente, algunos de los problemas planteados. 
Por ejemplo, permite englobar en el proyecto tanto las metas de justicia social 
y libertad como los resultados de las ciencias particulares, sin que ello implique 
el reconocimiento de una posible identidad realizable entre razón y realidad. 
Ahora bien, esta frágil coherencia se alcanza a costa de conferir al proyecto 
una estructura que resulta ser, en último término, idealista : la estructura de 
un proceso ascendente infinito hacia la realización de una exigencia siempre 
insatisfecha de recomposición. Es decir, a costa de incluir, en un proyecto de 
base materialista, un "ideal regulador" tan intemporal y universal como el 
ideal regulador de la razón en Kant. 

Este es, en conclusión, el contexto crítico de la referencia de Horkheimer 
a aquel interés común de la humanidad por una sociedad justa que, para él, se 
ident.ifica explícitamente con la exigencia de justicia, nunca colmada, que ex- 
presa la religión : 

"Así como la razón, según Kant, no consigue impedir el reflujo de 
determinadas ilusiones liquidadas, aun siendo consciente de su vanidad, 
así después del paso de la aspiración religiosa a la práctica social cons- 
ciente continúa subsistiendo una apariencia que, si bien se la puede 
disminuir, no se deja eliminar compktamente. Es la imagen de la jus- 
ticia perfecta.. . También en este caso hemos de habérnoslas con una 
ilusión, con una serie de ideas que tal vez se formaron en tiempos pri- 
mitivos. Que cada individuo tenga derecho a lo suyo y que todos 
tengan, por principio, igual derecho a la felicidad, son generalizaciones 
extremas de reglas económicas condicionantes. Pero el impulso para 
sobrepasar mentalmente lo posible, y Fara la impotente rebelión con- 
tra la realidad, es parte del hombre tal y como se ha constituido his- 
tóricamente. Lo que distingue al hombre progresista del conservador 
no es el rechazo de esta imagen, sino la conciencia de los límites de su 
realizabilidad" (KT 1 37 5). 

Pues la crítica de la razón instrumental no es, para Horkheimer, la crítica 
de una forma de razón disminuida a partir de otra forma superior de raciona- 
lidad más consciente de sí misma. Tal concepción de la crítica de la razón no 
tiene ningún sentido para él, y sólo cabe una crítica de la razón como tal, ins- 
trumental y objetiva, burguesa y totalitaria. Es esto lo que le conduce inevita- 
blemente, al igual que le sucede a Heidegger, a una comprensión de la historia 
como proceso inmanente de racionalización instrumentalizadora, es decir, tota- 
litaria y opresiva respecto al individuo. En cuyo caso, deja de tener sentido una 
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praxis revolucionaria de racionalización, mientras el futuro de la humanidad 
no puede vislumbrarse sino de manera pesimista. Los primeros objetivos de la 
Teoría Crítica deben ser modificados y consumarse el alejamiento del marxis- 
mo. Lo único que cabe plantear ahora es una tarea de resistencia orientada a 
salvaguardar, frente a la eliminación de la libertad individual y de la importan- 
cia del hombre concreto en un mundo completamente racionalizado y burocra- 
tizado, el valor de lo particular y la ~osibilidad crítica de un acceso a lo com- 
pletamente otro (KIV 123). 

4. LA RELIGION COMO NOSTALGIA DE LO 

COMPLETAMENTE OTRO Y LOS ULTIMOS 

OBJETIVOS DE LA TEORIA CRITICA 

En los escritos de los años sesenta, se muestra ya claramente el abandono, 
por parte de Horkheimer, de su anterior concepción de la racionalización como 
un objetivo que es preciso realizar para lograr una sociedad más justa, y aparece 
una estimación bien distinta de la racionalización como tendencia inmanente 
al desarrollo de la humanidad: 

"Hemos llegado a la convicción de que la sociedad se desarrolla 
hacia un mundo administrado totalitariamente en el que todo estará 
regulado. Precisamente cuando se haya llegado al punto en que los 
hombres dominen la naturaleza, y todos tengan suficiente comida y 
nadie necesite vivir peor o mejor que otro, entonces acabarán siendo 
todos iguales, y todo estará regulado automáticamente" (ST 59). 

El reino de la igualdad, realizado por el triunfo de la racionalización, no 
significa ya, al mismo tiempo, el reino de la libertad, sino, por el contrario, el 
momento de la opresión más brutal. Pues esa organización total, cada vez más 
eficaz, de la producción y del consumo que satisface las necesidades primarias 
de los individuos, se produce a costa de reabsorber todas las diferencias en la 
identidad, de neutralizar la autoridad del individuo y someterlo, por completo, 
a las exigencias de la uniformidad: 

"Cuanto más racionalmente, cuanto más justamente funciona la 
sociedad, tanto más sustituible es cada individuo, tanto menos indife- 
renciada es su individualidad. La lógica interna de la historia apunta 
no sólo hacia la abolición de las diferencias de clase, sino también de 
las diferencias entre los individuos determinados For la colectividad" 
(ST 39). 
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Justicia y libertad ya no son valores identificables, sino conceptos dialéc- 
ticamente antitéticos. Cuanta más justicia, menos libertad, y viceversa. Querer 
realizar la igualdad implica limitar la libertad; dejar a los hombres en libertad 
conlleva, por el contrario, dar paso a las diferencias. La equiparación económica 
juega a favor de la desaparición progresiva de la opresión de unas clases sobre 
otras, pero produce, correlativamente, otro tipo de opresión y de miseria más 
difusa y menos fácil de combatir : 

"Independientemente de las condiciones económicas, existe otra 
miseria muy difusa: la de los viejos y los que están solos, la de los 
encarcelados y los forzados a trabajar, y muchas otras situaciones que 
están a la vista. Es esta la miseria que debemos considerar" (VW 39). 

Así, de una pretensión de teoría social que se autocomprende sobre la base 
de los principios del marxismo, se ha pasado a una visión pesimista del proceso 
histórico, crítica en relación a las condiciones actuales de la sociedad. Se descar- 
ta, en consecuencia, la necesidad de una trasformación revolucionaria, que deja 
de tener un significado positivo desde esta estimación desesperanzada del rumbo 
inexorable del mundo hacia el triunfo completo de la organización: 

"Así, nuestra Teoría Crítica más moderna no defiende ya la revo- 
lución, porque, después de la caída del nacionalsocialismo, en los países 
de Occidente la revolución se convertiría de nuevo en un terrorismo, 
en una nueva situación terrible. Se trata más bien de conservar aquello 
que es positivo, como, por ejemplo, la autonomía de la persona indi- 
vidual, la importancia del individuo, su psicología diferenciada, ciertos 
factores de la cultura, sin poner obstáculos al progreso" (ST 59). 

Los cometidos de la Teoría Crítica han variado profundamente. Lo urgente 
ahora es conservar, proteger, promocionar, en la medida de lo posible, los as- 
pectos de la libertad individual que todavía no han sido eliminados por la orga- 
nización, a partir de la conciencia de que esta libertad se encuentra cada vez más 
amenazada; insistir sobre el valor de ciertos aspectos de la cultura para llevar 
a cabo esta tarea. Especialmente hay que preservar la dimensión religiosa de la 
conciencia por su capacidad de suscitar la nostalgia de lo totalmente otro, a 
pesar de la imposible esperanza en que un verdadero cambio de la actual con- 
dición de la humanidad pueda llegar, de cualquier manera, a efectuarse. En re- 
sumen, el objetivo ahora es recuperar la digcidad del individuo humano y devol- 
verle su libertad. Para ello, lo que hay que hacer no es construir nuevas teorías, 
ya que cualquiera de ellas no haría más que reproducir y propagar la tendencia 
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al dominio, sino denunciar abiertamente los intereses totalitarios que animan 
y orientan a los diversos discursos ideológicos que sostienen este mundo admi- 
nistrado (filosófico, científico, religioso, teológico, político). Esta denuncia no 
se hace sobre la base de un recurso a otra forma superior de racionalidad que, 
libre de esta tendencia al dominio, pudiera cumplir el papel de instancia crítica 
radical. Para no sucumbir también a la barbarie del totalitarismo, la crítica de 
las ideologías necesita poder contar con la ~osibilidad de una referencia a lo 
completamente otro a través, no de la razón, sino de la nostalgia. No se impide 
la transformación de la crítica de las ideologías en una nueva ideología sino 
refiriendo la razón sin cesar a lo que no es ella. 

Así, del mismo modo que en los escritos de los años treinta, la religión, 
en cuanto exigencia insatisfecha de justicia total, se muestra como correctivo 
de todo proyecto revolucionario de cambio social -incluido el propio proyecto 
de la Teoría Crítica-, ahora, en los escritos del último Horkheimer, la religión, 
en cuanto instancia crítica radical, aparece como la tensión que produce la 
posibilidad de remitir esencialmente a una verdad ausente. No hay nueva tota- 
lidad que proponer ni reino de la libertad que descubrir. El respeto a la indi- 
vidualidad y a la alteridad absoluta exige la superación de la lógica del dominio. 
Más allá de ella, lo totalmente otro no se deja reducir a conceptos y delimi- 
taciones, o sea, al estatuto de objeto de conocimiento, de posesión y de dominio. 
Describir lo totalinente otro equivale a reificarlo, y esto sería hacer el juego 
a la razón instrumental. La necesaria referencia a lo totalmente otro, condición 
de posibilidad de la crítica de las ideologías, debe permanecer al nivel de la 
negatividad, y no presentarse como respuesta a los males de la humanidad. 

También en esta etaFa de la Teoría Crítica, el punto de vista materialista 
señala la distancia respecto a la religión histórica o la teología moderna. Estas 
son claramente ideologías en la medida en que pretenden decir lo absoluto, 
expresar el sentido de la historia y ofrecer un consuelo al sufrimiento de la 
humanidad a través de la predicación de una esperanza positiva. La Teoría 
Crítica, por su parte, niega cualquier salvación que pudiera venir dicha en un 
mito, una palabra o una idea, es decir, ya se presente como promesa de un 
Dios justo y bueno, como verdad racional de autorrealización del espíritu, o 
como reino postrevolucionario de justicia social. Porque también la seculari- 
zación ilustrada de la aspiración religiosa, incluso si rechaza, como mítica, la 
salvación descrita por la fe cristiana, cae, a su vez, en absolutizaciones que 
engloban, bajo la lógica del dominio, sus propias propuestas dogmático-racio- 
nalistas de liberación : 

"El mito es ya iluminismo, y el iluminismo vuelve a transformarse 
en mitología" (DA 15 ; cfr. KIV 321). 
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La esperanza de la Teoría Crítica es, en cambio, simple nostalgia del indivi- 
duo que sufre proyectada más allá del mal presente, pero que no rebasa el ám- 
bito de lo negativo, es decir, de lo no pensable y de lo no realizable: 

"Todos nosotros debemos unir la tristeza a nuestra alegría; debe- 
mos saber que tenemos parte en una culpa. Esta es una de las cosas 
de la que quería decirles que es característica de nuestro modo de 
pensar. La otra es una frase del Antiguo Testamento: no debes hacer 
para tí ninguna imagen de Dios. Por ella entendemos: no puedes 
decir lo que es el absoluto bien, no puedes representarlo. Podemos 
señalar el mal, pero no lo absolutamente correcto" (ST 61-62; cfr. 
ACO 104). 

En sentido estricto, es sólo esta nostalgia la que hace posible la esperanza 
mesiánica, pues conserva, como tal, la posibilidad de una realidad más allá del 
hombre. En la prohibición de crearse imágenes de Dios se expresa la presencia 
de algo indecible, de lo que no se puede saber nada. Es esta realidad indecible 
e irre~resentable la única que conserva su carácter de absoluto, pudiendo libe- 
rar al hombre de su desdicha y su miseria. 

La radicalización de la conociencia religiosa lleva, pues, a Horkheimer, no 
sólo a rechazar la posibilidad de una realización plena de la justicia en el mundo 
a través de la racionalización liberadora -tal como pretendía su primer pro- 
yecto de Teoría Crítica- y a descubrir la lógica del dominio inherente al des- 
pliegue de la razón instrumental, sino también a negar la capacidad liberadora 
de las religiones dogmáticas que caen en la idolatría bajo la lógica del poder. 
Para Horkheimer, las actuales confesiones religiosas están de tal manera inte- 
gradas en la organización del mundo burocratizado que han perdido toda capa- 
cidad de suscitar el deseo de lo totalmente otro. Siguiendo a Marx, el primer 
Horkheimer ya veía en el culto del hombre abstracto la expresión típica del 
cristianismo burgués (KT 1 371). Este cumple simplemente una función ideo- 
lógica de justificación maquillando 

"el actual régimen terreno con la apariencia de una justicia divina, pero 
denigrando esta justicia al nivel de la situación corrompida de la rea- 
lidad" (KT 1 375). 

En cuanto ideología, el cristianismo constituye, así, una ilusión a superar. 
Mas, For otra parte, el desenmascaramiento ilustrado de las ilusiones religiosas 
y de su complicidad con el poder, si bien era un proceso necesario incluso en 
orden a purificar la religión misma, lo cierto es que, degenerando en secula- 
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rismo, ha dado origen al indiferentismo religioso contemporáneo y al escepticis- 
mo moral: 

"Encaminándose a su objetivo la humanidad pierde la religión, 
pero esta pérdida no está libre de consecuencias" (KT 1 375). 

Concretamente, el concepto de verdad "sin Dios no tiene fundamento ni 
apoyo, como tampoco lo tiene el amor infinito, que incluso se convierte en un 
concepto impensable" (KT 1 372). El escepticismo moral, característico del 
positivismo, es otra consecuencia de la superación histórica de la religión como 
ideología. Pues la ciencia no es capaz de ofrecer una orientación inequívoca a 
la acción humana, ni de distinguir entre egoísmo y altruismo, o entre amor y 
odio : 

"Partiendo del &unto de vista del positivismo, no se puede llegar a 
una política moral. Visto bajo el aspecto meramente científico, el odio 
no es peor que el amor a pesar de todas las diferencias sociofuncio- 
nales. No existe ningún argumento lógico concluyente por el cual yo 
no deba odiar si mediante ello no ocasiono ninguna desventaja en mi 
vida social" (ACO 105 ; cfr. KIV 32). 

Todo ello debe servir de advertencia de que no es posible fundamentar la 
moral sobre teorías o puntos de vista que se refieran a nuestra realidad inma- 
nente sin acabar en ideología dogmática y totalitaria. En realidad, 

"todo lo que tiene relación con la moral se basa en la teología, por más 
que uno se esfuerce en tomar la teología con precaución" (ACO 106). 

Ahora bien, iqué teología es la que puede ofrecer un verdadero funda- 
mento a la acción moral y responder a la cuestión del sentido de la vida? Por 
supuesto, no puede ser la teología que se sigue concibiendo a sí misma como 
"ciencia de lo divino" o "ciencia de Dios". Tendría que ser una teología estric- 
tamente reducida a "expresión de una esperanza, de un anhelo, de una nostalgia 
de que el asesino no pueda triunfar sobre la víctima inocente" (ACO 106). 

Horkheimer propugna el mantenimiento de una apertura al verdadero abso- 
luto, a lo totalmente otro como única posibilidad efectiva de salvación humana 
de la irracionalidad y del dominio. Una apertura que sólo puede ser efectiva 
en cuanto negativa. Por ello ve con tristeza una religión reducida a mera ins- 
titución social, inmersa en relaciones mundanas de poder, sin capacidad autén- 
ticamente crítica. Porque incluso cuando la Iglesia quiere asumir hoy el papel 
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de conciencia crítica de la sociedad, se olvida de que "no se puede secularizar 
la religión sin contribuir a que desaparezca" (ACO 11 1). Por su parte, también 
la teología moderna, en la medida en que hace pactos con la ciencia y trabaja en 
pro de una liberalización de la religión, sustrae a la nostalgia de lo totalmente 
otro su posibilidad de expresión y neutraliza así la insuplantable función crítica 
de la tensión religiosa. La teología debería ser el medio de introducir en el 
mundo ese significado que sólo puede brotar de la referencia a algo que deja 
realmente de ser relativo, y que, consiguientemente, sólo es posible referirse 
a él de manera negativa. Podría constituirse entonces en instancia crítica frente 
a la mentalidad positivista de la ciencia, recordando que, más allá de la solución 
de los &roblemas prácticos de la existencia, sigue sin resolver la cuestión últi- 
ma del sentido y la verdad de la existencia (FTS 135). 

Sería equivocado e ilusorio querer ver en Horkheimer a un pensador reli- 
gioso. Sin embargo, mantiene, como trasfondo de su pensamiento, un elemento 
religioso que lo anima y lo motiva, y que, liberado en sus últimas exigencias, 
acaba por emerger en toda su pureza confiriendo su sentido propio a la Teoría 
Crítica. Tanto detrás del rechazo de los discursos ideológi,cos de liberación, 
incluido el religioso, como en la raíz de las modificaciones rnás importantes de 
las tareas asignadas a la Teoría Crítica - q u e  implican el abandono de prin- 
cipios inicialmente sustanciales a ella-, puede identificarse la fidelidad man- 
tenida a una tensión religiosa, que se perfila sobre los trazos de un hebraísmo 
asumido durante los años de formación, como instancia crítica radical. A partir 
de ella, Horkheimer se encuentra finalmente frente a la evidencia de una nece- 
sidad, al mismo tiempo inevitable e imposible de satisfacer, de referencia a lo 
absoluto, que desmiente toda afirmación positiva de salvación, ya venga for- 
mulada en lenguaje mítico, metafísico, teológico o político. La fragilidad, la 
finitud, el abandono sin límites del hombre no deben ser transfigurados. Así 
queda abierto un margen no colmable ni por la teoría ni por la praxis, como 
ámbito de una tensión crítica que añora otra realidad, que suspira por una ver- 
dad ausente, como único poder de auténtica salvación. 

La coherencia de un pensamiento que empezó queriéndose configurar como 
proyecto revolucionario de teoría social, queda, por otra parte, garantizada a la 
vista de este descubrimiento final de sus motivaciones íntimas. Pues lo que 
significa la cambiante autoasignación de objetivos por parte de la Teoría Crítica 
a lo largo de su evolución no puede entenderse, desde una perspectiva interna 
al materialismo, como adaptación de prillcipios formales a cambios del conte- 
nido, O sea, en base a una adecuación a las nuevas condiciones prácticas. Desde 
esta perspectiva no puede dejar de hablarse de ruptura. Pero sí es patente, en 
cambio, una consistencia lógica en el itinerario de la Teoría Crítica entendido 
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como despliegue de motivos internos, presentes desde el principio, y paulati- 
namente desbrozados hasta su emergencia final condicionante de todo el sen- 
tido del camino hecho. 

RESUMEN.-La modificación que la Teoría Crítica hace de sus objetivos 
a lo largo de su proceso evolutivo no puede entenderse, desde una perspectiva 
interna al materialismo dialéctico, como adaptación de principios formales a 
cambios en las condiciones prácticas. Atendiendo especialmente a la obra de 
Max Horkheimer, en este artículo se analiza la relación entre materialismo y 
religión, tratando de individualizar aquellos motivos internos que orientan el 
rumbo de la Teoría Crítica y le proporcionan su estabilidad, su coherencia 1ó- 
gica y, en consecuencia, su validez específica. 

ABSTRACT.-The modification the Critical Theory makes on its subjects 
along its developping procces cannot be understood as an adaptation of the 
formal principies to changes in the practica1 conditions from an interior point 
of wiew to dialectic materialisrn. Looking at Max Horkheimer's work, the rela- 
tionship between materialism and religion is analized trying to individualize 
those interna1 reasons which ~ o i n t  the way towards the Critical Theory and 
give it stability, logical cohesion and, consequently, specific value. 


