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Resumen

En este estudio investigo sobre la historia de la imagen dentro de los Estudios 
Visuales, centrándome en el contexto cultural específico del arte sociopolítico 
contemporáneo desarrollado en las últimas tres décadas. Para ello he 
realizado un análisis de las diferentes relaciones espacio-temporales que se 
generan en la imagen dentro del campo de la producción artística actual, 
pero más concretamente, dentro del ámbito de la instalación artística. Este 
es un ambicioso campo de trabajo que considero aún está insuficientemente 
explorado y que, en mi opinión, por su relevancia merece un análisis más 
exhaustivo. Teniendo en cuenta esta carencia, el objetivo general de este 
estudio se centró en delimitar y analizar, desde una perspectiva temporal, 
los imaginarios contemporáneos en el contexto visual y cultural del arte de 
la instalación sociopolítica realizada entre los años 1989 y 2019. Esta tesis 
propone conectar los interrogantes surgidos frente a la nueva configuración 
espacio-temporal derivada de la globalización. De ahí que el punto de 
partida de esta investigación se establezca en 1989, año de la caída del muro 
de Berlín y punto de inflexión simbólico de lo que va a ser la sociedad global 
desde ese momento. 

Este objetivo condujo al establecimiento de una serie de objetivos 
específicos de desarrollo, como fue analizar la interrelación del espacio y los 
tiempos desplegados en la imagen sociopolítica contemporánea. Para ello, 
llevé a cabo un análisis de su vida social, investigando sobre la influencia 
de la acción del hombre en la imagen de su entorno, cultura, contexto, 
temporalidad y en la modificación de los espacios. Con esta intención realicé 
una cartografía representativa de la imagen de lo que he denominado 
tiempos instalados, analizando la obra de determinados artistas que, según 
mi criterio, resultaban relevantes. Estos tiempos instalados imbrican en sí 
mismos la experimentación tanto del concepto de tiempo como el de espacio, 
haciendo referencia a través del termino “instalado” a su carácter impositivo, 
articulado e intervenido por parte de los poderes hegemónicos. A su vez, las 
estrategias de reconstrucción espacio-temporal desarrolladas en estas obras, 
con el fin de poner en cuestión la noción lineal hegemónica del espacio-
tiempo, fueron analizadas desde el punto de vista anacrónico y también 
heterocrónico. Por último, a través de la producción artística propia busqué 
visibilizar la relación indisoluble del espacio-tiempo-contexto presente en la 
imagen contemporánea mediante la articulación de una narrativa no lineal 
a través de la imagen que muestra el alcance de estos tiempos instalados. 
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Para el desarrollo de todos estos objetivos se estableció un procedimiento 
metodológico de actuación basado en el análisis cualitativo inductivo 
que ayuda a comprender e interpretar los distintos procesos para inducir 
las motivaciones, expectativas, intenciones y relaciones existentes en él. 
Este fue articulado mediante el establecimiento de dos líneas de trabajo 
desarrolladas por medio de metodologías interdisciplinares basadas en los 
Estudios Visuales. Estas fueron desplegadas de forma convergente y solapada 
para contrastar y conectar unas con otras durante su desarrollo. Por un lado, 
se realizó una investigación histórico-analítica y un análisis de diferentes 
objetos teóricos de estudio y, por otro, a través del desarrollo de mi propia 
práctica artística como parte experiencial desde dentro del campo de estudio. 
Dentro de la investigación histórico-analítica se realizó el análisis de una 
selección de producciones de cinco artistas contemporáneos que consideré 
objetos teóricos de estudio ineludibles. Esta selección se hizo teniendo en 
cuenta mis propios criterios de relevancia y representatividad basados en el 
cumplimiento de las características y aspectos establecidos dentro del marco 
de estudio de las temporalidades instaladas. Estas obras fueron: The Clock 
de Christian Marclay, The Refusal of Time de William Kentridge, Performing 
the Border de Ursula Biemann, Present Tense y Hot Spot III de Mona Hatoum, 
y Communitas, Raw Footage y Training Ground de Aernout Mik. En cuanto 
al desarrollo de la línea de trabajo basada en el análisis y experimentación 
mediante la producción artística propia, me centré en su ejecución a través 
de la intervención en el ámbito de la videoinstalación artística desarrollando 
imágenes que ponen en escena el concepto de tiempos instalados. 

Todo ello llevó al desarrollo y la creación de un marco teórico 
epistemológico sobre dichos factores, y a la creación del proyecto artístico 
titulado Tiempos Instalados. Identidades Líquidas y Espacios Liminares, 
compuesto por cuatro videoinstalaciones diferentes: Time, Space and 
Mutable Identities, Stereoscopic Interventions, Discontinuous Echo y Time 
Zones Liminal. Pero la relevancia de estos resultados no reside en el análisis 
o desarrollo realizado sobre de cada una de estas obras como si fueran casos 
de estudios individualmente representativos y ejemplarizantes, sino en 
su consideración como objeto teórico de estudio con el que razonar sobre 
estos conceptos teóricos espacio-temporales de forma rizomática, conjunta 
y polifónica. De este modo, hemos podido comprobar cómo a través de la 
instalación de arte se pueden articular narrativas multitemporales, que con 
sus gestos liberadores generan espectadores activados frente a las ideologías 
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de tiempo, convirtiéndose en un mecanismo de ruptura frente a la dictadura 
espacio-temporal hegemónica. Hemos puesto en valor la imagen de la 
frontera como un palimpsesto espacio-temporal que en su performatividad 
puede ser considerada un espacio de deslizamiento y negociación, 
abandonando la rigidez que le es impuesta de forma artificial. Hemos 
visto cómo las cartografías artísticas pueden utilizarse como un espacio de 
resistencia, libertad, pensamiento y creación frente a las cartografías del 
poder. Y, hemos evidenciado la posibilidad de establecer un contradiscurso 
frente al espacio-temporal hegemónico de los mass media y a las biopolíticas 
de enfrentamiento los grupos de poder. Todas estas obras desdoblan y 
multiplican la experimentación espacio-temporal de espectador, generando 
espacios paralelos o alternativos a la narrativa hegemónica lineal. Y, aunque 
cada una de ellas lo hace de una forma diferente, todas mantienen una 
narrativa o línea discursiva común, la relación entre lo contemporáneo, lo 
anacrónico y lo multitemporal. 

Palabras clave: Tiempos instalados, instalación artística, anacronía, 
heterocronía, Estudios Visuales, temporalidad y espacialidad.
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Abstract

In this study I investigate the history of the image within Visual Studies, 
focusing on the specific cultural context of contemporary socio-political art 
developed in the last three decades. In order to do so, I have carried out an 
analysis of the different spatio-temporal relations generated in the image 
within the field of current artistic production, but more specifically, within 
the field of installation art. This is an ambitious field of work that I believe 
is still insufficiently explored and which, in my opinion, due to its relevance, 
deserves a more exhaustive analysis. Taking into account this shortage, the 
general objective of this study focused on delimiting and analysing, from a 
temporal perspective, contemporary imaginaries in the visual and cultural 
context of socio-political installation art made between 1989 and 2019. This 
thesis proposes to connect the questions that have arisen in the face of the 
new spatio-temporal configuration derived from globalisation. Hence, the 
starting point of this research is set in 1989, the year of the fall of the Berlin 
Wall and the symbolic turning point of what is to become global society from 
that moment onwards. 

This objective led to the establishment of a series of specific 
developmental objectives, such as analysing the interrelationship of space 
and times deployed in the contemporary socio-political image. To do so, I 
carried out an analysis of its social life, investigating the influence of man’s 
action on the image of his environment, culture, context, temporality and 
the modification of spaces. With this intention, I made a representative 
cartography of the image of what I have called installed times, analysing the 
work of certain artists who, in my opinion, were relevant. These installed 
times imbricate in themselves the experimentation of both the concept of 
time and that of space, making reference through the term “installed” to their 
imposing, articulated and intervened character on the part of the hegemonic 
powers. In turn, the strategies of spatio-temporal reconstruction developed 
in these works in order to question the hegemonic linear notion of space-
time were analysed from an anachronistic and also heterochronic point of 
view. Finally, through my own artistic production I sought to make visible the 
indissoluble relationship of space-time-context present in the contemporary 
image by articulating a non-linear narrative through the image that shows 
the scope of these installed times. 

For the development of all these objectives, a methodological procedure 
of action was established based on inductive qualitative analysis that helps 
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to understand and interpret the different processes in order to induce the 
motivations, expectations, intentions and relationships existing in it. This 
was articulated through the establishment of two lines of work developed 
by means of interdisciplinary methodologies based on Visual Studies, 
which were deployed in a convergent and overlapping manner to contrast 
and connect with each other during their development. On the one hand, 
a historical-analytical research and analysis of different theoretical objects 
of study was carried out and, on the other hand, through the development 
of my own artistic practice as an experiential part from within the field of 
study. The historical-analytical research involved the analysis of a selection of 
productions by five contemporary artists that I considered to be inescapable 
theoretical objects of study. This selection was made taking into account my 
own criteria of relevance and representativeness based on the fulfilment of 
the characteristics and aspects established within the framework of the study 
of installed temporalities. These works were: The Clock by Christian Marclay, 
The Refusal of Time by William Kentridge, Performing the Border by Ursula 
Biemann, Present Tense and Hot Spot III by Mona Hatoum, and Communitas, 
Raw Footage and Training Ground by Aernout Mik. As for the development 
of the line of work based on analysis and experimentation through my own 
artistic production, I focused on its execution through intervention in the 
field of artistic video installation, developing images that stage the concept 
of installed times.

All this led to the development and creation of a theoretical 
epistemological framework on these factors, and to the creation of the 
artistic project entitled Tiempos Instalados. Identidades Líquidas y Espacios 
Liminares, composed of four different video installations: Time, Space 
and Mutable Identities, Stereoscopic Interventions, Discontinuous Echo and 
Time Zones Liminal. But the relevance of these results does not lie in the 
analysis or development of each of these works as if they were individually 
representative and exemplary case studies, but rather in their consideration as 
a theoretical object of study with which to reason about these spatio-temporal 
theoretical concepts in a rhizomatic, joint and polyphonic way. In this way, 
we have been able to see how, through the art installation, multitemporal 
narratives can be articulated, which with their liberating gestures generate 
spectators activated against the ideologies of time, becoming a mechanism 
of rupture against the hegemonic spatio-temporal dictatorship. We have 
highlighted the image of the border as a spatio-temporal palimpsest that in 
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its performativity can be considered a space of slippage and negotiation, 
abandoning the rigidity that is artificially imposed on it. We have seen how 
artistic cartographies can be used as a space of resistance, freedom, thought 
and creation in the face of the cartographies of power. And we have shown the 
possibility of establishing a counter-discourse against the hegemonic space-
time of the mass media and the bio-politics of confrontation between power 
groups. All these works unfold and multiply the spectator’s spatio-temporal 
experimentation, generating parallel or alternative spaces to the hegemonic 
linear narrative. And, although each of them does so in a different way, they 
all maintain a common narrative or discursive line, the relationship between 
the contemporary, the anachronistic and the multitemporal.

Keywords: Installed times, art installation, anachrony, heterochrony, Visual 
Studies, temporality and spatiality.
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MARCO DE INVESTIGACIÓN
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CAPÍTULO 1.  
INTRODUCCIÓN

Del porqué de la investigación

En los últimos treinta años, la tríada conceptual temporalidad-espacialidad-
contexto y su indisoluble relación han pasado a ser uno de los temas 
principales de análisis dentro del campo de los Estudios Visuales, cuyo 
objeto de estudio se centra en la imagen y las representaciones visuales. En 
este sentido, y siguiendo al teórico y crítico de arte José Luis Brea, se puede 
establecer que este tipo de estudios abarcan el análisis de “la producción de 
significado cultural a través de la visualidad” (2005: 7). Este reciente campo 
de estudio ha experimentado un gran desarrollo desde finales del siglo XX, 
empujado por el globalizado auge de los medios de comunicación masivos o 
mass media, el desarrollo de las tecnologías de la representación y la ruptura 
de premisas, límites y estatus del arte occidental en pos de la integración del 
arte creado fuera de sus fronteras. Como remarca Matthew Rampley, ese 
desarrollo se ha producido “en adición a la Historia del Arte y no en lugar 
de ella” (2005: 48), con la pretensión de abarcar los campos de estudio que 
quedaban fuera del alcance de esta última. 

Los Estudios Visuales reflexionan sobre lo que se denomina Cultura 
Visual, por lo que esa misma tríada conceptual también se ha visto convertida 
en una de las cuestiones centrales de esta. La Cultura Visual supone “un 
enfoque libre de límites disciplinarios, que se mueve a través de toda una 
variedad de producciones culturales para seleccionar su objeto de estudio” 
(Rampley, 2005: 45). En su seno, y siguiendo lo establecido por Simón Marchán 
Fiz (2005: 85), las imágenes han pasado a ser consideradas “construcciones 
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culturales” de cada uno de los contextos determinados donde surgen. Por 
tanto, la naturaleza especial de las imágenes es algo que actualmente resulta 
indiscutible, ya que, como señala Miguel Ángel Hernández, “hay algo en 
las imágenes, en las obras, en los objetos que no puede ser trasladado al 
texto, que no puede ser racionalizado. Hay algo en su materialidad que 
excede al significado” (2013/15: 16). De manera clarificadora, el historiador 
de arte americano W. J. T. Mitchell (2005: 25) apunta que “la Cultura Visual 
en su aspecto más prometedor ofrece (…) reabrir la Historia del Arte al 
campo expandido de las imágenes y las prácticas visuales”, entre las que 
se encuentran: las instalaciones, el videoarte, la performance, el arte de 
acción, el arte conceptual y el arte in-situ o site specific, entre otros. En 
consecuencia, se hace necesario estudiar cómo se articula y configura 
esta imagen contemporánea afectada por las nuevas espacialidades y 
temporalidades derivadas de la globalización, que podría ser enmarcada 
en lo que Jaques Derrida (2001) denomina “nuevas Humanidades”. Para el 
filósofo francés, estas Humanidades del mañana o nuevas Humanidades, en 
cualquiera de sus ámbitos, se van a preocupar por estudiar su historia, la 
historia de los conceptos que, al construirlos, instituyeron las disciplinas y 
fueron coextensivos con ellas (241). Esto va a suponer la transformación de 
la tradicional Historia del Arte en una “historia de las imágenes”, que se va a 
centrar no solo en el estudio de estas últimas, sino también en “las prácticas 
del ver y mostrar” (Mitchell, 2003: 25). Es decir, el significado cultural de la 
imagen pasa a ocupar un primer plano en la producción de imaginarios, 
dejando en un segundo plano su valor estético.  

Siguiendo este orden de ideas, en este estudio investigo sobre la historia 
de la imagen dentro de los Estudios Visuales, centrándome en el contexto 
cultural específico del arte sociopolítico contemporáneo desarrollado en 
las últimas tres décadas. Para ello he realizado un análisis de las diferentes 
relaciones espacio-temporales que se generan en la imagen dentro del 
campo de la producción artística actual, pero más concretamente, dentro del 
ámbito de la instalación artística. Este es un ambicioso campo de trabajo que 
considero aún está insuficientemente explorado y que, en mi opinión, por su 
relevancia merece un análisis más exhaustivo. En la redacción de este texto 
he tenido en cuenta la idea de Mitchell de remarcar que las prácticas de ver 
y mostrar forman parte de la práctica visual (2003: 25). Por ello, he decidido 
evitar la apariencia de la objetividad, por lo que para expresarme no voy a 
utilizar la tercera persona del plural sino la primera del singular, ya que todo 
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lo que aquí se expone son mis propios pensamientos y reacciones ante las 
diferentes cuestiones a tratar y obras a analizar, y todas estas impresiones y 
conclusiones no pueden ser consideradas nunca como universales.

El interés por todas las dimensiones del contexto sociopolítico en el que 
habitamos me acompaña desde hace años. Su origen se remonta a mis estudios 
en Ciencias Económicas y Empresariales, y a la posterior especialización en 
Auditoría de Cuentas; actividad que desempeñé durante bastantes años. 
Estos conocimientos político-económicos me han proporcionado una visión 
extensa, global y profunda de todos los entramados, visibles y ocultos, que 
mueven los mecanismos dentro de la economía capitalista globalizada en 
la que habitamos. Así, frente a conceptos que nos son presentados a través 
de los mass media como situaciones ideales y favorables para la globalidad 
y el desarrollo, mi visión crítica de lo que normalmente ello implica me 
vuelve especialmente sensible y descreída ante determinadas situaciones 
supuestamente utópicas e idílicas que nos son transmitidas e impuestas 
por los organismos de control y poder sociopolíticos. Este conocimiento 
sobre lo que supone todo este tipo de entramados, que mueven y dirigen 
nuestra sociedad, ha influido de manera determinante sobre mi visión del 
mundo y sobre la forma de experimentar y expresarme a través del arte. 
Cuando, por ejemplo, en los medios de comunicación narran las bondades 
de una determinada operación financiera de endeudamiento público 
presentándola como la panacea que va a salvar nuestra economía, no puedo 
dejar de inquietarme pensando en las implicaciones económicas, sociales y 
políticas que esto tendrá sobre nosotros, tanto a corto como a largo plazo. 
Los dirigentes y grupos de poder geopolíticos toman decisiones cada día que 
aparentemente no nos afectan de manera directa, pero que finalmente lo 
harán indirectamente de alguna forma. La sociedad actual está adormecida. 
Vive en un letargo del que solo despierta cuando alguna situación relevante, 
que hasta ese momento no les había preocupado, empieza a afectarles de 
forma directa.

Uno de esos conceptos impuestos por los grupos de poder hegemónicos 
es su noción del espacio y el tiempo. Vivimos conforme a un tiempo que 
es determinado a partir del establecimiento y aceptación de unos husos 
horarios que dividen el planeta en veinticuatro franjas horarias, establecidas 
generalmente en función de la ubicación espacial. Pero, esta división supone 
en muchos casos un conflicto, porque estos husos o intervalos de tiempo 
no son establecidos exclusivamente en función de lo que marcan nuestras 
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coordenadas geográficas, sino que se ven afectados por la ordenación 
cartográfica artificial impuesta por los entes de poder, que los establecen en 
función de sus propios intereses económicos, políticos y sociales. En definitiva, 
el espacio y el tiempo contemporáneo están regulados por medio de unidades 
de medida artificiales dispuestas por el hombre. Trabajamos durante jornadas 
establecidas de ocho horas durante cinco días a la semana, nuestros días 
duran veinticuatro horas exactas, los años están divididos artificialmente en 
doce meses con diferentes duraciones, sufrimos ajustes de horario en verano e 
invierno que nos quitan o añaden una hora de sueño arbitrariamente. Es decir, 
vivimos experimentando un tiempo artificial, creado y medido a conveniencia 
del hombre o, mejor dicho, de los grupos de poder hegemónicos. 

Los entes de poder deciden sobre conceptos que les superan en magnitud, 
como es el espacio o el tiempo, y con ello nos hacen perder el contacto con 
lo real, con la naturaleza y nuestros ciclos circadianos. Establecen fronteras 
espacio-temporales artificiales que nos impiden movernos con libertad a 
través del espacio global; el cual, paradójicamente, nos es presentado en 
la actualidad como ilimitado, dentro de lo que el sociólogo francés George 
Amar (2011: 44) denomina “nueva era de la movilidad” o del “homo mobilis”. 
Esta es una movilidad que permite que nos desplacemos o circulemos, no 
solo físicamente sino también de forma virtual, donde el desarrollo de las 
tecnologías y el transporte habilitan la interconexión absoluta en tiempo 
real con cualquier lugar del planeta. Para Amar, la movilidad es ahora parte 
determinante de nuestra “forma de vida”, lo que ha llevado a considerarla 
y convertirla “en un cuasi derecho social, como la salud o la educación; o 
en un bien público, como el agua o la electricidad, del que nadie debiera 
ser privado” (16). Sin embargo, a pesar de esta aparente libertad absoluta 
de movilidad, este control espacio-temporal ejercido por los entes de poder 
hegemónicos impone límites reales en función de sus propios intereses. 
Esto condiciona y afecta a todos los ámbitos de nuestra vida, tanto a nivel 
económico, laboral y social como legal; y generalmente va a agravar los 
desequilibrios ya existentes entre el primer y el tercer mundo. En definitiva, 
nuestros políticos y gobernantes creen poseer una tierra y un tiempo que 
en realidad no les pertenece, ya que ambas magnitudes les trascienden en 
espacialidad y temporalidad, pero, sin embargo, se sienten autorizados para 
imponernos la forma de experimentarlos.

Por otra parte, en la actualidad existe una tendencia e interés 
generalizado de estos entes de poder hegemónicos por el mantenimiento 
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de esta situación de desequilibrio entre el primer y el tercer mundo. Esta 
actitud crea una sociedad seducida, cegada, alienada y manejada por los 
grandes poderes geopolíticos y económicos, que deciden lo que está bien y 
mal, lo que se puede y no se puede hacer, dirigiendo nuestras vidas a través 
del ritmo del reloj. Como respuesta a esta situación surge mi interés por 
explorar cómo los artistas contemporáneos plantean alternativas, mediante 
el uso de diferentes narrativas, que ofrecen visiones disyuntivas frente a esta 
supremacía artificial del espacio-tiempo del capitalismo, y por desarrollar 
mi propia obra en este sentido. 

A mi juicio, esta oposición y lucha contra este control e imposición 
espacio-temporal se vio marcada por un suceso político que trascendió lo 
local, y que puede ser considerado un símbolo del proceso de globalización 
que vivimos. Me estoy refiriendo a la caída del Muro de Berlín en 1989. 
Este acontecimiento desencadenó una serie de cambios estructurales de 
gran calado y repercusión mundial, tanto a nivel económico, como social, 
ideológico y político; y supuso la caída de la última barrera simbólica y física 
a la libertad de la contemporaneidad, terminando de ese modo con décadas 
de Guerra Fría originada tras la Segunda Guerra Mundial. Estos hechos se 
convirtieron en detonante del proceso de globalización y en símbolo de 
la libre movilidad, lo que, sumado al desarrollo y difusión de internet a 
partir de ese mismo año, provocó un proceso de convergencia global donde 
la hegemonía mundial del neoliberalismo llevó a la consolidación de un 
imaginario transnacional. De ahí, que esta fecha sea establecida como punto 
de partida del criterio temporal que todas las obras seleccionadas como 
objeto teórico de este estudio han de cumplir de forma ineludible.

Objetivos de desarrollo generales y específicos

De acuerdo con lo anteriormente expuesto, el objetivo general de este trabajo 
se centra en delimitar y analizar los imaginarios desde una perspectiva 
temporal en el contexto visual y cultural del arte de instalación sociopolítica 
realizado entre los años 1989 y 2019. Para ello he buscado articular una 
interdisciplinariedad entre las producciones artísticas contemporáneas y los 
Estudios Visuales que se generan en el contexto de la Cultura Visual actual, 
mediante una metodología de trabajo que permitiera conectar de manera 
precisa y certera los interrogantes que atraviesa la nueva configuración 
espacio-temporal surgida de la globalización. En este sentido, el estudio y 
análisis de producciones artísticas contemporáneas contribuye de manera 
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determinante a definir esta estructura en la que estamos inmersos. Con 
ello pretendo establecer vínculos a través de una mirada trasversal entre la 
teoría cultural, la historiografía y la producción artística, uniendo nociones 
dentro de los Estudios Visuales, que permitan aclarar conceptos para poder 
desarrollar este estudio partiendo de elementos definidos.

Para llevar a cabo este análisis establecí una línea de trabajo centrada 
en el estudio de las imágenes en el ámbito de las temporalidades que, como 
puede desprenderse del título de este estudio, he denominado instaladas. 
En estas frecuencias o tiempos instalados he englobado aquellas prácticas 
de arte contemporáneo que cuestionan y reactualizan la noción espacio-
temporal mediante un análisis crítico e histórico. Son temporalidades 
que hablan de la artificialidad del tiempo tal y como lo experimentamos. 
Este concepto guarda paralelismo con el significado de lo asentado, lo 
establecido e incluso lo programado. Instalado puede significar algo que 
ha fijado su residencia, su ubicación en algún lugar, y a su vez implica 
desplazamiento y recolocación; por lo que esta temporalidad instalada se 
imbrica también con el concepto de espacio y la experimentación de este. 
Pero, desde mi punto de vista, la relevancia de este concepto está realmente 
en las razones y los actores que originan y deciden sobre la conveniencia 
de su instalación. Este concepto de temporalidad se encuentra en conexión 
con el concepto de espacialidad que Segura y Simó (2017: 221) denominan 
“desbordada”. Según su definición, las espacialidades desbordadas se 
manifiestan en aquellas prácticas artísticas que cuestionan “los usos sociales 
de los espacios”, incluyendo en sus obras imágenes relacionadas con estos 
que, en función de sus características temporales, Segura y Simó van a 
clasificar dentro de tres tipologías diferentes: los espacios “anacrónicos, 
heterocrónicos e invasivos” (224). 

Según esta clasificación, los espacios anacrónicos incorporan en este 
proceso una temporalidad anacrónica, en la que presente y pasado se 
retroalimentan y afectan mutuamente, logrando generar modelos históricos 
alternativos que contravienen la historia oficial, lineal y monocrónica. 
De esta manera, los espacios anacrónicos se convierten en espacios “des-
historizados” que pierden de este modo cualquier cualidad histórica (Segura 
y Simó, 2017: 224). Para Keith Moxey, al tejer pasado y presente en la práctica 
artística, el recurso de la anacronía: 
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[o]frece una concepción diferente del tiempo no dominada por la 
progresión lineal (…), sino por una visión que borra la distinción entre 
el observador, a un lado del tiempo, y la época en el que se creó la 
obra, al otro (…) la presencia del presente en el pasado, así como la del 
pasado en el presente. (2013/15: 89). 

De este modo, gracias al recurso narrativo del anacronismo, los 
espectadores pueden tomar “conciencia de que las obras habitan en el 
tiempo, que ofrecen y abren su propio tiempo, y que tienen la capacidad 
de afectar al presente” (Hernández, 2013/15: 15). Por otro lado, otra de las 
tipologías establecidas por Segura y Simó, las “espacialidades heterocrónicas”, 
incorporan y despliegan una temporalidad multirrítmica que las convierte en 
espacios con identidad “mutable” (2017: 226). Para Mieke Bal, en la actualidad 
vivimos en un tiempo multitemporal y heterogéneo, un tiempo de inmediatez 
y prisa, pero a la vez de espera indefinida, de multiplicidades temporales 
políticas y económicas, cuya experiencia Bal denomina heterocronía (2008: 
34). Como señala Moxey (2013/15), “el tiempo histórico no es universal sino 
heterocrónico” y se mueve a diferentes velocidades en cada lugar (23), 
existiendo muchos tiempos a la vez. Hay múltiples formas de experimentar 
el tiempo, por lo que, a través de la narrativa heterocrónica adoptada en 
determinadas prácticas artísticas contemporáneas, el espectador es empujado 
a “tomar conciencia de que el tiempo es múltiple, que, en cada espacio, en cada 
momento, en cada contexto se experimenta y tiene lugar de modo diferente” 
(Hernández, 2013/15: 14). Las superposiciones, las tensiones y los encuentros 
incongruentes de diferentes temporalidades nos alertan sobre el hecho simple, 
pero a menudo olvidado, de que el tiempo no es un fenómeno objetivo. Pero 
la heterocronía es algo más que una experiencia subjetiva, ya que contribuye 
a la textura temporal de nuestro mundo cultural, y por tanto ayuda a nuestra 
comprensión y experiencia de este (Bal, 2008: 35). La última de las tipologías 
espaciales establecidas por Segura y Simó, las “espacialidades invasivas”, son 
aquellos espacios regulados “por intervenciones artísticas que cuestionan 
y transforman la identidad de un lugar mediante el reprocesamiento de 
sus elementos”, y que quedan articulados por medio de “temporalidades 
estratificadas y subyugadas entre sí” (2017: 229). 

Así, atendiendo a lo expuesto por Segura y Simó (2017), dentro del análisis 
de la temporalidad que he denominado instalada, y teniendo en cuenta tanto 
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la relación indisoluble que esta establece con el espacio y el contexto como su 
implicación con el sentido de desplazamiento y recolocación, lo establecido 
o lo programado, lo multitemporal y lo atemporal, considero que dentro de 
mi objeto teórico de estudio quedarían incluidas las dos primeras categorías 
antes citadas. La razón fundamental de esta consideración se encuentra en 
la relevancia que ambas tipologías espaciales otorgan al uso de los recursos 
narrativos de la anacronía y la heterocronía como herramienta principal 
para realizar una crítica a la narrativa lineal hegemónica. No obstante, como 
veremos en los siguientes capítulos, en el caso de los tiempos instalados 
ambos recursos narrativos van a estar presentes en las obras analizadas, 
no de forma excluyente sino de una manera generalmente simultanea, 
imbricada y aditiva.

Para ilustrar este concepto de tiempos instalados he incluido en él las 
prácticas de arte contemporáneo que, en su cuestionamiento de la noción 
espacio-tiempo hegemónica, introducen componentes de crítica sociopolítica 
respecto a los efectos que las políticas marcadas por los entes de poder 
supranacionales producen a una escala global. Estos efectos condicionan y 
marcan el ritmo de nuestro día a día, determinan nuestra cultura actual, pero 
también deciden sobre nuestra historia pasada. De modo que, llevar a nuestra 
conciencia colectiva lo que estas obras de arte muestran imaginativamente 
va a ser el objetivo de este estudio, algo que considero puede tener una gran 
relevancia y alcance social. Por todo ello, me planteé la cuestión sobre cómo, 
dentro de este contexto, se podría utilizar el lenguaje del arte contemporáneo 
para reflejar la influencia del hombre en su entorno espacio-temporal, pero a 
su vez del contexto sobre el hombre. Quería conocer qué mensaje transmite 
el arte sociopolítico contemporáneo por medio del uso de estrategias de 
reconstrucción espacial y delimitación de las cronologías presentes en 
la imagen, y cuál podía ser su alcance. Estas preguntas me condujeron al 
planteamiento de una serie de objetivos específicos de desarrollo. 

El primero de ellos fue analizar cuál es actualmente la interrelación del 
espacio y los tiempos desplegados en la imagen sociopolítica contemporánea, 
realizando un análisis de la vida social de las imágenes, delimitando e 
investigando sobre la influencia de la acción del hombre sobre la imagen 
de su cultura, contexto, temporalidad y la modificación de los espacios. En 
segundo lugar, me planteé que para contestar esta pregunta sería conveniente 
realizar una cartografía representativa de la imagen de los tiempos instalados 
y, en consecuencia, de los espacios articulados o intervenidos en este proceso 
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por el hombre, dentro del arte de la instalación sociopolítica contemporánea 
realizado entre 1989 y 2019, analizando la obra de determinados artistas que, 
según mi criterio, resultan relevantes para dicho análisis. Esa cuestión derivó 
en otro objetivo específico, el de analizar las estrategias de reconstrucción 
espacio-temporal, desde los puntos de vista anacrónico y heterocrónico, de las 
obras artísticas objetos de estudio. Finalmente, en cuarto lugar, establecí un 
último objetivo, visibilizar la relación indisoluble del espacio-tiempo-contexto 
en la imagen contemporánea mediante mi propia producción artística, 
generando una narrativa no lineal a través de la imagen que muestre el 
alcance de estos tiempos instalados. 

Este ultimo objetivo específico se puede ampliar o detallar aún más, ya 
que, a través de su desarrollo, y mediante el lenguaje del arte contemporáneo 
y la utilización de narrativas visuales no lineales, mi intención es generar en 
el espectador un pensamiento crítico y reflexivo sobre la influencia de la 
acción del hombre en su entorno urbano, la modificación de los espacios y la 
experimentación del tiempo. Pero a su vez, lograr visibilizar la influencia del 
entorno sociopolítico y económico en el que habitamos sobre nuestras vidas. 
Aspiro a crear una experiencia inmersiva en la que el público se enfrente a 
experimentar distintos ritmos temporales que rompan con la narrativa lineal 
y los tiempos frenéticos impuestos por el capitalismo. Incitar a repensar 
sobre nuestro lugar y proceder en el mundo, poniendo en cuestión esa inercia 
rítmica que nos condiciona y limita, así como las consecuencias que tiene 
todo ello en nuestra vida diaria. Busco alentar al espectador a dejar de dar 
solo importancia al aquí y ahora, y empezar a preocuparse más del mañana 
y el futuro, mirando siempre a un pasado que es parte sustancial de lo que 
somos. Esto despierta en mí un especial interés personal y representa un gran 
reto, ya que supone la materialización práctica de años de investigación en 
materia de temporalidad y espacialidad en la Cultura Visual contemporánea. 
Siempre me ha interesado ver más allá de lo que creemos ver, de lo que se 
nos muestra. Vivimos en un mundo de hipervisualidad, de inmediatez, en 
un tiempo digital donde “las imágenes adquieren cada vez más importancia 
como nuevas estrategias de conocimiento en la sociedad actual” (Renobell, 
2005: 1). Nos enfrentamos continuamente a imágenes rápidas y aceleradas 
que muchas veces nos son impuestas de manera inconsciente. Imágenes a 
través de las cuales continuamente se generan símbolos representacionales 
de los hechos sociales que, en muchas ocasiones, por ese ritmo frenético 
e irreflexivo, no somos capaces de discernir o entender en plenitud. 
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Quería romper con estos ritmos e imaginarios que impone la sociedad 
contemporánea a nivel global, ya que creo que este proceso va a permitir 
al espectador conectar con una dimensión espacio-temporal alternativa, 
emancipada y más humana de nuestro entorno. 

Conectar a través del arte los interrogantes que atraviesa la sociedad 
frente a este nuevo contexto surgido de la globalización es uno de los 
propósitos de este proyecto que pretende generar una reflexión sobre el 
tiempo, el espacio y su elasticidad, así como marcar una lucha contra la 
superioridad y dominación del tiempo del reloj impuesta por el capitalismo 
que “intenta controlar cada segundo de nuestra vida para volverla más 
productiva” (Ruiz, 2020: 71). Este control, sin apenas darnos cuenta y sin que 
seamos conscientes de ello, “se ha incrementado en las últimas décadas por 
la generalización del uso de móviles y ordenadores” (71). Es una disolución 
de fronteras espacio temporales que nos convierte a cada minuto que pasa 
en más esclavos y dependientes de un sistema que se retroalimenta sin que 
seamos capaces de percibirlo.

Procedimiento metodológico de actuación

Todos los objetivos mencionados conducen al diseño de un procedimiento 
metodológico de actuación basado en el análisis cualitativo inductivo. Este 
ha sido desarrollado, por un lado, por medio de la investigación histórico-
analítica y el análisis de diferentes objetos teóricos de estudio, y por otro, 
mediante el desarrollo de mi propia práctica artística como parte experiencial 
desde dentro del campo de estudio. Este tipo de análisis cualitativo inductivo 
ayuda a comprender e interpretar los distintos procesos presentes en el 
ámbito de estudio para inducir las motivaciones, expectativas, intenciones y 
relaciones existentes en él. Al mismo tiempo, su desarrollo permite realizar 
una descripción amplia del fenómeno estudiado, identificando similitudes y 
diferencias. De modo que, este análisis permite descomponer y caracterizar 
los hechos investigados para posteriormente poder sintetizarlos.

Una vez determinado el tipo de análisis a realizar, establecí dos líneas 
de trabajo diferenciadas pero relacionadas entre si: una primera línea de 
estudio histórico-analítico de pensamiento y producción artística referido a 
las temporalidades instaladas, y una segunda línea de actuación basada en 
el análisis y experimentación mediante mi propia producción artística de 
dichas temporalidades. Por tanto, el estudio se ha desarrollado por medio de 
metodologías interdisciplinares convergentes y solapadas que se contrastan 
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y conectan unas con otras durante su desarrollo, y que están basadas 
principalmente en los Estudios Visuales.

Dentro de la primera línea de trabajo, el procedimiento metodológico 
se orientó al desarrollo y la creación de un marco teórico epistemológico 
que propiciara la determinación de los factores relevantes a investigar. Con 
este fin llevé a cabo una revisión documental, bibliográfica y videográfica 
extensa, estableciendo algunas fuentes y textos primarios cuya lectura 
y análisis consideré imprescindible para iniciar este estudio. Entre ellos 
puedo destacar, por ejemplo, el libro de José Luis Brea Estudios visuales. 
La Epistemología de la Visualización en la Era de la Globalización (2005); las 
obras de Mieke Bal Conceptos Viajeros en las Humanidades (2009), Tiempos 
Trastornados (2016b),  o sus artículos The Time it Take (2017) y It’s About 
Time: Trying an Essay Film (2020); el artículo de Segura y Simó Espacialidades 
desbordadas (2017); el libro de Keith Moxey El Tiempo de lo Visual (2013/15); 
el libro de David Harvey Spaces of Global Capitalism (2006); el libro de Robert 
Young White Mytologies: Writing History and the West (1990/2004); los libros 
de Gilles Deleuze La imagen en movimiento. Estudios sobre cine 1 (1983/84) y 
La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (1985/87); o el libro de Victor Turner 
El proceso ritual. Estructura y antiestructura (1988). 

Por otro lado, al mismo tiempo llevé a cabo el análisis de una selección 
de producciones de cinco artistas contemporáneos que consideré objetos 
teóricos de estudio ineludibles. Esta selección la llevé a cabo teniendo en 
cuenta mis propios criterios de relevancia y representatividad basados en el 
cumplimiento de las características y aspectos establecidos dentro del marco 
de estudio de las temporalidades instaladas. Los autores de esta selección 
de obras han sido el artista americano Christian Marclay, el sudafricano 
William Kentridge, la suiza Ursula Bienmann, la palestina Mona Hatoum, y 
el holandés Aernout Mik. Respecto a ello he de aclarar que en este análisis no 
he calificado las obras de arte seleccionadas como casos prácticos de estudio, 
sino que, al pretender razonar a través de ellas, las he considerado como 
objetos teóricos de estudio. Siguiendo lo establecido por Hubert Damisch, 
la diferencia entre estos conceptos residiría en que el objeto teórico “nos 
obliga a hacer teoría, pero también nos surte con los medios para hacerla” 
(citado en Bal, 2016b: 122).  De este modo, lo relevante en este análisis no va 
a ser cada una de estas obras seleccionadas como si fueran casos de estudios 
individualmente representativos y ejemplarizantes, sino su consideración 
como un medio para razonar sobre ciertos conceptos teóricos de forma 
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conjunta y polifónica. Y aunque la reflexión sobre el tema de estudio parta 
inicialmente de cada obra individualmente, veremos como entre ellas 
se produce un diálogo no lineal y entrelazado. Estas van a establecer una 
interrelación rizomática mediante la cual cada nueva obra plantea, nuevas 
reflexiones que consolidan y amplían lo establecido a través del análisis 
de las obras anteriores, y que, en consecuencia, van a conformar el corpus 
teórico de este estudio. La razón de esta consideración como objetos teóricos 
de estudio se encuentra en la propia dinámica que surge entre las obras de 
arte por la cual “en tanto que objetos, sus espectadores y el momento en el que 
éstos se reúnen, acompañados por la agitación social a su alrededor, emerge 
un proceso de pensamiento colectivo con poder de convicción” (Bal, 2016b: 
122). Por otra parte, el proceso de análisis de estos objetos teóricos de estudio 
se llevó también a cabo a través de una revisión documental bibliográfica y 
videográfica de las obras seleccionadas, para establecer este marco teórico-
artístico y epistemológico referido a la imagen en el arte de la instalación 
de los últimos treinta años. Y mediante esta revisión, analicé las estrategias 
de reconstrucción espacial y delimitación de cronologías presentes en ellas 
para determinar su adecuación al campo de estudio; poniendo siempre el 
énfasis en su compromiso con la temporalidad instalada. 

En cuanto al desarrollo de la segunda línea de trabajo, basada en el 
análisis y experimentación mediante la producción artística propia, me he 
centrado en su ejecución práctica a través de la producción e intervención 
en el ámbito de la videoinstalación artística desarrollando imágenes que 
muestran o representan el concepto de tiempos instalados. Dentro de esta 
línea he desarrollado cuatro piezas artísticas diferentes basadas en el uso 
de la imagen audiovisual en busca del desdoblamiento y la multiplicación 
espacio-temporal, con el objetivo de lograr la generación de espacios paralelos 
o alternativos a la narrativa hegemónica lineal. Todas estas obras analizan 
y articulan de distintas maneras, pero con una narrativa común, la relación 
entre lo contemporáneo, lo anacrónico y lo multitemporal. De manera que, 
la fusión y elasticidad de estos conceptos se despliegan en este proyecto 
de cierto carácter sociopolítico. Este pretende establecer e identificar la 
interrelación del espacio y los tiempos desplegados en el; realizando con 
ello una crítica a la imposición de los modos de experimentación espacio-
temporal de los grupos de poder hegemónicos. Ambas líneas de trabajo y su 
metodología de exploración se desglosan con detalle a lo largo del siguiente 
capítulo.
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CAPÍTULO 2. 
MODOS DE EXPLORACIÓN

Estudio histórico analítico de pensamiento y producción artística  
referido a las temporalidades instaladas
Dentro de la línea de trabajo centrada en el estudio histórico-analítico de 
pensamiento y producción artística de los tiempos instalados llevé a cabo 
un extenso proceso de búsqueda y selección de objetos teóricos de estudio. 
Estos objetos de estudio debían cumplir con el requisito de ser instalaciones 
artísticas realizadas entre los años 1989 y 2019, en las que sus autores 
desarrollaran narrativas de resistencia frente a la experimentación e 
imposición espacio-temporal marcada por los entes de poder hegemónicos. 
Estas prácticas artísticas también debían estar apoyadas de una forma 
determinante en el uso y la confluencia simultánea de los recursos 
narrativos de la anacronía y la heterocronía. Y a su vez, debían establecer 
entre si, y también con mi propia obra, una notoria relación rizomática de 
interrelación; una relación no lineal y consecutiva, sino en racimo, en las 
que todas se vieran relacionadas y conectadas de alguna forma con el resto. 
Considerando estos requisitos, seleccioné obras de cinco artistas diferentes 
que escogí siguiendo mis propios criterios de representatividad, ya que, en 
mi opinión, todas ellas son ejemplo del concepto e idea que aquí se describe. 
Así, a lo largo de los siguientes cinco capítulos voy a desarrollar, como 
objeto teórico de estudio, el análisis de determinadas instalaciones artísticas 
contemporáneas que, a mi juicio, presentan un cierto carácter sociopolítico y 
que han sido desarrolladas en el marco temporal de los últimos treinta años. 
Es importante especificar que cuando indico que todas ellas comparten la 
característica de tener “un cierto” carácter sociopolítico pretendo destacar 
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que ninguna de ellas fue planteada para ser presentada dentro de una 
plataforma política, ni fueron creadas al servicio de ninguna ideología o con 
intenciones de funcionar como medio de difusión de propaganda política.

Durante el desarrollo de estos capítulos, mi propósito es analizar las 
diferentes concepciones espacio-temporales que las obras escogidas suscitan, 
en función de los aspectos temporales, estrategias narrativas y figuras retóricas 
utilizadas. La característica principal que comparten las obras seleccionadas, 
que da coherencia y limita este enfoque, es su deseo de superar la obsolescencia 
de los modelos espacio-temporales estandarizados, lineales y monocrónicos 
que marcan los regímenes hegemónicos de poder. La intención es plantear 
mis razonamientos a través de la interlocución de determinadas obras de arte, 
ya que, como establece Bal refiriéndose a lo expuesto por Damisch en una 
entrevista realizada por Yve-Alain Bois, una obra de arte tiene “la capacidad 
de motivar, incentivar e incluso forzar el pensamiento” (2016b: 122).  

En consecuencia, estas van a facilitar a través de la producción de nuevas 
experiencias la comprensión del proceder de la sociedad en la situación 
sociopolítica coetánea que le toca vivir. El arte como un modo persuasivo de 
pensar basado en la ausencia de argumentos (2016b: 137).

No obstante, existen muchas otras obras de artistas contemporáneos 
que pueden ser incluidas en esta categorización de tiempos instalados. 
Entre ellas la videoinstalación monocanal de David Claerbout, Ruurlo, 
Broculoscheweg, 1910 realizada en 1997, donde el artista genera un patente 
choque de temporalidades a través del uso de una narrativa anacrónica. 
Ruurlo es una obra de diez minutos de duración, sin sonido, reproducida 
en bucle continuo, realizada en blanco y negro. Con ella el artista logra 
establecer un diálogo entre el presente y el pasado, interviniendo sobre 
este último desde el presente a través de fotografías o postales antiguas 
manipuladas por medio de técnicas de edición digital. Esto altera y ayuda a 
reconstruir la memoria de dichos espacios generando una nueva experiencia 
espacio-temporal anacrónica y multirrítmica, que pone en cuestión la 
linealidad monocrónica de la historia y el espacio binario. Por otro lado, 
la obra de Douglas Gordon, 24 Hour Psycho, realizada en 1993, también es 
un buen ejemplo de una videoinstalación artística que pone en cuestión la 
experiencia hegemónica del tiempo. En ella, Gordon proyecta, también sin 
sonido y por las dos caras de una gran pantalla de retroproyección, la película 
Psicosis de 1960 de Alfred Hitchcock. La peculiaridad de su proyección es que 
la pieza está ralentizada a la velocidad de dos imágenes por segundo, en lugar 
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de las veinticuatro a las que estamos acostumbrados. Esto provoca que la 
duración final de la obra se extienda durante veinticuatro horas exactas. En 
consecuencia, al establecer este retardo, Gordon desmonta la relación entre el 
espacio y el tiempo hegemónica marcada por el tiempo teleológico, e incluso 
rompe con la ilusión del paso del tiempo y del movimiento que normalmente 
genera la imagen fílmica. El espectador se enfrenta directamente a los gestos 
de los personajes, los parpadeos o los detalles de los movimientos. Es una 
percepción visual que, en el transcurrir espacio-temporal de la cotidianeidad, 
nos pasaría desapercibida. Este efecto es lo que Walter Benjamin denomina 
“inconsciente óptico” (1936/89: 48). De este modo, el espectador de la obra 
queda expuesto a la imagen como tal, por lo que la trama de la película pasa 
a ser irrelevante. Continuando con los ejemplos, otra obra que podría haber 
sido incluida como objeto teórico de estudio de los tiempos instalados es la 
videoinstalación titulada Der Sandmann, que Stan Douglas realizó en 1995. En 
ella el artista experimenta también con la percepción temporal anacrónica y 
la experiencia multitemporal. La obra, basada en la relativamente reciente 
reunificación alemana, se proyectó en una gran pantalla suspendida en una 
sala completamente oscura. En su montaje el artista utilizó una versión de la 
técnica denominada Doppelgänger trick, que fue ideada para la película muda 
expresionista alemana de 1913, The Student of Prague. Con esta técnica, la 
película se divide exactamente por la mitad volviéndose a ensamblar de forma 
que ambos lados quedan desincronizados (Lyons, 2010: 4). Douglas consigue 
crear con ello una especie de brecha o ruptura espacio-temporal que simboliza 
la separación entre la Alemania Oriental y la Occidental de la segunda mitad 
del S.XX, y la existencia del Muro de Berlín. En definitiva, el artista rompe a su 
vez con la linealidad histórica monocrónica y con la narrativa lineal espacio-
temporal hegemónica. Esto logra generar en la obra una gran tensión interna 
al enfrentar en una sola imagen el pasado y el presente, lo que produce una 
ruptura del sentido de unidad narrativo-temporal lineal, preponderante en la 
modernidad. En consecuencia, la imagen queda en cierto modo “trastornada” 
en un sentido espacio-temporal, generando una experiencia heterocrónica y 
multitemporal. Este concepto hace referencia a la relación dinámica que Bal 
considera se establece entre pasado y presente, y que la autora denomina en 
inglés como preposterous history; termino que fue traducido al español como 
historia trastornada (2016b: 18).

Por otro lado, la videoinstalación Where Is Where? realizada en 
2008 por la artista finlandesa Eija-Liisa Ahtila es también otra obra que 
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podría considerarse válida como objeto teórico de estudio del concepto 
de temporalidad instalada. En este caso, y a diferencia con los anteriores 
ejemplos, la artista realiza una videoinstalación multipantalla que implica 
de forma muy elaborada y envolvente al espacio de exhibición en su 
narrativa. Con esta obra la artista analiza cómo un hecho pasado puede 
afectar a nuestras vidas en la actualidad, y plantea una forma de acercarlo al 
presente para que pueda ser entendido desde el ahora en toda su magnitud. 
Para ello Ahtila diseña una videoinstalación que es capaz de modificar la 
percepción espacio-temporal del espectador generando un juego coordinado 
de proyecciones en las distintas pantallas. Esto da lugar a una experiencia 
anacrónica, y al mismo tiempo heterocrónica, que rompe con la linealidad de 
la narración. La videoinstalación de cincuenta y cuatro minutos de duración, 
sonido y subtítulos, se conforma por seis grandes pantallas de proyección 
conectadas entre sí que rodean al espectador, que queda situado en el centro 
de la sala. Como se puede apreciar en la Figura 1, en algunos momentos la 
película se proyecta simultáneamente en ellas, y en otros la acción se mueve 
de una pantalla a otra o se divide en cuatro segmentos diferenciados dentro 
de una de ellas. Los personajes parecen atravesar el espacio y el tiempo al 
cambiar de una pantalla a otra, pasando del blanco y negro al color, de la 
realidad a la fantasía. Los actores cruzan sus diálogos de una pantalla a otra, 
involucrando en este proceso al espectador que, situado en el medio de la 
sala, debe elegir dónde y qué mirar, quedando de esta forma incluido como 
parte de ese diálogo. La obra narra un hecho histórico ocurrido en la década 
de 1950, en plena guerra franco-argelina, cuando los soldados franceses 
ejecutaron a campesinos argelinos sacándolos de sus camas en plena 
noche. Esta historia es conectada, por medio de la edición, con otro hecho 
real producido posteriormente, el asesinato de un niño de origen francés a 
mano de dos de sus compañeros argelinos al sentirse amenazados por esa 

Figura 1: Videoinstalación Where is where? Eija-Liisa Ahtila (Trilnick, 2012)
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noticia. A estas dos historias se agregan otras ficticias introduciendo a una 
poetisa finlandesa en la trama, quién intenta investigar sobre ese suceso, 
y a quién viene a visitar “la muerte” como personaje capaz de detener el 
tiempo. El personaje de la poetisa va a establecer una conexión entre un 
acto violento del pasado con los conflictos del presente, enlazando pasado y 
presente, ficción e historia. Con esta obra, en la que se superponen tiempo, 
lugares e historias, donde se mezcla documental y ficción, la artista nos 
hace replantearnos tanto nuestra visión de la historia respecto al impacto 
del colonialismo y el choque de culturas, como cuál es nuestro lugar en el 
mundo.  

Algo más reciente es la temática de la videoinstalación de Jeremy Deller, 
The Battle Of Orgreave Archive (An Injury To One Is An Injury To All) de 2001, 
donde el artista desarrolla también una narrativa anacrónica que genera un 
espacio multitemporal y “des-historizado”, según los criterios de Segura y 
Simó (2017: 224). Es una videoinstalación donde textos, documentos, objetos, 
materiales de archivo y video entrelazan dos eventos reales ocurridos con 
una diferencia temporal de diecisiete años. Al unir en un mismo espacio, 
imágenes reales y ficticias o recreadas, el artista se apoya en el uso de una 
estrategia narrativa que Segura y Simó (2017: 225) denominan “compresión 
espacio temporal”; con la que Deller logra reconstruir y liberar de todo 
oficialismo histórico a ese evento. Con todo ello el artista crea una especie de 
monumento público conmemorativo de la lucha por los derechos laborales 
a partir de la memoria colectiva de este acontecimiento. Esto se ve reforzado 
y actualizado por la interacción del espectador con dicha obra, ya que se 
pone en diálogo el presente con el pasado, así como con el futuro. En esta 
misma línea de videoinstalación con cierto carácter escultórico, en la que la 
obra se pone en diálogo con el espacio expositivo incluyendo al espectador 
de una forma envolvente e interactiva, la artista india Nalini Malani plantea 
su obra de 2001 titulada Transgressions. En ella, la artista establece una 
narrativa temporal no lineal para hablar de la actualidad, produciendo una 
percepción temporal anacrónica al trasladar al presente un tema del S.XIX, 
como fue el dominio poscolonial en la India. Como se puede ver en la Figura 
2, la videoinstalación está compuesta por unos videos proyectados sobre 
cuatro cilindros transparentes en los que la artista pintó del revés diferentes 
motivos de pintura Kalighat —un estilo pictórico que mezcla el arte popular 
indio con el realismo del arte occidental. Estos cilindros rotan lentamente 
al mismo tiempo en una cadencia de cuatro giros por minuto, y al ser 
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atravesados por la luz de los videos, proyectan un juego de sombras chinas 
sobre la pared. Esta imagen cautiva la atención de los espectadores que 
intentan descifrar las imágenes invertidas dentro de la proyección. Al mismo 
tiempo, el audio de una voz femenina repite recurrentemente frases que 
aluden al impacto de la globalización. Esto produce una combinación única 
de pintura, video, sonido y sombras móviles que la propia artista denomina 
“video-shadow play” (Bal, 2016a: 22).

Otro ejemplo, dentro de las instalaciones artísticas, pero en este caso 
sin componente audiovisual, es la obra de 2017 de Doris Salcedo titulada 
Palimsesto. En ella la artista da voz a los individuos subalternos, a los que 
no son escuchados por los grupos dominantes. Palimsesto es una instalación 
diseñada específicamente para el Palacio de Cristal del Museo Reina Sofía 
en Madrid. Está compuesta de 220 grandes losetas microperforadas, por las 
que, mediante un complejo sistema de ingeniería hidráulica, brotan gotas 
de agua a través de estos agujeros. Gotas que lentamente, y durante unos 
segundos, se van uniendo hasta formar los nombres de migrantes, hombres 
y mujeres, que perdieron la vida en el mar intentando llegar a Europa desde 
el año 2000. Son desplazamientos que se generan como una huida de sus 
lugares de origen buscando una vida mejor; que se producen actualmente 
de forma frecuente, ante la indiferencia de una sociedad insensibilizada que 
ha normalizado este tipo de sucesos. En palabras de Foucault, Salcedo busca 

Figura 2: Videoinstalación Transgressions. Nalini Malani (Stedelijk Museum, 2017)
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“hacer visible lo invisible”, lo que va a implicar una mejora de nivel en su 
situación dentro de la historia. De este modo, Salcedo visibiliza y da voz a los 
habitantes de los espacios subalternos que normalmente han sido valorados 
de forma incompleta o fragmentada a nivel moral, estético o histórico 
(1977/1980b: 50). Palimpsesto genera una suerte de marea que hace brotar 
los nombres sobre la losa, para posteriormente, en su retirada hacerlos 
desaparecer; pero, sin embargo, como se puede apreciar en la Figura 3, en 
ese momento se hace visible sobre la losa gris los nombres grabados en bajo 
relieve de inmigrantes desaparecidos antes del año 2000. Este mecanismo 
hace imposible poder leer ambos nombres a la vez, ya que unos impiden la 
lectura de los otros. Salcedo recupera el pasado desde el presente generando 
una experiencia heterocrónica donde enfrenta y contrasta la lenta y retenida 
temporalidad del migrante, con la rapidez del mundo occidental. Y con todo 
ello, devuelve la dignidad y la humanidad arrebatadas a estas personas. 

Finalmente, tras analizar las diferentes características y conexiones 
entre todos mis posibles objetos teóricos de estudio, seleccioné para este 
análisis ocho obras de cinco artistas contemporáneos diferentes, que por 
diferentes razones pueden ser incluidas en esta categorización de tiempos 
instalados. Tengo que aclarar que en este estudio no he pretendido analizar 
todas las obras realizadas por cada uno de estos artistas hasta la fecha, ni 
tampoco se trata de realizar una monografía de dichas obras, ya que solo 

Figura 3: Detalle de la instalación Palimpsesto. Doris Salcedo. (MNCARS, 2017)
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me centraré en determinados aspectos de cada una de ellas tratando de 
analizar de forma parcial algunas cuestiones relacionadas con los intereses 
de este estudio. Las obras finalmente seleccionadas son: The Clock (2010) 
de Christian Marclay, The Refusal of Time (2012) de William Kentridge, 
Performing the Border (1999) de Ursula Bienmann, las obras Present Tense 
(1996) y Hot Spot III (2009) de Mona Hatoum, y las obras Raw Footage (2006), 
Training Ground (2006) y Communitas (2010) de Aernout Mik. De modo que, 
a partir de este corpus limitado de obras, voy a erigir a cada una de ellas 
como interlocutoras en este proceso de análisis teórico, y por su mediación 
iré planteando diferentes cuestiones teóricas, estéticas, narrativas y 
conceptuales en relación con los tiempos instalados. 

Su selección y orden de presentación no corresponde a criterios 
cronológicos lineales, sino que está en función del cumplimiento de 
determinados aspectos y estrategias relacionadas con su compromiso con 
la temporalidad. De modo que, partiendo de un primer análisis estratégico 
estético y narrativo de una obra determinada, se pueda establecer una 
relación o diálogo con las siguientes, a modo de cadena rizomática, ya que 
cada nueva obra analizada compartirá de algún modo aspectos estratégicos 
con las anteriores, las posteriores y mi propia obra. Estos rasgos producirán 
en muchos casos un efecto de refuerzo mutuo. Y aunque este distintivo 
común no sea necesariamente lo que las define, se pueda finalmente 
establecer una especie de paradigma o vínculo entre todas estas obras. Esta 
retroalimentación en su devenir puede ser aplicada a mi argumentación y a 
la forma de desarrollar mi objeto teórico de estudio, ya que como indica Bal:

El devenir de una obra implica una lógica temporal retrospectiva, 
según la cual cada nueva obra replantea el punto de vista desde el que 
se podía entender la obra anterior. Cada nueva fase de ese devenir 
se ve influida por una obra posterior que comenta la obra anterior 
retrospectivamente (2016b, 123).

Y aunque, en este caso, este diálogo se produzca entre obras de distintos 
artistas con temporalidades no consecutivas y formatos diferentes, también 
se cumple que cada obra seleccionada va a replantear e influir en el análisis 
de las obras realizadas posteriormente y viceversa. Consiguientemente, este 
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número limitado de obras objeto de estudio servirán como interlocutoras 
necesarias para establecer un corpus teórico respecto a la espacialidad y 
temporalidad en el arte contemporáneo sociopolítico de los últimos treinta 
años dentro de lo que he denominado tiempos instalados.

Análisis y experimentación mediante la producción  
artística propia del proyecto expositivo Tiempos Instalados. 
Identidades Líquidas y Espacios Liminares
Para lograr el objetivo de visibilizar la relación existente entre espacio, 
tiempo y contexto dentro de la imagen contemporánea a través de mi propia 
producción artística, he desarrollado un proyecto audiovisual que he titulado 
Tiempos Instalados. Identidades Líquidas y Espacios Liminares.  A través de 
él, y mediante la generación de una narrativa no lineal y multitemporal, 
busco mostrar el alcance de esa temporalidad que he denominado instalada. 
El proyecto está conformado por cuatro videoinstalaciones diferentes que 
dialogan y se interrelacionan de una forma no lineal y rizomática, tanto 
entre si como con los objetos de estudio analizados en la línea de trabajo 
teórica. Son cuatro obras que, aunque comparten la misma característica 
formal de ser videoinstalaciones que se apoyan en el uso de narrativas 
heterocrónicas y anacrónicas, y que comparten el objetivo común de poner 
en cuestión la narrativa lineal hegemónica, son llevadas a cabo a través de 
formatos representacionales y contenidos temáticos diferentes.

El propósito de este proyecto audiovisual es utilizar el arte y las 
videoinstalaciones como medio para conectar con los problemas que 
enfrenta la sociedad en el nuevo contexto de la globalización, evidenciando 
la experimentación de los tiempos instalados. Con ello pretendo generar 
una reflexión sobre el tiempo, el espacio y el contexto, en oposición a la 
experimentación espacio-temporal lineal y monocrónica impuesta por los 
poderes hegemónicos; los cuales buscan con ello potenciar e incrementar 
lo que consideran nuestro principal activo, nuestra productividad, por 
encima de otras consideraciones. Respecto al formato expositivo, mi idea 
era generar un trabajo en el que se llevara a cabo una instalación artística 
inmersiva que pusiera al espectador en relación con este. Esto implica 
que la participación de la audiencia se convierte de este modo en una 
parte fundamental de la obra. Sin embargo, en cualquier caso, la lectura 
y experimentación final de esta estará en función de las características 
específicas del público. 
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En este proyecto instalativo no se busca destacar a los personajes en sí 
mismos, ni al individuo, el paisaje o el lugar, sino el conjunto. El personaje 
desaparece y se convierte en un ser anónimo dentro de un entorno multitemporal. 
Y aunque su identidad queda anulada, el ser humano sigue estando presente a 
través de esa memoria que permanece en el lugar. Para ello he cartografiado 
diferentes espacios urbanos, e incluso virtuales, a través de la videoinstalación. 
En ellos conviven cada día diferentes tipos de personas con distintas identidades 
culturales, físicas y sociales, que experimentan el espacio y el tiempo de una 
forma heterogénea y multirrítmica. El pasado da la mano al presente, y a su 
vez, el presente mira al pasado, pero también al futuro. A través del montaje 
y la edición de vídeo, los personajes y los espacios se desarrollan en entidades 
separadas que fluyen a ritmos diferentes y múltiples, como un caleidoscopio 
que genera nuevas realidades espacio-temporales. Estos parecen cruzar una y 
otra vez a través de mundos paralelos, que se encuentran y separan al mismo 
tiempo, generando una atmósfera onírica y sugerente, en la que los espacios se 
diluyen y las personas se convierten en estelas o ecos de sus acciones.

Trabajo con las imágenes como construcciones culturales del tiempo 
donde se instalan, cuestionando y reactualizando la noción espacio-tiempo. 
En todas las obras que forman parte del proyecto nos vamos a enfrentar 
a espacios sometidos al flujo migratorio de la globalización, que sufren en 
muchos casos procesos de desterritorialización o reterritorialización de los 
mismos, y que se articulan desplegando temporalidades heterocrónicas y 
anacrónicas. Según Deleuze y Guattari (1980/2002: 517), este proceso de 
desterritorialización hace alusión “al movimiento por el cual se abandona 
el territorio. Es la operación de la línea de fuga” de territorios creados 
en las sociedades. Son movimientos que en la mayoría de los casos 
vienen derivados de la migración, tanto forzada como voluntaria. Para 
Miriam Reyes (2011: 1), este proceso no solo provoca “el desplazamiento 
de habitantes y bienes reales o simbólicos, o crea transformaciones 
(individuales, colectivas o territoriales), sino que, a su vez, produce una 
constante desterritorialización y reterritorialización de percepciones, 
sentimientos y memorias sobrepasando las fronteras físicas del Estado-
nación”. Esta desterritorialización lleva de forma indisociable a un nuevo 
agenciamiento que se produce por la reterritorialización derivada de 
una nueva “constitución y ampliación del propio territorio” (Deleuze y 
Guattari, 1980/2002: 378). De modo que, como señalan Haesbaert y Bruce, 
en el primer movimiento, los agenciamientos se desterritorializan y en 
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el segundo se reterritorializan como nuevos agenciamientos maquínicos 
de cuerpos y colectivos de enunciación (2004: 14). Es decir, los migrantes 
generan nuevos nexos de identidad e interacción con el espacio, aportando 
en este proceso sus experiencias, temporalidades, creencias, simbolismos, 
percepciones y vivencias previas, por lo que se genera un nuevo contexto 
multitemporal donde se producen interconexiones heterogéneas entre 
sus habitantes. En este contexto de globalización en el que se encuentra 
la sociedad actual, las fronteras espaciales y temporales entre diferentes 
países y culturas se han disuelto debido a este proceso de interconexión, 
comunicación y correspondencia a escala global. 

Las tecnologías de la comunicación se han ido desarrollando y 
extendiendo por todo el mundo a gran velocidad, permitiendo la 
comunicación en tiempo real entre zonas remotas del planeta. 
Internet, ordenadores personales, redes wifi, teléfonos 4G/5G, 
televisión a la carta, sistemas de transporte más rápidos y económicos 
permiten a los ciudadanos estar conectados, tanto física como 
virtualmente independiente de su ubicación física. Los mensajes llegan 
inmediatamente a su destino. (Ruiz, 2020: 71). 

Dentro del proyecto he desarrollado cuatro piezas en formato de 
videoinstalación que he titulado: Time, Space and Mutable Identities (2019), 
Stereoscopic Interventions (2019-2020), Discontinuous Echo (2020) y Times 
Zones Liminal (2020). A pesar de las diferencias en su estructura formal 
y temática, todas ellas comparten un objetivo común que es crear una 
experiencia inmersiva en la que el público se enfrente a experimentar 
distintos ritmos temporales que rompan con la narrativa lineal y los tiempos 
frenéticos impuestos por el capitalismo. Todo ello con el objetivo de incitar 
a replantearnos nuestro papel y proceder en la sociedad globalizada en la 
que vivimos. El proyecto busca poner en cuestión esa inercia rítmica que nos 
condiciona y limita, así como el impacto de todo ello en nuestra vida diaria. 
Se busca incitar a los espectadores a que comiencen a preocuparse más del 
futuro, al que van a influir desde el presente. Un futuro sostenible que mire 
siempre al pasado como parte sustancial de lo que somos, y que sea capaz de 
recuperar el equilibrio perdido entre lo local y lo global.
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En su formato, este es un proyecto expositivo flexible que es fácilmente 
adaptable a distintos espacios y condiciones expositivas, ya que se puede llevar 
a cabo en distintas versiones pudiendo exponerse todas las piezas o parte de 
ellas, de forma simultánea o por separado, al ser cada una independiente de 
las demás. Por tanto, las obras no están asociadas a un site-specific o lugar 
concreto, ya que al hablar todas ellas de la problemática de la globalización, 
lo que allí se plantea resulta válido para cualquier espacio y lugar del planeta.

La primera de las obras que desarrollé dentro de esta línea de investigación 
práctica fue Time, Space and Mutable Identities que realicé en 2019. Esta es una 
videoinstalación monocanal que representa un caleidoscopio de imágenes 
grabadas a cámara fija en un mismo lugar, pero en distintos momentos, dentro 
de la ciudad de Murcia en España (Figura 4). Gracias a la edición de video, el 
espacio representado pierde cualquier signo de identidad, por lo que podría 
encarnar un espacio urbano cualquiera. En este tipo de espacios conviven 
cada día diferentes tipos de personas con distintas identidades culturales, 
físicas y sociales, que experimentan la espacialidad y la temporalidad de 
diferentes maneras. En Time, Space and Mutable Identities, los individuos se 
desarrollan en entidades separadas que fluyen a ritmos diferentes, como un 
crisol que genera nuevas realidades en las que se suman pasado y presente. 
Los personajes parecen cruzar una y otra vez a través de mundos paralelos, 
generando una metáfora de cómo adaptamos constantemente nuestra 
identidad social. Esto se produce como consecuencia de la homogeneización 

Figura 4: Fotograma  de Time, Space and Mutable Identities
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de la globalización que nos transforma en nuevos ciudadanos con identidades 
líquidas o mutables. Habitantes que conviven en ciudades difusas donde 
todos somos influenciados por todos y, al mismo tiempo, todos influenciamos 
a todos. Así pues, esta obra busca generar una reflexión sobre la influencia de 
la globalización en la diversidad cultural y social humana en el medio urbano, 
la modificación de espacios, los comportamientos y la cultura, para empujar a 
la audiencia a entender que con nuestra presencia influimos en los espacios y 
en las personas, pero al mismo tiempo estos influyen sobre nosotros.

En segundo lugar, desarrollé la obra titulada Stereoscopic Interventions 
que realicé entre 2019 y 2020. En este caso se trata de una videoinstalación a 
tres canales que simula la vista de un visor estereoscópico. Con estos visores el 
espectador puede contemplar una imagen diferente en cada ojo que ensambla 
como una imagen única en tres dimensiones (Figura 5). En esta simulación se 
unifica una fotografía en blanco y negro de determinados espacios de la ciudad 
de Oporto, realizada a mediados de siglo XX, con las grabaciones de video a color 
realizadas en la misma ubicación, pero en la actualidad. Gracias a la edición 
fotográfica se unen ambas imágenes en una sola, generando una imagen en 
movimiento ensamblada que une dos temporalidades distintas creando una 
nueva y alternativa realidad espacio-temporal. Lo relevante en esta obra no es 
el espacio concreto dónde se desarrolla, sino la modificación y alteración de 
una imagen estática que adquiere vida y movimiento a través de la edición y 
el solapamiento de temporalidades. En ella, los heterogéneos y multiculturales 

Figura 5: Fotograma  video Ribeira incluido en la videoinstalación Stereoscopic Interventions
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habitantes de un espacio urbano actual se entremezclan y funden con las 
figuras “congeladas” de sus antiguos habitantes. El cerebro humano une ambas 
imágenes en una sola generando una imagen en movimiento ensamblada que 
simula la tercera dimensión; uniendo dos temporalidades distintas que crean 
una nueva y alternativa realidad espacio-temporal.

La tercera obra que forma parte del proyecto es la videoinstalación 
Discontinuous Echo que realicé en 2020 (Figura 6). En esta pieza la imagen de 
video, que representa también une espacio urbano cualquiera, se multiplica 
con un retardo aleatorio que genera nuevas realidades temporales de manera 
continua e infinita. Un video en blanco y negro en el que solo destacan 
pequeñas capas y líneas de color. Se trata de un formato de videoinstalación, 
a ocho o diez canales, proyectado en disminución de escala. Los videos 
reproducidos en cada uno de los canales son diferentes entre si, por lo que la 
imagen resultante incluye un elemento de aleatoriedad en la reproducción 
que produce finalmente infinitas combinaciones de realidades. El azar de la 
recodificación genera de este modo umbrales móviles y permeables frente 
a las fronteras rígidas y lineales hegemónicas. Las imágenes se recombinan, 
perdiendo de este modo la linealidad narrativa del relato, logrando que cada 
espectador tenga una experiencia diferente que diversifica los significados 
de límites y fronteras.

Por último, desarrollé la obra Time Zones Liminal que concluí a finales 
del año 2020. Esta última obra es la más compleja ya que se trata de una 
videoinstalación ideada para ser proyectada a veinticuatro canales. Su origen 

Figura 6: Videoinstalación Discontinuous Echo
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se sitúa en el análisis exhaustivo del mapa de los husos horarios mundiales y 
la experiencia personal con los cambios horarios a través de diferentes viajes 
realizados a lo largo de mi vida. Esto me hizo ser consciente de que nuestro 
tiempo horario, el sistema que marca nuestro día a día, viene determinado 
no solo por las condiciones geográficas de nuestro lugar de residencia, 
sino que en muchas ocasiones obedece a un complejo sistema de intereses 
económicos y políticos fomentados por los diferentes órganos de poder, que 
deciden por nosotros de forma completamente artificial. Pero, estos no solo 
establecen las distintas zonas horarias, sino que también marcan los ritmos 
temporales, es decir, nuestro tiempo de trabajo y ocio, decidiendo cuándo 
empiezan y acaban cada uno de ellos; dejando en muchos casos a un lado 
nuestra biología y desincronizando nuestros ciclos circadianos naturales. 

Las veinticuatro pantallas representan veinticuatro vídeos diferentes 
grabados en veinticuatro ubicaciones seleccionadas a lo largo de todo el 
globo terrestre (Figura 7). Estos vídeos muestran un montaje de secuencias 
no lineal que abarca las 24 horas de un día. Todos ellos fueron sido grabados 
durante diferentes meses y estaciones del año, y fueron montados sin respetar 
la cronología de esta circunstancia, por lo que la imagen resultante no sigue 
a veces una lógica estandarizada o lineal, lo que genera en el espectador 
una experiencia anacrónica que despliega a su vez una experimentación 
heterocrónica del tiempo. 

Todas las obras que forman parte de este proyecto audiovisual propio 
van a ser descritas con más profundidad a lo largo del último capitulo. Pero, 
además, todas ellas van a ser también incorporadas al desarrollo de los cinco 
capítulos donde se analizan los distintos objetos teóricos de estudio, de modo 
que apoyen su análisis y se imbriquen en el desarrollo de los conceptos 
tratados a lo largo de ellos.

Figura 7: Fotogramas del vídeo Zone -6. Instalación Time Zones Liminal
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CAPÍTULO 3.  
THE CLOCK. CHRISTIAN MARCLAY

Introducción
La obra The Clock, realizada en 2010 por el artista estadounidense Christian 
Marclay, es el primer objeto teórico de estudio que voy a desarrollar dentro 
de la línea de trabajo de análisis histórico y analítico sobre pensamiento y 
producción artística contemporánea, en el campo de las temporalidades que 
he denominado instaladas. En este sentido, The Clock de Marclay, punto de 
partida de este análisis, cumple con los distintos requisitos establecidos para ser 
incluida dentro de las practicas artísticas que articulan el concepto de tiempos 
instalados. Por un lado, la obra se inscribe en el ámbito de la instalación artística 
contemporánea realizada en los últimos treinta años, en concreto en la disciplina 
de la videoinstalación. Por otra parte, The Clock se caracteriza por desplegar 
una narrativa que, apoyada en la práctica audiovisual del apropiacionismo de 
imágenes de archivo o found footage, genera experiencias heterocrónicas en el 
espectador que operan desde lo anacrónico. Esta técnica contribuye a establecer 
un diálogo abierto sobre las imágenes, que son mostradas como construcciones 
culturales del tiempo en el que se instalan, poniendo en cuestión la noción espacio-
temporal hegemónica mediante la generación de desequilibrios que rompen 
con la linealidad histórica estandarizada. Es decir, a través de estas distintas 
narrativas de resistencia The Clock despliega su carácter crítico sociopolítico, 
que en su caso se caracteriza por tener un talante sutil y moderado. 

Hechas las consideraciones anteriores, la razón principal para 
seleccionar The Clock como primera interlocutora de los razonamientos que 
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voy a desarrollar en los próximos capítulos, frente a otras prácticas artísticas 
asimilables, se basa por un lado en el uso magistral que, en mi opinión, Marclay 
hace de los recursos narrativos de la heterocronía y la anacronía para poner 
en cuestión la experimentación temporal hegemónica. Y por otro, se sustenta 
en el modo de articular desde lo global la temática de la experimentación 
espacio-temporal y la problemática derivada de su imposición por los grupos 
de poder; aunque he de indicar que Marclay mantiene en su narrativa un 
punto de vista occidentalizado. Ambas cuestiones, el uso de la anacronía 
y la heterocronía como recursos narrativos y esa visión globalizada del 
problema, establecen un cierto paralelismo en su enfoque con mi proyecto 
artístico Tiempos Instalados. Identidades Líquidas y Espacios Liminares, 
convirtiendo a The Clock en un interlocutor previo de mi propia obra. Al 
mismo tiempo, la obra de Marclay, partiendo de un enfoque bastante 
integral y globalizado, sirve como punto de partida para establecer también 
una relación rizomática, directa e indirecta, con los otros cuatro objetos de 
estudio analizados que voy a desarrollar a lo largo de los próximos capítulos. 
Esta es una relación, fomentada por mi intermediación, que va a ayudar a 
comprender e interpretar los distintos conceptos, procesos, expectativas y 
motivaciones presentes en este ámbito de estudio.

Respecto al uso del recurso de la heterocronía, tengo que señalar que 
Marclay parece haber proyectado The Clock en base a la consideración de 
que el tiempo experiencial que plantea al espectador no es homogéneo 
respecto a todas las personas, ya que, como indica Mieke Bal (2017: 10), 
somos capaces de vivir “simultáneamente ritmos diferentes en un mismo 
tramo de tiempo”. Las personas pueden “estar en el mismo momento” pero 
sin embargo experimentar el tiempo a distintos ritmos. Esta “experiencia 
multirrítmica” es lo que Bal define como heterocronía. Este concepto es 
ejemplificado de manera muy clarificadora por esta autora a través de la 
comparación entre las distintas sensaciones temporales que experimentan 
las personas que esperan en la cola de un supermercado. De modo que, 
para la mujer que tiene prisa porque se le hace tarde para llevar a su hijo al 
colegio o sabe que su bebé enseguida tendrá hambre, la espera se hace muy 
larga y angustiosa; mientras que, para otras personas presentes en la misma 
cola, pero que sin embargo no tienen prisa, la espera puede haber sido 
experimentada como breve (2017: 10). Siguiendo lo indicado por Ernst van 
Alphen, habría también que tener en consideración que “un mismo afecto 
puede evocar sentimientos o pensamientos muy diferentes en personas 
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distintas” (2013/19: 65), es decir, esta experimentación multirrítmica va a 
diferir en función de cada caso, no pudiendo establecerse un patrón común 
de respuesta. Pero, como señala Bal (2008: 36), la heterocronía no es solo una 
experiencia de naturaleza subjetiva. Así, aunque su experimentación tenga 
carácter individual y se encuentre condicionada por nuestros afectos, esta 
tiene sin embargo la capacidad de conectarnos con los demás y hacernos 
conscientes de nuestras divergencias temporales respecto a las de las 
personas que nos rodean. La experimentación de la heterocronía nos hace 
sensibles al tiempo, a su constatación. Y, en consecuencia, 

[n]os ayuda a tolerar diferencias que no están ligadas a la política, a 
la identidad, o a la economía, pero que determinan, sin embargo, la 
manera en la que la gente vive sus vidas en un mundo donde el tiempo 
ha sido estandarizado y economizado. (Bal, 2016b: 64). 

Por su parte, en esta misma línea, Segura y Simó (2017: 226) relacionan 
esta experiencia temporal heterocrónica con el contexto espacial donde 
se produce, estableciendo que en el lenguaje narrativo del arte “el espacio 
heterocrónico es aquel que alberga las prácticas artísticas que modifican el 
estatuto espacial del lugar, incorporando una hibridación de lo local y lo 
global”. En consecuencia, estos espacios sometidos a los efectos del proceso 
de globalización se pueden ver modificados a través de prácticas artísticas 
que aúnan las distintas temporalidades y ritmos establecidos, tanto en el 
ámbito particular y local, como en el estandarizado y unificado de lo global, 
desplegando en este proceso temporalidades heterocrónicas. 

Actualmente, las fronteras espaciales y temporales entre diferentes 
países y culturas se han disuelto debido a un proceso de interconexión y 
correspondencia a escala global, que se ha visto amplificado durante 
las últimas tres décadas por el desarrollo globalizado y extendido de las 
tecnologías de la comunicación. En este sentido, Bal señala que “la textura del 
mundo cultural actual es multi-temporal, fuerza experiencias heterocrónicas” 
(2016b: 64). Es por ello por lo que esta instalación de video resulta relevante 
dentro de este estudio ya que, gracias a la técnica de montaje de imagen 
y sonido que Marclay utiliza en The Clock, la videoinstalación es capaz de 
hacernos percibir de forma tangible nuestra realidad heterogénea, así como 
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empujarnos a constatar nuestra experiencia heterocrónica del tiempo. Por 
otro lado, el uso de materiales de archivo de video o found footage hace 
que la obra opere desde lo anacrónico, poniendo de manifiesto que, como 
superficie, la imagen “al ponerse en contacto dialéctico y palimpséstico con 
otras imágenes y con el espectador genera nuevos significados” (Guardiola, 
2016: 136-137). Y es que, desde la anacronía se abre frente al espectador una 
nueva sensibilidad para determinar una temporalidad que rompe con los 
argumentos históricos recibidos, mostrándonos un presente y un futuro 
alternativo.

Por todo ello, en este capítulo analizaré cómo la videoinstalación puede 
convertirse en un mecanismo de resistencia frente a los tiempos instalados 
mediante el empoderamiento del espectador, que es convertido a través de 
esta interacción en parte activa del proceso. Mostraré la trampa que nos 
tiende en nuestro día a día la experimentación del tiempo del reloj dentro del 
mundo globalizado en el que vivimos, analizando las razones y el alcance de 
su poder, así como remarcando el conflicto que existe entre este y el tiempo 
de lo humano, e incluso con nuestros ritmos biológicos. Para ello abordaré 
dichas cuestiones a través de The Clock, relacionándolas con el modo en 
que Marclay diseña esta videoinstalación que rompe con la linealidad de la 
narrativa fílmica. Esta es una videoinstalación en la que el ritmo ficticio del 
celuloide se humaniza a través de un relato que opera desde la anacronía 
derivada del found footage y a través del montaje visual y sonoro de esta 
imagen fílmica. Este es un montaje que utiliza diferentes mecanismos 
narrativos como insertar señuelos o transiciones sonoras, dislocaciones 
sonoras, visuales y narrativas, bucles y retardos, lo que unido a la anacronía 
de la imagen fílmica genera una experiencia heterocrónica en el espectador. 
También ahondaré en cómo esta anacronía va a tener diferente impacto 
en el espectador en función de si su transición se produce en la pantalla 
de forma más o menos rápida, así como en los efectos de determinados 
gestos liberadores frente las ideologías del tiempo. En consecuencia, con 
todo ello Marclay va a generar con The Clock una alternativa al concepto de 
tiempo que es resignificado como un concepto multirrítmico y heterogéneo, 
ofreciéndonos de este modo la posibilidad de una realidad alternativa.

La instalación y el espectador activado
The Clock —El Reloj— es una videoinstalación monocanal y sonora. En ella, 
Marclay proyecta una película de veinticuatro horas de duración que fue 
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concebida como un colosal collage de vídeo realizado mediante el montaje 
de miles de fotogramas de secuencias de películas de cine y televisión. Los 
criterios de selección de las secuencias se basaron exclusivamente en que 
en ellas se produjera una referencia directa o indirecta al tiempo; ya fuera 
porque el objetivo de la cámara enfocara directamente a un reloj, o porque 
los personajes que aparecían en ella hicieran referencia a la hora exacta 
en la que transcurre la secuencia. Esta circunstancia configura una de las 
características más singulares de la película, y es que todas estas secuencias, 
en las que se hace referencia a una hora determinada, fueron montadas por 
Marclay siguiendo una línea de tiempo coincidente con las veinticuatro horas 
de un día. Esto convierte a The Clock en una especie de reloj fílmico. Así, 
gracias a un elaborado y extenso trabajo de montaje, el artista logró generar 
un ritmo narrativo temporal y visual que en apariencia resulta uniforme al 
espectador, aunque cada fragmento correspondiera a diferentes épocas y 
géneros cinematográficos. Pero en mi opinión, más allá de la creación de este 
elaborado reloj alternativo, lo más destacable de esta obra es que la proyección 
de la película se realiza en perfecta sincronización con la hora real del espacio 
donde se expone. En consecuencia, el tiempo que el espectador contempla 
en la pantalla de proyección siempre coincide con el tiempo que marca su 
reloj, disolviendo cualquier separación entre su realidad espacio-temporal y 
la alternativa ficticia que propone la obra. De este modo, el espectador queda 
incorporado al desarrollo de The Clock como un elemento que forma parte del 
mecanismo de ese reloj.

No creo que Marclay imaginara el éxito ni la repercusión que iba a tener 
The Clock dentro del mundo del arte contemporáneo cuando empezó a montar 
las primeras secuencias en su nuevo taller en Londres. De hecho, en su poco 
tiempo de existencia la obra se ha convertido ya en un clásico reclamado por 
todos los círculos de arte y que los museos se disputan para poder exhibirla 
entre sus paredes. Según relata Daniel Zalewski (2012: 51), Marclay se 
embarcó en este proyecto por motivos de espacio. Más exactamente por la 
falta de este. Hasta ese momento el artista era reconocido principalmente 
como compositor y performance-dj de música experimental, así como por ser 
un artista del collage —con la necesidad de grandes espacios que esto implica 
para poder crear—. Su nuevo taller en Londres no le permitía plantearse ese 
tipo de creaciones artísticas físicas de grandes dimensiones. Por lo que, de una 
manera colateral, la ruptura de las fronteras espacio-temporales provocada 
por la mejora de las tecnologías estuvo detrás de su nueva creación. En 
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definitiva, se puede decir que en este nuevo contexto en el que vivimos es 
posible producir obra artística en cualquier lugar del mundo sin necesidad de 
objetos físicos, contando tan solo con un ordenador y una buena conexión a 
internet. La falta de espacio le empujo a desarrollar su imaginación y buscar 
soluciones alternativas que le llevaron a extender su obra dentro del campo 
de la instalación audiovisual. Y aunque Marclay tenía experiencias previas en 
proyectos audiovisuales, The Clock ha sido la obra que le ha proporcionado 
más reconocimiento a nivel internacional, recibiendo en 2011 un León de Oro 
como mejor artista en la 54ª Bienal de Venecia. “El video ofreció a Marclay otra 
forma de jugar con el tiempo” (Zalewski, 2012, 51). El artista creó a partir de 
clips de otras películas reconocidas una nueva película, con su propia lógica y 
ritmo. Generó un collage inmaterial y visual en el se combina nuestra memoria 
a través del reconocimiento de fotogramas de las películas utilizadas, jugando 
con la transgresión de la transformación. 

Marclay decidió realizar tan solo seis copias de la obra que fueron 
vendidas a museos de arte y a un coleccionista privado. Todos ellos firmaron 
un contrato de compra-venta que marcaba unas condiciones de exhibición 
muy precisas que los compradores se comprometieron a cumplir. Entre 
esas cláusulas se incluyó el formato expositivo que debía respetarse en el 
montaje de la videoinstalación. En todos los casos, la sala debía de ser oscura 
y estar provista de unos cómodos sofás de color marfil, de un modelo y 
marca determinado, que habían de ser dispuestos en filas; de modo que los 
espectadores pudieran entrar y salir sin molestar a los demás, al contrario 
de lo que ocurre habitualmente en las salas de cine. La videoinstalación 
se concibió para exhibir la película en formato monocanal, con sonido 
envolvente y bucle continuo. Y, aunque la idea de una proyección continuada 
durante 24 horas no resulta compatible con el horario generalmente 
establecido por los museos, a través de una estipulación del contrato éstos se 
comprometieron a realizar algunas sesiones de proyección completa; dando 
la oportunidad a los espectadores de contemplar las partes de la obra que 
quedaban fuera del horario laboral del museo.

En consecuencia, al establecer esa limitación de número de copias 
disponibles y esas cláusulas en el contrato, Marclay consiguió que la obra 
no perdiera su sentido al ser exhibida: convertirse en un recordatorio 
del poder del reloj sobre nuestras vidas. De otro modo, The Clock hubiera 
perdido la capacidad que le otorga el formato de videoinstalación de hacer 
que el espectador se sumerja en la obra, convirtiéndola en este caso en una 
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inmersiva, amable pero contundente constatación de la trampa del reloj 
que nos marca un tiempo artificial fabricado a medida de los intereses de 
los grupos de poder. Según Zalewski, fuera de esa sala oscura, mostrada 
entre otras distracciones, la obra se convertiría en un objeto ambiental: 
un reloj más (2012: 59). Así, si por ejemplo la obra se hubiera vendido en 
DVD o difundido por plataformas como Youtube, cualquier espectador 
podría imponer su ritmo de vida a la película. Este podría detenerla a su 
conveniencia y verla en varios días, desincronizada de la realidad horaria 
del lugar donde se esté visionando en cada caso. Y aunque algunos podrían 
intentar respetar los dictados temporales de la obra, casi nadie sería capaz 
de esperar a las cinco de la mañana para ver las secuencias correspondientes 
a esa hora. El resultado sería que el reloj de Marclay perdería su verdadero 
poder. En este sentido, para Terry Smith, la liberalización de su venta y 
difusión rompería los paradigmas del objeto singular y la edición limitada de 
las artes visuales de The Clock. Y lo que es más importante, disiparía la obra, 
precisamente porque entregaría el control de sus condiciones temporales a 
la conveniencia de cualquier espectador, que podría verla a su aire y ritmo, 
y sería capaz de recomponerla (2016: 49). Y es que, la obra funciona de modo 
que el azar dicta las infinitas combinaciones o composiciones posibles de 
visionado. Algo que depende del momento en que el espectador se incorpore 
a la proyección. Pero, en cualquier caso, para mantener la esencia de la 
obra, el tiempo del reloj ha de quedar siempre por encima del espectador 
imponiéndole su poder; no al revés como ocurriría con la liberación del 
horario, la distribución o la modificación de la sincronización de The Clock.

Como se puede apreciar en la Figura 1, el diseño expositivo de 
la instalación es aparentemente sencillo. Sin embargo, el formato de 
instalación artística es un elemento clave en The Clock, ya que transforma 
la película en una obra inmersiva y experiencial, donde se involucra física y 
afectivamente al espectador. De modo que, tanto el espacio arquitectónico, 
como los elementos que en él se incluyen, como los sillones o el color de 
las paredes de la sala, así como la propia película, se convierten en un todo 
indisoluble que genera un espacio inmersivo que acoge al espectador como 
elemento final que completa la obra. Siguiendo lo establecido por Claire 
Bishop (2005) respecto a las modalidades de experiencia dentro del arte de 
la instalación, The Clock podría ser clasificada dentro del tipo de instalación 
que postula por un espectador activado como sujeto político (10). Y es que, 
el diseño expositivo de la videoinstalación genera la interacción e inmersión 
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con el espacio expositivo y la obra, provocando una analogía con la propia 
participación del espectador en el mundo.

Por tanto, Marclay no solo logra con ello la contemplación óptica, 
pasiva y desprendida del espectador, sino que la inmediatez sensorial de 
la percepción consciente, la participación física y la conciencia de otros 
visitantes que también se convierten en parte de la obra, la transforma 
en una experiencia activa y encarnada. La instalación se convierte en un 
espacio de relación, o como señala Boris Groys (2008: 78), en un espacio de 
toma de decisiones relativas a la diferenciación entre lo viejo y lo nuevo, lo 
tradicional y lo innovador, o lo aceptado y lo cuestionable; una decisión que 
se produce desde el aquí y ahora, lo que muestra su faceta verdaderamente 
política.

Así, frente a la seguridad de la exhibición de una película en una 
sala de cine en la que los espectadores tienen asignado un lugar del que 
no se mueven hasta el final de la proyección, en la videoinstalación el 
espectador es empujado a elegir cuándo, dónde y durante cuánto tiempo va 
a confrontarse con la obra. En consecuencia, el tiempo de contemplación ha 
de ser continuamente renegociado entre el artista y el espectador (Groys, 
2008: 77), y este va a ser diferente en cada caso particular y momento, no 

Figura 1: The Clock. White Cube (MACM, 2014)
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pudiendo conocerse de antemano cuál va a ser su forma de actuar frente 
a la obra. Pero lo que resulta evidente es que la videoinstalación The Clock, 
con su capacidad de hacernos experimentar flujos simultáneos del presente, 
el pasado e incluso futuros posibles, así como de generar narrativas espacio-
temporales que se van sucediendo en una simulada y artificial linealidad 
temporal, hace que se constate la idea de Pawel Anaszkiewicz (2016), de que 
la videoinstalación es el medio “idóneo para mostrar las complejidades del 
funcionamiento de los distintos flujos temporales de nuestra mente” (57). 
Esto ayuda a romper con los patrones convencionales de pensamiento, y 
en este caso, a mostrar los mecanismos de poder y trampas ocultas tras el 
dispositivo del reloj.

Desvelando la trampa del tiempo del reloj
Como puede deducirse de su título, The Clock, el tema principal de esta 
obra se centra en poner en evidencia el mecanismo con el que el hombre 
contemporáneo mide el tiempo. Para las personas que hemos nacido en la 
era del reloj de pulsera, no nos resulta cuestionable esta forma de medición 
del tiempo, puesto que su uso está tan naturalizado y extendido que nos 
movemos a su dictado sin apenas plantearnos los entresijos y razones que lo 
configuran. Tras estas razones se oculta la difundida creencia de que este tipo 
de mecanismos que miden el tiempo resultan de gran ayuda para nosotros 
porque, supuestamente, nos facilitan la vida haciéndonos aprovechar mejor 
los momentos. Pero esto ¿es realmente cierto? ¿necesitamos el reloj para saber 
cómo y cuándo vivir? ¿acaso no sabríamos organizar nuestro tiempo sin ellos? 

Lo que sin duda es incuestionable es que nos hemos hecho tan adictos 
al tiempo del reloj —aunque quizás sería más apropiado decir que nos han 
empujado a serlo— que nos encontramos perdidos y desorientados cuando 
no tenemos disponible esa referencia temporal. Medimos nuestras acciones 
en función de la hora que marca nuestro reloj. Hoy en día, el tiempo del 
reloj está más presente que nunca gracias a nuestros teléfonos móviles, que 
se han convertido en una prolongación de nuestro ser. Nuestra confianza 
en ellos es absoluta, tanto que los consultamos cientos de veces al día en 
busca de algún tipo de información; ya sea conocer la hora y saber si hemos 
de correr o no para terminar una tarea, como para decidir si tenemos que 
andar más pasos en la siguiente media hora. E incluso, últimamente, lo 
usamos para saber si nuestros amigos nos siguen con suficiente rapidez en 
redes sociales o si contestan presurosos a nuestros mensajes de WhatsApp 
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—actos que demuestra su interés o no en nosotros––, en un afán de controlar 
el feedback o retorno de nuestros interlocutores sobre nuestras acciones. 
Vivimos en un momento histórico en el que la inmediatez ha pasado a ser 
considerada en muchos casos un valor de obligatorio cumplimiento, tanto en 
nuestras relaciones personales como laborales, ya que lo contrario puede ser 
considerado desinterés o desidia. En algunos casos la adicción es absoluta 
y el teléfono llega a convertirse en un órgano más de nuestro cuerpo que 
dirige nuestros actos al ritmo que marca su certero reloj.  

Pero el uso tan asimilado de este mecanismo de medición del tiempo 
hace que me cuestione qué tipo de tiempo es el que nos ofrece el reloj, cómo 
establece su ritmo o cuáles son sus razones. Además, ¿existe realmente una 
medida de tiempo única y estandarizada para todo el mundo como este 
sistema del reloj nos hace creer? Y por otro lado, en caso contrario ¿somos 
capaces de percibir distintos tipos de temporalidades?

Ya en la antigüedad el hombre ideó mecanismos muy rudimentarios y 
poco precisos para lograr dominar y medir el tiempo en el que habitaba. Estos 
mecanismos estaban fundamentados principalmente en las señales que la 
naturaleza ofrece de su acontecer y que se basan en la propia observación activa 
del transcurrir de los días. Los primeros relojes eran solares y funcionaban 
gracias a la luz del sol y su sombra proyectada. Para cuando el sol se escondía 
se idearon los relojes de agua que funcionan mediante la medición de un flujo 
regulado y graduado de agua; y también los relojes de arena o fuego, entre otros. 
Todos ellos tenían en común que eran capaces de medir intervalos de tiempo 
determinados, es decir, determinadas duraciones temporales. Pero, con el paso 
de los siglos, estos mecanismos de medición del tiempo fueron evolucionando 
conforme se desarrollaban tecnologías que eran cada vez más precisas. Por otro 
lado, en oposición al logro de esta mejora en la medición exacta del tiempo, 
estos avances tecnológicos fueron desnaturalizando nuestra forma de medir y 
experimentar el tiempo y nos fueron alejando de la observación de los ritmos 
de la naturaleza, pasando a vivir en una temporalidad artificial establecida por 
el hombre al servicio de los intereses económicos de los sistemas hegemónicos 
de poder. Esta es la trampa del tiempo del reloj en la que hemos caído sin apenas 
habernos dado cuenta. Según indica Bal, este concepto del “tiempo del reloj” 
data del periodo de la colonización y se podría asimilar al “tiempo capitalista 
en el que estamos inmersos” (2017: 11). Hemos pasado de querer controlar y 
comprender el paso del tiempo para obtener poder, y de este modo riqueza, a 
que éste nos controle y decida sobre todos nuestros actos. El reloj marca nuestro 
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tiempo al dictado de los grupos de poder hegemónicos, pero inesperadamente 
esto provoca un perverso y no calculado efecto boomerang sobre ellos mismos. 
Paradójicamente, marcar esta autoridad sobre el tiempo de los demás termina 
volviéndose contra sus creadores-manipuladores que pasan también a quedar 
sometidos al mandato de su estricta voluntad. Nadie se libra de los dictados del 
reloj. 

Hoy día el tiempo del reloj establece cuándo debemos despertar, comer, 
trabajar, o dormir, entre otras cosas. Desde niños nos enseñan el valor de la 
puntualidad. Vivimos en una obsesión continua por no perder un minuto 
de tiempo, por aprovechar cada una de las horas del día. Y cada vez nuestra 
situación es más compleja, ya que en la actualidad las nuevas tecnologías han 
permitido algo que nos fue presentado como la solución de todos nuestros 
problemas con el espacio y el tiempo, el trabajo virtual o teletrabajo. Pero, muy 
al contrario de lo que se puede pensar, esa flexibilidad con la que se adorna 
esta opción laboral puede no ser del todo algo positivo para nuestra calidad de 
vida, ya que trae como consecuencia la posibilidad de la disponibilidad 24/7, 
veinticuatro horas los siete días de la semana. Esto finalmente se ha convertido 
en una obligación en la mayoría de los casos. Como contraprestación a esa 
flexibilidad laboral respecto a nuestra ubicación espacial tenemos que estar 
disponibles para el trabajo las veinticuatro horas del día todos los días. 
Con la disolución de las fronteras espacio-temporales gracias a las nuevas 
tecnologías, esta situación es ahora posible. Creemos haber mejorado 
nuestras condiciones laborales y la calidad de nuestras vidas procurándonos 
flexibilidad laboral, pero la consecuencia real es que nos hemos convertido 
en una versión moderna de esclavos del trabajo; controlados continuamente 
por las tecnologías que supuestamente van a facilitar nuestras vidas, pero que 
finalmente impiden nuestra desconexión. Como indica Amelia Groom, gracias 
a las nuevas tecnologías que permiten el trabajo virtual, “para un grupo 
creciente de trabajadores la jornada laboral diaria de 9 a 5 se ha convertido 
en una condición permanente (…) nunca estamos realmente sin trabajar, y el 
trabajo se vuelve indistinguible de la vida” (2018: 78).

Dentro del arte sociopolítico contemporáneo, un ejemplo que cuestiona 
de forma muy clara esta influencia dictatorial del tiempo del reloj sobre 
nuestras vidas lo encontramos en la obra One year Performance 1980–81: Time 
Clock Piece, del artista taiwanés Tehching Hsieh (Figura 2). Una instalación 
de video y fotografía en la que el artista desarrolla un diario visual durante 
un año de su vida concentrado en un video de seis minutos de duración a 
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través de una edición en cámara rápida o time-lapse. A lo largo de todo un 
año, el artista fichó puntualmente una vez cada hora durante las veinticuatro 
horas del día. Una maquina de control horario y una cámara fotográfica 
dejan constancia de ello. A lo largo de ese tiempo, podemos ver cómo el 
artista va acusando los efectos de su disponibilidad absoluta. Su rostro se va 
demacrando por la falta de exposición a la luz solar y el agotamiento por la 
falta de sueño reparador, de acuerdo con nuestros patrones circadianos. Su 
mirada está cada vez más perdida, como la de una persona que es incapaz 
de concentrase por el cansancio acumulado. El deterioro físico de Tehching 
es muy evidente. Durante ese año, su experiencia del tiempo se convirtió en 
vivir exclusivamente de acuerdo con el tiempo de trabajo. Este es un tiempo 
que se caracteriza por estar dividido en unidades universalmente medibles 
y homogéneas que permiten la intercambiabilidad, y que está relacionado 
con el dinero y los ideales del capitalismo, donde un minuto de tiempo 
vale lo mismo que cualquier otro minuto. El “tiempo como un componente 
intercambiable de la máquina productiva” (Groom, 2018: 77). Sin embargo, a 
través de su performance Tehching muestra cómo la disponibilidad absoluta 
es un imposible que va en contra de la naturaleza humana, al provocar desfases 
en los ritmos corporales. Como ya he indicado anteriormente, gracias a las 

Figura 2: Tehching Hsieh. Time Clock Piece (One Year Performance 1980–1981) (Tate, 2017).
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nuevas tecnologías y a la mejora de las comunicaciones los límites espacio 
temporales se han disuelto, pero sin embargo nuestros ritmos circadianos 
siguen siendo los mismos. Durante todo el año que duró la performance el 
artista no logró fichar, por diferentes razones fisiológicas, en ciento treinta 
y tres ocasiones de las ocho mil setecientas sesenta horas que tiene un año. 
Este es un porcentaje muy bajo de fallos, apenas un 1’52 por ciento sobre 
el total de horas, pero que sin embargo demuestra la deshumanización 
implícita en la disponibilidad temporal llevada al extremo. Esto puede 
parecer poco realista, pero subyace de forma definitiva y marcada dentro de 
la organización del sistema laboral actual.

Frente a esta clara oposición al tiempo del reloj, la obra de Christian 
Marclay, The Clock, no se posiciona de forma tan explícita respecto a su tiranía; 
algo que comparte con todas las obras que componen mi proyecto artístico 
Tiempos Instalados. Identidades Líquidas y Espacios Liminares. La grandeza 
y atractivo de The Clock radica en su forma de mostrar el tiempo del reloj 
“obligando a los espectadores a reconocer su poder, y sin embargo al mismo 
tiempo, a permanecer con la ilusión cinematográfica del tiempo manipulable 
en una muestra de momentos ficticios” (Bal, 2017: 10). Este es a su vez un 
resultado que también aspiro lograr con mi proyecto. No obstante, tanto en 
The Clock como particularmente en mi obra Time Zones Liminal, la propia 
duración de ambas piezas representa una clara muestra de los desequilibrios 
que existen entre el tiempo del reloj y nuestro reloj biológico, por lo que, de 
forma indirecta y sutil, las dos muestran su rechazo a la dictadura del reloj 
y a los desequilibrios que este provoca en nuestras vidas. En este sentido, 
ambas obras proponen una inmersión en una temporalidad alternativa que 
nos ayuda a percibir como nuestro día a día se mueve al ritmo que marca el 
poderoso reloj. Una y otra establecen una especie de mecanismo que genera 
una experiencia inmersiva o de pseudo-realidad aumentada, en el sentido de 
que en ellas se combina lo real (como el momento experiencial y el entorno de 
la sala expositiva) y lo virtual (la imagen y el tiempo fílmico), produciéndose 
una interactividad en tiempo real entre el espectador y la obra. Así, gracias a 
esta interactuación se muestra una dimensión espacio-temporal que conecta 
y abre los ojos a la percepción del paso de los segundos. 

Ritmo del reloj versus ritmo biológico
Nos gusta creer que podemos dominar el tiempo, nos tranquiliza pensarlo. 
Vivimos sometidos a un contador temporal individual que marca una cuenta 
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atrás cuyo punto final desconocemos. Somos seres finitos. Queremos dominar 
el tiempo, porque su transcurrir es para nosotros un constante memento 
mori. Y al hacerlo, de algún modo, el hombre pretende tener cierto control 
sobre la muerte. Pero el control sobre el tiempo no es solo una estrategia 
de interacción y control sobre nuestro final, sino que, como señala Nancy 
Munn, es también un medio de poder jerárquico y de gobierno (1992: 109) 
que utilizan los grupos de poder en pro de favorecer sus intereses. En este 
modo, tener autoridad sobre la determinación del calendario, la definición 
de las medidas cronológicas, del tiempo y la secuencia de las actividades 
diarias y estacionales a realizar, o de otros instrumentos cronológicos como 
el establecimiento de la hora del reloj, no sólo confiere el control sobre 
aspectos de la vida cotidiana de las personas, sino que también conecta este 
nivel de control con un universo más amplio que conlleva valores críticos 
en los que se basa la gobernanza (Munn, 1992: 109). En consecuencia, como 
señala Michael O’Malley, en la búsqueda de ese control y poder, la autoridad 
humana se ve fusionada con la del reloj (1990: 156). Este dominio sobre las 
dimensiones temporales implica el control sobre los cuerpos de las personas 
que viven en sociedad, no solo sobre su tiempo de trabajo sino también sobre 
su tiempo corporal. Este es un control que impone un ritmo obligatorio que 
segmenta cuerpo y mente en unidades espacio temporales establecidas bajo 
los criterios de los grupos de poder (Foucault, 1975/95: 152). Es el tiempo de 
la productividad, el “tiempo capitalista” que no suele tener en cuenta los 
desequilibrios que puede generar en los ritmos biológicos humanos, como 
evidencia Tehching en su obra One Year Performance. Este tiempo establece 
sobre nuestros cuerpos, sobre nuestros ritmos biológicos, una serie de límites 
y condicionamientos invisibles que Marclay busca poner en evidencia con la 
extensa duración de su obra.

La película esta pensada para ser reproducida durante veinticuatro horas 
seguidas. La tecnología es capaz de convertirla en un reloj perfectamente 
sincronizado con la realidad horaria del lugar donde ese exhibe gracias a un 
complejo programa informático. Esto la convierte en una infalible máquina 
del tiempo. Por ello, cuando Marclay decidió establecer esta duración, estaba 
empujando al espectador a poner a prueba sus límites físicos, mostrándole sus 
limitaciones respecto al tiempo del reloj. De modo que, con esta videoinstalación 
el artista provoca que, para su completo visionado, el espectador tenga que 
romper con sus ritmos naturales de sueño y vigilia; lo que en un cierto sentido 
marca un paralelismo con la obra de Tehching por su rechazo a la tiranía del reloj. 
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Aquí el espectador ha de mantenerse en vigilia continua durante veinticuatro 
horas si pretende ver toda la película, sin descanso, sin poder salir de la sala 
para no perder su sitio en uno de los sofás que Marclay explícitamente requiere 
que se instalen en cada proyección de la obra. Una tal presencia resulta del todo 
imposible; algo que también es compartido en cierta manera con mi obra Time 
Zones Liminal, ya que para poder visionar la obra completa sería necesario 
pasar más de nueve horas entre las paredes de la sala expositiva.  

Si tenemos en cuenta el tiempo medio que un espectador de videoarte 
dedica a visionar una obra, esta exigencia de permanencia resulta impensable. 
Sin embargo, la realidad es que la película atrapa a sus espectadores, que 
son capaces de hacer largas colas para poder acceder a la sala —ya que el 
aforo es limitado— y mantenerse varias horas hipnotizados por The Clock. 
Esta atracción está muy relacionada con la que sentimos hacia el tiempo, 
con nuestros afectos, e incluso con nuestro sentido de curiosidad. De hecho, 
Gilles Deleuze considera a nuestros afectos como los desencadenantes más 
efectivos de nuestros pensamientos profundos, mucho más que lo logra 
ser la investigación racional, y esto se debe a la manera en la que estos 
nos sujetan, forzándonos a comprometernos involuntariamente: “más 
importante que el pensamiento es ‘lo que da qué pensar’… impresiones 
que nos fuerzan a mirar, hallazgos que nos fuerzan a interpretar, 
expresiones que nos fuerzan a pensar” (citado en van Alphen, 2013/19: 61)1. 

Señuelos fílmicos y bisagras sonoras
Marclay ha logrado, gracias a una edición magistral de imagen y sonido, 
generar suspense y atracción en una película sin una lógica interna lineal 
y monocrónica. No importa en qué momento te incorpores a la proyección, 
el primer gesto que hace el espectador es comprobar si efectivamente el 
tiempo que nos presenta esa realidad paralela coincide con el tiempo real. 
Desde el principio, al visionar la obra se genera una especie de juego visual 
en búsqueda del siguiente reloj, y de nuevo, una sensación de incredulidad 
que nos hace comprobar que el tiempo marcado por la obra coincide con 
el real. Como señala Smith, esta sensación de ansiedad que fluye entre 
la pantalla y el espectador induce a revisar nuestros relojes, teléfonos, 
etc. a medida que el tiempo que se observa es una constante de los clips 

1  Para información más extensa sobre este concepto véase Deleuze, G. (1970/71).
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proyectados (2016: 46). En cuanto se asume que esto es así, que The Clock 
es un perfecto reloj cinematográfico, la obra empieza a cautivarnos gracias 
a nuestra curiosidad y afectos que nos empujan desde ese momento a 
intentar reconocer las imágenes que la película nos presenta y nos disuaden 
de abandonar la sala.

Marclay introduce entre todos los clips seleccionados, a modo de cebo 
para mantener nuestra atención, partes de secuencias de películas icónicas 
de la historia del cine y la televisión que son fácilmente reconocibles para 
un espectador común. ¿Quién no reconocería la escena que aparece a 
las tres menos cuarto de la tarde de Harold Lloyd a punto de caer del 
reloj de un rascacielos de Nueva York en la película de 1923 El hombre 
Mosca—Safety last!— (Figura 3), o la de la película de 1942 Casablanca 
en la que Sam, el pianista y cantante del Rick’s Café entrega a Rick Blaine 
—Humphrey Bogart— una carta de Ilsa —Ingrid Bergman— al filo de las 
cinco de la tarde, justo antes de montarse en un tren? ¿O escenas algo 
más actuales, como la de la película de 1982 E.T. el extraterrestre —E.T. 
the Extra-Terrestrial— en la que a las dos y un minuto de la madrugada se 
puede ver a Elliot, interpretado por el joven actor Henry Thomas, acostado 
en la cama de su reconocible habitación; o la de la película de 2002 Harry 
Potter y la cámara de los secretos —Harry Potter and the Chamber of 
Secrets— donde Daniel Radcliffe que interpreta a Harry Potter y Rupert 
Grint como su amigo Ron miran el reloj de la estación de tren que marca 
en ese momento las once en punto de la mañana y se dan cuenta que han 
perdido el Hogwarts Express? 

Todos ellos son algunos ejemplos, pero la lista de películas y series 
de televisión famosas utilizadas es extensa. Pero, no resulta necesario 
ser un cinéfilo empedernido que reconoce cada una de las escenas para 
que se produzca este enganche a la proyección. Puesto que los géneros 
cinematográficos y épocas de las secuencias son muy dispares, es fácil 
que alguna película coincida en algún momento con el gusto de cada uno 
de los espectadores. Por consiguiente, entre más de 12.000 fragmentos de 
películas es sencillo que cada espectador sea capaz de reconocer algunas. De 
hecho, como indica Zalewski (2012: 63), el propio Marclay no es un experto 
en historia del cine y la televisión, ni conocía cada una de estas películas. 
Contrató a un equipo de siete personas que, junto a él y durante tres largos 
años, buscaron las secuencias que el artista fue montando personalmente 
con la única ayuda de un especialista en sonido con el que generó múltiples 
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transiciones sonoras entre las distintas escenas, intentando evitar cortes 
abruptos o contundentes que desvanecieran la atención del espectador2.

Según relata Zalewski (2012), al final de cada día Marclay recopilaba 
todas las escenas que su equipo de búsqueda había encontrado a largo de 
esas veinticuatro horas. Y cuando tuvo imágenes suficientes de los distintos 
tramos de tiempo empezó a idear transiciones entre ellas, lo que él denomina 
“bisagras” o “pegamento acústico” (Velasco, 2012). Podemos encontrar estas 
bisagras distribuidas a lo largo de toda la película; hay miles de ellas. Este fue 
un trabajo titánico si tenemos en consideración la cantidad de secuencias que 
tuvo que unir el artista durante las veinticuatro horas que dura la película. 
Existen diferentes tipos de transiciones sonoras en la obra. En muchas 
ocasiones, Marclay coloca la banda sonora o el diálogo de una película por 
debajo de diferentes secuencias sucesivas de forma sutil, consiguiendo un 
efecto de continuidad narrativa espacio-temporal ficticia. 

2  Aunque no existe un listado oficial de los fragmentos de películas y series de televisión incluidas en 
The Clock, así como de su temporalización, sí existe una base de datos en construcción que se dedica 
a recolectar información acerca de la composición de la videoinstalación. Este es un sitio web cola-
borativo en la que cualquier persona que haya visto la obra puede añadir información, rectificar o 
ampliar, y que se puede consultar en https://theclock.fandom.com/wiki/The_Clock_Wiki

Figura 3: The Clock, Safety last! (Fandom, s.f.) 
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Un ejemplo se puede ver en la secuencia que corresponde a las diez y 
veinte de la tarde. En ella podemos contemplar apenas doce segundos de la 
película La sombra de la corrupción —City Hall— de 1995, en la que los actores 
John Cusack —como Kevin Calhom— y Al Pacino —como alcalde John Pappas— 
ponen la televisión para ver las noticias sobre la muerte accidental de un niño 
a consecuencia de una reyerta entre bandas mafiosas. Sin embargo, la locución 
de la presentadora del telediario se desliza, con el sonido algo amortiguado, 
en la siguiente escena en la que el actor Tom Wilkinson nivela un cuadro de la 
pared mientras sujeta una copa entre las manos, consiguiendo de este modo 
que parezca que está escuchando a la vez las mismas noticias, pero en otro 
lugar. Igual ocurre en las secuencias correspondientes al tramo de las diez y 
media de la noche, como se puede ver en la Figura 4, donde en un fragmento 
de la película de 2005 Buenas noches, y Buena Suerte —Good Night, and Good 
Luck— se retrasmiten las noticias de la CBS que Dustin Hoffman, en la película 
de 1982 Tootsie, parece escuchar mientras toma té con Jessica Lange —como 
Julie Nichols— sobresaltándose y haciéndole abandonar el encuentro. Unos 
minutos antes, el actor Ben Stiller —como Tim Dingman— habla con su mujer 
protagonizada por la actriz Rachel Weisz en una escena de la película de 2004 
La envidia mata —Envy—. El matrimonio está acostado en la cama cuando de 
pronto el teléfono suena y Tim se gira para cogerlo contestando con un hola. 
En el mismo momento en el que el actor descuelga el teléfono empieza a sonar 
en la escena una música de fondo que pertenece a la siguiente secuencia. A ese 
saludo, la actriz Maggie Gyllenhaal —como Lee Holloway— en un fragmento 
perteneciente a la película La secretaria —Secretary— de 2002, responde con 
otro hola desde la bañera de su casa como si ella misma hubiera llamado a 
casa de los Dingman. Mientras, la música de fondo sigue haciendo de hilo 
conductor entre ambas secuencias. 

Figura 4: The Clock. Good Night, and Good Luck y Tootsie. (Elafouf, 2013, 14m36s-14m38s)
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En otras ocasiones las transiciones sonoras son más contundentes. Se 
realizan a través de la representación de una acción brusca, un sonido o ruido 
intenso que parece asustar o afectar a los personajes de la siguiente escena. 
Esto ocurre en el clip antes comentado de la película La Secretaria. Como 
se puede apreciar en la Figura 5, en ese caso, el personaje de Lee Holloway 
coge con rabia una bola de cristal con nieve en su interior y lo lanza desde la 
bañera a una papelera produciendo un gran estruendo al caer, lo que parece 
sobresaltar al actor Alistair Sim, el amargado y avaro prestamista señor 
Scrooge, que sostiene un tazón de sopa entre sus manos en una secuencia 
de la película de 1951 Cuento de Navidad —Scrooge—. En algunos casos 
como este, Marclay va a utilizar simultáneamente estos dos tipos de bisagras 
sonoras, las sutiles y las contundentes, reforzando de este modo la apariencia 
de conexión narrativa entre las distintas tomas. Y es que, en esta escena de 
Cuento de Navidad, por debajo del ruido del cristal roto, se sigue escuchando 
de forma atenuada el sonido del agua de la bañera, de forma que da la 
impresión de que el Sr. Scrooge vive en el piso de debajo de Lee Holloway o 
incluso que espera en la misma casa de la secretaria a que esta termine su 
baño. Esta transición otorga una sensación de continuidad narrativa, a la 
vez que nos presenta una realidad espacio-temporal alternativa, claramente 
ficticia, sobre todo si tenemos en cuenta que la primera escena está realizada 
en color y la segunda en blanco y negro. 

Otro ejemplo de transición sonora que Marclay utiliza de forma 
recurrente es la del uso atenuado del sonido del tic-tac de un reloj, 
independientemente de que provenga de relojes de péndulo, de carrillón 
o despertadores de campana. Este sonido, que implica tensión dentro del 
lenguaje clásico del cine y que resulta angustioso en muchas ocasiones, 
acompaña los enlaces entre múltiples fragmentos de películas. Unos de los 

Figura 5: The Clock. La Secretaria y Cuento de Navidad (Elalouf, 2013: 5m33s–5m36s).
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relojes utilizados más reconocible visualmente es el Big Ben. La torre del reloj 
de cuatro caras más popular del mundo está situada junto al parlamento de 
Londres. Este reloj icónico aparece en múltiples ocasiones en The Clock, ya 
sea en un primer plano o de fondo de una escena, siendo observado por 
los viandantes o amenazado por algún personaje malintencionado, e incluso 
es representado mientras alguien sube un tramo de sus 340 escalones o 
algún personaje cuelga de sus agujas. Esto último sucede en la película de 
1978, ambientada en los años previos a la primera guerra mundial, Los 39 
escalones —The Thirty-Nine Steps—en la que el actor Robert Powell —como 
el ingeniero Richard Hannay— se cuelga de las agujas del Big Ben con la 
intención de detenerlo minutos antes de que el reloj marque las 11:45 a.m. 
para evitar que haga detonar una bomba; o en la escena de Los Rebeldes de 
Shanghai —Shanghai Knights— de 2003, en la que el actor Owen Wilson —
como Roy O’Bannon— también cuelga de sus manecillas intentando salvar 
su vida en una pelea. Pero no es la única vez que este icono del sistema 
de medición temporal contemporáneo es representado en una película 
amenazado por la acción del hombre que busca acabar con su simbología. 
En la escena de Konga, una película de ficción de serie B de 1961, tras el 
experimento de un científico enloquecido un chimpancé es convertido en 
un simio gigante y agresivo que su creador envía a Londres para destrozar 
la ciudad como símbolo de poder, siendo uno de sus objetivos el Big Ben. Y 
más radical es el fragmento incluido de la escena de la película de 2005, V 
de Vendetta —V for Vendetta— donde, como se puede ver en la Figura 6, se 
llega al extremo de representar su desaparición haciendo que el Big Ben y el 
parlamento de Londres sean destruidos en una explosión provocada por el 

Figura 6: The Clock. V de Bendetta (Fandom, s.f.)



73

personaje de Natalie Portman —Evey Hammond— con el fin de acabar con 
un ficticio e hipotético régimen dictatorial y obtener así la libertad de sus 
habitantes.

Dislocación visual y narrativa en el espacio-tiempo alternativo 
Pero las transiciones en The Clock no son solo sonoras, sino también visuales y 
narrativas. Por otra parte, Marclay no siempre hace que estas bisagras pasen 
desapercibidas al espectador, sino todo lo contrario. El artista introdujo en la 
obra muchas incongruencias logrando evidenciar de forma nítida la falsedad 
del montaje. Por ejemplo, en la escena en blanco y negro correspondiente a 
las diez y diecinueve minutos de la noche un hombre mira impaciente su reloj 
e invita a pasar a alguien que llama a la puerta, sin embargo, quien entra es 
Peter Falk en su papel de Colombo, un personaje de una serie de televisión en 
color. Este cambio del blanco y negro al color, en una transición que parece 
querer dar la impresión de continuidad de la acción, es claramente una pista 
del engaño narrativo al que nos somete el artista, y diferencia esta obra de 
otra puramente cinematográfica. En mi opinión, Marclay deja con ello claro 
que no busca hacer una película de cine al uso, utilizando sus recursos y 
tropos narrativos, sino que evidencia que el cine ha sido el medio utilizado 
para hablar de temporalidad desde el desmontaje de la temporalidad propia 
del cine. Así, como señala Zalewski, al volver a poner los clips en tiempo real, 
se contradice con lo que es el cine (2012: 55). 

En la obra también se producen transiciones visuales o narrativas 
imposibles. Como ocurre por ejemplo en la secuencia de las diez y veintitrés 
de la noche. Una inquietante banda sonora acompaña a una escena donde 
unos cirujanos están operando a Danny Hassel —como Dan Jordan— tras 
tener un accidente de coche en la película de 1988 Pesadilla en Elm Street 4: 
El señor de los sueños —A Nightmare on Elm Street 4: The Dream Master—. En 
mitad de la operación Marclay introduce el fragmento de una película en la 
que una mujer se desnuda tras un biombo y deja su ropa interior a la vista, 
lo que contrasta visiblemente con la imagen del enfermo que parece mirar la 
escena desde la sala de operaciones (Figura 7). Una situación que difícilmente 
se produciría tanto en la realidad como en la ficción, dejando clara evidencia 
de lo artificial de la experiencia. Podíamos pensar que en esta transición existe 
una coherencia sonora por el mantenimiento de la música de fondo en los 
tres fragmentos, e incluso podría decirse que la coherencia también es visual, 
ya que en la escena de la mujer la acción se sitúa a la derecha de la imagen 
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mientras que el joven enfermo mira en esa dirección desde la izquierda de 
la pantalla, pero nunca podríamos considerarla coherente desde el punto de 
vista de su discurso narrativo ya que ambas escenas unidas resultan ser del 
todo disparatadas.

Todas estas características consiguen que, transcurridos unos minutos de 
visionado, los espectadores de The Clock queden completamente hipnotizados 
con este fluir de secuencias que nunca terminan, cuya trama es infinita. Nuestro 
cerebro, acostumbrado a estructuras narrativas lineales, con un inicio, nudo y 
desenlace, espera con ansia esta estructura para dar fin a su visionado y tener 
una razón para abandonar la sala. Pero este final nunca llega. A pesar de ello, 
la obra tiene momentos que sugieren un desenlace. En ocasiones se produce 
más tensión temporal que Marclay alienta con un incremento del ritmo o 
subiendo el volumen del sonido, así como con un cambio más delirante de 
escenas distintas que parecen sugerir un importante desenlace. La velocidad 
del cambio de escena en la pantalla nos puede recordar el acto de hacer zapping 
entre distintos canales. El ritmo se vuelve frenético, parece que va a pasar algo 
importante, pero finalmente todo se calma. Esto suele ocurrir principalmente 
en los minutos previos a los cambios de hora. Un ejemplo claro lo encontramos 
cuando nos acercamos a la medianoche. A las 11:58 p.m. en un fragmento de 
la película de 1985 El Gran Despilfarro —Brewster’s Millions—Pat Hingle le 
advierte a Richard Pryor que solo le quedan dos minutos para terminar con lo 
que está haciendo. Tras esta escena Marclay introduce muchos planos cortos 
de distintos relojes, aumentando la sensación de ansiedad. A las 11:59 p.m. 
Catherine Zeta-Jones, de nuevo en la película El Gran Despilfarro, comprueba 
su reloj y los dependientes de centro comercial comienzan en voz alta con una 
cuenta atrás. A las doce en punto de la noche Orson Welles es apuñalado en la 

Figura 7: The Clock. Pesadilla en Elm Street 4: El señor de los sueños (Elalouf, 2013: 7m29s)  
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película de 1946 El Extraño —The Stranger— mientras suenan las campanas 
de un reloj marcando la medianoche. Alguien apaga un interruptor, y el Big 
Ben salta por los aires en la película V de Vendetta, tras lo que se introducen 
de nuevo varias imágenes de relojes aumentando aún más la tensión. Pero 
finalmente vuelve la calma y podemos ver el Big Ben intacto en las noticias de 
la televisión en la película El Cuarto Protocolo —The Fourth Protocol—, como 
si todo hubiera sido un sueño y en realidad nada hubiera ocurrido, aún. De 
hecho, un minuto después de las doce vemos a Clark Gable en Lo que el Viento 
se llevó —Gone with the Wind— consolando a su hija que acaba de tener una 
pesadilla. 

Como he destacado anteriormente, la extensa duración de la obra 
es una de sus principales características. Sin embargo, The Clock no es la 
primera obra de video con una duración de veinticuatro horas seguidas. 
En 1993, como he mencionado con anterioridad, el artista Douglas Gordon 
creó la obra 24 hour Psycho, una videoinstalación en la que por medio de la 
ralentización se prolonga la duración de la película Psicosis de Hitchcock 
hasta alcanzar una duración de veinticuatro horas. Pero, en el caso de The 
Clock,  la temporalidad de la obra se acopla de manera sincrónica con nuestro 
tiempo real de existencia. En The Clock las acciones se desarrollan en sus 
horarios igual que lo harían en la vida real. A primera hora de la mañana 
vemos muchas escenas de personas saliendo de la cama que desayunan y 
van al trabajo. Esto ocurre en la escena en la que Earl Holliman —como el 
sargento Mike Ferris— prepara el desayuno en la serie The Twilight Zone, 
o en la que Anne Hathaway lleva el café de la mañana a la directora de la 
revista de la que es asistente personal en El Demonio se Viste de Prada —The 
Devil Wears Prada—. A la hora del almuerzo contemplamos clips de películas 
en las que podemos ver a los personajes comiendo en sus casas, restaurantes 
o bares. A las 12:20 p.m. una mujer corta verduras en su cocina, mientras 
casi simultáneamente una enfermera sirve al actor Jean Gabin la comida en 
la cama del hospital y Meryl Streep prepara el almuerzo de su familia. A las 
12:23 p.m. Faye Dunaway intenta que la joven actriz Mara Habel se coma un 
filete en Queridísima Mamá—Mommie Dearest— y acto seguido Nicolas Cage 
corta un bistec con una sola mano mientras Cher le observa en Hechizo de 
Luna —Moonstruck—. Entre las cuatro o seis de la tarde muchos personajes 
se preparan para salir del trabajo y se dirigen a sus casas. Es el caso de John 
Cusack que a las cuatro y cinco minutos de la tarde se prepara para ir a cenar 
con sus hijas en la película de 2007 La vida sin Grace —Grace is Gone, o el de 
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Steve Martin en la película Mejor Solo que mal Acompañado —Planes, Trains 
and Automobiles— en la que se ve atrapado en una reunión con su jefe, justo 
antes de salir hacia el aeropuerto para coger un avión que sale sobre las 
cinco de la tarde y volver a casa. 

De este modo, esta serie de acciones estandarizadas se van repitiendo 
durante todo el día hasta la noche, momento en el que las escenas de personas 
soñando o metiéndose en la cama son las más frecuentes. Por ejemplo, entre 
las escenas de personas durmiendo, justo a las 12:10 a.m. podemos ver a 
un hombre que pone flores al lado de una mujer que duerme, y al minuto 
siguiente, otra mujer que se despierta de una pesadilla. Momentos después 
otro personaje se va a dormir y su mujer le recuerda que ponga la alarma 
para despertarse. Entre las escenas de pesadillas incluidas, la más famosa es 
la que creó Dalí para la película realizada en 1945 Recuerda —Spellbound— 
del director Alfred Hitchcock que puede verse sobre las dos y media de la 
madrugada, o la actuación de Cate Blanchett en la película del año 2000 
Premonición —The Gift— en la que al filo de la una y media de la madrugada 
la actriz despierta de una pesadilla en la que está siendo asfixiada. Según 
indica Zalewski, Marclay utilizó muchas de estas escenas de pesadillas para 
completar la película ya que se encontró con el problema de que en los 
tramos centrales de la noche era más complicado encontrar secuencias con 
referencias a la hora del reloj. Por ello, decidió rellenar algunos de estos 
huecos con imágenes de personas agitándose en la cama por una pesadilla o 
con las propias imágenes de los sueños (2012: 61). 

Todos estos ejemplos corroboran cómo el horario de las acciones 
representadas se corresponde por tanto con el de las que se realizan en la 
vida real, haciendo que las secuencias de películas de las que Marclay se 
apropia adquieran una temporalidad realista y representen una especie de 
existencia paralela, superando todos los tropos y recursos cinematográficos 
utilizados generalmente para representar el paso del tiempo. El tiempo de la 
película se convierte en el tiempo de la vida. 

Anacronismos rápidos, lentos, retardos y bucles temporales 
Pero, por otro lado, la obra con su extensa duración supera nuestra 
temporalidad fisiológica normal de vigilia y sueño y, en ocasiones, también 
nuestra percepción espacio-temporal. En consecuencia, aunque el tiempo 
de la proyección coincide con el del espectador, al ordenar las secuencias y 
las acciones que en ellas se representan de forma cronológica con el tiempo 
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real del reloj, frecuentemente, las imágenes de cine seleccionadas nos 
llevan a desplazarnos en el tiempo y el espacio hacia adelante y hacia atrás, 
provocando saltos anacrónicos. De tal modo que, con unas secuencias de 
separación podemos ver cómo los actores envejecen y rejuvenecen, o cómo 
pasamos de historias ambientadas en los años noventa al segundo siguiente 
ubicar la escena en los años veinte en una película en blanco y negro, e incluso 
cómo nos desplazamos de uno a otro continente en un par de fotogramas. 
Por ejemplo, esto sucede entre los fragmentos seleccionados para el tramo 
que transcurre a las 10:37 a.m., donde podemos ver cómo, en la película en 
blanco y negro titulada Los 400 golpes —The 400 Blows— de 1959, el actor 
Jean-Pierre Léaud  —como el joven rebelde Antoine Doinel— corre ansioso 
por la playa. Y gracias al hábil montaje de secuencias, Marclay nos hace creer 
que el actor persigue a la niña Flora McGrath —encarnada por la actriz Anna 
Paquin— que también corre a lo largo de la costa, pero dentro de una escena 
en color que pertenece a la película El Piano de 1993. Sin embargo, ambos 
personajes parecen compartir el tiempo y la sensación de libertad que les 
produce correr a la orilla del mar, aunque en esa realidad-ficticia paralela les 
separen kilómetros de distancia y años de diferencia en sus ambientaciones. 
Este salto anacrónico que se hace evidente principalmente por el cambio de 
imagen del blanco y negro al color, pero también por la diferente vestimenta 
de los jóvenes3. 

Respecto a los saltos temporales que se producen en la edad de 
los actores, que son capaces de envejecer y rejuvenecer en tan solo unas 
secuencias, los ejemplos también son múltiples. En menos de una hora 
podemos ver como el actor Jack Nicholson rejuvenece 32 años, ya que a las 
7:32 a.m. le vemos tumbado en la cama en la película de 2002, A propósito 
de Schmith —About Schmidt—, donde interpreta a un corredor de seguros 
a punto de jubilarse. Y, sin embargo, a las 8:38 a.m. vuelve a aparecer en 
pantalla, pero esta vez como un joven de 33 años que está tocando un piano 
en la película de 1970, Mi vida es mi vida —Five Easy Pieces—. Estos cambios 
de apariencia se producen también en intervalos mucho más cortos e 
impactantes. Esto ocurre en otro caso de rejuvenecimiento de Nicholson que 

3  La película El Piano está ambientada en el entorno de un húmedo y pequeño pueblo de la costa oeste de 
Nueva Zelanda de mediados del siglo XIX, mientras que la secuencia de la playa de película Los 400 gol-
pes se sitúa en la costa de Normandía en las playas de Calvados a mediados del siglo XX. Es de destacar 
por tanto que la referencia temporal que aporta la película en color es más antigua que la de la película 
en blanco y negro, produciéndose una ruptura de la lógica lineal espacio-temporal en la imagen.
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sucede en apenas dieciocho minutos. Entre la escena de las 5:00 p.m., en la 
que el actor abandona su lugar de trabajo en A propósito de Schmith, y la de 
las 5:18 p.m., correspondiente a la película El pasajero —The Passenger— 
de 1975, el actor rejuvenece treinta años. Esto también sucede en sentido 
contrario, y podemos ver su envejecimiento repentino que sucede entre las 
9:45 a.m. y las 9:53 a.m. entre el fragmento de la película Chinatown de 1974 
en la que un joven Jack Nicholson mira un reloj y lee el periódico, y el de A 
Propósito de Schmith en la que Kathy Bates le encuentra tirado en el suelo. 
Estos saltos temporales de envejecimiento y rejuvenecimiento suceden 
también con otros actores, como es el caso de Michael Caine que envejece 
treinta y cinco años entre los segmentos incluidos a las 12:23 a.m. y la 1:00 
a.m. de Una Inglesa Romántica —The Romantic Englishwoman— realizada 
en 1957 y Una Navidad con los Muppets —The Muppet Christmas Carol— de 
1992. Y que rejuvenece después catorce años entre las 2:03 a.m. y 2:32 a.m. 
con Get Carter —1971— y la película Una Inglesa Romántica. O como también 
ocurre con el caso de la prolífica actriz Maggie Smith que a las 4:15 p.m. la 
vemos en pantalla hablando con Celia Johnson sobre su colorido atuendo 
en La Plenitud de la Señorita Brodie —The Prime of Miss Jean Brodie— de 
1969, cuatro horas más tarde tiene treinta y cinco años más en La Última 
Primavera — Ladies in Lavender— 2004, y tres horas después vuelve a ser 
joven en Mujeres en Venecia —The Honey Pot— de 1967.

En definitiva, se puede decir que Marclay utiliza en su obra The 
Clock dos categorías o tipologías diferentes de anacronismos: unos que se 
producen de forma muy rápida y ágil en apenas unos fotogramas, y otros 
que se dilatan más en el tiempo. Cada uno de ellos produce un efecto de 
distinta intensidad en el espectador, que va a depender de las características 
particulares de este. Los anacronismos rápidos, que se producen en apenas 
unos minutos, producen una constatación marcada y abrupta de la ruptura 
de la linealidad temporal hegemónica, de la que difícilmente un espectador 
puede escapar y que no hace necesaria una inmersión absoluta en la obra. 
Mientras que, los anacronismos que Marclay introduce con más horas de 
diferencia, los que podemos denominar lentos, hacen que su percepción sea 
menos probable, ya que para ello es necesario que el espectador sea capaz de 
permanecer visionando la obra durante muchas horas seguidas sin moverse 
de su sillón. Esto provoca que, en este caso, este mecanismo narrativo sea 
mucho más sutil y menos contundente, pero a pesar de ello, un espectador 
atento y comprometido podría llegar a advertirlo. De cualquier modo, en 
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ambos casos, Marclay utiliza el recurso del anacronismo para, a partir de él, 
generar una experiencia heterocrónica y multirrítmica. Que, en definitiva, 
será más claramente experimentada y percibida si estos saltos temporales se 
producen en un intervalo de tiempo menor. Como señala Bal, esta formulación 
no lineal y fuera de la lógica narrativa hegemónica que marca la anacronía 
hace resonar la noción de multitemporalidad, normalmente anulada por 
el predominio de este tiempo medible y lineal que organiza la vida social, 
provocando la experiencia de la heterocronía (2008: 44). Esta heterocronía 
contribuye a articular la textura multitemporal de nuestro mundo cultural, 
donde pasado se mezcla con presente, así como con otros pasados y futuros 
posibles, por lo que nuestra comprensión y experimentación de esta 
multitemporalidad pasa a ser una necesidad política (36).

Una muestra clara de esta experimentación multitemporal la 
encontramos en el montaje de la secuencia correspondiente al periodo 
comprendido entre las 11:28 y las 11:38 de la mañana. Durante estos diez 
minutos de proyección, Marclay va intercalando en la obra fragmentos de la 
película en blanco y negro Quiero vivir—I want to live— de 1959, cuya actriz 
principal Susan Hayward —en el papel de Bárbara Graham— es llevada a una 
cámara de gas para su ejecución delante de técnicos y espectadores. El tiempo 
parece transcurrir más lentamente de lo normal en esta secuencia. La espera 
se hace larga para la mujer que espera ser ejecutada, pero también para el 
espectador. Sin embargo, Marclay intercala estos fragmentos con otros que 
parecen ofrecer desenlaces y ritmos temporales diferentes y alternativos. En 
el minuto veintiocho el abogado de Bárbara se despide de ella, mientras, en 
el fragmento consecutivo vemos a Donald Woods ayudando a Vic Tayback 
a escapar de un atraco en la película 5 Minutos para Vivir —Five Minutes to 
Live— de 1961, lo que parece augurar un desenlace alternativo y favorable a 
la rea, una liberación final. Un minuto después, la gravedad del momento y 
su lentitud parece romperse con el frenético extracto de la comedia de 1961 
Uno, Dos, Tres —One, two, three— en la que vemos al actor James Cagney 
metiendo prisa al actor Horst Buchholz, que al salir corriendo del despacho 
rasga sus pantalones. A las once y media se vuelve a recuperar la gravedad 
de la narración, y el actor Mark Ruffalo en la película de 2005 Ojalá fuera 
Cierto —Just like Heaven—parece estar preocupado por una muerte que se 
puede producir de una forma inminente. Casi simultáneamente, Al Pacino 
en la película de 88 minutos —88 Minutes— parece sincronizar su reloj a la 
espera de un acontecimiento. A las 11:32 a.m. la tensión dramática parece de 
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nuevo disminuir, pero el ritmo temporal se acelera con la imagen de Aykroyd 
y Duchovny vestidos con calzones antiguos en la película de 1992 Chaplin. 
Sin embargo, un par de minutos después vemos otro fragmento de ¡Quiero 
vivir! en el que Bárbara Graham es introducida en la cámara de gas mientras 
los operadores y espectadores de la ejecución esperan a que el cianuro 
caiga y empiece a hacer su efecto (Figura 8). La experimentación del tiempo 
vuelve entonces a hacerse especialmente lenta. De pronto Marclay vuelve 
a irrumpir esta secuencia con otro clip en color del actor Kris Kristofferson 
en una película ambientada en el Oeste americano que rompe este retardo 
en la percepción del tiempo, tras el cual Bárbara Graham sigue intentado 
contener la respiración mientras la cámara se llena de gas y los técnicos y 
público miran expectantes. En este caso, Marclay utiliza varios fragmentos 
seguidos de una secuencia para remarcar la heterocronía de la experiencia, 
pero habitualmente esto no es considerado necesario por el artista. Como 
indica David Velasco, cada película tiene su propia gramática temporal, y 
Marclay normalmente nos ofrece suficiente fragmento de una película 
para revelar su velocidad o ritmo particular. Al encadenar esta panoplia de 
tiempos irracionales de acuerdo con un tempo racional, hace sobresaliente 
la idiosincrasia del tiempo de la película (2012: 201).

Gestos liberadores y ruptura frente a las ideologías del tiempo
A pesar de que, como he comentado anteriormente, la crítica contra el 
tiempo del reloj que subyace en The Clock es la mayoría del tiempo muy sutil. 
La obra está repleta de fragmentos de películas que son metáforas claras y 
contundentes de está oposición y lucha contra su autoridad. Algo que, por 
ejemplo, podemos comprobar en el fragmento incluido en el minuto 10:16 
a.m. correspondiente a la película Salto de fe —Leap of Faith—. En esta 

Figura 8: The Clock. ¡Quiero vivir!—I want to live! (Lumière Industries, 2012, 2m42s).
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secuencia el actor Steve Martin se quita su reloj, lo tira al suelo y lo pisa, y 
después, para mostrar que realmente no le importa, lo hunde en un vaso de 
agua, mientras una mujer en una mesa cercana bromea diciendo que es como 
si lo hubiera bautizado. Algo parecido ocurre en el minuto 5:21 p.m. en el 
podemos ver un fragmento de la película Luna Negra —Black Moon Rising— 
en el que una joven entra corriendo en la habitación de una enferma en cama 
que intenta decirle algo mientras suenan diferentes despertadores. El fuerte 
sonido de sus campanas no la deja escuchar, por lo que trata de apagarlos, 
pero son demasiados. Por lo que, ante su frustración por el estridente ruido, 
como se puede apreciar en la Figura 9, la joven lanza varios relojes por la 
ventana librándose de este modo de su tiranía. Son muchas las secuencias 
incluidas en The Clock en las que los personajes lanzan sus relojes en señal 
de desprecio o liberación. 

Otro ejemplo lo encontramos en el minuto 11:38 a.m. donde se reproduce 
un fragmento de la roadmovie Easy rider de 1969. En esta secuencia podemos 
ver al actor Peter Fonda y a Dennis Hopper como dos moteros que han 
decidido recorrer América en busca de aventura. En el momento que van a 
iniciar su camino, Peter Fonda —como Wyatt, alias Capital América— tira su 
reloj al suelo mientras de fondo suena la canción Born to be Wild de la banda 
canadiense Steppenwolf, en un gesto que parece simbolizar una liberación de 
las ideologías del tiempo y una recuperación del control de su destino. Podría 
enumerar muchos casos. Por ejemplo, a las 5:54 a.m. un hombre enfadado 
lanza un despertador al apartamento de un vecino, en otro clip de las 4:56 
p.m. un frustrado trabajador de la construcción lanza su reloj al suelo en la 
película de terror 1408, a las 6:12 p.m. Bruno Lawrence lanza un reloj contra la 
radio que está sonando en un fragmento de El Único superviviente —The Quiet 
Earth—. Aunque, en la mayoría de los casos, el reloj recobra su poder en pocas 
secuencias. Esto sucede en el fragmento incluido a las 11:15 a.m. en el que un 
despertador despierta Billy Bob Thornton en la película Un Santa no tan Santo 
—Bad Santa—. Esto hace que Billy se enfade y lo lance al suelo. Sin embargo, 
en la siguiente pieza podemos ver como Celia Johnson está comprando un 
reloj en la película Breve Encuentro —Brief Encounter— como si lo fuera a 
reponer.

Pero no siempre es el reloj lo que marca el tiempo en The Clock.  
Marclay también utiliza diferentes imágenes simbólicas que representan 
el paso del tiempo. Por ejemplo, a las 12:12 p.m. podemos ver una escena 
de la película de Hamlet en la que Laurence Olivier sostiene una calavera 
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en el cementerio, que es utilizada como un icónico memento mori que nos 
recuerda el paso inexorable del tiempo (Figura 10). Otras veces podemos 
ver como los pétalos de una flor van cayendo lentamente en una metáfora 
visual de ese transcurrir del tiempo, como ocurre en la película italiana 
Pan y Tulipanes —Bread and Tulips—. O escenas que muestran la puesta 
o la salida del sol que marca también de este modo el paso del tiempo, 
como podemos ver en un fragmento de La Última Primavera —Ladies in 
Lavander— en el que Judi Dench y Maggie Smith se asombran de ver que 
la noche ha pasado y el sol ya ha salido de nuevo.  O como en Entrevista 
con el Vampiro —Interview with the Vampire—en la que Brad Pitt mira 
embelesado el amanecer. En otras escenas se puede ver como cigarro 
encendido, símbolo del paso del tiempo en el mundo contemporáneo, se 
consume en un cenicero, como ocurre en un clip incluido de La Bestia Debe 
Morir —This Man Must Die—. Según Zalewsky, para Marclay el cigarrillo 
encendido es el símbolo del tiempo del siglo XX que ha sustituido a la 
vela, pero que finalmente tiene la misma simbología que viene a significar 
que el tiempo se quema (2012: 56), transcurre y no podemos detenerlo, es 
irrecuperable. Esto no ocurre ni siquiera en el caso de aquellos que tienen 
poder sobre el establecimiento de su forma de medición.

Figura 9: The Clock. Luna Negra —Black Moon Rising (Lumière Industries, 2012, 9m29s).



83

Conclusión: La ineludibilidad del tiempo del reloj 
Cuando inicié este capítulo lo hice remarcando la utilidad del uso del recurso 
narrativo de la anacronía y la heterocronía temporal dentro de la disciplina 
artística de la videoinstalación para poner en cuestión la noción espacio-
temporal hegemónica normalizada, y sus posibilidades como medio de 
expresión dentro del arte sociopolítico. Y es que, dentro del arte, el cine es 
un medio a través del cual podemos dejar de lado nuestras expectativas y 
convencionalismos aprendidos respecto a los conceptos estandarizados 
de espacio y tiempo. Siguiendo la línea de las consideraciones que Jeremi 
Heilman hace sobre la potencialidad del cine, se podría decir que en esta obra 
Marclay ha logrado desarrollar el gran potencial afectivo latente de este medio 
llevándonos a experimentarlo de una manera no intelectual sino emocional, 
lo que ayuda a modificar y ampliar nuestra mirada estandarizada (2011: 4). 
El tiempo lineal es irreversible, pero el medio cinematográfico nos permite 
desplázanos a distintos lugares y épocas a través de la imagen, movernos 
hacia atrás y adelante en el tiempo, rompiendo con su inquebrantable 
invariabilidad. Además, gracias a este medio y a la instalación artística, la 
obra The Clock de Marclay consigue ir más allá y logrando que el tiempo 
nos acompañe a través de todos estos espacios alternativos que nos ofrece 
la obra. El tiempo nos es mostrado como una vivencia multirítmica, que en 

Figura 10: The Clock. Hamlet (En Veu Alta Cultura, 2010, 3m9s).
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ningún caso va a ser experimentada como algo lineal. Se trata de romper 
nuestras formas rutinarias de mirar que en realidad nos impiden ver. A 
través de apelaciones afectivas que involucran al cuerpo del espectador, 
el cine se vuelve capaz de establecer un movimiento ininterrumpido que 
aumenta la conciencia de nuestro lugar en el mundo. 

Nos enfrentamos a un tiempo único y monocrónico que deriva del actual 
proceso de globalización en el que vivimos. El régimen temporal vigente 
tiende hacia una supresión de la pluralidad del tiempo. Una pluralidad que 
como indica Miguel Ángel Hernández “es connatural a lo humano” (2008: 
10). De ahí la importancia del papel del arte en la actualidad. Algunos artistas 
ofrecen oposición a este absolutismo del tiempo del reloj, y concretamente 
la videoinstalación ha ampliado las posibilidades de expresión artística 
especialmente en lo que se refiere al tiempo. El arte va a convertirse en un 
refugio del pensamiento espacio-temporal divergente; en el lugar donde la 
heterocronía es bienvenida y se aceptan otras temporalidades alternativas. 
“El lugar donde habita aquello que ya no cabe en los esquemas temporales de 
occidente” (Hernández-Navarro, 2008b:16). Según establece Sandra Molina:

El vínculo que establece The Clock entre imágenes masivas y la hora local 
del lugar de exhibición invita a reflexionar acerca del requerimiento 
del arte contemporáneo por situarse en un contexto relacionado con la 
vida, más allá de una instancia de exhibición. (2018: 175).

Para Munn (1992: 94), tanto nosotros como nuestras producciones 
están en cierto sentido siempre ‘en’ el tiempo, en un tiempo sociocultural de 
múltiples dimensiones; en el que, sin embargo, se produce la paradoja de que 
al mismo tiempo nosotros, a través de nuestros actos, vamos a configurar el 
tiempo en el que estamos. De modo que el tiempo corporal como el tiempo del 
reloj se están modificando mutuamente en este proceso ya que cada uno toma 
significados del otro (104). Esto convierte a la temporalidad en una dimensión 
ineludible para el ser humano, en una magnitud omnipresente en nuestras 
vidas. En este sentido, para Meghan O’Rourke, actualmente todo el mundo vive 
siempre en el tiempo, comprobando lo que está pasando, intentando averiguar 
cuándo, exactamente, lo están haciendo (2012: parr.4). En The Clock, a través 
de la pantalla, compartimos nuestro tiempo real de forma perfectamente 
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sincronizada con actores, personajes y lugares, que se convierten por medio 
de una complicada edición de imagen y sonido en contemporáneos de ese 
momento del día. Experimentamos de forma sincrónica esas veinticuatro horas 
que nos plantea la obra de Marclay, pero que sin embargo ocurrieron en un 
tiempo pasado. Gracias a The Clock nuestro presente ha pasado a compartir, en 
tiempo real y a través de la imagen, experiencias que corresponden al pasado 
como si estas fueran una encarnación de éste o de una realidad alternativa 
en el presente. Para Smith, la paradoja en juego dentro de The Clock es que, 
habiendo prescindido de la narración convencional, los flujos, los cambios, 
las sorpresas, los choques que experimentamos no se convierten en un 
distanciamiento dispersivo, ni en una separación acelerada de partes dispares. 
En cambio, lo que ocurre es una acumulación gradual, una solidificación y 
un llenado de tiempo a medida que se va cortando y cambiando (2016: 47). 
Marclay logra que los espectadores de la obra se enfrenten a la percepción 
de la temporalidad sin condicionar su experiencia en un sentido negativo ni 
positivo, pero dejando claro a su vez y de forma contundente la relevancia de 
la temporalidad del reloj en nuestras vidas.

El artista podría haber planteado The Clock como una obra abierta, 
que se pudiera actualizar con el transcurso del tiempo añadiendo nuevas y 
más modernas secuencias, pero, como indica Smith, esto sería el camino de 
la superficialidad (2016: 49). Esta opción no aportaría nada al discurso de 
Marclay, no lo modificaría ni añadiría valores relevantes. Lo importante era 
conseguir completar todos los tramos de tiempo para conferir a la película 
una temporalidad real, rompiendo de este modo con el hechizo de la falsa 
ilusión temporal del cine. Sin embargo, a pesar de ello la película utiliza en 
ocasiones algunos trucos o figuras retóricas cinematográficas, como empezar 
una cuenta atrás para producir tensión y ansiedad frente al paso del tiempo. 
Como hemos visto, normalmente Marclay genera estos momentos justo antes 
de cada hora en punto, y un minuto después los relaja e incluso los detiene. 
A las 12:01 p.m., en un extracto de la serie americana The Twilight Zone, el 
actor Burgess Meredith que representa el papel de cajero de banco coloca 
un cartel en su ventanilla con la frase “pase por la siguiente ventanilla por 
favor” para poder irse a comer. Esto detiene bruscamente el ritmo acelerado 
de la acción que se estaba desarrollando justo antes de este momento, donde 
los personajes corrían frenéticamente. 

Con The Clock, Marclay logra generar una reflexión sobre el poder del 
tiempo, su elasticidad y duración. Y todo ello lo plantea como una especie 
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de juego visual. Es una ilusión que nos hace creer que somos capaces de 
dominar el tiempo pero que, finalmente, nos devuelve a una realidad en la 
que el tiempo del reloj nos domina a nosotros. “Aquí el artista actúa como un 
conector de tiempos como un montador de regímenes temporales distintos 
que, por montaje o colisión, activan posibilidades de experiencia que aún 
no habían sido contempladas” (Hernández-Navarro, 2017: 51). El marcar 
la hora continuamente frente al espectador pone en evidencia también, de 
manera sutil pero contundente, el tiempo que perdemos ante la pantalla. 
La instalación The Clock nos recuerda la cantidad de horas que pasamos 
frente a nuestros ordenadores, teléfonos o televisiones, independientemente 
de nuestra localización geográfica, es decir, delante del reloj y sometidos a 
su ritmo. Para O’Rourke la obra supone una forma de meditación sobre el 
tiempo en general, pero también sobre nuestro tiempo en particular. Ya que 
pasamos media vida sentados frente a la pantalla de un televisor tiñendo 
nuestros sueños reales a través del control que Hollywood ejerce sobre 
nuestra imaginación (2012: parr.3).

Para lograr plantear esta reflexión, Marclay utiliza un lenguaje e 
imaginario contemporáneo apropiándose de las imágenes que nos facilita la 
cultura de masas a través del cine y la televisión. El uso de esta estrategia de 
la apropiación “pone en un lenguaje cotidiano” y accesible al espectador su 
poética reflexión sobre el paso del tiempo (Molina, 2018: 176). En uno de los 
fragmentos de los Marclay se apropia en su collage de video y que pertenece a 
la película Lo que el viento se llevó se puede leer una cita de Benjamin Franklin 
que aparece sobre un reloj solar: “No desperdicies el tiempo, porque de eso 
está hecha la vida” — “Do not squander time, for that is the stuff life is made out 
of”—. Sin embargo, aunque seguramente lo que pretendía Franklin con este 
eslogan era hacernos valorar nuestro tiempo como un bien irremplazable para 
nuestra propia satisfacción, creo que, hoy en día, inmersos en la hegemonía del 
tiempo capitalizado que promulga como dogma ineludible la productividad y 
el beneficio, al volver a leer esa frase su mensaje queda desvirtuado. Y es que, 
esta frase encaja más con el régimen cronológico hegemónico de la actualidad 
que con el tiempo multitemporal que nos hace experimentar la obra The 
Clock de Marclay, o mi propia obra Tiempos Instalados. De hecho, no perder 
el tiempo, podríamos decir que es el lema de este “tiempo de la modernidad”, 
como lo denomina Hernández (2017: 45). 

Así, ese propósito se ha vuelto en nuestra contra, y las condiciones 
históricas y socioeconómicas actuales parecen ser las causantes de dificultar 



87

cada vez más la coexistencia con “el tiempo perdido o no instrumentalizado” 
(Groom, 2018: 79). La realidad es que hemos perdido la posibilidad de los 
tiempos muertos. Las tecnologías y el sistema de vida actual cada vez lo 
ponen más difícil. Sin embargo, “estos tiempos son los tiempos de lo humano, 
aquellos que escapan a la luz del espectáculo” (Hernández-Navarro, 2017: 
11). Precisamente los tiempos muertos son los que nos caracterizan, y por 
tanto han de formar parte importante en nuestras vidas. El tiempo no es 
nuestro problema, sino la forma de utilizarlo, la manera en la que este puede 
llegar a esclavizarnos a través de un régimen temporal impuesto que resulta 
implacable. Por ello, creo que, de acuerdo con la naturaleza y contenido 
de la obra de Marclay desarrollada en este capítulo, el lema de Franklin 
podría reescribirse como: Valora tu tiempo, ya que esa es la materia de la 
que está hecha la vida. De este modo, la frase remarcaría la relevancia del 
tiempo dentro de nuestras vidas como contenedor de nuestras experiencias, 
recuerdos y vivencias y, por tanto, como elemento indispensable que nos 
conforma. Y, en consecuencia, lo liberaría de la carga de ser valorado 
solamente en su faceta de tiempo mercantilizado, medible en términos 
económicos, y causante de conflictos y desequilibrios sociales y económicos; 
pasando a valorar y diferenciar el tiempo de lo humano del concepto que he 
denominado de tiempos instalados, devolviendo la autonomía y control de 
su experimentación a cada uno de nosotros.
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CAPÍTULO 4.
THE REFUSAL OF TIME.  
WILLIAM KENTRIDGE

Introducción
La siguiente obra que considero interlocutora imprescindible para el 
desarrollo de mi objeto teórico de estudio es The Refusal of Time del 
artista sudafricano William Kentridge. Esta obra fue realizada en 2012, 
tan solo un par de años después de The Clock de Christian Marclay. Como 
he indicado en la introducción, la selección de estas obras no sigue 
ningún patrón exacto e inamovible. El criterio en este caso atiende más a 
razones de contenido y forma de la obra que a un criterio cronológico o 
estilístico lineal, aunque casualmente mi segunda elección sea coetánea y 
consecutiva a la primera. Su selección y posicionamiento dentro del estudio 
están relacionados con el diálogo que en mi opinión y por mi mediación, 
establecen ambas obras entre sí. Esta puesta en correlación sirve para 
producir un efecto de refuerzo bilateral que ayuda a entender mejor las 
cualidades y mecanismos narrativos de la anterior obra analizada, y va a 
facilitar el establecimiento de un paradigma común entre todas las obras 
seleccionadas en este estudio. 

The Refusal of Time pone en escena diferentes cuestiones relacionadas 
con la noción del tiempo y la sumisión a su dictado, pero también con la 
problemática del colonialismo y postcolonialismo, sobre todo dentro del 
ámbito africano y más específicamente en el contexto sudafricano. Kentridge 
genera con esta obra una experiencia donde imagen y sonido son 
componentes esenciales por partes iguales. La videoinstalación mezcla 
imágenes de escenas grabadas con actores reales, que bailan o representan 
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acciones guionizadas, con otras donde se animan dibujos o collages de papel. 
Estas imágenes siempre van a acompañadas de música y sonido compuesto 
específicamente para la obra que, de forma envolvente, establecen el ritmo 
multitemporal de la videoinstalación. La obra comparte con The Clock y 
con las obras que integran mi proyecto Tiempos Instalados importantes 
rasgos comunes, como es un fuerte compromiso con la temporalidad y el 
cuestionamiento de la narrativa lineal hegemónica, así como un marcado 
uso de las imágenes como construcciones culturales del tiempo donde se 
“instalan”. Además, y al igual que ocurre con ambas obras, The Refusal of Time 
es también un ejemplo destacado de la utilización de la heterocronía temporal 
como recurso narrativo dentro de la disciplina artística de la videoinstalación, 
enmarcada en el contexto del arte sociopolítico contemporáneo de los 
últimos treinta años. Sin embargo, a pesar de estas importantes similitudes 
todas estas obras son muy diferentes, tanto en forma como en objetivos. 
Todas ellas hablan del tiempo, de la resistencia al tiempo mercantilizado 
y desnaturalizado que hemos podido vislumbrar a lo largo del análisis de 
The Clock. Pero, mientras Marclay o mi proyecto artístico lo hacen desde un 
punto de vista más integral y velado, sin posicionarse de forma contundente 
y localizada contra su tiranía, Kentridge realiza una oposición algo más 
explícita y con mayor alcance que abarca los complejos legados derivados 
del colonialismo y del desarrollo industrial. The Refusal of Time reprueba 
la imposición y dominación del tiempo occidental europeo sobre el resto de 
las sociedades y destaca cómo el colonialismo ha contribuido a destruir un 
sentido del tiempo acorde a los ritmos de la naturaleza. Para ello, el artista 
centra su imaginario iconográfico en el contexto de la realidad sociopolítica 
de su país natal, la República de Sudáfrica, vivida en la época del apartheid 
y post-apartheid, así como en la Inglaterra victoriana industrial, epicentro 
socioeconómico de poder de finales del siglo XIX y principios del XX. 

Si analizamos el título de la obra, The Refusal of Time —El Rechazo 
del Tiempo— podemos deducir que esta videoinstalación versa claramente 
sobre el tiempo, pero más concretamente parece que, a través de este título, 
el artista hace una declaración explícita de intenciones oponiéndose a su 
dictado. ¿Pero qué tipo de tiempo es el que rechaza Kentridge con su obra? 
¿Qué idea de tiempo es la que nos plantea? A diferencia con la obra de 
Marclay que no es tan específico al respecto, en este caso el tiempo al que 
alude el artista en su obra no es único. En The Refusal of Time, Kentridge 
incluye tanto el concepto de tiempo absoluto newtoniano establecido a 
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través del sistema horario universal GMT o tiempo medio de Greenwich —
una especificación para medir el tiempo referida al tiempo solar medido 
desde el Real Observatorio de Greenwich en Londres—; como el tiempo 
múltiple derivado de la teoría de la relatividad de Einstein; e incluso el 
tiempo vibrante e ilusorio de los agujeros negros surgido tras el desarrollo 
de la teoría de cuerdas. Es algo que en cierto modo está en conexión con el 
concepto temporal desplegado en mis obras incluidas en Tiempos Instalados; 
un tiempo multitemporal y alternativo que se despliega en universos 
paralelos a un mismo tiempo, ofreciendo una temporalidad alternativa a la 
linealidad newtoniana que potencian los poderes hegemónicos.

The Refusal of Time no trata en ningún caso de exponer un trabajo 
científico sobre la evolución del modo de representar formalmente el tiempo, 
sino que es más una reflexión sobre cómo el tiempo incide en cada uno 
de nosotros. Kentridge cuestiona el tiempo absoluto universal establecido 
por Europa occidental y lo enfrenta al tiempo múltiple einsteiniano y al 
de la teoría de cuerdas. Pero el resultado que obtiene con ello no es la de 
negación del tiempo, sino la propuesta de una resistencia a su inexorable 
transcurrir. Todo el mundo es consciente de que el paso del tiempo supone 
un continuo memento mori sobre nuestra existencia, un recuerdo constante 
de cuál va a ser nuestro destino final; y esa realidad inevitable genera 
tensión en nuestras vidas. Por ello, con esta negación, Kentridge no parece 
pretender generar falsas esperanzas sobre una posible escapatoria frente 
a una muerte segura, sino que con su obra parece buscar calmar la tensión 
que esta realidad produce en nosotros, ayudándonos a aceptar y convivir 
con nuestro destino. En mi opinión, lo que se niega no es el tiempo en sí, 
sino la forma impuesta de experimentarlo. A este respecto, Peter Galison 
señala que, en términos coloniales, The Refusal of Time fue un rechazo al 
orden europeo impuesto a través de los husos horarios; no solo literal, 
sino también, metafóricamente, una negativa a otras formas de control 
(Galison y Kentridge, 2012a: 157).  La cuestión que Kentridge plantea desde 
The Refusal of Time y que mi propia obra comparte es que, aunque desde 
nuestra dimensión humana no estamos capacitados para modificar el 
ritmo temporal del sol ni de los astros, sin embargo, sí podemos presentar 
oposición a la forma en la que se nos impone un sistema de tiempo absoluto 
basado en el tiempo occidental europeo, que controla y configura bajo su 
dictado los tiempos en el mundo. Y, en consecuencia, para el artista, una 
forma efectiva de “negarlo” era enfrentar estos tres conceptos temporales: 
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el tiempo absoluto newtoniano, el tiempo múltiple derivado de la teoría de 
la relatividad de Einstein, y el de la teoría de cuerdas1. 

En este capítulo esbozaré cómo se fue desarrollando, tejiendo y 
expandiendo esta red de tiempo absoluto que actualmente domina nuestras 
vidas, y que Kentridge y Marclay pusieron en cuestión con sus obras. Recalcaré 
alguna de las principales consecuencias que, a mi juicio, se derivaron de la 
confluencia de la implantación de este sistema universal de medición del 
tiempo y la usurpación territorial llevada a cabo en las colonias africanas 
atendiendo a los intereses de Europa occidental. Y en este sentido mostraré 
cómo el tiempo fue utilizado cómo un importante medio de control colonial, 
y cómo actualmente aún seguimos viviendo bajo esta dictadura espacio-
temporal hegemónica. Para ello abordaré dichas cuestiones a través del 
análisis de The Refusal of Time, detallando el modo en que William Kentridge 
plantea esta videoinstalación que, según indica Galison (2012b: 311), encarna 
un “metaphysical melodrama”—melodrama metafísico— que es capaz de 
romper con la linealidad temporal newtoniana impuesta por los poderes 
hegemónicos. Mostraré cómo a través de esta videoinstalación artística, 
en la que el cuerpo humano se convierte en autómata y la maquinaria se 
humaniza, Kentridge genera una inmersiva máquina de espacio-tiempo, 
visual y sonora, como forma de expresión del rechazo al control que esta 
imposición unilateral temporal entraña.

Cuestionando el tejido de la red de tiempo absoluto

Hasta el siglo XIX, y desde que el hombre creó los primeros relojes solares, 
el tiempo se medía principalmente en función del instante en el que el sol 
alcanzaba su cenit en cada lugar. Ese momento quedaba establecido como 
el mediodía, y a partir de ahí se configuraba todo el sistema horario de ese 
territorio. Este método implicaba que todo el mundo funcionaba de acuerdo 
con los ritmos de la naturaleza marcados por elementos cósmicos como el sol y 
las estrellas, en armonía con nuestros propios ciclos circadianos, con nuestro 
reloj humano interior. Pero, en función de la latitud y longitud geográfica 
desde donde se midiera este cenit, el mediodía podía no corresponder a 
un mismo parámetro temporal, existiendo oscilaciones en su medición y 
determinación. 

1  William Kentridge indica en una conversación con el físico Peter Galison que por esta razón ambos se 
plantearon titular al proyecto Three Times Table —Tabla del tres (Galison, y Kentridge, 2012a: 157).
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Por ello, con el desarrollo de la industria, la tecnología y los transportes 
de finales del siglo XIX y principios del XX, se hizo necesario establecer un 
sistema horario que fuera comparable desde cualquier lugar del mundo, 
entrado en juego el tiempo capitalista. Según establece Bal, este concepto 
temporal es asimilable al del tiempo del reloj del periodo de la colonización 
(2017: 11). La característica principal del tiempo capitalista es que es 
establecido a la medida y mandato de la máquina productiva, buscando 
maximizar beneficios económicos y rendimientos (Groom, 2018: 77). Esto 
genera una temporalidad desnaturalizada, algo que Marclay ya puso en 
evidencia con The Clock al establecer una duración o extensión de la obra 
que transgrede nuestros ritmos biológicos, y que mi propia obra Time Zones 
Liminal también fomenta con su extensa duración. Esta imposición temporal 
es el origen de determinados desequilibrios e implicaciones negativas en 
nuestra propia vida, consecuencias que William Kentridge pone en escena 
en The Refusal of Time. En esta obra el artista marca un claro rechazo a ese 
absolutismo temporal generalizado que, en muchos casos, pone en conflicto 
la propia experiencia espacio-temporal de determinados territorios al 
prevalecer la voluntad del país colonizador sobre la del colonizado, del 
tiempo absoluto sobre el local, perdiendo estos su autonomía.

El proceso del establecimiento del sistema horario universal fue en 
realidad una lucha de poderes de distintas potencias mundiales en busca 
principalmente de control económico y comercial; en la que finalmente se 
impuso Inglaterra frente al resto del mundo, especialmente frente a Francia, 
su mayor competidor en esta carrera por controlar el tiempo. De ahí que 
Kentridge represente Inglaterra, y más concretamente el Real Observatorio 
de distrito de Greenwich en Londres, como una de las escenografías clave 
de su proyecto The Refusal of Time. Como indica el historiador científico y 
cocreador del proyecto, Peter Galison, antes de que el meridiano de Greenwich 
fuera elegido punto cero del sistema horario en 1880, ya los astrónomos y 
estadistas franceses comprendieron que quién controlara el meridiano cero 
controlaría así los mapas y se convertiría en el divisor simbólico del planeta 
(Galison, 2012b: 313). 

Así, en esta búsqueda de la optimización del tiempo y su control, los 
franceses instalaron en París en 1880 un mecanismo de bombeo de aire 
que, por medio de tuberías subterráneas, sincronizaba y calibraba todos los 
relojes de la ciudad. Un reloj neumático maestro que emitía aire comprimido 
en intervalos de un minuto a través de un extenso sistema de tuberías de 
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cobre hacia otros relojes secundarios. Este era un dispositivo similar a un 
fuelle que parecía funcionar metafóricamente como el pulmón de París. Fue 
uno de los primeros sistemas normalizados de medición temporal que unificó 
el tiempo de forma sincrónica en un amplio territorio. Su relevancia dentro 
del desarrollo de la unificación temporal del planeta y la aparición del tiempo 
capitalista es también representada por Kentridge a través de un automatismo 
realizado en madera inspirado en dicho reloj neumático de finales del siglo 
XIX. El artista lo incluyó en The Refusal of Time a través de una escultura 
cinética y sonora ubicada en el centro de la videoinstalación que denominó 
el elefante (Figura 1). En la instalación se estableció la distribución de algunas 
sillas alrededor del elefante para el uso de los espectadores. Pero sentarse en 
ellas implicaba limitar la visión de la audiencia, ya que la videoinstalación se 
concibió para que en realidad no fuera posible la percepción completa de todos 
los detalles de la obra al mismo tiempo; mostrándonos con ello una realidad 
heterocrónica que rompe de esta forma con la linealidad de la temporalidad 
hegemónica. De modo que, al igual que ocurre con The Clock de Marclay 
donde se establece una duración de la obra de 24 horas que pone a prueba 
nuestros límites físicos y nos muestra nuestras limitaciones y sometimiento 
inconsciente al tiempo del reloj, The Refusal of Time consigue el mismo efecto 

Figura 1: The Refusal of Time (The Metropolitan Museum of Art, 2012)
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a través de la propia distribución de la instalación ofreciéndonos distintos 
planos espacio-temporales encontrados de una misma realidad que somos 
incapaces de percibir al mismo tiempo. Ambas características se encuentran 
también presentes en mi obra Time Zones Liminal, la que además de desplegar 
una duración que hace casi imposible su contemplación integra en una sola 
visita, plantea veinticuatro escenografías distintas que muestran contextos 
espacio-temporales diferentes que fluyen al mismo tiempo, lo que también 
hace imposible su visualización completa simultánea produciendo el mismo 
efecto que las dos anteriores.

El elefante se convierte en esta videoinstalación en una especie de 
máquina de respiración. Este fuelle brama como un elefante siguiendo un 
ritmo métrico, y en ocasiones anárquico, que acompaña al sonido emitido 
por una serie de megáfonos instalados en la sala, uniendo jadeos, respiración 
humana y otros sonidos vocales. Es una máquina humanizada que encarna 
una metáfora del aliento humano producido a través de pulmones y corazón 
que, como señala Andreas Huyssen, combina las dimensiones orgánicas 
y mecánicas de los regímenes de tiempo y su medición (2019: 6). Este reloj 
humanizado marca el ritmo en un universo expresamente representado de 
forma ficticia, como puede llegar a ser percibido el propio sistema de tiempo 
universal. Pero ese reloj neumático, en el que se inspiró Kentridge para 
realizar el elefante, resultó no ser muy preciso, ya que presentaba problemas 
de sincronización conforme iba aumentando la distancia a la que se ubicaban 
los relojes. Esta razón, junto a su mayor potencial de alcance geográfico, 
llevaron a que el telégrafo finalmente se impusiera como el dispositivo más 
fiable de la época para trasmitir y marcar el tiempo. Su transmisión se llevaba 
a cabo a través de señales eléctricas u ópticas bidireccionales que, gracias a 
la difusión y expansión de la instalación de los cables telegráficos por todo 
el globo, permitían la rápida y eficaz comunicación a través de tierra, mares 
y océanos. Inglaterra logró con ello crear una maquina del tiempo global 
que era capaz de llegar a cualquier lugar de la tierra a través de sus cables 
aéreos, subterráneos e incluso submarinos, estableciendo la posibilidad de 
sincronizar los relojes bajo un mismo patrón de tiempo que se marcaba desde 
el meridiano cero de Londres. De modo que, como señala Galison, dondequiera 
que las líneas de telégrafo pudieran llegar, las señales de tiempo también lo 
hicieron. Así, magnitudes como el tiempo, el peso y la longitud comenzaron 
a cubrir el globo, convirtiéndose en una máquina planetaria que pondría al 
mundo bajo un solo tictac de reloj (2012a: 31).



Capítulo 4. The Refusal of Time. William Kentridge

98

Todos los países fueron paulatinamente uniéndose a esta maquina del 
tiempo basada en los impulsos del telégrafo, ya que esta era capaz de ponerles 
en contacto de manera casi instantánea con el viejo mundo, centro de poder 
económico y social a finales del siglo XIX. De esta forma, según apunta Galison, 
este medio se convirtió en la metáfora de una nueva realidad-militar-colonial 
derivada del nuevo sistema de coordinación del tiempo, generando con ello 
una nueva filosofía de la simultaneidad y abarcando a su vez la reforma de la 
teoría física sobre el tiempo (2012b, 314). La trascendencia del telégrafo y su 
cableado en la historia del establecimiento de un sistema horario universal 
también fue incluida por Kentridge y Galison en distintos momentos de The 
Refusal of Time. Un ejemplo lo podemos encontrar en una de las proyecciones 
de video sobre las paredes de la sala donde se hace visible la silueta en 
blanco de un telégrafo óptico sobre un fondo negro moviendo sus manecillas 
de un lado a otro de forma descoordinada. Se inicia con ello una escena de 
animación realizada a través de un proceso de dibujo, difuminado, borrado 

Figura 2: Mapa Red de cables submarinos 1901. A.B.C. Telegraphic Code 5th Edition (Atlantic 
Cable, 2012).
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y redibujado sobre hojas negras con pastel blanco, en la que el dibujo pasa 
a ser utilizado como objeto visual del pensamiento. Algo que, según señala 
Rosemarie Buikema, puede ser entendido como una crítica de las bendiciones 
del progreso tecnológico y las promesas de la Ilustración y la modernidad 
(2020: 131). En otro momento de la proyección, un video encarna la extensa 
red de cableado del telégrafo que llegó a conectar las principales ciudades del 
planeta. A través de una escenografía muy intencional, Kentridge representa 
la Sala de Mapas de la oficina de telégrafos de Londres en 1902, donde un 
tendido de cables cruza el techo de la sala abarrotando el espacio en una 
alegoría a la red de telégrafos como mecanismo para marcar el tiempo. 

Como muestra la Figura 2, este sistema cubrió nuestros cielos y 
atravesó nuestros océanos con una tecnología que se nos prometía como una 
panacea que mejoraría nuestra calidad de vida, y que finalmente resultó 
ser otra forma de control del primer mundo sobre el resto. Los gobiernos y 
los poderes económicos estaban detrás de este deseo de estandarización del 
tiempo. 

Una de sus principales razones era hacer más eficaz el transporte por 
ferrocarril convencional electrificado cuyo uso se extendió de forma global 
a finales de 1890. Para ello era necesario establecer un horario de salidas 
y llegadas sincronizado que evitara desfases horarios y accidentes por una 
mala previsión en los cambios de agujas de las vías. El ferrocarril permitía el 
transporte de minerales y otras mercancías desde las colonias, por lo que su 
relación con el desarrollo de la minería fue muy estrecha. La relevancia de 
esta actividad primaria en las relaciones coloniales, y los conflictos y abusos 
que se derivaron de ella, es también una de las imágenes icónicas que 
Kentridge utiliza recurrentemente en algunas de sus obras, como en el caso 
del desfile de sombras que aparece en la escena final de The Refusal of Time, 
y que posteriormente analizaré con detalle. Después, las mercancías eran 
transportadas hacia los países colonizadores por las navieras, que también 
necesitaban establecer una sincronización de sus relojes para poder calcular 
la longitud geográfica en la que se encontraban sus barcos. En consecuencia, 
el auge del comercio internacional y la expansión de las colonias africanas 
precisaba del establecimiento de un sistema de tiempo medible y comparable 
que facilitara los acuerdos legales y económicos, y la relación con el centro 
de poder de sus imperios coloniales. Esta estandarización llevó también 
a la instauración de medidas universales de longitud, peso, temperatura 
o energía, generando un mundo unificado al dictado de las voluntades y 



Capítulo 4. The Refusal of Time. William Kentridge

100

necesidades de las potencias hegemónicas.
Para establecer este sistema unificado de medición del tiempo, tras 

diferentes reuniones internacionales, se celebró en Washington durante 
el mes de octubre de 1884 la Conferencia Internacional del Meridiano en la 
que se nombró al meridiano que pasa por el Real Observatorio de Greenwich 
en Londres como longitud cero y referente para el cálculo del tiempo en el 
mundo entero (Howse, 1980: 139). Lograr este acuerdo fue complejo al no 
estar sustentado en razones geográficas o teorías científicas. Todos estos 
apoyos estuvieron muy condicionados a su vez por las expectativas que los 
diferentes países tenían sobre su expansión colonial en África en busca de 
riquezas y nuevas tierras que añadir a sus imperios, cuyo reparto fue decidido 
en la Conferencia de Berlín celebrada un mes después2. La tierra quedo 
dividida imaginariamente por veinticuatro franjas zigzagueantes, trazadas 
en función de voluntad e intereses de los poderes hegemónicos del momento 
(Howse, 1980: 156). Y África quedó sometida al dominio de las principales 
potencias europeas provocando que los distintos países africanos perdieran 
su autonomía en todos los sentidos. Esta es una situación a la que Kentridge 
hace referencia en repetidas ocasiones en The Refusal of Time. En algunos 
momentos, el artista utiliza la imagen iconográfica de los libros de atlas y 
mapas africanos de principios de siglo XX sobre los que proyecta diferentes 
escenas guionizadas y reiterativas, para poner en evidencia esta situación 
de invasión y abuso del hombre blanco en el continente africano. En otros, 
Kentridge realiza una alusión al establecimiento de los meridianos como 
sistema de medición temporal, como ocurre en la escena ambientada en la 
Sala de Mapas de la oficina de telégrafos de Londres de 1902. En ella, el artista 
encarna la imagen del planeta Tierra en un hombre disfrazado como un gran 
globo inflable blanco —haciendo referencia al control y dominio del hombre 
blanco en África— sobre el que el propio artista va trazando de manera 
azarosa la línea de los meridianos en una crítica al establecimiento arbitrario 
de dichos límites. 

No obstante, la Conferencia del Meridiano otorgó potestad a los países 
para decidir sobre la implantación de los husos horarios, acordando por 
mayoría que su aplicación no interferirá con el uso de la hora local o estándar 
cuando sea conveniente (Howse, 1980: 144). Pero en las colonias esta potestad 

2  Para una descripción detallada de todo el proceso de votación y acuerdos tomados en la Conferencia 
Internacional del Meridiano de 1884 véase Howse (1980, 116-138).
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no tenía efecto ya que habían perdido completamente su autonomía, siendo 
sometidas a la voluntad de sus colonizadores de forma absolutista. En el 
resto de los países su generalización y universalización se llevó a cabo uno 
a uno a través de los años, no consiguiendo reunir en este sistema horario 
a la totalidad de ellos hasta 1972; siendo Liberia la última gran nación 
que se adhirió tras casi un siglo de reticencias. Fueron nueve décadas de 
oposición de los distintos Estados a esta forma de control encubierta de las 
grandes potencias frente a las pequeñas, de los países colonizadores sobre 
su colonizados, del primer mundo frente al tercero. Esta batalla velada, 
poco a poco y de forma inexorable, fue abatiendo voluntades favorecida 
por la ferocidad del sistema capitalista que imponía este control. De modo 
que quién quisiera participar del sistema y no quedarse al margen debía 
cumplir con las directrices marcadas por el tiempo universal coordinado. 
Este se convirtió en un mecanismo de control y unificación, utilizado en 
pro de la rentabilidad de la producción mundial y del beneficio económico 
asociado de determinados países. En este sentido, The Refusal of Time de 
Kentridge, The Clock de Marclay y mi proyecto Tiempos instalados ponen en 
evidencia esta circunstancia y esta situación de control ejercido a través de 
la estandarización espacio-temporal. El primero centrándose en el contexto 
colonial y postcolonial sudafricano, y tanto la obra de Marclay como mi 
propia obra de una forma más global, atemporal y velada.

Desmontando el tiempo hegemónico absoluto y sus paradojas  
espacio-temporales

Este tiempo universalmente estandarizado, que se estaba incluyendo de forma 
paulatina y definitiva en todo el mundo, provocó una serie de efectos adversos 
en nuestra forma de vida que no todos estaban dispuestos a aceptar. Este 
sentimiento de pérdida de bienestar queda bien reflejado en una de las frases 
que se repiten en la obra The Refusal of Time como un mantra: “Give us back 
our sun!” —¡Devolvernos nuestro sol! (Galison y Kentridge, 2012a: 158). Como 
Kentridge señala, el establecimiento del sistema horario estándar universal a 
partir de 1880, con su centro establecido en el meridiano de Greenwich, hizo 
que los países perdieran gran parte de su autonomía sacrificando su propio 
mediodía por la globalización y el acuerdo coordinado (2012, xiii). Desde ese 
momento, y casi sin ser conscientes de ello, los países habían perdido la libertad 
para establecer sus horarios de trabajo, comida o descanso, sus sistemas de 
producción, así como sus patrones de consumo. Esta situación, unida a la 
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represión sufrida por muchos pueblos africanos tras el reparto colonial de sus 
territorios a finales del S.XIX por las potencias dominantes de ese momento: 
Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Bélgica, Portugal y España, generaba en 
las colonias una sensación de descontento y rechazo del tiempo occidental 
europeo. El sentimiento general era que este tiempo les había ocasionado 
una grave precarización de sus condiciones de vida mediante una imposición 
despótica de costumbres derivadas de la dominación colonial tanto a nivel 
social, como legal, religioso, cultural, político y económico, todas ellas bastante 
alejadas de sus costumbres tribales tradicionales.

En este contexto de descontento muy pronto se produjeron las primeras 
revueltas en África resistiéndose a la opresión colonial y su tiempo absoluto. 
En la actual Namibia, que había sido nombrada protectorado alemán en 
la Conferencia de Berlín de 1884, los colonos blancos se habían hecho 
con las tierras y el ganado de las tribus Herero y Namaquas por medio de 
expropiaciones forzosas bajo pena de muerte y créditos usureros. Como relata 
Henrik Lundtofte (2003), al no querer negociar con los colonos blancos con 
su ganado ni con la venta de sus tierras, ambas tribus fueron desposeídas a 
la fuerza de la mayoría de sus posesiones, de sus rebaños y de sus derechos 
de pastoreo, y fueron obligadas a trabajar como esclavos para los colonos 
siguiendo los ritmos de producción y las leyes que estos establecían (22). Esta 
tensión derivó en que finalmente, en 1906, el pueblo Herero se levantara 
contra el sometimiento y control del imperio alemán, y por tanto contra el 
tiempo occidental europeo. Tristemente, al poco tiempo fueron reducidos por 
el ejercito alemán que no dudó en aplicar la fuerza, asesinando a miles de 
personas, envenenando pozos de agua o enviado a una muerte segura en el 
desierto a hombres, mujeres y niños (23). Así, como narra Lundtofte, a raíz 
del intento fallido de aplastar totalmente al pueblo Herero en Waterberg, las 
fuerzas alemanas recurrieron a una guerra de exterminio contra todos ellos, 
siendo este el momento en que la guerra abierta se convirtió en un proyecto 
genocida consciente (2003: 43). Como medida de represión los alemanes 
crearon campos de concentración y exterminio, como el denominado 
Shark Island, donde los prisioneros Herero y Namaquas fueros sometidos 
a esclavitud, inanición y muerte. Todo ello ha sido considerado el primer 
acto de genocidio del siglo XX, aunque esto no fue reconocido oficialmente 
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como tal por el Gobierno alemán hasta el año 2019, más de un siglo después3.  

Esta historia de exterminio en África fue escenificada y representada por 
Kentridge en su videoinstalación Black Box realizada en 2005, años antes de 
realizar The Refusal of Time. La preocupación por el abuso de poder del hombre 
blanco sobre el pueblo africano siempre ha estado presente en las obras 
de Kentridge de una forma elocuente. Este descontento, el trabajo forzado 
impuesto por los colonos, la discriminación racial, y la pérdida de control de 
África por los africanos van a ser también representados de forma reiterada en 
distintas escenas de The Refusal of Time4. Por ejemplo, esto se puede ver en la 
escena en la que la animación de la figura de una mujer africana, realizada con 
trozos de papel de periódico del periodo colonial, realiza un baile convulsivo y 
descoordinado, desarticulando su cuerpo y girando sobre sí misma sobre los 
mapas de África, en una alusión a esta pérdida de control sobre el territorio.

Dentro de Europa también existían divisiones y descontentos. En 1894 el 
anarquista francés Martial Bourdin decidió acometer un atentado terrorista 
contra el Real Observatorio de Greenwich en Londres, por donde trascurría 
el trazado ilusorio del meridiano que encarna la medida del tiempo cero, el 
tiempo de referencia del sistema horario mundial. Para ello, preparó cartuchos 
de dinamita que pensaba detonar a su llegada al observatorio. Sin embargo, el 
destino quiso que la bomba explotara en su camino, muriendo Bourdin minutos 
después. Y aunque nunca aclaró cuáles fueron sus razones, se entendió que su 
objetivo era acabar con este símbolo del orden colonial. Esta historia también 
fue incorporada por Kentridge en The Refusal of Time a través de cinco videos 
que representan cinco escenas paralelas y simultáneas en los que podemos 
contemplar los momentos previos a la explosión del atentado. La historia fue 
ubicada en cinco entornos diferentes: una sala repleta de extrañas máquinas 
de fuelles y engranajes que representa la sala de máquinas del imperio, las 
salas del telescopio espacial y del reloj del Real Observatorio de Greenwich, 
el local de los anarquistas donde se reunía Bourdin y la sala de mapas de la 
oficina de telégrafos donde habita un enorme y redondo hombre inflable sobre 
el que se dibuja el mapa del mundo y el meridiano cero (Figura 3). Es de destacar 
que, en este caso, Kentridge quiso que la sala de los anarquistas estuviera 
ambientada en Dakar, Senegal, en vez de en Inglaterra para evocar la resistencia 

3  Para información detallada sobre el reconocimiento oficial del genocidio en Namibia de principios 
de siglo XX véanse los artículos de Alberto Rojas (2019) y Daniel Plez (2019).

4  Para información detallada sobre la obra Back Box de Kentridge véase Buikema (2020: Chapter 8).
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al régimen colonial de los países africanos que se llevó a cabo desde el inicio de 
la colonización europea de principios del siglo XIX (Galison y Kentridge, 2012b: 
249). Cada una de estas cinco escenas, que son representadas simultáneamente, 
terminan con una explosión al unísono que las hace desaparecer como virutas o 
trozos de papel volando. Para el montaje de la caída del papel, Kentridge invirtió 
las secuencias grabadas, lo que unido a la danza también reproducida de forma 
invertida de la bailarina Dada Masilo, genera una imagen perturbadora para 
el espectador que va en contra de los cánones de funcionamiento de la física, 
en contra de los estándares establecidos. El papel, que simboliza la explosión 
y destrucción de las distintas salas, no cae de arriba abajo, sino que sube hacia 
arriba al ritmo del baile de Masilo (Figura 4). 

Casi ocho décadas después, este sentimiento crítico y negativo sobre las 
consecuencias del desarrollo tecnológico sobre la sociedad, seguía estando 
latente en la mente de algunas personas como el terrorista y científico 
americano Ted Kaczysnski. Conocido como el unabomber, desde el año 1978 
hasta su detención en 1995, dedicó su vida a realizar diferentes atentados con 
carta bomba reivindicando su rechazo al sistema tecnológico vigente tras la 
revolución industrial, ya que consideraba que este nos aleja cada vez más de 
nuestros patrones naturales de conducta, lo que para él suponía un desastre 
para la humanidad5. 

Pero más allá de atentados y revueltas, el golpe final a la preponderancia 
del tiempo absoluto newtoniano marcado por el meridiano cero llegó de la 
mano de Einstein y su teoría de la relatividad especial de 1905. Esta teoría 
vino a romper con todo lo establecido hasta ese momento por la física sobre 

5  Para una información detallada sobre la historia de Ted Kaczysnski véase Howard Kurt (1995).

Figura 3: The Refusal of Time. Salas del telescopio espacial y del reloj del Real Observatorio de 
Greenwich (Kentridge, 2017) 
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la cuestión del tiempo, marcando la posibilidad de un tiempo múltiple 
que volaba por los aires los supuestos establecidos por la teoría universal 
y absolutista de Newton. Esta idea de multitemporalidad está presente en 
todo momento en The Refusal of Time a través de los diferentes contenidos 
de cada una de las secuencias allí proyectadas, así como por la propia 
estética o formato de la exhibición. Kentridge plantea una videoinstalación 
de cinco canales cuyas proyecciones y estructura muestran al espectador 
una realidad multitemporal y heterocrónica alternativa. En este sentido, 
la instalación The Refusal of Time es articulada como medio de protesta y 
rechazo a la linealidad temporal impuesta por los poderes hegemónicos 
cuyo establecimiento supuso un encubierto método de control; y al mismo 
tiempo, muestra cómo el arte puede funcionar como un mecanismo de 
reinterpretación histórica de los oprimidos y los subalternos.

Rechazo al tiempo absoluto a través del melodrama metafísico

The Refusal of Time surgió tras diferentes encuentros y conversaciones entre 
el artista sudafricano William Kentridge y el historiador científico y físico 
americano Peter Galison. Ambos concibieron esta videoinstalación como un 
medio para hacer reflexionar al espectador sobre el concepto del tiempo 
y las repercusiones que sus distintas acepciones tienen en nuestras vidas 

Figura 4: The Refusal of Time. Sala de Máquinas del Imperio (Kentridge, 2017)
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hoy en día. Según señala Galison (2012b: 311), el objetivo de The Refusal 
of Time era filmar, fabricar, experimentar con imágenes, objetos y sonido 
para recrear un melodrama metafísico sobre el tiempo, la reversibilidad y 
el destino.

La obra se diseñó para ser exhibida en 2012 en la Documenta 13, por 
encargo de su directora artística Carolyn Christ-Bakargiev, dentro de lo 
que había sido una antigua estación de tren, la Hauptbahnhof de Kassel en 
Alemania; y desde entonces se ha exhibido en diferentes museos y galerías por 
todo el mundo. Kentridge y Galison idearon una videoinstalación inmersiva 
donde los espectadores son transportados a una experiencia donde el tiempo 
se transfigura y muestra sus múltiples facetas rompiendo con su linealidad. 
Esta es una respuesta, a través del lenguaje artístico contemporáneo de la 
videoinstalación, al debate establecido entre el científico y el artista sobre 
el concepto newtoniano de tiempo absoluto en vigor a finales del siglo 
XIX y principios del XX, y el cambio paradigma que supusieron las nuevas 
teorías físicas sobre el espacio-tiempo como la teoría de la relatividad de 
Einstein —que el mismo Galison ya había estado analizando en su libro de 
2003 Einstein’s Clocks, Poincaré’s Maps: Empires of Time—, o la teoría de 
cuerdas y sus desarrollos posteriores. Es una puesta en escena de diferentes 
cuestiones relacionadas con la noción del tiempo y la sumisión a su dictado, 
pero también con la problemática del colonialismo y postcolonialismo; 
sobre todo dentro del ámbito africano y más específicamente en el contexto 
sudafricano. La obra ofrece una experiencia donde imagen y sonido son 
componentes esenciales por partes iguales. The Refusal of Time mezcla 
imágenes de escenas grabadas con actores reales que bailan o representan 
escenas guionizadas con otras donde se animan dibujos o collages de papel. 
Estas imágenes siempre van acompañadas de música y sonido compuesto 
específicamente para la obra, y que de forma envolvente establecen el ritmo 
multitemporal de la videoinstalación. Esta es una una pieza muy compleja 
para cuyo desarrollo el artista necesitó la colaboración de un gran equipo de 
trabajo formado por artistas como Phillip Miller, encargado de componer la 
parte sonora de la obra, la bailarina sudafricana y coreógrafa principal Dada 
Masilo, Catherine Meyburgh editora de los videos e imágenes proyectadas, 
Sabone Theunissen encargada de la realización de los distintos escenarios, 
Greta Goiris diseñadora de vestuario, Jonas Lundquist, Christoff Wolmarans 
y Louis Olivier constructores de las maquinas de fuelles, ruedas y megáfonos, 
además de un importante equipo de músicos, cantantes y técnicos. 
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La obra se diseñó como una videoinstalación de cinco canales donde se 
proyectan al unísono y de izquierda a derecha —de acuerdo con el sentido 
de las agujas de un reloj—cerca de treinta minutos de imágenes, diferentes 
pero coordinadas, en bucle infinito. Dos de las proyecciones se sitúan en la 
pared izquierda de la sala, la tercera sobre la pared del fondo y otras dos en 
la pared derecha. Kentridge concibió estas cinco pantallas como líneas de 
tiempo donde encajar las imágenes de las distintas secuencias, y en las que, 
como él mismo señala, hay momentos en los que se fusionan y sincronizan, 
y momentos en los que siguen su propio camino, y es posible que la anarquía 
gane y se pierda el control sobre ellas (Meyburgh y Kentridge, 2012: 294). 
Es destacable que, al igual que ocurre entre las distintas secuencias que 
Marclay proyecta en la única pantalla que conforma su obra The Clock, 
Kentridge logra generar transiciones visuales y sonoras entre estas cinco 
pantallas que son capaces de producir una relativa sensación de continuidad 
narrativa, aunque ambos artistas nos estén presentando realidades espacio-
temporales alternativas manifiestamente ficticias. 

Como se puede apreciar en la Figura 5, sobre las paredes de la sala donde 
se exhibe The Refusal of Time están distribuidos y apoyados a su vez distintos 
tableros y planchas de madera de diferentes alturas y anchos, que hacen que 
la imagen resultante de la proyección parezca tener distintas profundidades. 
Kentridge utiliza estos tableros con la intención de romper con una posible 
narrativa visual lineal, al sugerir distintos planos espacio-temporales de 

Figura 5: The Refusal of Time (Kentridge, 2017).
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discurso. Estos videos son reproducidos de manera sincronizada, y en ellos 
se representan tanto escenas ficticias grabadas emulando el cine mudo en 
blanco y negro del pionero cineasta George Méliès, como escenas en las que 
se muestran distintos teatros de sombras. Asimismo, son abundantes las 
escenas de animación producidas a través de la técnica de stop motion, ya 
sean generadas a través de diferentes collages de papeles o con la animación 
secuencial de dibujos realizados a carboncillo sobre papel blanco o con tiza 
y pastel blanco sobre papel negro. También se incluyen secuencias grabadas 
de bailarines ataviados con excéntricos atuendos o escenas teatralizadas de 
Kentridge simulando dar un discurso. Todo ello con una estética que recuerda 
la proyección de una linterna mágica y la técnica de la cronofotografía 
de Muybridge, y que se acompañan de música y sonido que envuelve al 
espectador. 

Es una mezcla de imagen y sonido en la que todo ocurre de forma 
simultánea y que no parece tener un desenlace predecible. Esta sensación de 
ausencia de desenlace también es compartida con mis obras incluidas en mi 
proyecto Tiempos Instalados que fluyen en bucle continuo sin un inicio o final 
identificable; pero especialmente con la obra The Clock, donde el final parece 
no llegar nunca, aunque sea sugerido cada cierto tiempo al incrementar la 
tensión narrativa a través de un aumento del ritmo de cambio de escenas 
y del volumen del sonido. Pero la realidad es que ese final no llega nunca 
a producirse. Sin embargo, dentro de esa cacofonía de imagen y sonido 
aparentemente aleatoria de The Refusal of Time, inesperadamente, Kentridge 
sí plantea un final o clímax a su obra con la proyección de una procesión de 
sombras que atraviesan las cinco pantallas hasta terminar fundiéndose en 
negro. Estas sombras son siluetas humanas que marchan en dirección a lo 
que parece ser un agujero negro donde todo desaparece, donde el tiempo 
pierde su unicidad y absolutismo y la imagen llega a su fin. No obstante, para 
Kentridge y Galison esta escena no representa el final, ya que según establece 
la teoría de cuerdas toda esta información no se perdería, sino que quedaría 
a la espera del momento en que vuelvan a ser decodificas y reconstruidas, de 
ahí que la proyección se repita en bucle continuo. Como señala Kentridge, la 
entropía parece impedir que todos los elementos entren en el agujero negro. 
Así, cuando un objeto se acerca a un agujero negro, su longitud de onda se 
alarga, la información y los atributos se separan del objeto, y permanecen 
como cuerdas vibrando en el borde del horizonte de sucesos (2012, xvi). 
Muchas de las personas que participan en esta procesión aparecen llevando 
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a sus espaldas tanto sus posesiones y sueños como sus problemas, a modo de 
pesada carga dentro de este teatro de sombras. Pero, a diferencia de la primera 
Procesión de Sombras que Kentridge realizó en 1999, en este caso las siluetas 
son sombras reales de actores en vivo y no recortes de papel. Según indica 
Huyssen (2019), otra diferencia importante con ese primer desfile es que en 
The Refusal of Time la procesión no termina en una anarquía surrealista sin 
límites, sino con un confeti negro que cubre toda la pantalla hasta que todo ha 
sido tragado, como por un agujero negro (29).

Este grupo de músicos tocan distintos instrumentos de viento y 
percusión, y van marcando el ritmo del desfile creando una confusa pero 
rítmica melodía que parece guiar a los migrantes hacia su destino. Dos siluetas 
masculinas sobre una carretilla minera se dirigen hacia la sombra portando 
un reloj de cuyas manecillas tiran con unas cuerdas en sentidos contrarios, 
adelantándolas y atrasándolas, poniendo en cuestión los dictados del reloj. 
Según indica Buikema, siguiendo el modo de pensar del Barroco, la historia 
no se recuerda a través de los monumentos, sino a través de la materialidad 
de los objetos concretos, su decadencia y sus ruinas, a través de la repetición 
de narraciones visuales y discursivas que interactúan entre sí en relaciones 
siempre cambiantes (2020: 141). Como ya indiqué anteriormente, la alusión a 
la minería como forma de dominación occidental se repite en varios de estos 
personajes. Otro migrante empuja una carretilla sobre la cual un hombre 
de grandes proporciones porta un fez tradicional sobre su cabeza mientras 
va comiendo. Este sombrero, símbolo de modernidad y riqueza a finales del 
siglo XIX en Oriente, es utilizado como una metáfora del poder colonial. La 
silueta de unos explosivos se puede ver sobre la mesa, representando los 
que se utilizan en la mina o tal vez la bomba que intentará volar el tiempo 
occidental. Otros personajes trasladan en su carretilla a una persona que se 
ducha en una bañera. El agua corriente y las bañeras son utilizadas también 
como símbolos de riqueza en el África colonial y metáfora de la carga 
que supuso para ellos la dominación europea. De hecho, el agua corriente 
sigue siendo hoy en día un bien de lujo en muchos territorios africanos. 
En este sentido, otro grupo de mujeres que agachan sus cabezas en señal 
de sometimiento marchan en fila cogidas por los hombros, cargando entre 
todas con otra pesada bañera (Figura 6). En muchos casos este objeto tenía 
que ser transportado por los esclavos a lugares remotos de África para el uso 
de sus señores, imponiendo con este gesto las costumbres occidentales sobre 
las condiciones naturales y de desarrollo urbanístico del lugar. 
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La procesión es un desfile de personas afligidas y desposeídas que 
recuerda el actual éxodo de refugiados y migrantes hacia Europa. Esta 
multitud sin identidad marcha hacia un destino que queda en suspenso, 
a la espera de ser tenido en consideración, de ser recuperado de acuerdo 
con los postulados de la teoría de cuerdas. Es una alegoría contemporánea 
de los roles de sometimiento y poder del ciudadano frente al Estado. Por 
ello, en oposición a la imposición de los dictados temporales hegemónicos, 
Kentridge reserva un hueco entre las pantallas. Este espacio en negro rompe 
con la continuidad de la imagen y la narrativa. Un salto entre una pantalla 
y la siguiente que provoca discontinuidad y asincronía para romper con el 
tiempo homogéneo newtoniano. Esta búsqueda de mecanismos narrativos 
para provocar rupturas visuales es compartida por Marclay en The Clock, 
pero en ese caso a través de los saltos temporales que provocan las propias 
secuencias de cine utilizadas. Son imágenes que en ocasiones nos llevan 
a desplazarnos en el tiempo y el espacio hacia adelante y hacia atrás, 
produciendo saltos anacrónicos y discontinuidades momentáneas. Imágenes 
que pasan del blanco y negro al color o que rejuvenecen y envejecen a los 
actores en cuestión de minutos. Este efecto también se produce en mi obra 
Time Zones Liminal, donde lo que puede parecer un timelapse continuo, sufre 
saltos adelante y atrás en el tiempo que muestran en ocasiones cambios de 
estaciones, atardeceres o amaneceres no consecutivos, e incluso cambios de 

Figura 6: Procesión de sombras. The Refusal of Time (Kentridge, 2017).
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días soleados a tormentas en apenas unos segundos, que muestran desde la 
anacronía de la secuencia grandes diferencias visuales notables en el espacio 
cartografiado.

Con el teatro de sombras Kentridge deja de lado la representación 
realista permitiendo que el espectador se enfrente a la escena desde su 
propia experiencia y emoción, sin condicionante alguno. Esta característica 
es también compartida con The Clock, ya que Marclay también permite que el 
público se enfrente a través de la pantalla a la percepción de la temporalidad 
sin condicionar su experiencia en un sentido negativo ni positivo. Ambos 
artistas van a utilizar un discurso visual y sonoro mediante el cual el 
espectador es golpeado, como subraya Ari Sitas, con una cruel coreografía 
de relaciones de poder (citado en Bal, 2008)6. En este sentido, la procesión de 
sombras de The Refusal of Time evoca las clásicas procesiones triunfales, como 
las del ejercito romano que aparecen talladas en los bajorrelieves del siglo I 
del Arco de Tito en Roma, que Walter Benjamin describe como procesiones 
en la que los gobernantes actuales pisan a los que yacen postrados (citado en 

Rothberg, 2019: 87)7. 
La procesión es un recurso narrativo que Kentridge utiliza de forma 

reiterada desde su primera Shadow Procession realizada en 1999. Según 
señala Guldemond, para el artista, la imagen de la procesión se remonta a 
Goya y sus pinturas de procesiones. También nos recuerda a las fotografías 
recientes de los refugiados que huyen de Ruanda, y en general del continente 
africano; esto sin olvidar las imágenes de las procesiones de personas 
migrando en los Balcanes durante el enorme movimiento de población que 
se produjo al final de la Segunda Guerra Mundial (Guldemond y Kentridge, 
2015: 25). Es una procesión que, según la plantea Kentridge, resulta ser 
contraria al desfile de sombras dentro de la caverna de Platón, ya que en 
el caso de The Refusal of Time las sombras no son imágenes engañosas, sino 
que representan la realidad (Galison, 2012b: 318). Es un escenario anti-
platónico en el que, no obstante, como establece Michael Rothberg, como 
espectadores no estamos en condiciones de unirnos a esta procesión de 
realidad, sino que quedamos situados perpendicularmente a ella a través 
de las pantallas desplegadas frente a nosotros observando desde afuera 
sus espacios de exilio, duelo o resistencia (2019: 116). Sin embargo, el uso 

6  Para una información detallada véase Sitas (2001: 59).
7  Para una información detallada véase Benjamin (1968: 256).
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del video como medio de expresión y su puesta en escena a través de la 
videoinstalación invita al espectador a conocer las memorias reprimidas por 
los poderes hegemónicos, así como a cuestionar y establecer una memoria 
crítica dentro del mundo postcolonial globalizado actual (Buikema, 2020: 
134). Al igual que ocurre en The Clock o en Tiempos Instalados, Identidades 
Liquidas y Espacialidades Liminares, gracias a este medio podemos captar, 
percibir y experimentar rastros de la vida de los que viven entre nosotros, 
pero de los que sabemos tan poco (Bal, 2008: 36).

Un reloj humanizado y sonoro como mecanismo de resistencia 
frente al poder hegemónico

Además de las proyecciones cinematográficas que cubren las tres paredes 
de la sala, como ya he mencionado, en la parte central de la instalación The 
Refusal of Time se instaló una escultura cinética y sonora denominada el 
elefante. Esta escultura es una metáfora de un reloj humanizado que marca 
a través de su movimiento y sonido el ritmo de este universo ficticio. Para la 
configuración de este espacio-temporal alternativo el sonido envolvente es 
un componente determinante que viene marcado por ritmos métricos que 
parecen indicar el paso del tiempo. La forma de concebir la banda sonora 
de las escenas proyectadas y el sistema de sonido de la videoinstalación 
determinan su relevancia. Esta es una otra característica que The Refusal 
of Time comparte con The Clock de Marclay, donde el sonido también 
resulta ser clave en la concepción de la videoinstalación. En The Clock, el 
artista necesitó la ayuda de un especialista para realizar un extenso trabajo 
de edición sonora, generando las múltiples transiciones sonoras que existen 
entre las distintas escenas, con la intención de reforzar la conexión narrativa 
entre las distintas tomas. El sonido en ambos casos es capaz de marcar el 
paso del tiempo y de establecer el ritmo multitemporal de ambas obras.

De hecho, aunque la instalación de The Refusal of Time tenía diseñado un 
sistema de audio ambiental estereofónico, Kentridge incluyó unos megáfonos 
artesanales construidos especialmente para la obra que emiten el sonido 
particular de cada una de las proyecciones. Estaban planteados de forma que, 
si el espectador se situaba en su área de alcance estos funcionaban como una 
campana acústica por la que se escuchaba el sonido del video proyectado sin 
que la gente a su alrededor lo percibiera; lo que no impedía que el público 
tuviera la opción de escuchar ambos a la vez, el general y el individual, a 
modo de cacofonía multirrítmica. Muchos de estos sonidos fueron realizados 
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con instrumentos de música de aire, cuerda o percusión, artefactos como el 
elefante, así como con el propio cuerpo humano a través de voces, sonidos 
guturales, estrépitos de la respiración, aire aspirado y exhalado, ritmo cardiaco 
o el eco del propio movimiento. Según señala William Kentridge, con ello el 
cuerpo se convierte en una máquina, pero, a su vez, la máquina se convierte 
en humana. De modo que, si la naturaleza abstracta del tiempo entra en el 
cuerpo, también sacas el pulmón de la respiración del cuerpo y lo pones en los 
instrumentos de metal (Miller y Kentridge, 2012: 198).

Para el compositor Philip Miller era clave tener en cuenta el poder 
emocional que tienen los sonidos que se emiten desde el cuerpo humano, 
desde nuestro interior, por encima de los que se producen con instrumentos 
musicales u objetos. Pero al hacer que estos imiten la cadencia de la respiración 
humana pasan a convierten en artificios que son capaces de respirar, se tornan 
objetos inanimados humanizados (Miller y Kentridge, 2012: 198). Al igual que 
ocurre en The Refusal con la imagen en movimiento, Miller también ralentiza, 
acelera, repite, aumenta y fragmenta el sonido. Para The Refusal of Time, Miller 
utilizó como materia prima la obra Le Spectre de la Ose de Berlioz, y sobre su 
libreto, letra y música realizó al mismo tiempo un proceso modificación. Para 

Figura 7: Partituras adaptadas para The Refusal of Time por Philip Miller (Miller y Kentridge, 
2012: 201)
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ello recortó, alargó o dividió notas, generó anagramas y palíndromos en la 
letra y la música, invirtió sonido y ondas de audio o bajó varias octavas la parte 
instrumental hasta hacerla extremadamente lenta (Figura 7). Con este retardo 
en la velocidad y estas modificaciones Miller y Kentridge buscaban obtener algo 
distinto, una melodía acorde con los ritmos humanos. Pero los artistas no solo 
utilizaron fuentes musicales centroeuropeas, sino que también se apoyaron 
en la música y los instrumentos de origen africano. Y esta alternancia entre el 
uso de la música europea y la africana consigue evocar una experiencia del 
exilio entre sus capas, aunque, como señala Rothberg, esta es la experiencia 
de un sufrimiento que resulta lejano para un espectador blanco (2019: 100).

En la banda sonora se utilizaron instrumentos clásicos, pero también 
otros creados a finales del siglo XIX y otros típicos del África colonial. Lo que 
Kentridge y Miller parecen intentar con ello es que lo nuevo no oculte siempre 
a lo antiguo, que esto no nos lleve a olvidar. Esta es una técnica que Buikema 
(2020: 138) denomina “the trope of the palimpsest” —tropo del palimsesto. Para 
ello se intercalan trompeta y fiscorno —su versión actualizada del siglo XIX—, 
trombón, bombardino y el doble eufonio —los dos últimos instrumentos 
del siglo XIX—, acordeón y concertina o el squeezbox —usado por el pueblo 
zulú—, así como el schalmei y el oboe. Para Kentridge, cada cosa, objeto, 
intervención, sonido, encuentra su significado porque resuena con varias 
historias que están íntimamente ligadas. Cada sonido está conectado a una 
situación o lugar, sin embargo, cuando Kentridge y Miller se apropian de él 
y lo cambian de ubicación las conexiones permanecen generando muchos 
vínculos colaterales entre imagen y sonido (Miller y Kentridge, 2012: 212). El 
sonido influye por tanto en la percepción de la imagen, y en este caso particular 
llega a convertirse en una especie de reloj sonoro, que comparte ritmo con 
el reloj visual. Esta es una peculiaridad que la obra comparte con The Clock, 
donde Marclay marca el ritmo a través de los sonidos del tic-tac del reloj, de 
la respiración y los ruidos que realizan los actores o que se producen en los 
distintos escenarios, y sobre todo a través de la métrica de la banda sonora 
realizada expresamente para ciertas transiciones.

La videoinstalación como máquina del tiempo

Este reloj sonoro se ve reforzado por el uso simultáneo de la proyección de 
video dentro de la instalación en su búsqueda de diálogo entre la psicología y la 
física del tiempo. Para Samuel R. Delany, el video comparte dos características 
con el arte de la instalación contemporánea. Una es la falta de permanencia y 
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otra el movimiento que solo pueden ser proporcionados por el cine y el video 
(citado en Bal, 2008: 26)8. Tanto en The Clock como en The Refusal of Time, el cine 
es utilizado como una especie de registro de los acontecimientos en el tiempo 
(Galison y Kentridge, 2012b: 250). Es una máquina del tiempo cuya plasticidad 
facilita la representación de su simultaneidad. Esta simultaneidad de distintas 
temporalidades es también buscada en mi obra Stereoscopic Interventions, pero 
en este caso, a diferencia de ambas obras esta se produce por la confluencia 
de imágenes fotográficas antiguas con grabaciones de video actuales. En The 
Refusal of Time las secuencias cinematográficas proyectadas evocan diferentes 
momentos de la historia que incluyen una reflexión científica y filosófica 
sobre el concepto del tiempo; desde el remoto concepto que plantea San 
Agustín hasta la exactitud temporal que marcan los constructores de relojes 
de épocas recientes, así como las diferentes percepciones heterocrónicas 
temporales que se producen entre los habitantes de pueblos indígenas y el 
mundo industrializado (Smith, 2016: 50). Kentridge introduce además en 
estas secuencias el teatro y la danza sudafricana, mostrando su preocupación 
sobre el racismo vivido en Sudáfrica con la política de segregación racial del 
Apartheid en vigor desde 1948 hasta 1992 y sus posteriores secuelas.

Dentro de la proyección de video se incluyen diferentes fragmentos de 
escenas ficticias, reales y animaciones con formatos diferentes. El bucle de 
treinta minutos de proyección se inicia con la imagen de unos metrónomos 
en funcionamiento proyectados al unísono en cinco pantallas diferentes. 
Estos son acompañados del sonido del tictac de los aparatos y de una banda 
de música que ejecuta una melodía confusa con distintos instrumentos 
de viento y percusión. Sin embargo, conforme trascurren los segundos se 
puede apreciar cómo el ritmo de los metrónomos se va desincronizando, ya 
que algunos empiezan a acelerar su compás mientras otros lo ralentizan. 
Sus manecillas se mueven adelante y atrás gracias a una trabajada edición 
de video por medio de capas solapadas. Esto produce la imagen de una 
asincronía evidente e impredecible, un caos rítmico visual y sonoro que 
Kentridge parece provocar con la intención de mostrar su oposición al ritmo 
pautado por el tiempo hegemónico y lineal, haciendo visible la posibilidad 
de la experimentación espacial multitemporal que formula la teoría de la 
relatividad de Einstein (Huyssen, 2019: 25).

8  Para una información detallada véase London y Delany, (1995: 11).



Capítulo 4. The Refusal of Time. William Kentridge

116

La proyección de la frase He that fled his fate – El que huye de su destino 
– sobre el fondo negro de la pared abre la siguiente secuencia. Al mismo 
tiempo, una voz humana en off con connotaciones mecánicas empieza a ir 
marcando la hora exacta en minutos y segundos acompañada de sonidos 
guturales, ecos, percusión y música. Sobre las cinco pantallas empieza a 
reproducirse un video donde vemos a Kentridge caminando, subiendo y 
bajando de una banqueta mientras atraviesa la pantalla en un bucle que 
no parece tener fin. Su transcurrir se convierte de este modo en un reloj 
humano que mide el tiempo en función de su movimiento. Sin embargo, 
al igual que ocurre con la secuencia de los metrónomos, las proyecciones 
empiezan a descompasarse entre si ofreciéndonos un tiempo alternativo no 
lineal. La imagen de fondo se transfigura en un atlas que muestra diferentes 
mapas del África colonial, y que Kentridge parece atravesar con su continuo 
subir y bajar sin ser detenido por ningún obstáculo. Tan solo se entromete 
en la imagen una mano que va pasando las hojas del atlas cambiando el 
espacio de representación. Es la imagen de una alegoría del dominio del 
mundo colonial por el hombre blanco. 

Tras unos momentos, a esta secuencia se van añadiendo otras distintas, 
pero esta vez las imágenes de las otras pantallas son diferentes. Ahora es 

Figura 8: Opus Lover I. The Refusal of Time (Kentridge, 2012: 165)



117

Kentridge quién frenéticamente va reubicando una silla para ponerla a 
los pies de Dada Masilo, que avanza caminando hacia el frente sobre los 
mapas de África sin pisar el suelo. La secuencia en este caso funciona como 
una metáfora de la pérdida de control y autonomía de las colonias y como 
constatación de la dominación del hombre blanco en África. El ritmo sigue 
siendo marcado por el tictac del reloj, la respiración, los sonidos vocales e 
incluso con notas emitidas por distintos instrumentos musicales. En otra 
pantalla, una animación realizada con stop motion construye y deconstruye 
la figura de una mujer africana que baila sobre los mapas ataviada con 
una falda tribal realizada con un collage de papeles de periódico. Al mismo 
tiempo, en otra proyección, la bailarina Dada Masilo con una falda de aspecto 
similar a la del collage realiza las mismas piruetas y movimientos circulares 
que el muñeco de papel mientras persigue a Kentridge, que marcha delante 
de ella leyendo y recitando el texto de un libro mientras escribe círculos con 
su dedo en el aire. Con esta escenificación Kentridge establece una metáfora 
visual de cómo el continente africano tuvo que girar en torno a la voluntad 
del hombre blanco acatando sus dictados. Una cuarta secuencia muestra a 
Kentridge ironizando sobre el peso de la culpa del hombre blanco sobre los 
excesos cometidos durante el periodo de colonización y descolonización en 
África. Para ello se presenta a sí mismo cargando a su espalda con una mujer 
africana sentada en una silla, como si llevara en una pesada mochila mientras 
camina sobre los mapas de África. Estos mapas se van intercalando en este 
caso con periódicos de principios de siglo XX que publican artículos sobre 
las diferentes revueltas africanas y dejan entrever la violencia existente en 
ese periodo. 

El atlas se cierra y se inicia el corto titulado Melodrama. Opus I: 
Lovers, una pequeña secuencia de 2:17 minutos de duración realizada 
exclusivamente para la videoinstalación The Refusal of Time y que también 
se utilizó posteriormente en la performance de Refuse the Hour (Figura 8). En 
esta obra Kentridge emula las primeras películas de cine mudo en blanco y 
negro de Méliès utilizando sus diferentes recursos estilísticos, como abrir las 
escenas con una transición realizada a través de un fundido en negro circular, 
su puesta en escena o su ritmo entrecortado. Kentridge ideó un escenario en 
blanco y negro que representa el salón-comedor de una casa. El escenario está 
realizado dibujando en las paredes y techos blancos el espacio arquitectónico 
y su mobiliario a través del trazado en negro de sus contornos. Dinteles de 
puertas, cuadros, decoración e incluso una lámpara del techo son dibujadas 
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para dar forma a un escenario que pretende tener una apariencia irreal. 
Sin embargo, en él se incluyen también elementos reales como los propios 
actores, la mesa, el mantel, unas sillas y alguna puerta. Este contraste remarca 
lo artificial y anacrónica que es la escena. En ella se representa un triángulo 
amoroso entre dos hombres y una mujer africanos. La mujer despide a su 
marido que parece ir a trabajar y recibe a su amante en el salón de su casa 
siendo enseguida sorprendidos por la vuelta del primero. El amante se esconde 
bajo el mantel y el marido lo descubre. Sin embargo, la secuencia nos ofrece 
un desenlace alternativo en el que bajo el mantel solo hay una tuba. La escena 
esta llena de bucles, desfases, saltos, inversiones temporales y duplicidades de 
la imagen que nos ofrecen una experiencia multitemporal que rompe de nuevo 
con el tiempo absoluto y su irreversibilidad, brindándonos la posibilidad de 
un final indefinido y reversible. Para Ruti Teitel, estos relatos de engaño y 
traición, a menudo historias de asuntos de largo recorrido parecen alegorías 
de la relación entre el ciudadano y el Estado (2014: 162). 

Otra secuencia de esta misma serie se titula Melodrama. Opus II: Party, de 
1:13 minutos de duración. Al igual que la anterior, esta escena está inspirada 
en el cine de principios de siglo XX y su trama nuevamente roza lo cómico, 
absurdo y surrealista. En esta secuencia la misma mujer parece despedir 
otra vez a su marido, pero en esta ocasión de debajo del mantel empiezan a 
aparecer distintas personas, también africanas, con la que hace una fiesta en 
el salón de su casa. Una melodía de acordeón acompaña la escena. Todos los 
invitados desaparecen poco a poco tras una puerta ficticia que la anfitriona 
sujeta en mitad del salón. De repente el marido está en el salón y busca de 
nuevo bajo el mantel, pero esta vez no hay nada en su interior. La tercera y 
última pieza de esta serie, Melodrama. Opus III: Keys de 2:22 min de duración, 
vuelve a presentarnos un nuevo día en la vida de esa mujer africana. Pero 
en esta ocasión, el marido vuelve a casa y la encuentra frente a la mesa del 
salón con un montón de llaves y un cuenco donde las va introduciendo. El 
hombre intenta abrir el cuenco que ahora parece estar vacío. De pronto el 
marido se transforma es una especie de policía, ataviado con unos puños 
rígidos de aire militar, que la vigila y regaña. Al desaparecer el policía de la 
escena, ella enfadada lanza libros contra la puerta, que gracias a la inversión 
de la escena parecen volver una y otra vez a sus manos. Un fundido circular 
a negro cierra la imagen. Como indica Rothberg, este tipo de historias narran 
síntomas patológicos que simbolizan vivir en el interregno (2019: 98); es 
decir, en un contexto donde nadie asume las funciones gubernamentales. 



119

De nuevo el uso de la reiteración y la imagen inversa es un claro alegato 
de Kentridge contra el tiempo lineal que permite reescribir la memoria del 
espacio-tiempo.

En otra secuencia Kentridge se enfrenta con su reflejo en espejo, 
emulando al gemelo de la paradoja de Einstein y sus relojes. Según se 
desprende de la teoría de la relatividad cada persona en movimiento lleva 
consigo su propio tiempo privado (Galison, 2012a, 32). Por ello, según señala 
Galison, si unos gemelos se separaran emprendiendo uno de ellos un viaje 
que les separa y vuelve a reunir transcurrido un tiempo, la paradoja indica 
que el gemelo que ha viajado será más joven que el que ha permanecido 
en casa debido a la aceleración que ha experimentado su cuerpo. Este 
desdoblamiento de tiempos nos acerca a la experiencia heterocrónica de un 
tiempo múltiple, ya que el tiempo einsteiniano adquiere una forma de campo 
curvo que lo llena todo (2012a: 32). Es por este despliegue de temporalidades 
por lo que Kentridge utiliza esta paradoja para volver a expresar su oposición 
al tiempo absoluto del reloj. Los videos son desdoblados como un reflejo 
especular que se van desincronizando como ocurre en la película Sopa de 
ganso —Duck soup— de 1933, donde Groucho Marx se enfrenta a su falso 
reflejo en una de sus secuencias. Esta imagen especular poco a poco deja 
de estar sincronizada con sus movimientos hasta que Groucho descubre 
el engaño de su falsa imagen reflejada. Al igual que en esta secuencia, 
Kentridge se enfrenta a su gemelo sobre la imagen de su cuaderno de notas, 
como puede apreciarse en la Figura 9. Al principio ambas imágenes parecen 
estar sincronizadas, pero al poco tiempo dejan de estarlo. Así, mientras en 
una imagen Kentridge se pone el sombrero, en la otra se lo quita. La música 
que acompaña a la escena simula la de una película muda de principios de 
siglo XX. Simultáneamente, el artista realiza la declamación de un discurso 
a la vez que se escuchan sonidos de piano y triángulo. De nuevo, la única 
interferencia en la escena es la imagen de una mano que va pasando las hojas 
del cuaderno, hasta que finalmente el libro se cierra. Este desdoblamiento 
espacio-temporal desincronizado está también presente en todas las obras 
incluidas en mi proyecto Tiempos Instalados, pero en especial en la obra 
Discontinuous Echo (2020). En ella la misma imagen se multiplica y solapa 
sobre las anteriores con un retardo aleatorio que genera nuevas realidades 
temporales de manera discontinua e infinita. Este eco desincronizado 
genera una repetición aleatoria de secuencias que se despliegan a través de 
diez proyecciones consecutivas, que en su imprevisible iteración pretenden 
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simbolizar el eco multirrítmico y heterogéneo de nuestras acciones, en una 
referencia al concepto espacio-tiempo múltiple de Einstein.

Tras la secuencia de “los gemelos”, las pantallas de The Refusal 
of Time se funden en negro, y una voz en off empieza a emitir sonidos 
ininteligibles mientras sigue escuchándose a Kentridge declamando. Se 
inicia la proyección Particular colision que representa una metáfora visual 
del funcionamiento de la teoría de cuerdas. Los libros llegan atraídos 
por el agujero negro, pero estos parecen almacenarse entre sus cuerdas. 
Kentridge continua con su alocución mientras otra animación en stop 
motion realizado con el mismo sistema de dibujado y borrado representa 
la teoría relatividad. El uso del papel negro sobre el que Kentridge anima 
sus dibujos blancos parece ser utilizado como una premonición de esta 
procesión final hacia la oscuridad. El dibujo es borrado para ser modificado 
generando una serie de capas de imágenes a modo de palimpsesto. Es una 
metáfora de la memoria que no se puede contar, o la evidencia de lo que 
sucedió pero que quedó grabado en estas cuerdas del universo, narrada a 
través de una técnica que aúna simultáneamente continuidad y ruptura, 
y que, según Rosalin Krauss, relata constantemente su propio proceso 
(citada en Rothberg, 2019, 101)9. Otro de los fragmentos que conforman 
la proyección es la obra titulada Slow Quick Quick Slow, de 2:45 minutos 
de duración (Figura 10). En ella Kentridge realiza una animación, a través 
de la técnica del stop motion, de un collage de papeles de periódico que 
sigue la estética de la proyección de un zootropo. Sobre un fondo de papel 
blanco, una figura femenina africana realizada en papel negro que lleva 
una falda larga tribal de papel de recortes de periódico ejecuta una especie 
de danza africana. El personaje se mueve hacia la derecha ejecutando su 
baile, pero a veces la dirección se invierte y la imagen parece colisionar 
sobre sí misma dirigiéndose en direcciones encontradas. Los ritmos no 
son constantes. A veces los cambios de posición son muy bruscos lo que 
visualmente sugiere una aceleración del tiempo. Otras veces el cambio es 
mínimo, imprimiendo la impresión de un movimiento más lento. De estos 
cambios de ritmo podríamos decir que se deriva el título de la obra. En la 
falda del personaje tribal podemos leer en dos ocasiones la palabra “tú”, en 
ingles you. La segunda vez, aparece seguido de un signo de interrogación, 

9 Para una información detallada véase Krauss (2010: 53).
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como si se cuestionara la identidad y nos hiciera ponernos en ese lugar. 
A mitad del video, en uno de los fotogramas podemos ver en la falda un 
trozo del texto rasgado de un periódico en el que se puede leer Neumat 
y debajo time, lo que parece hacer referencia al tiempo marcado por los 
mecanismos neumáticos que calibran la medida del tiempo a finales del 
siglo XIX. Al final del video, el personaje se convierte en una cafetera 
italiana en la que podemos seguir leyendo la palabra you. Esta metamorfosis 
de la cafetera nos ofrece la posibilidad de que todo podría ser diferente 
a lo que establecen los poderes hegemónicos. Como indica Kentridge, el 
mundo podría ser de otra manera, la cafetera podría ser una máquina de 
escribir, la máquina de escribir podría ser un globo. Si uno lo ve una vez, 
uno entiende el principio (Meyburgh y Kentridge, 2012: 292). Finalmente, 
el personaje vuelve a aparecer en escena y en los últimos fotogramas se 
convierte en una silueta negra con forma de péndulo de reloj de pared, 
cuya caja mecánica se representa con un trozo de papel de periódico donde 
se lee de nuevo la palabra you, volviendo a hacer una llamada a nuestras 
conciencias.

En otra secuencia titulada Undo, de 1:45 minutos de duración, Kentridge 
utiliza de nuevo la animación con stop motion, pero esta vez con virutas 
de papeles negros y grises sobre un fondo de papel blanco. Al principio, las 

Figura 9: The Refusal of Time (Kentridge, 2017).
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virutas cubren en su totalidad el papel de fondo y poco a poco los papeles 
empiezan a alzarse y desaparecer de la escena, haciendo que finalmente se 
vaya recomponiendo la palabra undo que significa deshacer. En este caso, 
Kentridge invierte el movimiento de la película, por lo que se va deshaciendo 
la acción hasta llegar al punto inicial, la palabra undo. Inicialmente, el artista 
fue lanzando poco a poco sobre ella virutas de papel que se mecían en su 
caída, hasta que al final cubrieron todo el fondo despareciendo el texto bajo 
ellas. Al invertir el sentido del movimiento, el artista nos plantea una realidad 
alternativa más acorde con la realidad multitemporal de Einstein que con 
el tiempo absoluto y lineal de Newton. Nos ofrece la opción de deshacer 
nuestros actos, o como Kentridge escribe en su libro de notas, la posibilidad de 
“undo, unhappen, unsay, unremember” —deshacer, revertir, desdecir, olvidar 
(Kentridge, 2012: 225). 

Como ya he comentado, The Refusal of Time también representa a través del 
video la historia del atentado a Greenwich de 1894. Las pantallas de proyección 
se cubren con cinco escenas paralelas y simultáneas donde se representan los 
momentos previos y posteriores a la explosión. Cinco escenarios diferentes 
en blanco y negro en los que Kentridge representa unos universos paralelos 
que, aunque están basados en la realidad, son claramente ficticios (Figura 11). 
Esta mezcla de realidad y ficción en conflicto provocan en el espectador una 

Figura 10: Slow Quick Quick Slow. The Refusal of Time (Kentridge, 2012: 80)



123

disonancia cognitiva que de forma instantánea activa su atención. En el primero 
de estos escenarios, un hombre intenta ajustar distintos relojes dibujados sobre 
de papel, cuyas manecillas giran sin control, con la cuerda desenrollada de una 
gran bobina industrial en la Sala del reloj del Real Observatorio de Greenwich 
en 1894, año del atentado. En otro, un hombre y una mujer miran al universo 
desde la sala del telescopio espacial del Real Observatorio de Greenwich 
en 1905 y parecen querer entender la teoría de la relatividad estudiando el 
movimiento el sistema solar hecho con esferas y palos que un mecanismo hace 
girar. En un tercer escenario otra persona parece estar fabricando una bomba 
contra el tiempo desde la habitación 17 del Club Autonomie en Dakar en 1916. 
La cuarta escena representa la sala de máquinas de la Colonial War Office de 
1919, año del tratado de Versalles, donde un científico parece querer ajustar 
extrañas máquinas de fuelles y engranajes. Por último, la Sala de Mapas de la 
oficina de telégrafos de Londres en 1902. En esta sala Kentridge se esfuerza por 
trazar los meridianos sobre un hombre disfrazado de un enorme y redondo 
globo blanco (Galison y Kentridge, 2012b: 249). Todas estas escenas concluyen 
de forma simultánea con una gran explosión representada con el lanzamiento 
de trozos de papel volando. La imagen de los periódicos que vuelan por los aires 
encarna la ocultación de la memoria colonial y postcolonial por parte de la 
Europa occidental dominante, ya que estos medios, en su condición de soporte 
y archivo, sirven de sustento, difusión y perpetuación de sus conciencias. Ese 
rastro vuela por los aires a modo de intervención sobre el tiempo homogéneo 
y vacío del progreso. Sin embargo, la escena es invertida y el papel asciende en 
vez de caer. El tiempo absoluto es volado por los aires y los principios de la física 
de Newton son transgredidos a través de la inversión de la imagen del baile 
final y de la caída de papeles. 

Figura 11: Sala de los anarquistas y Sala de Mapas. The Refusal of Time (Kentridge, 2012: 
74–75 y 78–79)
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El tiempo como medio de control colonial

Todas las secuencias de video proyectadas en The Refusal of Time establecen 
metáforas visuales que ayudan al espectador a poner en cuestión la linealidad 
espacio-temporal que viene marcada por los poderes hegemónicos. De nuevo 
la obra comparte con The Clock una característica, el uso de una misma técnica 
en pro de un mismo resultado, y es que Marclay también utiliza en su obra 
fragmentos de películas que son metáforas de la oposición y lucha contra el 
control de ese sistema universal de tiempo. Ambas empujan al espectador a 
entender cómo este absolutismo temporal afecta en la actualidad a nuestras 
vidas y a la de los demás; y de forma más específica, The Refusal of Time pone 
además en cuestión la cultura basada en la dominación y la conquista que 
trae consigo injusticia, exclusión y opresión.

La Conferencia Internacional del Meridiano de 1884 marcó el inicio de 
un sistema global y unificado de medición del tiempo. Se instauró un método 
basado en la división artificial del planeta en husos horarios, cuyo valor se 
estableció en función de un punto aleatorio de globo terráqueo, el meridiano 
cero de Greenwich en Londres. Y como ya he indicado con anterioridad, la 
determinación de este punto se realizó basándose en razones de eficacia 
comercial y lucha de poder de las grandes potencias hegemónicas. Esta 
división temporal del planeta en franjas coincidió en el tiempo con el 
reparto territorial del continente africano entre las grandes potencias 
europeas de finales de siglo XIX, acordado en la Conferencia de Berlín. De 
modo que, estas se repartieron el tiempo y el espacio a su conveniencia sin 
tener en consideración los efectos que esto traería sobre los habitantes de 
sus colonias, pero también sobre la forma de vida de los demás países. Este 
sistema de dominación e imposición del poder del hombre blanco occidental 
sobre el resto derivó en que durante mucho tiempo la historia del planeta 
quedó redactada bajo las premisas etnocéntricas occidentales, llevando 
al olvido los relatos no europeos. Para Robert Young (1990/2004), esta 
“Historia” pretendía ser objetiva, pero lejos de serlo operó exclusivamente 
dentro de una perspectiva concebida como una única narración en la que 
no cabían los relatos no europeos, por lo que las múltiples y diferenciadas 
historias de “los otros” sufrieron un proceso de olvido y negación. Según 
indica Eric Santner, este proceso se llevaba a cabo a través de lo que define 
como “narrative fetishism” —fetichismo narrativo—, que consiste en la 
construcción, consciente o inconscientemente, por parte de los gobiernos 
opresores colonialistas de una narración alternativa a la realidad diseñada 
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para borrar las huellas del trauma o del daño infringido (citado en Rothberg, 
2019: 94).10 Estas construcciones narrativas paralelas pueden llegar en 
ocasiones a provocar la paradoja de que los gobiernos acepten reconocer los 
hechos pero, sin embargo, no estén dispuestos a valorar el verdadero impacto 
negativo que supuso dicho acontecimiento sobre el pueblo colonizado, 
ofreciendo una versión más dulcificada del trauma. Un reciente ejemplo de 
ello sería el caso antes citado de la Revuelta de los Herero en Namibia y el 
genocidio allí cometido por parte del entonces imperio alemán.

Frente a las bases discriminatorias establecidas por el orden mundial 
colonial surgieron múltiples movimientos que se alzaban contra sus 
políticas y leyes, visibilizando los efectos traumáticos sufridos por años de 
abuso, sometimiento y menosprecio colonial. Según señala Rothberg, en este 
contexto de lucha contra el fetichismo narrativo, surgió lo que se denomina 
“transitional justice” —justicia transicional—, que implica la invención de 
procedimientos y prácticas contingentes en el curso del reconocimiento de 
determinadas injusticias del pasado (2019: 92). Este es un concepto que fue 
acuñado por primera vez por Ruti Teitel en 1991, aunque esta noción se 
venía desarrollando con anterioridad. Teitel lo definió como la concepción 
de la justicia asociada a los periodos de cambio político, caracterizada por las 
respuestas jurídicas para hacer frente a las faltas de los regímenes represivos 
predecesores (citado en Kaar, 2012: 59)11.

Como apunta Rothberg (2019), para Teitel los objetivos de dicha justicia 
eran lograr establecer nuevos regímenes democráticos que fueran capaces 
de romper con el trauma del pasado sin alterar la paz social, y para ello era 
necesario establecer un complicado proceso de conciliación entre las partes, 
los sujetos implicados y los desenmascarados. Dentro de esos mecanismos 
de conciliación se crearon comisiones de la verdad y juicios que reclamaban 
el pago de indemnizaciones, así como la prohibición e inhabilitación para 
ocupar cargos públicos a los dirigentes y representantes políticos implicados 
o, en el caso de crímenes contra la humanidad, duras sentencias de cárcel. 
Esta justicia transicional se apoya en una parte narrativa que da soporte a la 
verificación de los hechos: testimonios en juicios, informes de las comisiones 
de la verdad, fotografías, videos, periódicos, obras literarias, y otros (92). Por 
tanto, según indica Teitel, estas narrativas transicionales sirven para ayudar 

10  Para una información más extensa véase Santner (1992: 144).
11  Para una información más extensa véase Teitel (1991).
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a recapitular los acontecimientos pasados con la intención de romper con 
esa historia traumática y lograr alcanzar un futuro diferente y liberador 
(2014: 85). 

Desde la década de 1960, el marxismo occidental europeo y más 
concretamente el M.A.M.A. —mundo académico masculino, anglosajón y 
marxista— trataba de defender las ideas del historicismo, que continuaba 
manteniendo un discurso hegemónico eurocéntrico que desdeñaba la lucha 
anticolonial y que invisibilizaba a los países colonizados y descolonizados del 
Tercer Mundo. Pero, como señala Young, la cuestión no era en absoluto que los 
subalternos no pudieran hablar, más bien el problema era que los dominantes 
no iban a escucharlos (1990/2004: 5). Así que, no fue hasta la revolución de mayo 
de 1968 en París cuando se estableció un nuevo modelo de lucha revolucionaria 
del Tercer Mundo, influido por las manifestaciones por la guerra de Vietnam, 
Argelia e Indochina, la Revolución Cultural China y la generalización de 
un sentimiento anti-imperialista a escala mundial. La teoría postcolonial 
se empezó a desarrollar para modificar estos desequilibrios e injusticias 
existentes en el mundo dentro de las estructuras de poder. Diferenciaciones y 
menosprecios producidos tan solo por el lugar de nacimiento, es decir, Primer 
Mundo frente a Tercer Mundo, centro frente a periferia (Young, 2008: 229-231). 
Esta es una teoría que busca una descentralización de la mirada para entender 
las luchas sociales históricas y actuales. Este sentimiento de resistencia se 
empezó a extender por todas las colonias, sobre todo a partir de la II Guerra 
Mundial, iniciándose en China y continuando por India, Malasia, Indochina, 
Argelia, América Latina y África. Para Young, el objetivo de las políticas 
postcoloniales era la generación de relaciones más justas y equitativas entre 
todos los habitantes del planeta, trabajando en pos de sociedades basadas 
en valores comunitarios en lugar de individuales, en pos de la participación 
popular en lugar del control centralizado, del empoderamiento en lugar de la 
explotación, a través del cambio social sostenible desarrollado a partir de los 
sistemas de conocimiento y los recursos locales (1990/2004: 31).

Por ello, gracias a esta teoría postcolonialista, las memorias de los 
subalternos dejaron de estar ocultas, y empezaron a encontrar espacios 
de construcción y diálogo social en los que eran escuchados; pudiendo 
compartir los episodios traumáticos a los que habían sido sometidos por las 
sociedades colonizadoras, encontrando su lugar dentro de la conformación 
del mundo moderno globalizado. Una de las formas de expresar estas 
memorias silenciadas fue a través del arte. Como subraya Huyssen, el discurso 
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transnacional de las memorias políticas de la violencia, el terror de estado y el 
genocidio, ya existente a nivel mundial, ha producido prácticas de memoria 
artística en las que lo europeo y lo no europeo están indisolublemente 
pegados el uno al otro. Por tanto, ya no tiene mucho sentido el discurso de la 
alteridad ni el de la provincialización (2019: 17). 

Con The Refusal of Time, Kentridge proporciona nuevos recursos 
artísticos para narrar la memoria de los traumas coloniales frente a un 
capitalismo hegemónico. De hecho, los dibujos, collages animados y las 
películas incluidas en la obra, se nutren de la observación de las secuelas 
producidas en las sociedades coloniales por el maltrato y la opresión ejercida 
por los países dominantes centroeuropeos. El trabajo de Kentridge se enfoca 
en desplegar un arte con cierto carácter político, sin caer en un relativismo 
banal. Según el mismo artista indica, le interesa un arte de la ambigüedad, 
la contradicción, los gestos incompletos y las cosas inciertas. Un arte (y una 
política) en el que su optimismo se mantiene controlado y su nihilismo a 
raya (Kentridge, Ferris y Moore, 1990: 52).

Conclusión: La instalación artística como mecanismo de ruptura 
de la dictadura espacio-temporal hegemónica

El concepto del tiempo es algo abstracto e invisible que, gracias a una 
compleja edición de video y puesta en escena, Kentridge logra visibilizar. Los 
saltos atrás y adelante de sus películas nos proponen un tiempo que puede 
ser experimentado de forma multitemporal y multirrítmica. Sus secuencias 
desdobladas en espejo que se descompasan en el tiempo, las proyecciones de 
distintas escenas consecutivas en cinco pantallas conectadas internamente 
en su ritmo, o las inversiones en la reproducción de la imagen en contra de 
los principios de la física, son algunas de las técnicas usadas por Kentridge 
en su montaje audiovisual The Refusal of Time, para generar una experiencia 
heterocrónica espacio-temporal que rechaza el tiempo absoluto newtoniano 
y abraza un tiempo múltiple. Toda la instalación se nutre de los enunciados 
de la teoría especial de la relatividad de Einstein de 1905 y la posterior teoría 
de cuerdas, que proponen la reversibilidad e inestabilidad del tiempo frente 
a un concepto absoluto y lineal del mismo. Sus distintas acepciones fluyen 
hacia atrás y hacia delante entre las disciplinas de la ciencia, el arte y la 
historia, y The Refusal of Time fomenta esta circulación (Galison, 2012b: 311).

Con The Refusal of Time el ser humano recupera el poder perdido sobre 
la medición y experimentación del tiempo, y lo hace alegóricamente a través 
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del mecanismo del elefante, la máquina de respiración que preside la sala 
expositiva desde su centro. Este artefacto, que es la representación del reloj 
neumático utilizado en París a finales del siglo XIX para controlar el tiempo, 
es a la vez una metáfora de la respiración pulmonar humana que, junto al 
sonido de jadeos y otros sonidos guturales envolventes que acompañan la 
instalación, va a marcar el ritmo de la obra a modo de reloj humano. Como 
describe Kentridge, el hombre es un reloj que respira y habla. Nuestros 
corazones, nuestro pulso, nuestros pulmones son relojes naturales que 
miden y cuentan el tiempo. Recibimos una gran vuelta de tuerca al nacer, 
que se agota lentamente; y todas nuestras acciones son intentos de ralentizar 
el reloj (2012, xii). Con ello, y en la línea de la proclama “Devolvernos nuestro 
sol” que se repite en la videoinstalación, Kentridge nos restituye algo más 
que una forma de medir el tiempo. Nos devuelve la posibilidad de habitar 
un tiempo naturalizado conforme a nuestros ritmos biológicos y, por ende, 
la perspectiva de seguir viviendo en el tiempo, pero no para el tiempo. No 
nos es posible vivir ajenos a su dictado, pero como indica el artista en una 
entrevista realizada en 2014. No podemos escapar de nuestro viaje hacia el 
agujero negro del final, por muy rápido que bailemos y huyamos. Pero el 
baile y la huida es todavía de lo que se trata (Metropolitan Museum of Art, 
2014). 

En ese periodo comprendido entre finales del siglo XIX y principios del 
XX se produjeron grandes y decisivos avances tecnológicos y científicos que 
cambiaron las relaciones económicas, políticas, sociales y culturales a escala 
mundial. Sin embargo, a pesar de esta mecanización generalizada de nuestras 
vidas, en aquella época los componentes de las cosas en funcionamiento 
aun seguían siendo visibles, o casi visibles (Galison y Kentridge, 2012a, 
161). Con los años, los engranajes, piezas y elementos de los mecanismos se 
han ido ocultando en microchips, y hemos ido perdiendo contacto con el 
funcionamiento de los procesos. Hoy en día cualquier reloj marca una hora 
atómicamente exacta, pero difícilmente podemos observar mecanismo físico 
alguno que nos ayude a comprender su funcionamiento. Las cosas suceden y 
no nos planteamos porqué ni cómo. Aceptamos sin oposición el tiempo que 
se nos impone desde las esferas de poder, sin cuestionarnos por un momento 
si ese es nuestro tiempo natural o si es un tiempo ficticio. Frente a ello, la 
videoinstalación The Refusal of Time gira en torno a estas tecnologías visibles 
y audibles, de las que Kentridge hace una exhibición intencionada de sus 
mecanismos y procesos internos: el elefante con sus fuelles del tiempo de 
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París, los videos de los melodramas en blanco y negro editados a modo de 
zootropo siguiendo la estética de la cronofotografía, o el teatro de sombras 
o la animación en stop motion de sus collages y dibujos realizados mediante 
la técnica de dibujado y borrado. En estas películas de animación aún 
se puede seguir viendo el trazo de lo borrado a modo de palimpsesto, ya 
que como indica el artista, “se trata de hacer visible el tiempo, que es algo 
parecido a hacer visible la memoria” (Espinosa, 2012: párr. 7). Las cinco 
pantallas de proyección hacen que interaccionen distintas temporalidades 
de forma simultánea. Las diferencias entre los distintos husos horarios de 
la Tierra son representadas metafóricamente a través de estas cinco zonas 
horarias o proyecciones ficticias que Kentridge introduce en The Refusal. 
Como señala Galison, el tiempo y los relojes nos tienen atrapados, tanto de 
forma práctica como alusiva, de modo que los cambios en su historia han 
perturbado toda la cultura (2012b: 316). Esta alusión a los husos horarios se 
produce también de forma evidente en mi obra Time Zones Liminal, donde 
veinticuatro proyecciones de grabaciones realizadas en distintos lugares de 
la Tierra, con una duración de veinticuatro minutos cada una, se proyectan 
de modo simultáneo en distintas pantallas, generando una metáfora de la, 
en ocasiones paradójica, experimentación simultánea del tiempo en las 
veinticuatro zonas horarias en las que se divide el planeta.  

Así, en contra de esta dependencia respecto al tiempo hegemónico, 
ambas videoinstalaciones ponen en cuestión el ritmo constante y frenético 
marcado por la preponderante visión socioeconómica y política eurocéntrica 
que ordena el mundo colonial e industrial en función del tiempo marcado 
por el reloj y la maquinaria. Tanto The Refusal of Time como Time Zones 
Liminal generan una metáfora de los esfuerzos vanos del hombre para 
controlar la hora, en un mundo donde el tiempo no es un concepto absoluto 
sino relativo que se resiste al control, rechazando la imposición de su 
linealidad como característica necesaria para el progreso. A través de la 
práctica artística, ambas obras contribuyen a un pensamiento revolucionario 
respecto a la concepción del tiempo y a la generación de afecto, tanto a 
nivel global como local; ya que específicamente, Kentridge se centra en 
las cuestiones políticas más locales derivadas del dominio colonial, sin 
ocultaciones ni enmascaramientos. Conforme establece Huyssen, a través 
de la práctica artística Kentridge entreteje lo local con lo trasnacional, y las 
historias de violencia, dominación y sometimiento colonial en África, y más 
específicamente en Sudáfrica, con la memoria del progreso europeo. Nos 
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ofrece un horizonte alternativo que nos ayuda a estar en el mundo de manera 
no identitaria, para ser europeos y planetarios al mismo tiempo en nuestras 
prácticas del recuerdo (2019: 17). Para Buikema (2020), las performances 
de Kentridge articulan los aspectos violentos y opresivos de las narrativas 
modernas de progresión, abordan la amnesia cultural concomitante y 
tematizan los actos de memoria y el trabajo como una responsabilidad 
contemporánea ineludible (131). Como señala esta autora, a través de 
esta videoinstalación se confronta memoria y olvido, luz y oscuridad, 
tradición y modernidad, poniendo en cuestión las perspectivas históricas y 
narratológicas impuestas por los grupos hegemónicos de poder. Generando 
una obra llena de intersecciones históricas y simbolismos dolorosos, que no 
se centra en una reconstrucción de los acontecimientos históricos, sino en 
permitir el surgimiento de nuevas relaciones de significación (142).

El artista desafía a los espectadores a aprender de las sombras y de su 
contraste con la luz. Los recuerdos viven en la oscuridad alimentados por 
el temor a recordar que les empuja al olvido y a la invisibilidad. Para ser 
articulados a través del arte, Kentridge encarna dichos recuerdos en objetos 
visuales, verbales y musicales convirtiéndolos en instrumentos políticos 
contemporáneos (Huyssen, 2019: 25). Estos objetos descontextualizan y 
llevan al absurdo los pensamientos que legitiman el abuso de poder como 
condición necesaria para el progreso. Su forma y significado cambian 
continuamente generando nuevos puntos de vista en los que las acepciones 
inamovibles desaparecen. Como apunta Buikema una y otra vez, lo que se ha 
perdido se hace presente, revivido, reformado y resignificado, estableciendo 
nuevas relaciones entre el presente, el pasado y el futuro sin dejar de llorar 
esa pérdida (2020, 132).  De modo que no es posible dar la espalda a nuestra 
herencia histórica pero, sin embargo, a través de una mirada alegórica 
podemos extraer de ella una nueva perspectiva para el futuro ya que, a 
diferencia de lo que sucede con la imagen simbólica, la imagen alegórica 
no se funde en su significado, sino que obliga a los objetos a apartarse 
de su contexto convencional generando nuevas imágenes y relaciones 
inimaginables que nos brindan nuevos futuros (Buikema, 2020: 141). Y es 
que, como indica Benjamin (1928/2010), las alegorías son en el reino de los 
pensamientos, lo que las ruinas en el reino de las cosas (399). 

The Refusal of Time ayuda a cambiar el modo de percibir y 
experimentar nuestro destino, el tiempo y su reversibilidad; al tiempo que 
nos hace cuestionarnos nuestra responsabilidad histórica y política sobre 
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la dominación, violencia y sometimiento dentro del contexto colonial y 
postcolonial africano. Con esta obra Kentridge, al igual que Marclay hace 
con The Clock o yo misma con mi proyecto Tiempos Instalados, no se opone al 
tiempo en si mismo, sino la forma en la que se nos impone su experimentación 
y concepción, una forma unificada y desnaturalizada soportada en razones 
económicas y de poder de las grandes potencias económicas mundiales. 
Se trata de algo mucho más que modificar nuestra percepción del tiempo, 
empujándonos a vivir en él, pero no bajo su dictadura. The Refusal of Time 
nos hace plantearnos hasta qué punto podemos escapar de nuestro destino 
cambiando el mundo, o si por el contrario todo es una falsa ilusión (Kentridge, 
2017).



Capítulo 4. The Refusal of Time. William Kentridge

132

Índice de figuras
Figura 1: Vista de la videoinstalación The Refusal of Time exhibida en The 

MetMuseum de Nueva York en 2012. Obra de William Kentridge en 
colaboración con Philip Miller, Catherine Meyburgh y Peter Galison. 
[Fotografía] Propiedad conjunta de The Metropolitan Museum of Art, 
Nueva York, y el San Francisco Museum of Modern Art (The Metropolitan 
Museum of Art, 2012).

Figura 2: Mapa de la red de cables submarinos en 1901. A.B.C. Telegraphic Code 5th 
Edition [Map]  Dominio público (Atlantic Cable, 2012). https://atlantic-
cable.com/Maps/1901EasternTelegraph.jpg

Figura 3: Fotogramas de The Refusal of Time: a la izquierda, Sala del Telescopio 
Espacial; a la derecha, Sala del reloj del Real Observatorio de Greenwich 
[Video] (Kentridge, 2017) Vimeo. Louisiana Chanel. https://vimeo.
com/212907506

Figura 4: Fotograma de The Refusal of Time. Sala de Máquinas del Imperio. Baile 
de Dada Masilo. [Video] (Kentridge, 2017) Vimeo. Louisiana Chanel. 
https://vimeo.com/212907506

Figura 5: Imagen de la videoinstalación The Refusal of Time. Detalle de tableros y 
planchas de madera de diferentes alturas y anchos [Video] (Kentridge, 
2017) Vimeo. Louisiana Chanel. https://vimeo.com/212907506

Figura 6: Imagen de la videoinstalación The Refusal of Time. Detalle de la Procesión 
de sombras. [Video] (Kentridge, 2017) Vimeo. Louisiana Chanel. https://
vimeo.com/212907506

Figura 7: Detalle de anotaciones en partituras adaptadas para The Refusal of Time 
por Peter Miller (Miller y Kentridge, 2012: 201).

Figura 8: Fotogramas de Opus Lover I. The Refusal of Time (Kentridge, 2012: 165).

Figura 9:  Imagen de la secuencia que emula la película de Groucho Marx “Sopa de 
Ganso”, donde Kentridge parece tener un doble del que se descoordina 
con el pasar de los minutos. The Refusal of Time (Kentridge, 2017).

Figura 10: Fotogramas de Slow Quick Quick Slow. The Refusal of Time (Kentridge, 
2012: 80).

Figura 11: A la izquierda, fotogramas de Sala de los Anarquistas. A la derecha, 
fotograma de Sala de Mapas. The Refusal of Time (Kentridge, 2012: 74–75 y 
78–79).



133

CAPÍTULO 5.
PERFORMING THE BORDER.  
URSULA BIEMANN 

Introducción

La videoinstalación Performing the Border de la artista suiza Ursula Biemann 
es la siguiente obra que considero esencial para el desarrollo de mi objeto 
teórico de estudio. Esta obra fue realizada en 1999, aproximadamente una 
década antes que The Clock de Christian Marclay y The Refusal of Time de 
William Kentridge. Pero, aunque su creación es anterior a ambas obras, he 
posicionado su análisis después de la exploración de la obra The Refusal 
of Time. Esta ubicación no es fortuita, sino que viene determinada por 
la conexión rizomática que en mi opinión establecen entre si estas tres 
obras, y que queda remarcada por mi intervención. Es una conexión sin 
subordinación jerárquica donde los eslabones de la cadena que la componen 
afectan e inciden en los demás de modo directo e indirecto. Como he indicado 
anteriormente, la razón de mi selección de casos de estudio y su orden no 
sigue en ningún momento criterios cronológicos lineales, sino que atiende a 
razones principales de contenido y forma. 

En esta ocasión, el fundamento de selección ha estado motivado más 
por el contenido y el lenguaje narrativo utilizado que por su forma. De hecho, 
The Refusal of Time y Performing the Border resultan ser dos obras bastante 
diferentes en su formato expositivo. En la primera, William Kentridge 
despliega una videoinstalación multipantalla de carácter inmersivo que el 
espectador puede recorrer seleccionando en qué imagen centrar su atención 
y el orden de su exploración. En contraste con esta, la videoinstalación 
Performing the Border de Ursula Biemann se centra en la proyección realizada 
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en una única pantalla. Esta característica formal podría sugerir que esta obra 
está más en consonancia con la primera videoinstalación analizada, The 
Clock de Cristian Marclay, al ser ambas monocanal. Sin embargo, Marclay 
estableció en su obra una serie de requisitos específicos para su visionado 
y exhibición, entre los que destaca una extensión temporal que excede 
los límites biológicos del espectador. Este nivel de exigencia formal no es 
compartido por Performing the Border que se plantea como una obra mucho 
menos estricta y delimitada en su formato, por lo que su similitud respecto 
a esta cuestión resulta ser relativa. Ambas obras presentan también una 
gran diferencia de genero, ya que en la obra de Biemann tiene más peso el 
formato de videoensayo que el de obra de arte en sí misma. Pero, a pesar de 
estas diferencias en la configuración del formato, existe una gran conexión 
conceptual, narrativa y de contenido entre todas ellas, por lo que considero 
muy conveniente su puesta en correlación directa ya que ayuda a entender 
mejor las cualidades y mecanismos narrativos de ambas obras. Asimismo, el 
diálogo que estas entablan directa e indirectamente con The Clock enriquece 
la cadena de correlaciones y conexiones que busco establecer entre todas 
las obras seleccionadas en este estudio y mi propia obra, facilitando el 
establecimiento de un paradigma común. 

En realidad, a pesar de estas aparentes diferencias formales, tanto estas 
tres obras, como mi propia obra Tiempos Instalados, comparten importantes 
rasgos comunes entre si. La primera de estas similitudes la encontramos en 
la disciplina artística y franja temporal donde todas ellas se enmarcan: la 
videoinstalación dentro del contexto del arte sociopolítico contemporáneo 
de los últimos treinta años. En segundo lugar, al igual que hacen las otras 
tres, Performing the Border también recurre a la utilización de las imágenes 
como construcciones culturales del tiempo donde se instalan, articulando 
un manifiesto cuestionamiento de la narrativa lineal hegemónica y su 
temporalidad a través de un lenguaje narrativo que se apoya en el recurso de 
la anacronía y la heterocronía para construir su discurso. Además, aunque 
los formatos expositivos de todas ellas son relativamente diferentes, sus 
objetivos comparten una línea común. Como ya he indicado en los anteriores 
capítulos, las obras The Clock, The Refusal of Time y todas las obras incluidas 
en mi proyecto Tiempos Instalados establecen un espacio de resistencia al 
tiempo capitalista. Este tiempo nos es impuesto de forma desnaturalizada y 
determina nuestra forma de vivir. Por un lado, la obra de William Kentridge, 
The Refusal of Time realiza esta oposición de forma mucho más rotunda y 
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explícita que The Clock o que Tiempos Instalados, centrando su alcance en 
las desigualdades y problemas derivados tanto del desarrollo industrial 
como del colonialismo africano de finales del siglo XIX y principios del XX; 
estableciendo un imaginario iconográfico referido al contexto de la realidad 
sociopolítica sudafricana de dicho periodo. Por otro lado, la significación de 
The Clock y de Tiempos Instalados es más general y utiliza un imaginario 
más contemporáneo y cercano. En el caso de The Clock, esto es llevado a cabo 
a través de la apropiación de imágenes de cine que tienen un cierto carácter 
de familiaridad y reconocimiento para el espectador occidental del siglo XXI. 
En cambio, en Tiempos Instalados las imágenes utilizadas tienen un carácter 
más global, ambiguo y genérico, lo que facilita el sentimiento de familiaridad 
y reconocimiento del espectador más allá del ámbito occidental. Así, por 
ejemplo, en el caso concreto de la obra Time Zones Liminal, las imágenes 
utilizadas provienen de cámaras web ubicadas en diferentes puntos del 
planeta que emiten en directo durante 24 horas al día, por lo que en la era de 
internet sería bastante posible que el espectador estuviera familiarizado con 
este tipo de imágenes. Así mismo, como veremos en este capítulo, Performing 
the Border también va a representar una manifiesta oposición y resistencia 
a la imposición del espacio-tiempo capitalista, y para ello Biemann va a 
valerse de la metáfora iconográfica de la frontera, centrando su discurso en 
el espacio liminal transfronterizo establecido entre Estados Unidos y México. 
Este es un entorno que fue potenciado a raíz del desarrollo de los Tratados 
de Libre Comercio de América del Norte de 1994 —North American Free 
Trade Agreement (NAFTA)— que permiten el libre intercambio de bienes y 
servicios entre Estados Unidos de América, Canadá y México, incluyendo el 
movimiento de mano de obra bajo determinados condicionamientos.

El título de Performing the Border nos incita por si mismo a pensar en 
límites. Borders o fronteras que, según muestra la artista a través del relato 
de la activista mexicana Berta Jotar, necesitan del cruce de cuerpos para 
que se hagan realidad (Biemann, 2002b, 32). Entonces, ¿qué tipo de frontera 
es la que nos plantea Biemann con su obra? ¿Cuáles son los verdaderos 
componentes que conforman estos espacios liminales en los que las 
fronteras implican algo más que un simple límite geográfico o geopolítico 
dibujado en un mapa? Las fronteras a las que hace referencia la artista no 
son por tanto simples líneas de demarcación espaciales o geográficas que 
separan dos zonas, sino que, para que adquieran su verdadera entidad y 
se hagan efectivas, es clave la interacción del componente humano que las 
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reafirma a través de su desplazamiento entre ambos territorios. Es decir, 
la frontera ha de ser realizada, experimentada, aceptada y asumida por las 
sociedades a las que afecta para que adquiera su verdadera autoridad. Esta 
es la “performance” a la que se refiere el título de la obra. 

Pero esta es una performance que no ha de entenderse exclusivamente 
en el sentido tradicional otorgado dentro del contexto artístico, que la 
define como ejecución o representación de una obra única, meditada y 
ensayada por parte de uno o unos performers que se produce en vivo en un 
lugar y tiempo determinado; sino en un doble sentido en el que, siguiendo 
lo establecido por Bal (2002/2009: 274), “performatividad y su aspecto de 
performance operan, —o quizás debería decir performan— juntas”, en un 
proceso mediado por la memoria y el tiempo, en el que ambas se encuentran 
imbricadas de forma determinante entre si. Es decir, con Performing the 
Border, Biemann nos plantea una “performance de la performatividad”, 
entendiendo performatividad como el “acto en si” mismo. Un proceso que se 
apoya en la iterabilidad, en la repetición infinita de ese cruce de fronteras, 
lo “que conlleva similitud y diferencia, y que por tanto relativiza y posibilita 
el cambio social y la intervención de los sujetos en él, es decir, la agencia” 
(234). Este concepto de iterabilidad como mecanismo de ruptura de fronteras 
también está presente en mi proyecto Tiempos Instalados, especialmente en 
la obra Discontinuous Echo, donde la repetición aleatoria de distintas escenas 
en bucle genera un eco que se extiende hasta el infinito rompiendo de ese 
modo con las barreras espacio-temporales y ofreciendo múltiples realidades 
alternativas. A su vez, Performing the Border, plantea una “performatividad 
de la performance” por medio del espectador. El cual, al igual que señala Bal 
(2002/2009) respecto a la videoinstalación Photograph de James Coleman1, 
se ve empujado a performar “el acto inarticulado de mirar quedándose 
absorto en la imagen en blanco” —en el caso de Performing the Border, en 
la imagen multirrítmica, donde abundan las elipsis, los retornos, los filtros o 
los ruidos—. De modo que, considerando el componente de representación, 
performance o teatralización del videoensayo de Biemann, “la relación entre 
las palabras y las imágenes en las que se apoya el teatro pasa a primer plano, 
haciendo de puente entre performance y performatividad”. El espectador se 

1  Bal utiliza esta obra de Coleman, realizada casi al mismo tiempo que Performing the Border, como 
objeto teórico de estudio para analizar las diferencia, similitudes y relaciones existentes entre los 
términos performance y performatividad.
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convierte de este modo en “agente de la performance”; de una performance 
que en su caso no está guionizada y que le otorga libertad para escenificar 
su subjetividad (241-242).

Al igual que The Refusal of Time de Kentridge relaciona el establecimiento 
del sistema horario universal y la aceptación generalizada del tiempo lineal 
newtoniano con la dominación colonial, considerándolos parte determinante 
en el establecimiento de límites y fronteras espaciales; en Performing the 
Border se va a relacionar la propia frontera con el establecimiento de límites 
espaciales, culturales, jurídicos y económicos entre países del primer y tercer 
mundo. Esta idea también se encuentra incluida de forma explícita en mi 
obra Time Zones Liminal a través de la representación visual de los distintos 
límites marcados por los husos horarios que marca el sistema horario 
universal, que son sobrepuestos a la imagen fílmica como una metáfora de 
las fronteras. Así, tanto en la obra de Kentridge como Time Zones Liminal, 
cuestionan estos espacios fronterizos transnacionales contemporáneos 
dónde se produce una versión actualizada del sistema de relaciones de 
poder colonial de principios del siglo XX. Por su lado, Performing the Border 
muestra cómo, desde los años noventa hasta la actualidad, México está siendo 
tratada, de forma consensuada por ambos gobiernos, como una “colonia” de 
facto de Estados Unidos en términos productivos y mercantiles. Aunque el 
territorio es dominado y administrado por el gobierno mexicano, Estados 
Unidos establece en su espacio transfronterizo un monopsonio de bienes y 
capital humano que le convierte en su principal fuente de ingresos. Es decir, 
esta situación de mercado va a implicar el dominio absoluto de las empresas 
de maquila estadounidenses sobre la demanda de mano de obra, bienes y 
servicios en este territorio fronterizo. En consecuencia, esta dependencia 
completa a su demanda permite a estas empresas marcar de forma 
decisiva el ritmo y el destino de la economía mexicana, sin tener apenas en 
consideración el bienestar de sus habitantes. Como señala Alejandro Ruiz, 
en una situación de mercado de monopsonio como esta:

[l]a curva de la demanda, definida como el conjunto de cantidades y 
de precios máximos que una firma pudiera estar dispuesta a pagar por 
las unidades que demanda de terceras firmas, no tiene significado en 
condiciones de un mercado donde el precio es impuesto por el mismo 
demandante, en función exclusivamente de los precios mínimos que el 
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oferente primario está dispuesto a recibir por su producto, y que están 
dados por la curva de oferta en aquel segmento de mercado donde el 
monopolista es el único comprador. (2017:51).

Esta situación, unida a unas deprimidas condiciones socioeconómicas, 
convierte a México en una nación considerablemente dependiente 
económicamente de Estados Unidos, facilitando a empresas de maquila 
—en su mayoría de capital americano— la posibilidad de obtener bienes 
y servicios a bajo coste. Por tanto, a través de los acuerdos del NAFTA se 
ha producido una especie de colonización pacífica de México por parte 
de Estados Unidos, basada en intereses económicos y políticos recíprocos, 
aunque muy desiguales2.

En Performing the Border, Biemann utiliza el formato de videoensayo 
como medio de expresión. No se trata en ningún caso de realizar un 
documental tradicional sobre la vida en la frontera entre México y Estados 
Unidos, sino que a través de este formato —a medio camino entre el 
documental y el videoarte— la artista nos plantea una reflexión sobre 
la artificialidad de estos límites espacio-temporales. La obra plantea el 
cuestionamiento sobre cómo su establecimiento incide en cada uno de 
nosotros, y en nuestra forma de vida, dentro del contexto de un mundo 
globalizado donde las primeras potencias aprovechan su posición de poder 
para obtener rédito de los países menos desarrollados. La obra despliega la 
imagen de la frontera como una metáfora para representar la marginación 
y abuso que se produce en esta zona transnacional. Atropellos que, por una 
parte, provienen de las limitaciones arquitectónicas o estructurales asociadas 
al establecimiento de la propia frontera, que imponen falta de libertad de 
movimiento entre ambos territorios de forma bidireccional. Esta es una 
situación de limitación de libertad que también es representada en Times 
Zones Liminal a través de la superposición del contorno de los husos horarios 
que simbólicamente dividen una misma imagen generando dos zonas de 
exclusión a ambos lados de sus límites, remarcando con ello la artificialidad 

2  Las empresas maquiladoras o “Golden mills” son empresas multinacionales cuyo objeto social es el 
procesado, ensamblado y finalización de productos electrónicos de consumo que son realizados en 
países con una poco protectora legislación laboral, donde se puede conseguir mano de obra barata, 
para acabar vendiéndose en países del primer mundo como Estados Unidos.
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implícita en sus fronteras. Ahora bien, Performing the Border añade a esta 
idea la constatación de que estos abusos dentro de la frontera entre México 
y Estados Unidos son originados de forma específica por el sometimiento a 
las desnaturalizadas regulaciones corporativas que las multinacionales, que 
allí se instalan, imponen a sus trabajadoras, principal fuente de mano de 
obra de la maquila. De forma colateral, la obra refleja también los efectos 
sociales que estas normativas han tenido sobre la cuestión de género en el 
país de origen de la mano de obra. En México tradicionalmente existe un 
componente cultural de marcado carácter patriarcal en el que la mujer 
es tratada como ciudadana de segunda categoría, considerándola como 
un bien propiedad del hombre cabeza de familia. Como Biemann indica, 
Performing the Border examina la frontera entre los territorios colindantes 
de Ciudad Juárez en México y El Paso en Texas (Estados Unidos), como un 
espacio de género, centrándose en la circulación de los cuerpos femeninos 
en la zona transnacional y en la regulación de las relaciones de género en 
la representación, en la esfera pública, en la industria del entretenimiento y 
del sexo, y en la política reproductiva de la maquila (2002b:29).

Biemann pone en cuestión las bondades de estos límites impuestos por 
los núcleos de poder que mueven y deciden la configuración del mundo, 
una configuración cuya máxima representación queda reflejada en el 
trazado de los 24 husos horarios que dividen la Tierra y que mi obra Time 
Zones Liminal señala específicamente. Son unas fronteras que los gobiernos 
establecen y amparan como principal recurso para mantener la seguridad 
y defensa de la identidad, estabilidad, cultura, riquezas o propiedad de una 
nación, lo que se podría asociar a la idea de una mayor calidad de vida. 
Estos límites han sido establecidos por la mano negra de la que ya hablaba 
el economista y filósofo Adam Smith en 1776. Esta mano, invisible a los ojos 
de los que no pertenecen a esa élite de poder, mueve subrepticiamente 
los mecanismos del capitalismo, la industrialización y el desarrollo 
tecnológico, marcando el orden social y económico a escala global3. 

 De este libro proviene la expresión, tan explotada en los últimos tiempos, de 
“neoliberal”. A finales del siglo XIX, este eje de poder se repartió el territorio 
africano y sus riquezas, generando colonias subyugadas a la voluntad y 
beneficio económico del país colonizador; y aún, en pleno siglo XXI, se siguen 

3  Para más información sobre el concepto “mano invisible” véase el libro de Smith (1776/2000), consi-
derado uno de los primeros libros modernos de economía.
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reproduciendo estas relaciones transnacionales abusivas entre las primeras 
potencias económicas y los países menos desarrollados. Estas relaciones y 
acuerdos comerciales se establecen hoy en día al amparo de organizaciones 
internacionales poco transparentes con la opinión pública respecto a sus 
negociaciones, pero que sin embargo son aceptadas por la mayoría de los 
países que participan en el comercio mundial con el beneplácito de sus 
respectivos Parlamentos4.

En Performing the Border, Biemann enfrenta estas fronteras a la realidad 
encubierta que produce dicho mecanismo dentro de los límites fronterizos 
establecidos entre el primer mundo y el tercero. Entornos que se busca sean 
invisibles a nuestros ojos. Su realidad se opone al tiempo lineal y estandarizado 
que imponen los poderes hegemónicos mundiales, y está más conforme con 
un tiempo múltiple —como el que Kentridge defiende en The Refusal of time—
. Lo que Biemann pone en tela de juicio no es la frontera en si, sino que de 
nuevo y al igual que ocurría con el tiempo en The Refusal of Time, The Clock 
o en todas las obras que conforman Tiempos Instalados, lo que se rechaza es 
la forma impuesta por los poderes hegemónicos para su experimentación. 
La artista pone en cuestión las políticas de esta zona transfronteriza bajo el 
control despótico e interesado del gobierno americano, con el obnubilado 
y necesitado beneplácito del gobierno mexicano. Performing the Border 
fue un rechazo al orden capitalista impuesto a través del acuerdo de libre 
comercio NAFTA —que flexibiliza y vuelve ocasionalmente permeable la 
impenetrable frontera desde la zona mexicana—, articulado como una nueva 
forma de control a través de la economía del primer mundo sobre el tercero. 
Al igual que ocurre en The Refusal of Time, The Clock y Tiempos Instalados, 
Performing the Border presenta oposición a la forma en la que el sistema 
capitalista incide en la determinación de las variables espacio-temporales 
que configuran el mundo, para lo que enfrenta esa realidad transfronteriza 
a otra alternativa a través del concepto de tiempo múltiple y la experiencia 
heterocrónica multirrítmica.

En este capítulo analizaré el concepto contemporáneo de frontera 
transnacional y las consecuencias que se derivan de la confluencia de su 
implantación con la usurpación cultural, social, legal y económica llevada a 

4  Un ejemplo de estas organizaciones internacionales que regulan con plena autoridad jurídica el 
comercio internacional en todas sus facetas es la Organización Mundial del Comercio o The World 
Trade Organization (WTO). Para más información consultar https://www.wto.org.
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cabo en estos territorios liminales atendiendo principalmente a los intereses 
de los grupos de poder. Con este fin, examinaré todo ello a través de la 
interlocución con la obra Performing the Border que analizaré como objeto 
teórico, estableciendo conexiones con la forma en la que Ursula Biemann 
concibe este videoensayo por medio del establecimiento de metáforas 
visuales y sonoras que rompen con linealidad espacio-temporal hegemónica. 
Biemann utiliza la imagen iconográfica de la frontera como medio de 
expresión del rechazo al control que esta imposición entraña en todos los 
ámbitos dentro de las sociedades implicadas. Esta es una videoinstalación 
en la que la frontera se humaniza a través de la narrativa del videoensayo 
por medio de la edición de imagen y sonido, generando una alternativa al 
concepto de frontera que es resignificada como una zona de negociación.  

El videoensayo como crítica institucional 

Según indica Ursula Biemann, el arte es un medio a través del cual se puede 
conocer el mundo, no en el sentido de descubrir lo desconocido, sino más 
bien con el fin de organizar la riqueza de conocimientos existentes en un 
producto estético complejo del que podría surgir un nuevo significado 
(Biemann y Lundstrom, 2008: 14). Y dentro de las distintas disciplinas del 
arte, es el video el medio que la artista considera más idóneo para poder 
captar la compleja dimensión simbólica de la frontera como diferencia 
basada en el género y la etnia, pero también en las jerarquías económicas y 
culturales entre el norte y el sur (Biemann, 2008: 20). La libertad y flexibilidad 
que ofrece el lenguaje fílmico del videoensayo le permite generar varios 
niveles de expresión discursivos en los que poder integrar la reflexión 
teórica desarrollada a través de entrevistas realizadas a los distintos agentes 
involucrados con la procedente de sus propias interpretaciones personales. 
Este formato —situado entre el documental y el videoarte— facilita de este 
modo un enfoque más autorreflexivo, subjetivo y explícitamente político 
que si se llevara a acabo a través de alguno de los otros dos formatos afines 
antes mencionados. 

El género del ensayo, o como Theodor W. Adorno denomina la “forma”, 
permite la conciencia de la no identidad, sin expresarla directamente; es 
radical en su no radicalismo, en abstenerse de toda reducción a un principio, 
en su acentuación de lo parcial contra lo total, en su carácter fragmentario 
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(citado en Bal, 2020: 29)5. El ensayo y, por analogía, también el videoensayo 
ofrecen una forma de pensamiento fragmentado y subjetivo, que se aleja del 
totalitarismo a través de una trama descentralizada y no lineal, buscando 
persuadir a través de argumentos racionales. El ensayista va a tratar de 
averiguar lo que piensa sobre algo basándose en su experiencia personal 
(Montero, 2012: 6). De ahí que su trabajo no represente una verdad objetiva 
y fáctica, ya que posee un alto componente subjetivo (Bal, 2020: 29). Pero la 
intención de Performing the Border, como la propia Biemann indica, no era 
representar la realidad de este espacio fronterizo a través de una estructura 
documental tradicional, sino que buscaba generar una construcción 
alternativa de la frontera claramente artificial a través de la incongruencia 
entre narrativa, imagen y sonido (Charlesworth, 2017). 

Según indica Sarah Pourciau, para Adorno en la “forma” del ensayo se 
incluyen casi todos los topos literarios conocidos: la aparente espontaneidad 
de la presentación, el énfasis en la sofisticación retórica, la exaltación de 
lo incompleto, el rechazo de una lógica puramente deductiva, la elusión a 
una profundidad rotunda, la antipatía hacia el dogmatismo sistemático, 
el tratamiento de temas no científicos y a menudo no convencionales, la 
importancia central de la representación, la insistencia en la falibilidad 
humana, e incluso la imagen de un viaje exploratorio sinuoso (2007: 624). 
Todos estos recursos suelen estar presentes en el ensayo, tanto en su 
formato escrito como en el audiovisual ya que ambos comparten todas estas 
características. 

En Performing the Border, los relatos de las distintas mujeres incluidos en 
el videoensayo sugieren ser conversaciones mantenidas en el espacio privado 
entre dos personas ajenas a la presencia del espectador. Esto otorga a la obra 
un carácter de espontaneidad y realismo que ayuda a captar la atención del 
público. Pero en realidad, esto es algo artificial ya que las secuencias han 
sido voluntaria y concienzudamente montadas por la artista en determinado 
orden y con unos precisos efectos de imagen y sonido, con el fin de generar 
un discurso heterocrónico alternativo; por lo que la espontaneidad de la 
presentación es relativa y está limitada a la grabación. Las participantes son 
libres para expresarse, pero el discurso de la obra va a estar mediado por 
la artista, que introduce en este proceso su subjetividad. Es por ello por lo 

5  Para más información sobre el concepto de ensayo como forma véase el ensayo de Adorno 
(1958/1991).
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que un aparente monólogo, se transforma a través de la “forma” del ensayo 
en un diálogo bidireccional, donde la ensayista responde con su obra a otras 
ideas que ya estaban planteadas a su alrededor, realizando con ello múltiples 
conexiones argumentales. La voz en off de Biemann se intercala una y otra 
vez en la obra, sobreponiéndose o acompañando a diferentes imágenes, textos 
o sonidos electrónicos, funcionando como una herramienta intelectual para 
construir una relación dialógica entre la ensayista y el espectador (Önen, 2019: 
93). Su voz establece de este modo una conexión entre el material audiovisual 
y la mente del espectador. Esta plantea cuestiones, directa o indirectamente, 
buscando construir significado a través de una mezcla voluntariamente 
episódica, incoherente y trastornada de imagen, sonido y textos escritos, 
que abren las puertas a la generación de nuevos significados por parte del 
público. Esta voz expresa además las preocupaciones personales de la autora, 
generando una especie de discurso interior donde los hilos utilizados por la 
ensayista en su meditación están a la vista (Önen, 2019: 97). Saltos temporales, 
elipsis, retornos, bucles, filtros o ruidos en la imagen y el sonido potencian 
la idea de lo incompleto, lo flexible, imperfecto o inacabado. Performing the 
Border plantea un viaje exploratorio sobre la cuestión de la frontera que 
no es directo e incisivo, sino que la bordea de forma periférica y sinuosa 
para poder tratar el tema de modo más velado y abierto a la interpretación. 
Todo ello genera una estética disociativa en el videoensayo que facilita la 
implementación de diferentes perspectivas, así como de una hipertextualidad 
no secuencial en la estructuración de la imagen y el sonido (Bal, 2016b), que va 
a favorecer la apertura del espectador a un pensamiento divergente y crítico. 

El videoensayo tienen la capacidad de no dar nada por sentado. No 
presenta ideas terminadas y definitivas, sino un pensamiento siempre en 
progreso. Como indica Bal, la propia palabra ensayo entraña en su signifi-
cado el sentido de probar, intentar, buscar a ciegas, e incluso fallar en el 
intento. Este es un proceso de búsqueda que, unido al razonamiento y la 
imaginación, coincide con lo que actualmente se entiende como investiga-
ción artística: una búsqueda a través del análisis a través del arte (2020: 42). 
Con todo ello, ensayo, imagen y argumento se integran generando “imáge-
nes-pensamiento” (del alemán Denkbilder), creadas por medio de actividad 
de “pensamiento-imagen”, que ayudan a la comprensión y el razonamiento 
en un nivel integrado de afecto, cognición y sociabilidad (Bal, 2020: 42). 

Performing the Border es el primer trabajo de videoensayo de Biemann, 
aunque la temática de la frontera entre México y Estados Unidos como zona 
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transnacional de desplazamiento humano y comercial, y sus connotaciones 
desde una perspectiva de género acompañan y han seguido acompañando 
a la artista desde sus primeros proyectos artísticos. La obra se centra en 
la representación de estos nuevos espacios relacionales surgidos como 
consecuencia del proceso de deslocalización empresarial derivado del 
libre comercio mundial y la globalización, exponiendo sus vínculos con 
cuestiones de género relacionadas con la feminización de la mano de obra, 
y procurando también reflejar el cuerpo biopolítico que conforma todo 
este entramado (Biemann y Lundstrom, 2008). Es una deslocalización que 
David Harvey denominó “Spatial Fix” o “Arreglo espacial”, y que, según este 
autor, es consecuencia del insaciable afán del capitalismo por resolver sus 
tendencias a la crisis interna y la sobreacumulación mediante la expansión y 
la reestructuración geográfica (Harvey, 2001: 24). De modo que, gracias a las 
innovaciones tecnológicas en el transporte y las comunicaciones, el capital 
financiero empieza a desplazarse y circular de forma volátil de uno a otro 
lugar en función de sus intereses económicos y productivos. En consecuencia, 
esta deslocalización empresarial y volatilidad financiera deriva finalmente 
en un aumento de las desigualdades de riqueza y poder a nivel global. 

La obra es un videoensayo de cuarenta y tres minutos de duración 
realizado para ser proyectado a un solo canal, que requirió de un extenso 
proceso de montaje de más de un año de trabajo por parte de la artista. En su 
metraje se intercalan escenas en color con otras en blanco y negro (Figura 1), 
música electrónica o sonidos de ambiente con acordes de guitarras acústicas, 
relatos de activistas, periodistas, prostitutas o trabajadoras de la maquila 
con voces en off de la artista, imágenes ralentizadas o solarizadas con otras 
reales, secuencias documentales apropiadas con otras grabadas por la propia 

Figura 1: Secuencias de Performing the Border (Biemann, 1999).
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artista, e incluso imágenes pretéritas y presentes que alternan o repiten su 
ubicación en la línea de tiempo una y otra vez. Al igual que ocurre con The 
Clock, The Refusal of Time y Tiempos Instalados, en Performing the Border 
Biemann muestra al espectador una realidad multitemporal y heterocrónica 
alternativa. Es una obra artística materializada a través del videoensayo 
como medio de protesta y rechazo a las imposiciones espacio-temporales de 
los poderes hegemónicos cuyo establecimiento supone un encubierto método 
de control, y al mismo tiempo, como mecanismo de reinterpretación tanto 
histórica como contemporánea de las situaciones a las que se someten a los 
oprimidos.

La obra se encuentra dividida en cinco bloques que Biemann marca 
claramente a través de textos que aparecen como subtítulos que separan 
las secciones. Tras una introducción en la que se despliega el concepto 
de frontera, se van sucediendo otros cuatro bloques temáticos titulados 
respectivamente como The plant, The settlement, Sex work y The killings. A 
través de cada uno de ellos la artista va articulando su discurso sobre la 
problemática de la maquila, la dura vida en las colonias, la explotación 
sexual de las mujeres y los feminicidios en serie no resueltos. Performing 
the Border se desarrolla en la ciudad fronteriza mexicana de Ciudad Juárez, 
ubicada en la frontera con el estado de Texas en Estados Unidos. En esa zona 
transfronteriza, desde la firma de los acuerdos de TLCAN en 1994, múltiples 
empresas multinacionales electrónicas y digitales, de capital principalmente 
estadounidense y comúnmente conocidas como maquiladoras, instalaron 
sus plantas de ensamblaje en búsqueda de aranceles reducidos y mano de 
obra barata y dócil, principalmente femenina. 

En este sentido, uno de los textos que la artista introduce en la obra, y 
que es superpuesto a la imagen grabada de una televisión analógica, señala 
que “Gender matters to capital”— “el género es importante para el capital”. Al 
mismo tiempo, una banda de mujeres mariachis cantan y tocan la guitarra, 
a la vez que un grupo de mises parecen bailar en un bucle temporal que 
se repite una y otra vez (Figura 2). Unos acordes de música electrónica 
acompañan a la escena de forma repetitiva, y tras unos momentos, la 
voz en off de Biemann se une a la secuencia narrando cómo el capital ha 
huido de otros países para situarse en México donde las empresas pueden 
legalmente establecer requisitos de género a la hora de contratar personal 
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(Biemann, 1999)6. De ahí la feminización laboral generalizada de estos 
espacios fronterizos transnacionales. En ellos la mujer pasa a ser tratada 
como un ser semoviente, desechable y mecanizado cuyo interés principal 
y único es su capacidad de trabajar por un bajo sueldo, sin posibilidad de 
protesta. De modo que, a través de la desnaturalización de movimientos en 
la imagen de las jóvenes mises, que parecen bailar impávidas al mecánico 
ritmo marcado por los acordes electrónicos que evocan el sonido de la 
maquinaria industrial, Biemann logra retratar veladamente la relación 
opresiva que conecta espacio-género-poder. Acordes que se repite una y otra 
vez sin final aparente. Esta escena parece guardar una similitud conceptual 
con la procesión de sombras que William Kentridge introduce en The Refusal 
of Time. En ella, las siluetas de un grupo de personas marchan mecánica y 
alienadamente en fila hacia un destino incierto. Todos ellos parecen seguir 
con abandono y sumisión el ritmo métrico que marcan los acordes de la 
música, que en este caso también evoca el ritmo incesante de una cadena 
de montaje. Dos imágenes metafóricas diferentes, que expresan los roles de 

6  Véase la secuencia incluida en minuto 15:00 de Performing the Border (Biemann ,1999).

Figura 2: Performing the Border (Biemann, 1999).
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sometimiento del ciudadano subalterno frente a los grupos de poder, y que 
en el caso de Performing de Border añade la cuestión de género al argumento. 
En ambos casos, el movimiento orgánico original se transforma así en una 
acción mecanizada y fragmentada que se hace eco de la uniformidad que 
se realiza diariamente en la cadena de montaje de la fábrica (Charlesworth, 
2017: 285). Hay dos paradojas visuales donde la imagen nos presenta dos 
escenas de diversión colectiva. Por un lado, hay un concierto de mariachis, 
y por otro el bullicioso desfile de una banda de música, lo que contrasta con 
el inquietante ritmo desnaturalizado y repetitivo de los movimientos de sus 
personajes. Este es un recurso que es utilizado en ambos casos “para lograr 
un efecto político” (Bal, 2006b: 338). 

Dislocación como espacio alternativo

Al modificar el ritmo habitual de la mirada, los movimientos ralentizados de 
algunas escenas producen un efecto de extrañamiento en el espectador. Es una 
interrupción de la linealidad narrativa hegemónica que ambos artistas utilizan 
para generar una experiencia heterocrónica que prepara al espectador para 
“la comprensión y el compromiso con la cultura migratoria que les rodea, y 
de la que, lo sepan o no, forman parte” (Bal, 2016b: 339). Al igual que Marclay 
y Kentridge hacen respectivamente en The Clock y The Refusal of Time, o yo 
misma con Tiempos Instalados, Biemann utiliza reiteradamente este recurso 
dentro de su obra con ese resultado común. Un ejemplo de ello lo encontramos 
en la secuencia en blanco y negro de un grupo de inmigrantes que intenta 
cruzar el rio que hace de frontera en una pequeña balsa neumática (Figura 
3). La peculiaridad de esta secuencia es que la imagen está editada para que 
se reproduzca de forma ralentizada y a saltos, como si fuera una animación 
realizada fotograma a fotograma o en stop motion, generando una sensación 
de extrañamiento y ruptura de linealidad. Pero esa lentitud no supone una 
eliminación del movimiento. Así, como indica Bal:

La importancia de esta lentitud reside en su impacto afectivo. Porque, a 
través de la lentitud, la obra también supera la brecha entre un objeto 
y su carga efectiva; en otras palabras, entre el objeto percibido en la 
distancia y el espectador cuyo acto de visión le afecta, por debajo de 
la consciencia. Así pues, la velocidad en sí participa en el sujeto de la 
exposición. (2016b: 338).
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Al igual que ocurre con la imagen ralentizada, la edición de sonido 
también contribuye a generar esta experiencia multirrítmica. La relación 
separada pero recíproca de la imagen con el sonido nos cautiva. Las pistas 
originales de audio de las escenas grabadas y de las apropiadas, son en 
muchas ocasiones superpuestas e incluso eliminadas en favor de métricos 
sonidos electrónicos de un sintetizador o de acordes en bucle de una guitarra 
acústica. Esta dislocación sonora hace que el sonido se desnaturalice y 
tecnifique disponiendo al espectador a interpretaciones de la realidad más 
abiertas y diversas. Del mismo modo, en la obra The Clock de Marclay y en 
The Refusal of Time de Kentridge, la edición y montaje del sonido resulta ser 
un elemento clave para hacernos experimentar de forma tangible nuestra 
realidad multitemporal; ayudando a través de la experiencia heterocrónica 
a la generación de distintas estrategias que permiten hablar de lo que queda 
oculto por causa de las relaciones de poder dominantes. En Performing the 
Border, además de la superposición de sonidos electrónicos, la voz en off de 
la artista también irrumpe en alguna de estas escenas sustituyendo al sonido 
real y aportando un relato armónico. A pesar de ello, sus argumentos no 
siguen siempre una misma línea temática, aunque como la misma artista 
indica se ajustan a una visión parcial, el discurso propio de una productora 

Figura 3: Performing the Border (Biemann, 1999).
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cultural blanca y feminista que trata de transponer las viejas representaciones 
laborales hacia una estética contemporánea integrando un discurso teórico 
sobre género, crítica tecnológica y performatividad (Biemann, 2008b, 24). 

Otras voces se añaden al relato, los testimonios y reflexiones de mujeres 
relacionadas directamente con este espacio transfronterizo (periodistas, 
activistas, artistas, trabajadoras de la maquila, prostitutas o madres que 
buscan a sus hijas desaparecidas). La mayoría de las veces sus intervenciones 
se realizan en un formato de entrevista indirecta y abierta, sin preguntas 
ni presencia visible de un entrevistador, donde las narradoras relatan 
experiencias de terceros y en muy pocas ocasiones miran frontalmente 
a la cámara. Suelen estar grabadas en un primer plano o en plano medio 
corto, pero casi siempre son encuadradas de forma diagonal al objetivo 
de la videocámara, de perfil e incluso en plano trasero mientras conducen 
un vehículo. Todas las participantes en la narración parecen imprimir con 
esta actitud un sentimiento de desconfianza, secretismo e incluso miedo a 
represalias al relato. Estos encuadres pueden generar en el espectador una 
sensación incómoda, desconcertante, pero a la vez intrigante. La sensación 
de estar escuchando de manera furtiva una conversación privada entre dos 
personas. No se trata de hacer una denuncia directa y frontal a la cámara, 
sino que la artista logra generar con ello una crítica política menos agresiva, 
más sutil y velada, y a su vez atraer el interés y la curiosidad del espectador. 
Con ello Biemann da la posibilidad a estas mujeres de ofrecer su testimonio 
como una actividad comprometida contra la indiferencia del mundo, 
rompiendo con la sentencia incluida por Wittgenstein en su Tractatus (1921), 
que indicaba que aquello de lo que no se podía hablar, se debía callar; pero 
que el autor reformuló más tarde añadiendo la posibilidad de que aquello de 
lo que no se puede hablar, aún se puede mostrar (Bal, 2020: 43)7.

Tan solo en algunas ocasiones presenciamos excepciones a este tipo 
de encuadre en plano medio lateral de las entrevistadas, y esto sucede en 
los escasos momentos en los que estas hablan de sus propias experiencias. 
Uno de ellos lo encontramos en el primer bloque de introducción. Ángela 
Escajeda, una trabajadora del Centro de Investigación y Solidaridad de 
Ciudad Juárez, es grabada en un primer plano lateral picado tumbada 
en una hamaca mientras cuenta cómo ella ha vivido el abandono de la 

7  Para la teorización del no-hablar véase Wittgenstein (1921/2017).
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política agraria de autosuficiencia en México para pasar a depender de la 
industria de la maquila8. Esta contraposición de encuadre favorece la visión 
de Ángela como una persona frágil, inocente y vulnerable, que representa 
una metáfora del sometimiento, la dominación, así como la impotencia del 
pueblo mexicano frente a las decisiones de su gobierno y las multinacionales. 
Sin embargo, en otra secuencia de la obra, dentro ya del bloque relativo a 
la maquila, presenciamos cómo por unos breves instantes Cipriana Jurado 
Herrera, exjefa de línea en la maquila y trabajadora activista de CISO, 
parece abandonar la actitud de resignación y busca el enfrentamiento 
mirando en silencio directamente a la cámara (Figura 4). Esta mirada 
directa se produce instantes después de haber denunciado la existencia de 
listas negras de exclusión laboral en la maquila, y de explicar cómo ella y 
otras dos mujeres fueron despedidas al intentar solicitar la instalación de 
una cafetería en la planta. Este momento único de atrevimiento parece 
dar esperanzas a la lucha contra la opresión que se vive en la frontera, 

8  Véase secuencia incluida en minuto 1:22 de Performing the Border (Biemann ,1999).

Figura 4: Cipriana Jurado Herrera. Performing the Border (Biemann, 1999).
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devolviendo por unos momentos el poder de la voz a los subalternos9. 

 Como sugiere Bal (2002/2009), este gesto de mirar “hacia fuera del marco, 
alude al recuerdo de una conversación anterior desde la reflexión que 
sigue al diálogo” (264). Este recurso se puede asemejar al que Rosalind 
Krauss denomina como “doble encaramiento” —“double face-out” (1999: 
300). Este es un mecanismo narrativo, como indica esta autora, es utilizado 
habitualmente en el género de la fotonovela para alterar la experimentación 
del tiempo evocando en el presente el recuerdo de lo que le precede; pero 
como apunta Bal:  

[la] memoria no sólo atañe lo a lo que se ha dicho, algo a lo que se 
puede responder, o sobre lo que se puede actuar, sino al efecto que 
tiene lo que se ha dicho (o no dicho) sobre la subjetividad del otro. 
(2002/2009: 265)10. 

El videoensayo se mueve a través de barridos visuales por las calles y 
carreteras locales ofreciendo diferentes planos subjetivos que, por la velocidad 
del movimiento de la cámara, se desenfocan en ocasiones aportando una 
sensación de traslado espacio-temporal a través de la frontera. Esto invita a 
acompañar a la narradora en su recorrido y ayuda a meterse en la piel de los 
interlocutores favoreciendo el mantenimiento de la tensión del relato. Como 
indica Judit Vidiella: “el movimiento, el tránsito y el desplazamiento son el 
hilo conductor” de la obra (2014: 84). El concepto de performatividad implica 
movimiento, deslizamiento y acción que son variables que, conforme a lo 
que la activista Berta Jotar relata en sus intervenciones, están presentes de 
forma determinante en la frontera. Y este movimiento, casi omnipresente en 
Performing the Border, solo es interrumpido con la estaticidad de las mujeres 
entrevistadas y excepcionalmente con la inmóvil imagen del logotipo de 
una de las empresas de maquila que durante unos segundos se apodera de 
la pantalla; pudiendo ser entendido como una metáfora visual de la falta 
de libertad de movimiento asociada a estas empresas11. Al mismo tiempo, 

9  Ibíd., minuto 15:00.
10  Para información más ampliada véase Krauss (1999).

11 
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existe otra variable que también imprime ritmo y movimiento a la obra, 
las grabaciones están realizadas cámara en mano y de forma directa. Este 
método de grabación aporta una imagen inestable y temblorosa que nos 
acerca más al relato y le otorga veracidad. Como señala Amy Charlesworth, 
esto consigue que la lente de la cámara de vídeo funcione como una extensión 
de su visión, haciendo zoom y cambiando el enfoque cuando algo le llama la 
atención (2017: 288). 

En el planteamiento del proyecto, Biemann encontró una limitación 
a sus deseos de realizar una crítica institucional a través del videoensayo 
sobre esta zona fronteriza. La artista no tuvo la opción de grabar dentro 
del espacio de trabajo de la maquila para conocer directamente lo que 
experimentan sus trabajadoras, por lo que adaptó su discurso narrativo a 
estas circunstancias realizando un proceso de investigación y trabajo más 
trasversal. Para ello procedió a desplegar todos estos recursos narrativos 
visuales y sonoros abordando el espacio de forma más indirecta. Biemann 
abarcó todos sus cuestionamientos por medio de entrevistas a personas 
relacionadas directa o indirectamente, grabaciones en los asentamientos o 
colonias, apropiación de imágenes oficiales procedentes de las empresas de 
maquila o de la televisión, e incluso imágenes grabadas en la zona de una 
forma clandestina en mitad de la noche. La indefinición y grano de estas 
últimas ayudaron por su parte a centrar la atención en el discurso. Y todo 
ello, unido a los efectos de la cámara lenta, los tintes, las distorsiones y las 
múltiples capas convierten las imágenes en elementos discursivos, en lugar 
de una representación directa de —supuestos— hechos (Biemann, 2008, 24). 

La frontera performativa. Espacios de deslizamiento y negociación12

La geografía considera el trazado de los límites o fronteras como una línea 
que separa dos territorios con un recorrido casi siempre zigzagueante, que 
en unas ocasiones es establecido por el hombre en función del curso de 
fronteras naturales como ríos o cordilleras y en otras de forma artificial; 
pero siempre es trazado a conveniencia de los intereses y acuerdos de los 
poderes gobernantes en los territorios colindantes. Como sugiere Bal, la 

12  Espacios de deslizamiento —Sliding spaces— es uno de los términos que Biemann introduce como 
texto sobrepuesto en una escena incluida en Performing the Border que muestra la imagen grabada 
del recorrido de la frontera entre México y Estados Unidos sobre un mapa geopolítico. Véase minuto 
2:00 de Performing the Border
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frontera separa dos áreas, con toda probabilidad hostiles entre sí, opuestas, 
o incluso inconmensurablemente diferentes (2016a: 148). Pero esta línea que 
desgaja estos dos territorios no es algo que funcione per se como un muro 
infranqueable, visible o invisible13. Es algo que por sí solo es el divisor de 
dos mundos y los convierte en opuestos en una especie de negación binaria 
espacio-temporal en la que si perteneces a uno de ellos eres considerado 
excluido por el otro. La línea por sí misma no es suficiente para marcar 
esta separación y diferenciación. En este sentido, Bal subraya que en estas 
líneas que delimitan las fronteras no hay nada. Una línea no cubre ninguna 
superficie, sólo conecta dos puntos, por lo que no podemos estar en o sobre 
tal límite (2016a: 148). Así, para que la frontera deje de ser una simple línea 
y se convierta en espacio debe de producirse una acción que provoque esta 
nueva situación. Esta ha de ser una acción en el sentido que establece la 
filósofa y teórica política Hannah Arendt, que determina que no hay proceso 
en la humanidad cuyo origen real no se encuentre en una acción previa 
de resultado incierto. Es decir, “una acción que depende por entero de la 
presencia de los demás” (2002: 38). Para Arendt (citada en Bal, 2016a: 118), 
hay tres actividades básicas o formas de acción: el trabajo, la fabricación y 
el comercio. Y en el espacio intermedio de la frontera, en ese espacio de en 
medio que bebe de dos mundos y presenta multiplicidad temporal, se va a 
propiciar la producción de acciones reflexivas en estos tres contextos que 
van a generar nuevas situaciones en el proceso social. 

Como indica la activista Berta Jotar en Performing the Border, para que 
la frontera se haga realidad, se necesita la acción del cruce de cuerpos, de 
lo contrario sólo tendríamos una construcción discursiva. En consecuencia, 
podemos decir que la frontera no tiene nada de natural, ya que es un lugar 
extremadamente artificial que se reproduce a través del cruce de personas, 
porque, como remarca Jotar, sin el cruce no hay frontera (Biemann, 2002b: 
30)14. Esta no es sólo una línea imaginaria, una división ficticia del espacio, 
que provoca una serie de efectos sobre la realidad. Para cobrar sentido y 
que su construcción discursiva sea legitimada, necesita tanto la repetición 
constante del flujo de individuos que la cruzan, como la contención reiterada 
de los que no les es permitido cruzar (Vidiella, 2014: 80).

13  En muchos casos las fronteras no están delimitadas por vallas o accidentes geográficos reales e 
infranqueables que delimiten su trazado, sino que son líneas intangibles.

14  Véase la secuencia incluida en minuto 2:13.
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En Performing the Border, Biemann transgrede de forma implícita 
los límites que establece la frontera, y la resignifica como un “espacio de 
deslizamiento” a través de la edición y el montaje audiovisual, así como con 
distintos relatos que introduce en su narración. Uno de ellos es el que lleva a 
cabo Ángela Escajeda, trabajadora del Centro de Investigación y Solidaridad 
de Ciudad Juárez (CISO) (Biemann, 1999)15. Sobre la imagen solarizada y 
ralentizada de las carreteras sin asfaltar de Ciudad Juárez, vistas a través 
de un vehículo que circula tras uno de los autobuses que transporta a las 
trabajadoras de la maquila, Escajeda inicia su relato sobre Concha. Esta era 
una mujer mexicana de bajos recursos que aprendió a burlar la frontera, a 
pesar de su severa militarización y agresivo control, contraviniendo todos los 
esfuerzos de las instituciones hegemónicas por controlar la movilidad de sus 
fronteras. Durante años, Concha la cruzó reiteradamente como una wetback 
o “espalda mojada”, guiando y ayudando a otras mujeres, normalmente 
embarazadas, a vencer esta impuesta y artificial división espacial, jurídica, 

15  Ibíd., minuto 4:10.

Figura 5: Performing the Border (Biemann, 1999).
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social y cultural. Las ayudaba a deslizarse trasversalmente dentro de la 
dimensión espacio-temporal lineal marcada por los organismos de poder, 
desplazándose como un sujeto en tránsito que se mueve a través de la zona 
transnacional. Concha encontraba siempre nuevas estrategias para sortear 
las estructuras de poder imperantes en su trayectoria clandestina. Así, en su 
papel de pasador/a entre lugares culturales, este nuevo sujeto se convierte en 
el mediador y traductor constante de diferentes sedimentaciones, registros 
de discurso y códigos culturales (Biemann, 2002b: 39). 

Performing The Border refleja esta situación del sujeto en transito a 
través de la imagen en color de tres chicas adolescentes que caminan por 
una de las polvorientas colonias mexicanas de la maquila (Figura 5). Sobre 
esas imágenes, la voz en off de Biemann va relatando cómo en las primeras 
horas de la mañana una gran cantidad de mujeres cruzan los espacios 
indefinidos en su camino a la maquila, en tránsito entre el espacio privado y 
el del trabajo, entre el desierto y lo urbano (Biemann, 1999)16. 

Por tanto, los espacios que quedan en medio de una zona transfronteriza 
no son solo una línea o franja que separa dos partes autónomas en las que lo 
que se hace uno de sus lados no afecta a lo que hacen sus vecinos, sino que 
ambas partes están en continua interacción y correlación. Esta idea es algo 
que yo buscaba representar en mi obra Time Zones Liminal con la partición 
de la imagen en tres partes, de acuerdo con cada uno de los distintos husos 
temporales. Quería reflejar cómo esas zonas limítrofes o espacios adyacentes 
en realidad no son entes separados e independientes, sino que entre todos 
ellos existe una verdadera interacción e influencia que los configura y define. 
Por consiguiente, la frontera no va a ser un lugar fijo y estable en el que todo 
está determinado, sino que al convivir en ella dos mundos diferentes —en el 
caso de Performing the Border, una primera potencia mundial y un país en 
desarrollo— puede convertirse en un espacio de negociación y diálogo donde 
se reconozcan las similitudes, pero también las diferencias. Este puede ser un 
lugar dónde se respete la alteridad, abandonando la costumbre arraigada de 
la autodefinición por negación, esa necesidad de división nosotros-ellos que 
establece un yo a través de la diferenciación del otro, logrando de este modo 
visibilizar aquello que permanecía invisible y oculto gracias a su mediación 
(Bal, 2016a:149). De hecho, según indica Inge Boer, si aceptamos la indeseada 

16  Ibíd., minuto 35:46.
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existencia de los límites, y los consideramos como territorios inciertos 
abiertos a la negociación en los que todos estamos juntos, estos servirán 
entonces mejor a su propósito de ordenamiento (citada en Bal, 2016a: 161)17. 

La frontera como palimpsesto espacio-temporal

Estas fronteras geopolíticas influyeron, y siguen influyendo, en nuestra 
experimentación del espacio, pero también del tiempo. Para Segura (2017: 
76), “los espacios sometidos al flujo migratorio de la globalización despliegan 
esta diversidad temporal y nos llevan a reflexionar en torno a su identidad 
performativa, en constante pugna y definición del territorio”. En muchas 
ocasiones, el huso horario que se aplica a un territorio es también establecido 
siguiendo criterios artificiales con el fin de integrar en una misma franja 
temporal a distintas regiones pertenecientes a una misma nación. Para lograr 
este objetivo en ocasiones se fuerza la línea divisoria del trazado horario de 
un país para hacerlo coincidir con sus fronteras geopolíticas. En otras, los 
trazados se modifican para compartir franja temporal con otras naciones con 
la intención de facilitar el comercio entre ellas, evitando algunas paradojas 
temporales que resultarían adversas a la negociación y a la productividad. 
Este sistema de organización horaria universal genera en muchas ocasiones 
incongruencias espacio-temporales que llevan a experimentar un tiempo 
desnaturalizado alejado de nuestros ritmos biológicos, con el fin de favorecer 
e incrementar el beneficio económico y productividad de los grandes 
capitales y establecer un medio de control por parte de los grupos de poder 
mundiales. Según Segura:

En lo fronterizo cohabitan palimpsestos espacio-temporales 
interconectados que fracturan los espacios y tiempos absolutos, lineales 
y monocrónicos de la modernidad, para habilitar una multiplicidad 
espacio-temporal, donde la heterocronía se constituye como vector 
analítico de la cartografía de las políticas de movilidad del hecho 
migratorio. (2017: 85).

17  Para información más ampliada véase Boer (2006:13).
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El espacio transfronterizo situado entre el estado de Chihuahua en 
México y el estado de Texas en Estados Unidos, donde Biemann desarrolla su 
obra Performing the Border, es un lugar donde por motivos económicos muy 
relacionados con la migración laboral se produce una de estas paradojas 
espacio-temporales entre las distintas poblaciones ubicadas a los lados de 
la frontera. Esta franja transfronteriza, en la que a ambas partes se sitúan 
diversas poblaciones denominadas comúnmente como colonias, ve afectada 
su experimentación del tiempo por razones comerciales y económicas18. 
Mientras el estado de Texas se encuentra incluido en el huso horario 
UTC−06:00, poblaciones como los condados tejanos de El Paso, Hudspeth y 
noroeste de Culberston, fronterizos con Ciudad Juárez (México), adoptan el 
huso horario UTC−07:00 de la zona mexicana de Chihuahua para facilitar 
el comercio y la transferencia de servicios y mano de obra. La ciudad 
estadounidense de El Paso y otras poblaciones limítrofes pasan de esta forma 
a vivir y a experimentar el tiempo con una hora de retraso respecto al resto 
del estado de Texas al que pertenecen.

Así, la aceptación de las fronteras invisibles que establece el sistema 
horario universal hace que algunos países pierdan parte de su autonomía 
sacrificando su propio mediodía por la globalización y el acuerdo coordinado 
(Kentridge, 2012: xiii). Este sacrificio y sumisión a la frontera, tanto temporal 
como geopolítica, supone en muchos casos —principalmente en los países 
menos desarrollados— la generación de marcadas desventajas derivadas 
del sometimiento al ritmo productivo marcado por el capitalismo, que se ha 
convertido en el tiempo generalizado en el mundo globalizado actual. Esta 
situación produce, en algunos casos, un sentimiento de no correspondencia 
que deriva en expresiones de descontento de sus habitantes que lo perciben 
como un empeoramiento de sus condiciones de vida —aunque sus condiciones 
económicas fueran antes peores—. En The Refusal of Time Kentridge refleja 
este descontento a través de múltiples imágenes metafóricas, pero también 
con frases y textos que se repiten en la obra como: “¡Devolvernos nuestro 
sol!”—“Give us back our sun!” (Galison y Kentridge, 2012: 158). Por su parte, 
Biemann también introduce en Performing the Border este sentimiento 
de descontento y usurpación a través del testimonio de la periodista e 
investigadora Isabel Velázquez, que en una de sus intervenciones habla 

18  Para una información detallada sobre las colonias establecidas entre Texas y México véase el libro 
de Peter M. Ward (1999).
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sobre cómo las trabajadoras de la maquila han vendido su vida completa a 
las multinacionales maquiladoras, entregándoles todo su tiempo sin obtener 
a cambio más que un pobre salario19. Dentro de este mundo globalizado 
actual nos enfrentamos a una espacialidad impuesta por los grupos de 
poder que marca un tiempo único y monocrónico. The Clock y Tiempos 
Instalados también ponen en evidencia esta imposición espacio temporal 
artificial de capitalismo, que tiende cada vez más a exigirnos la permanente 
disponibilidad en pro de la productividad. En el caso de The Clock, Marclay 
lo lleva a cabo a través del montaje de una sucesión de secuencias de cine y 
televisión a lo largo de 24 horas que el espectador es incapaz de visionar en 
su totalidad, ya que la paradoja es que la duración de la obra supera nuestros 
ritmos biológicos de vigilia y sueño. En Tiempos Instalados he querido 
también representar esta paradoja, especialmente en Time Zone Liminal a 
través de extensa duración, pero también mostrando en cada una de sus 
veinticuatro pantallas de proyección distintas zonas de la Tierra donde se 
producen incoherencias espacio-temporales entre la asignación de su huso 
temporal por los poderes hegemónicos y su ubicación geográfica.

En este sentido, Doreen Massey (2005) establece que los conceptos 
de espacio y tiempo, a los que añade la noción del género, se construyen 
mutuamente. “Ella entiende la espacialidad contemporánea como un 
entramado múltiple de relaciones de conflicto donde la agencia negociadora 
está permanentemente activa” (Segura, 2017: 77). Es una construcción 
artificial del hombre que no es estática, sino que siempre es objeto de 
acuerdos y negociaciones. Biemann va a reflexionar en Performing the 
Border sobre estas fronteras territoriales como lugar de negociación donde 
el flujo migratorio pone en cuestión, entre otros, el concepto de pertenencia 
o exclusión a una nación. Es algo que puede marcar de forma decisiva la 
calidad de vida e incluso la supervivencia de una persona. De ahí que muchos 
inmigrantes pongan en peligro sus vidas para cruzar estas fronteras. Como 
relata Ángela Escajeda, Concha también ayuda a menudo a las mujeres 
embarazadas que quieren dar a luz al otro lado de la frontera porque quieren 
tener hijos americanos, ya que estas piensan que pueden usarlos un día para 
obtener papeles y beneficiarse de los servicios de Estados Unidos (Biemann, 
2002, 38)20. 

19  Véase secuencia incluida en minuto 13:30 de Performing the Border.
20  Ibíd., minuto 4:56.
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Pero a su vez, la artista va a valorar a través de Performing the Border 
cómo estas nuevas geografías, estos espacios fronterizos transnacionales 
que quedan situados en medio, no son solo cuestión del lugar sino también 
del tiempo. A través de la articulación de una narrativa heterocrónica visual 
y sonora experimentamos cómo ambas dimensiones resultan imposibles 
de separar. Esta concepción espacio-temporal múltiple está vinculada a las 
teorías de Einstein, lo que está íntimamente ligado a la obra The Refusal of Time 
de Kentridge y a mis obras Discontinuous Echo y Stereoscopic Interventions, 
resultando ser un concepto clave para entender su crítica y resistencia al 
tiempo capitalista. Los espacios “no siempre se ajustan a los sistemas que 
los cartografían” siendo en muchos casos contradictorios, pero el tiempo 
que atraviesa y penetra el espacio “también puede ser contradictorio y 
asíncrono” (Hernández-Navarro, 2008a: 171). Como indica Jacques Attali, 
fueron las personas quienes otorgaron categoría absoluta a los conceptos de 
espacio y tiempo, separándolos por medio del establecimiento de mapas y la 
implantación de relojes y calendarios (citado en Hernández-Navarro, 2008a: 
171)21.

Paradojas del libre comercio

La filosofía económica del libre comercio se ha extendido durante los 
últimos treinta años a una escala mundial. Esta generalización se ha visto 
potenciada por los acuerdos comerciales establecidos a través de organismos 
internacionales como la Organización Mundial del Comercio (OMC) y la 
expansión de la globalización22.

La OMC defiende la idea de que el proceso internacional de la 
globalización, donde las fronteras espaciales y temporales entre países 
parecen haberse diluido gracias a la mejora de los sistemas de comunicación 
y transporte, va a suponer la solución a todos los problemas económicos y 
desigualdades del planeta. Sin embargo, como se indica en un informe del 
International Forum on Globalization (IFG), la expansión de la globalización 
está implicando que en la actualidad se esté produciendo una transferencia 

21  Para más información véase Attali (1985).
22  La Organización Mundial del Comercio o WTO es un organismo internacional fundado en 1995 del 

que forman parte la mayoría de los países entre los que se encuentran México y Estados Unidos. Sus 
acuerdos abarcan cuestiones relacionadas con el comercio de mercancías, pero también de servicios 
y propiedad intelectual, que incluyen compromisos para reducir aranceles aduaneros y eliminar 
obstáculos al comercio y a la prestación de servicios.
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mundial masiva de poder económico y político de los gobiernos nacionales 
a las manos de empresas multinacionales y de estructuras burocráticas 
comerciales que ellas mismas ayudaron a crear (Barker y Mader, 1999: 1). 

A nivel mundial la defensa de lo local ha perdido relevancia respecto al 
desarrollo de lo global, generando una relación de oposición binaria entre 
ambos ámbitos. Paradójicamente, entre uno y otro contexto en vez de diluirse 
las fronteras se han levantado otras invisibles que los articula como dos 
opuestos. Es un binomio enfrentado en el que lo global se va a ver situado 
jerárquicamente por encima de lo local (Boer, 2006: 2). Tanto es así que 
uno de los principios que defiende la OMC es que los intereses comerciales 
globales —en realidad los intereses de las corporaciones globales— siempre 
deben reemplazar a todos los demás (Barker y Mader, 1999: 2).

Biemann refleja esta paradoja en Performing the Border a través de la 
imagen distorsionada de una televisión analógica en la que se puede leer en 
distintos idiomas la frase publicitaria de una de las empresas de maquila que 
operan en la zona transfronteriza que, como se puede apreciar en la Figura 6, 
dice: “Let’s make thing better”—“Hagamos que las cosas mejoren”. Mientras, 
al mismo tiempo, la voz en off de la propia artista revela cómo en la zona 

Figura 6: Performing the Border (Biemann, 1999)
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fronteriza entre Ciudad Juárez y El Paso, por encima de la lógica local, se sitúan 
las grandes operaciones transnacionales, la eficiencia y la competencia23. 

 En otra secuencia del videoensayo, el relato de la activista del Centro 
de Investigación y Solidaridad de Ciudad Juárez (CISO), Cipriana 
Jurado Herrera, confirma a través de su propia experiencia cómo 
en Ciudad Juárez los intereses de las empresas de maquila siempre 
quedan por encima de los de sus trabajadores, restringiendo sin 
dudar sus derechos si lo consideran necesario (Biemann, 1999)24. 

 En la línea de toda esta paradoja, el sociólogo José Antonio Alonso subraya 
que “la ‘maquilización’ neoliberal de México, en vez de conducir al país a 
una reedición actualizada de la ‘protoindustrialización’, se ha convertido 
en una estrategia de dominación que manipula a su antojo a la industria 
mexicana” (2004: 23).

Esta situación jerárquica de traspaso de poder queda reflejada en 
Performing the Border a través de una narrativa multitemporal que deja 
vislumbrar la realidad de las relaciones fronterizas existentes entre Estados 
Unidos y México a principios de siglo XXI. Gracias a este lenguaje narrativo y 
a los distintos relatos recogidos en la obra de Biemann, es fácil percibir cómo 
las necesidades del comercio exterior global se sitúan por encima del propio 
bienestar de la población mexicana dejando a un lado la defensa de la cultura, 
la identidad o los derechos de los trabajadores transfronterizos, e incluso 
abandonando el proyecto de desarrollar una economía local autosuficiente. 
Ángela Escajeda, trabajadora del CISO, deja entrever en un momento de su 
relato cómo la agricultura de la zona transfronteriza de México fue sacrificada 
en favor de la especialización en el montaje tecnológico para las empresas 
de maquila: “Allí no hay nada que ofrezca la naturaleza” (Biemann, 1999)25.

Para la OMC la autosuficiencia es sinónimo de aislacionismo y 
proteccionismo, y por lo tanto es enemiga del libre comercio y la globalización. 
Por ello, la organización boicotea cualquier intento de autosuficiencia local 
de los Estados miembros con la amenaza de ser sancionados y excluidos del 
mercado comercial internacional. De ahí que muchos países se vean forzados 
a continuar con los acuerdos firmados en el seno de la organización, aunque 
estos no les resulten tan favorables como esperaban, teniendo incluso la 

23  Véase secuencia incluida en minuto 10:58 de Performing the Border.
24  Ibíd., minuto 11:10.
25  Ibíd., minuto 1:20.
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obligación de modificar su propia legislación local si esta es considerada 
impedimento del libre comercio. El Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (TLCAN) sobre mercancías y servicios firmado entre Estados 
Unidos, Canadá y México en vigor desde enero de 1994 es uno de los acuerdos 
administrados por la OMC26.

Esta capacidad de ejecución de la OMC le es conferida gracias a la 
transferencia plena de poderes en materia de autoridad ejecutiva, legislativa 
y judicial que le otorgan todos sus países miembros (Barker y Mader, 1999). 
Por tanto, como indica el premio nobel de economía Joseph Stiglitz, se 
puede decir que “los gobiernos de nuestras democracias han elegido un 
marco económico para la globalización que, de hecho, ha atado las manos 
a esas democracias” (2012: 198). Los países se encuentran inmersos en un 
proceso envolvente en el que para lograr mejorar su economía necesitan 
inversión de capital, lo que deriva en un aumento de endeudamiento cuyos 
intereses los empobrece cada vez más volviéndolos dependientes de bancos 
y capitales extranjeros. Todo ello provoca finalmente que la brecha entre 
países ricos y pobres esté aumentando exponencialmente cada año. Como 
indican Barker y Mander, el Tercer Mundo está comenzando a comprender 
que las reglas de la globalización están destinadas a beneficiar no a ellos, 
sino sólo a las corporaciones apátridas (1999: 4). De modo que, actualmente, 
se está produciendo dentro del sistema de comercio mundial la paradoja de 
que los países en desarrollo, e incluso alguno de los que la ONU denomina 
“menos adelantados”, son admitidos como miembros en la Organización 
Mundial del Comercio, y sin embargo todos ellos son excluidos en los procesos 
clave de negociación de este organismo. De hecho, las bases de datos de 
la OMC muestran que la mayoría de sus estados miembros son “países en 
desarrollo”, clasificación que los propios países se confieren a sí mismos27. 

26  Para información más detallada véase la base de datos de los Acuerdos de la WTO en http://rtais.wto.
org/UI/PublicShowMemberRTAIDCard.aspx?rtaid=122

27  La ONU establece la denominación de “países menos adelantados” a través de la medición de tres 
variables: el ingreso per cápita promedio, el capital humano (nutrición, salud, escolarización y alfa-
betización) y la vulnerabilidad económica. La lista de estos países se revisa cada tres años y puede ser 
consultada en https://www.un.org/development/desa/dpad/wp-content/uploads/sites/45/publication/
ldc_list.pdf. Sin embargo, la denominación en la OMC de “países en desarrollo” es algo potestativo de 
cada país, y está relacionada con una ampliación de plazos y condiciones de acuerdos más flexibles. 
Aunque paradójicamente la OMC es finalmente quién debe dar el visto bueno a esta clasificación.
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Crisis funcional del Estado y acuerdos blandos de colonización

Nos enfrentamos a una situación global de mercado en la que el capital in-
versor es muy volátil y busca mercados en los que no se les impongan cargas 
de protección social, ni límites o impedimentos a una actividad que orientan 
únicamente a la obtención de la máxima rentabilidad (Jara, 2020: 22). Para 
Stigliz (2012), el verdadero interés de estas empresas de inversión es lograr 
que los mercados funcionen de la manera más lucrativa posible para sus 
propios intereses, sin importar si los mercados de estos países se vuelven 
realmente más competitivos y sin preocuparse por el bienestar de la socie-
dad en cualquiera de sus sentidos. Esto implica que la globalización, lejos 
de ser la panacea de la humanidad que nos presentan desde la OMC, está 
dejando de lado por motivos económicos cuestiones tan relevantes como 
la protección del medioambiente o la agricultura sostenible, los derechos 
humanos, el bienestar social, los derechos de los trabajadores, la seguridad 
alimentaria, e incluso la propia soberanía nacional y la democracia de cada 
país participante (Barker y Mader, 1999: 1). No obstante, hay que destacar 
que, durante las dos últimas décadas, empujados por la presión de la opi-
nión pública, se han empezado a establecer directrices a nivel mundial para 
minorar estos efectos negativos y alcanzar un objetivo de crecimiento sos-
tenible, incluyendo en este proceso a los países en desarrollo y a los menos 
adelantados. 

Sin embargo, la realidad es que estas entidades, que poseen estos pode-
res supraestatales, parecen no tener interés en vincularse plenamente con 
la normativa sobre derechos humanos y medioambiente, lo que produce en 
muchos países situaciones de abuso y una crisis del Estado como protector 
de los derechos de sus ciudadanos. Como indica Karl-Heinz Ladeur, cuando 
una relación económica se expande en redes transnacionales más allá de las 
fronteras estatales, el Estado también tiene que ser “externalizado” de una 
nueva manera. El establecimiento de estas nuevas organizaciones interna-
cionales, que desarrollan la actividad continua de intervenir en los procesos 
económicos y los ordenamientos jurídicos mundiales, no siguen el modo ha-
bitual de separar la elaboración de normas (a nivel internacional) de la apli-
cación (a nivel nacional) (2016: 14). Todos estos cambios en el sistema econó-
mico derivados de este proceso de globalización tienen por tanto asociados 
también cambios en la consistencia de la soberanía nacional. Pero no solo a 
nivel de su capacidad de gobernar o legislar, sino que también influyen en la 
consistencia de la permeabilidad de las distintas fronteras.
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Con el acuerdo del NAFTA, México quedó sometida a los intereses de 
una de las principales potencias mundiales, Estados Unidos, provocando que 
en muchos sentidos los mexicanos perdieran su autonomía. Este escenario de 
moderna colonización en el territorio fronterizo mexicano presenta muchas 
similitudes con el emanado del África colonial del S.XIX y XX que Kentridge 
pone en cuestión en su obra The Refusal of Time. Un entorno de dominio 
económico, social y jurídico de una gran potencia extranjera sobre un país 
menos desarrollado, encubierto en el caso planteado por Biemann por un 
acuerdo comercial. Para Ladeur esta versión de proceso de colonización 
pacífica no significa la expansión geográfica del Estado como en el pasado, 
sino la expansión de la lógica cooperativa de los Estados, que ya se ha 
desarrollado dentro de los Estados (2016: 14).

Con Performing the Border Biemann pone en evidencia esta situación de 
“invasión” pacífica concertada. Una colonización “blanda” voluntariamente 
consensuada entre los dos Estados que, al igual que ocurre en el África 
colonial y postcolonial que Kentridge muestra en The Refusal of Time, tiene 
como resultado el abuso de poder del hombre blanco sobre la población 
nativa de esa zona. Según indica Biemann (2002b: 36), en el sistema de 

Figura 7: Cadena de montaje. Performing the Border (Biemann, 1999).
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maquila, el tiempo, la productividad y el cuerpo de las trabajadoras están 
estrictamente controlados por los gerentes que son hombres blancos. En el 
caso de Kentridge la obra se centra en el contexto específico de Sudáfrica a 
finales del S.XIX y principios del XX; mientras que en el caso de Biemann el 
contexto es algo más actual situándose en los albores del siglo XXI, ubicándose 
en este caso en el estado mexicano fronterizo de Chihuahua, pero más 
específicamente en la frontera entre Ciudad Juárez en México y El Paso en 
Texas. Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido en África a finales del siglo 
XIX, el gobierno de México sacrificó voluntariamente los principios culturales 
y la autonomía de su pueblo al aceptar el acuerdo del NAFTA. Este tratado 
presenta implicaciones más allá del ámbito económico, ya que impone un tipo 
de modalidad de trabajo en condiciones de semiesclavitud que es consentida 
por las clases gobernantes de ambos países. Es una mano de obra barata 
cuyos salarios son exponencialmente menores a los existentes en el mercado 
laboral americano, y cuyos derechos y libertades personales son pisoteadas 
para obtener mayor rendimiento económico. Además, al igual que ocurría en 
las colonias africanas, el Estado “colonizador”, en este caso Estados Unidos 
de América, impone despóticamente sus normas y regulaciones económicas, 
sociales, políticas, legales y culturales —bastante alejadas de las costumbres 
tradicionales mexicanas— dentro del territorio fronterizo transnacional. Para 
Barker y Mader, esto supone que con el paso del tiempo todos los países dentro 
de este sistema mundial de libre comercio y globalización están destinados a 
homogeneizarse en gustos, valores y estilos de vida (1999: 3), alejándose cada 
vez más de su identidad local.

Biemann denuncia esta situación de semiesclavitud laboral en 
Performing the Border a través de la imagen ralentizada de un reportaje 
publicitario de la empresa maquiladora tecnológica RCA. En el se muestra 
una cadena de montaje real, sobre la que la voz en off de la propia artista 
revela cómo en el lenguaje corporativo, cualquier actividad y cualquier 
persona puede ser pensada en términos de desmontaje y reensamblaje 
(Figura 7). El cuerpo de la mujer trabajadora se tecnifica y se fragmenta en 
una terminología post-humana que fragmenta y deshumaniza su cuerpo y lo 
convierte en un componente desechable, intercambiable y comercializable. 
El esclavo colonial se ha transformado en un robot post-fordista (Biemann, 
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2002b: 36)28. Esta crítica guarda grandes paralelismos con la realizada por 
Kentridge en The Refusal of Time, donde a través del montaje de sus imágenes, 
la escenografía y la recreación de mecanismos de medición horaria como el 
“elefante”, dota a la maquinaria de una aparente humanización al atribuirle 
metafóricamente una capacidad respiratoria y al trabajador-esclavo le 
confiere el ritmo métrico y repetitivo de la máquina. Las trabajadoras de las 
maquilas, al igual que los esclavos coloniales, son tratadas como mercancías 
intercambiables y sustituibles en función de su productividad.

Lo que se presentaba como una oportunidad de mejorar sus niveles de 
vida acaba produciendo, en el caso de la frontera de México con Estados Unidos, 
un proceso de desempoderamiento de la economía nacional mexicana. Este 
régimen impone la implantación de un sistema empresarial basado en la 
deslocalización comercial, lo que trae consigo una serie de efectos colaterales 
adversos sobre los que la sociedad mexicana no fue consultada por sus 
gobernantes. Este sistema de deslocalización geográfica empresarial o, como 

28  Véase secuencia incluida en minuto 14:12 de Performing the Border.

Figura 8: Disposable Bodies. Performing the Border (Biemann, 1999)
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Harvey denomina, de Spatial Fix, introduce un carácter muy volátil e incierto 
para la seguridad económica del país, ya que opera bajo grandes tensiones 
por el posible surgimiento de nuevas ubicaciones más competitivas, o por la 
regulación por parte de Estados Unidos de modificaciones legislativas más 
restrictivas con todo el sistema de la maquila. Esta situación de incertidumbre 
y miedo deriva en el consentimiento por parte del gobierno mexicano de 
unas condiciones laborales precarias y deshumanizadas en pro de mantener 
su rentabilidad y productividad frente a las empresas de maquila. Otros de 
los efectos que esta situación de dependencia y sometimiento implica afectan 
a cuestiones como el empeoramiento de las condiciones medioambientales 
locales; la adaptación cultural y social a prácticas extranjeras, algo que 
produce grandes fricciones y tensiones en una sociedad local machista y 
patriarcal; la pérdida de oportunidades para generar un tejido económico 
autosuficiente; y una permeabilidad selectiva y descompensada de la frontera 
en la que las mercancías circulan libremente entre ambos territorios, 
pero no así la población mexicana. Esta última cuestión es evidenciada en 
Performing the Border a través de uno de sus relatos en el que, la artista 
y activista mexicana, Berta Jotar narra cómo tras el acuerdo del NAFTA se 
produce la paradoja de que los bienes pueden cruzar libremente la frontera 
entre Estados Unidos y México, y sin embargo el libre cruce de personas esta 
absolutamente prohibido y perseguido29.

Sexualización, pérdida de identidad e intercambiabilidad fronteriza

Uno de los hechos que explora Performing the Border es la sexualización de 
la región fronteriza a través de la asignación del trabajo en la maquila, la 
prostitución, la feminización de la industria del entretenimiento en la frontera y 
la violencia sexual con la que existe cierto grado de condescendencia, inacción 
e indolencia por parte los agentes del orden y el gobierno. En este sentido, el 
cuarto bloque de la obra titulado Sex work deja entrever cómo el mercado de 
trabajo de las maquiladoras y el sexual establecen estrechas relaciones dentro 
de este sistema económico-social transfronterizo30. Los bajos salarios que las 
empresas multinacionales pagan a las jóvenes trabajadoras, las empuja en 
muchos casos a intentar completar sus ingresos con la mercantilización de sus 
cuerpos durante los fines de semana. El trabajo de la frontera se ha feminizado, 

29  Ibíd., minuto 23:00.
30  Ibíd., minuto 23:36.
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pero como Biemann nos muestra en Performing the Border también se ha 
sexualizado, ya que en este entorno las trabajadoras son interpeladas en su 
sexualidad. Los criterios de selección de las jóvenes adolescentes que llegan 
a la frontera en busca de trabajo se centran en exigir una mínima educación, 
pero también una buena presencia física, como evidencia el texto que aparece 
en la escena ya recogida en la Figura 4. Si después de desplazarse a la frontera, 
abandonando sus hogares, las muchachas no consiguen trabajo en la maquila 
pueden intentar buscar trabajo como empleadas de hogar en casas privadas, 
pero de nuevo para ello necesitarán buenas referencias. Así que, si tampoco 
logran este trabajo solo les quedan dos opciones: volver a sus hogares o 
dedicarse a la prostitución. Pero el alto nivel de paro masculino en el territorio 
hace que las familias dependan en gran parte del sueldo de estas mujeres, 
lo que las condiciona a aceptar las condiciones desfavorables de sus puestos 
de trabajo o las anima en su caso a dedicarse a la prostitución. Esta nueva 
situación implica una inversión de patrones sociales y una modificación de 
las relaciones de género, ya que tradicionalmente la sociedad mexicana tiene 
un marcado carácter patriarcal y dominador sobre la mujer. Esto da origen a 
una nueva paradoja transfronteriza, y es que el trabajo y el dinero empodera 
por un lado a las mujeres, pero por otro produce conflictos en la estructura 
familiar de la sociedad mexicana al chocar con el fuerte ego masculino que 
se siente amenazado por esta nueva situación. Por ello, en muchas ocasiones 
esta inseguridad acaba derivando en violencia machista contra la mujer, con 
el fin de autoafirmarse como miembro superior en la jerarquía social familiar 
mexicana (Biemann, 2002a).

Este sentimiento de inferioridad masculina parece estar bastante 
relacionado con los episodios de violencia y feminicidio que vienen 
sucediéndose de manera sistemática en la frontera entre Ciudad Juárez y El 
Paso, desde finales de siglo XX hasta la actualidad. En el último de los bloques 
titulado The killings Biemann analiza esta conexión. Ante la casi inacción o 
poca pericia de la policía, ciertas mujeres con un patrón físico, económico y 
social similar son violadas y torturadas para después ser arrojadas al desierto 
por el que parece ser un asesino en serie. El modus operandi del asesino o 
asesinos establece, a través de la cruel violencia compulsiva y reiterativa con 
la que suceden los hechos, una conexión con el ritmo repetitivo de las cadenas 
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de montaje tecnológicas (Biemann, 2002a)31. Poco después de aparecer en 
pantalla el texto “disposables bodies” —“cuerpos desechables”, la voz en off 
de la artista se superpone sobre imágenes en blanco y negro de la pantalla 
de una televisión analógica donde se pueden ver imágenes de la retirada del 
cuerpo de una de estas mujeres asesinadas de la escena del crimen, narrando 
cómo el asesino en serie está perpetuamente en busca de una frontera (Figura 
8). Se siente atraído por la frontera de su país, precisamente porque significa 
la frontera de una entidad mayor de pertenencia, la nación. Ir a la frontera 
se convierte en la expresión física de su extremidad mental, fusionando su 
cuerpo físico con el cuerpo nacional, confundiendo el interior y el exterior 
(Biemann, 2019).32

Muchas de las asesinadas son encontradas con ropas de otras mujeres 
desaparecidas enfatizando de este modo el concepto de intercambiabilidad 
de los cuerpos que es la base de la productividad económica de la maquila 
(Biemann, 2002b: 36). Como indican los diferentes relatos reunidos en 
el bloque primero de Performing the Border titulado The Plant, dentro de 
estas plantas las mujeres se encuentran privadas casi completamente de 
libertad y derechos, convirtiéndose en personas alienadas que han perdido 
toda competencia sobre su la identidad.33 Allí funcionan como una especie 
de maquinaria semihumana intercambiable y sustituible. Son unas ciborgs 
de ensamblaje que permanecen todo el día unidas a la máquina a través 
de un cable de descarga electromagnética rosa que se convierte en una 
prolongación de su cuerpo. Los gerentes, normalmente hombres de raza 
blanca, controlan su tiempo, productividad e incluso su cuerpo, llegando al 
extremo de requerir controlar sus ciclos menstruales para evitar embarazos, 
y este exceso de poder en ocasiones deriva en acoso sexual. 

En la maquila se aplican diferentes medidas de regulación y control 
biopolíticas como la contratación casi exclusiva de mujeres jóvenes y dóciles 

31  Existe la teoría por parte de algunas organizaciones de mujeres de Ciudad Juárez de que algunos 
de estos crímenes son en realidad producto de la violencia de genero en el seno familiar, y son ocul-
tados imitando los conocidos patrones de trabajo del asesino en serie. Las organizaciones feministas 
y los defensores de los derechos humanos lo interpretan como una venganza de los hombres contra 
las mujeres que les han robado sus trabajos, que han empezado a hablarles, a ir a los salones de 
baile y, en general, a cuestionar los roles de género (Biemann, 2002a: 11). La trabajadora, en parti-
cular, se ‘tecnifica’ con una terminología posthumana que fragmenta y deshumaniza su cuerpo y lo 
convierte en un componente desechable, intercambiable y comercializable. La violencia latente en 
este tipo de lenguaje se ha expresado tal vez con mayor claridad en los recientes asesinatos en serie 
de trabajadores de las maquiladoras (Biemann, 2002a: 3)

32  Véase secuencia incluida en minuto 35:00 de Performing the Border.
33  Ibíd., minuto 6:10.
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con buena agudeza visual y gran precisión manual; el establecimiento 
de listas negras de control interconectadas en toda la zona industrial que 
bloquean para el trabajo a aquellas trabajadoras que muestran algún 
atisbo de carácter reivindicativo; el establecimiento de jornadas de trabajo 
prolongadas que unidas al tiempo de desplazamiento reducen a lo mínimo 
el tiempo de libre de las trabajadoras y las impide reaccionar o reunirse; o 
la imposición del uso exclusivo de sus compañías de transporte para acceder 
a la planta a precios que pueden suponer más de un tercio de su sueldo lo 
que imposibilita el ahorro y el cambio de vida. Todo ello produce una nueva 
paradoja en la frontera transnacional, el contraste entre la utilidad que dichos 
mecanismos tienen para aumentar la movilidad, la libertad de consumo y la 
comunicación ciberespacial en el primer mundo, y la ausencia de libertad 
de las mujeres que trabajan ensamblado componentes tecnológicos en las 
maquiladoras (Biemann, 2002b: 32).

Conclusión: La frontera se nutre de nuestras acciones 
configurando nuestra identidad34 

Como indica el geógrafo Peter Ward, a pesar de las fronteras legales y geográficas 
que separan a dos países, las ciudades fronterizas están altamente conectadas 
(1999: 64). De hecho, a menudo estas ciudades tienen más elementos comunes 
entre ellas que con el resto de las poblaciones de sus respectivos países. Este 
proceso de acercamiento y conexión a distintos niveles entre vecinos de 
frontera en países limítrofes, y a su vez, de alejamiento con las poblaciones 
oriundas, sucede hoy en día en suelo mexicano entre su zona sur y la norte —
fronteriza con Estados Unidos. Cada día ambas zonas se ven más distanciadas 
como resultado de este paradigma derivado del libre comercio. Esto ocurre 
porque en la actualidad, tras la firma en 1994 del Tratado de libre comercio de 
América del Norte (TCLAN), existen mayores oportunidades económicas para 
la población mexicana en el norte que en el interior del país. Sin embargo, 
esta situación es inversa en el lado estadounidense, siendo las poblaciones 
cercanas a la frontera zonas marginales y desatendidas por su gobierno. Pero, 
si comparamos la situación de los habitantes de la zona fronteriza mexicana 
con la de los Estados Unidos, en general se puede comprobar que existe 

34  Título basado en la idea expuesta por Anna Bisperink incluida en Bal (2016a: 162): “We do not only 
make the borders, but the borders make us” — “Nosotros no solo creamos las fronteras, sino que las 
fronteras nos hacen a nosotros”. 
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un gran desequilibrio entre ambos lados de la frontera; siendo el producto 
interior bruto anual de México diecisiete veces inferior al de Estados Unidos 
en el año 2019.35 Esta situación de inferioridad genera que la dependencia de 
la economía mexicana a la estadounidense sea casi absoluta.

El proceso de globalización y expansión del libre comercio ha generado 
una creciente interdependencia mundial de las economías y los mercados 
financieros, los cuales sí que han sufrido un proceso de dilución de 
fronteras, extendiéndose gracias a una política mercantil de deslocalización 
manufacturera y bancaria en busca de los mayores rendimientos posibles. 
Como hemos visto a lo largo de este capítulo, el peso de la economía está 
ahora en manos de organismos y empresas multinacionales que deciden 
de manera exclusiva sobre casi todos sus aspectos, por encima en muchas 
ocasiones de las soberanías nacionales. Así, como argumenta Boer, la 
globalización y sus efectos entrañan el movimiento, la libre circulación —la 
superación de las fronteras— y la movilidad como forma de vida. En esta 
línea de razonamiento, la globalización promete una vida mejor con niveles 
de vida más altos, y por extensión democracia, para todos los ciudadanos 
del mundo (2006:1). Sin embargo, la realidad es que la globalización 
ha fortalecido a los que ya eran más fuertes y poseían economías más 
desarrolladas, y ha debilitado a los débiles o menos desarrollados que han 
perdido gran capacidad de autosuficiencia en el proceso. La razón es la 
tendencia a integrar y fusionar la actividad económica de todos los países 
del planeta en un modelo de desarrollo único y homogeneizado en el que 
deciden unos pocos. Todo esto va en contra de las nociones tradicionales 
de los economistas y teóricos del siglo XVII, Adam Smith y David Ricardo, 
ya que, aunque ambos fueron los primeros defensores del libre comercio, 
nunca se plantearon escenarios dónde las empresas pudieran deslocalizar 
partes de sus procesos manufactureros, ni dónde el capital pudiera salir de 
su propia comunidad, convirtiéndose en una especie de empresas apátridas.

Esta diferencia de situación económica entre unos países y otros 
ha provocado el surgimiento de grandes éxodos migratorios de personas 
del tercer mundo que, empujadas por la inseguridad, la pobreza o la 
inestabilidad política de sus países, se desplazan hacia otros territorios con 

35  Datos obtenidos de tablas estadísticas comparativas publicadas en la revista económica española 
Expansión. Para más información ver  https://datosmacro.expansion.com/paises/comparar/mexico/
usa?sc=XE34
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mejores condiciones económicas. Biemann refleja este duro periplo en su 
obra Performing the Border a través de distintos relatos; pero también de 
su propia voz en off que, sobrepuesta a distintas escenas grabadas en las 
colonias, narra cómo las adolescentes mexicanas abandonan su hogar y 
viajan largas distancias para trabajar y vivir en la frontera en condiciones 
insalubres, siendo la esperanza de sus familias.36 Es un desplazamiento 
en búsqueda de territorios que provean de mejores condiciones de vida y 
mayores oportunidades económicas. En definitiva, este aumento de movilidad 
origina un crisol de culturas e identidades que confluyen especialmente en 
el espacio urbano, donde en muchos casos conviven cada día sin establecer 
una verdadera interacción. Esto genera pequeñas fronteras invisibles entre 
ellas que, en consecuencia, producen grandes limitaciones y desequilibrios 
en la convivencia. En este orden de ideas, mi obra Time, Space and Mutable 
Identities, además de establecer un espacio de resistencia al tiempo lineal 
hegemónico, aspira también mostrar este caleidoscopio de identidades 
que fluyen en el tiempo y espacio multirrítmico de la globalización. Así, 
a través de ella represento un espacio urbano quimérico que anhela la 
interculturalidad y las interrelaciones basadas en el respeto a la diversidad 
y el enriquecimiento mutuo, donde fluyen identidades líquidas y permeables 
abiertas a conocimiento del “otro”. Sin embargo, muy al contrario de lo que mi 
obra plantea, lo que sucede habitualmente es que, ante el incremento de estos 
desplazamientos, muchos países refuerzan sus fronteras para impedir el paso 
de los inmigrantes, que se han vuelto especialmente estrictas entre países del 
primer mundo y el tercero. Una de las razones para su refuerzo es que a los 
grandes capitales le interesa la existencia de estas fronteras infranqueables 
desde la zona pobre a la rica. Esto les asegura la obtención de un mayor y 
más barato acceso a ciertos recursos escasos, materias primas y mano de 
obra baratas, y la generación de nuevos mercados cautivos que abandonan 
la autosuficiencia y se vuelven cada vez más dependientes. Esta situación se 
produce actualmente en la frontera entre México y Estados Unidos, dónde el 
paso de personas desde el lado mexicano esta fuertemente perseguido por el 
ejercito, y dónde se establecen cada vez vallas fronterizas más inexpugnables. 
No obstante, el capital busca establecer determinadas permeabilidades en 
la frontera que sirvan a sus objetivos de máxima rentabilidad. En la zona 

36  Véase escena incluida en minuto 20:55 de Performing the Border.
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transfronteriza mexicana, la cercanía geográfica y la abundancia de materias 
primas y mano de obra barata, convierte a esta zona liminal como lugar 
de gran interés económico para las empresas de capital multinacional, qué 
a través de acuerdos comerciales logran instalar en sus fronteras plantas 
de ensamblaje de productos tecnológicos. Pero, a pesar de que los mayores 
beneficiados son principalmente estas empresas, esta una situación beneficia 
también a corto plazo a la población mexicana, ya que con sus altos niveles de 
pobreza y desempleo encuentran en esta zona una posibilidad de mejora de 
su economía y una esperanza de futuro.

A través de la extensa investigación artística y teórica realizada en 
Performing the Border, Biemann estudia las complejidades de la migración 
humana en tiempos de globalización, así como la movilidad de las fronteras y 
su relación con la productividad comercial, el género y la tecnología. La artista 
establece con su obra una forma de contra-geografía a través de la imagen y 
el sonido que ayuda a deconstruir las ideas preconcebidas sobre la frontera 
para proponer una nueva realidad social. Las historias e imágenes se suceden 
en la obra en un movimiento continuo que no llega a congelarse, salvo en 
breves excepciones muy intencionadas. Las secuencias se entrelazan entre 
si a través de la superposición de imágenes, textos y sonidos conformando 
breves historias. La ralentización y los bucles de imagen y sonido convierten 
a la frontera de Biemann en un territorio variable; mostrándonos cómo estos 
espacios liminales intermedios, estas franjas espacio-temporales, no son algo 
estable, sino que están sujetas a la negociación. Para Bal, “las temporalidades 
fronterizas mantienen un duelo constante con la hegemonía cronológica 
del capitalismo y despliegan una multitemporalidad donde los atascos, 
retardamientos y paroxismos cohabitan con aceleraciones y simultaneidades 
que configuran su carácter heterocrónico” (citado en Segura, 2017: 71). Como 
la propia Biemann indica en una entrevista, la película está articulada de 
una manera que lenta pero constantemente desenreda las muchas capas de 
procesos globales que están inscritas en este lugar (Szeman, 2002: 93). 

Como se señala en Performing the Border, no hay nada natural en la 
zona fronteriza, y seguramente no haya tampoco nada real. La frontera a 
la que se opone Biemann es un lugar totalmente artificial, donde priman 
los intereses de las empresas privadas de maquila y se ha abandonado por 
completo la defensa y protección de lo público (Biemann, 2002b: 30). Esta es 
la misma línea invisible a la que se oponen Marclay con The Clock, Kentridge 
con Refusal of Time y yo misma con Tiempos Instalados. Las cuatro obras 
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establecen espacios de resistencia al espacio-tiempo capitalista, marcando 
fronteras y límites espaciales y temporales que deben ser repensados desde 
una perspectiva más igualitaria. 

Performing the Border no es un documental realizado para mostrar 
los sistemas reales de represión de la frontera, exponiéndola como un 
lugar propicio para la delincuencia y el abandono, ni siquiera se centra en 
contar la intimidad de la vida de las mujeres entrevistadas. Tampoco es una 
videoinstalación en su sentido formal ya que la interrelación del espectador 
y la obra con el espacio expositivo no es un elemento que conforme o aporte 
significado por sí mismo. Sin embargo, su crítica velada y su narrativa 
multitemporal y metafórica hacia la imagen de una frontera alternativa que 
deconstruye todas nuestras ideas preconcebidas, conformándose como un 
espacio de oportunidad, de aprendizaje y negociación, la convierte en una 
obra imprescindible dentro de este estudio que dialoga en perfecta armonía 
con el resto, aportando una metáfora de la división artificial realizada 
entre diferentes conceptos divergentes. Y es que, Performing the Border se 
desarrolla a través un formato de videoensayo que, como la propia artista 
indica, busca incitar a la reflexión a través de la descripción visual de las 
prácticas sociales y los discursos reguladores a través de los cuales se produce 
la frontera, y estudia el papel de la creación de imágenes en este proceso 
(Biemann, 2008: 21). Es un lugar donde las identidades se construyen y se 
destruyen constantemente. Como indica Segura:

Ursula Biemann corporeiza estos espacios liminales y trata de desvelar 
las relaciones opresivas que se generan entre espacio-género-poder. 
Pero, lo hace, acometiendo un proceso activo de topofilia espacial 
e interafectividad, creada a partir de las actividades psíquicas del 
individuo; como la ansiedad, la fantasía y el deseo expresado en las 
“voces” que conforman sus vídeo-ensayos. (2017: 71)

Esta frontera deja de ser un espacio de control, diferenciación y 
opresión de fuertes frente a débiles, para pasar a ser un espacio permeable 
donde compartir y aprender unos de otros. La obra, al igual que ocurre 
con el resto de los objetos teóricos de estudio de este análisis, genera una 
zona de fusión donde dos mundos paralelos podrían dialogar, aprender y 
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enriquecerse en la conexión, que propone que el control de los sistemas 
económicos sea devuelto en parte a las instituciones locales, para lograr una 
mayor representación democrática y una sostenibilidad ambiental, social y 
cultural. 
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CAPÍTULO 6. 
MONA HATOUM.  
PRESENT TENSE Y HOT SPOT

Introducción

Continuando con las conexiones rizomáticas establecidas en los tres 
capítulos anteriores entre las obras The Clock de Marclay, The Refusal of Time 
de Kentridge y Performing the Border de Biemann, las siguientes creaciones 
artísticas que considero imprescindible incluir son dos instalaciones 
escultóricas de la artista palestina-británica nacida en el Líbano, Mona 
Hatoum, tituladas Present Tense y Hot Spot III respectivamente. Present 
Tense fue llevada a cabo en Jerusalén en 1996, apenas unos años antes de la 
realización de Performing the Border, pero una década y media antes de The 
Clock y The Refusal of Time. Por su parte, la pieza Hot Spot III fue realizada en 
2009, por lo que esta segunda instalación es coetánea a las obras de Marclay 
y Kentridge. Sin embargo, a pesar de esta simultaneidad cronológica, como 
en los capítulos anteriores la elección de ambas obras no está guiada por 
su relación de linealidad y orden temporal, sino que atiende a razones de 
contenido y forma, así como a su relación directa e indirecta con las obras 
anteriormente analizadas y con mi propia obra.

En este nuevo capítulo voy a incluir dos obras diferentes de una misma 
autora, ya que en este punto del estudio entiendo que ambas instalaciones 
artísticas son claves para continuar con su desarrollo. El motivo principal de 
esta doble selección es la interrelación que se puede establecer entre ellas ya 
que, aunque ambas obras articulan cuestiones sobre frontera, espacialidad 
y temporalidad desde dos enfoques de diferente calado, muestran gran 
correspondencia mutua. Una y otra plantean dos contextos diferentes, como 
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es la dimensión local de Present Tense y la global de Hot Spot III, que al ser 
confrontados establecen un marcado pero sutil diálogo entre si, pudiendo 
discernirse una temática y lenguaje común que es compartido de manera 
rizomática con las demás obras analizadas. De modo que se puede establecer 
una estrecha conexión temática entre Present Tense, Performing the Border y 
The Refusal of Time, basada en el cuestionamiento del despliegue de fronteras 
y mapas geopolíticos en el ámbito de unos contextos locales determinados. 
En concreto, en The Refusal of Time, Kentridge se centra en el continente 
africano, más específicamente en su país natal, Sudáfrica, poniendo en 
cuestión la realidad sociopolítica colonial de finales del siglo XIX y principios 
del XX. Mientras que en Performing the Border, Biemann lo hace en Ciudad 
Juárez (México), ubicando la obra en la zona transfronteriza situada entre 
México y Estados Unidos tras la firma del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte de 1994 (NAFTA). En Present Tense, Hatoum, hija de 
exiliados palestinos, se centra en la zona limítrofe palestina-israelí basándose 
en las propuestas fronterizas provisionales establecidas tras los Acuerdos 
de Oslo de 1993. En estos tres contextos espacio-temporales específicos, el 
establecimiento de dichos mapas y líneas fronterizas ha supuesto importantes 
conflictos de intereses. Estos han derivado en la implementación de barreras 
y limitaciones a la libre movilidad entre la población local y las adyacentes, 
así como en la aparición de fuertes desigualdades económicas y sociales. En 
consecuencia, por esta serie de analogías, he posicionado Presente Tense tras 
la exploración de la obra de Biemann.

Sin embargo, la obra de Hatoum Hot Spot III plantea una visión mucho 
más globalizada y sintética de ese cuestionamiento, pasando de lo local a un 
ámbito global. Por tanto, se puede entender que, en el sentido de plantear 
una escala mundial de aplicación, dicha obra dialoga directamente con The 
Clock y Tiempos Instalados. A mi juicio, estas tres obras establecen entre si 
una relación conceptual de cierto paralelismo, aportando distintos enfoques 
de una cuestión con trasfondo común. Por un lado, tanto The Clock como 
Tiempos Instalados crean espacios de resistencia a la estandarización 
temporal derivada de un sistema económico y social globalizado, que 
prima la productividad por encima del resto de derechos y libertades de 
las personas, e incluso de su propia naturaleza biológica. Mientras que, por 
otro lado, Hot Spot III abarca la cuestión de los efectos de la globalización 
desde un enfoque que introduce en la ecuación la internacionalización e 
interrelación de los conflictos armados, que se nutren de los intereses 
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políticos, económicos y sociales hegemónicos. No obstante, la obra tiene 
otro nivel de lectura pudiendo ser interpretada también como un espacio de 
oposición a la gestión medioambiental mundial, haciendo referencia a los 
efectos devastadores producidos a escala global por el cambio climático y la 
crisis ambiental en la que nos vemos sumidos en la actualidad. Pero, además 
de esta interrelación directa con The Clock y Tiempos Instalados, Hot Spot III 
es capaz de amalgamar el trasfondo de las cuestiones planteadas por cada una 
de las obras aquí analizadas. Por ello, considero muy conveniente remarcar 
las relaciones que ambas obras establecen de forma rizomática con las demás 
obras. De nuevo, nos encontramos frente al establecimiento de conexiones, 
recalcadas por mi intervención, en la que no existe una subordinación entre 
las partes, y donde todas ellas se encuentran interrelacionadas y establecen 
un diálogo entre si de forma directa e indirecta.

En esta ocasión, el formato expositivo de las obras seleccionadas 
es algo diferente al de las analizadas en los tres capítulos previos, ya que 
Present Tense y Hot Spot III son dos instalaciones escultóricas. Y aunque 
ambas dejan a un lado el componente audiovisual de las anteriores, todas 
ellas siguen compartiendo la característica de ser instalaciones interactivas 
con el público. Así, mientras en Performing the Border prima el carácter 
audiovisual del videoensayo por encima de elaborados planteamientos 
instalativos, en las otras obras analizadas el formato de instalación es parte 
determinante. Es el caso de The Refusal of Time, donde Kentridge genera 
una compleja instalación audiovisual y escultórica que crea un espacio 
inmersivo e interactivo que estimula visual y sonoramente los sentidos de los 
espectadores. Y también de mi obra Time Zones Liminal, en la que 24 pantallas 
de proyección suspendidas generan una videoinstalación de gran carácter 
inmersivo en la que el espectador abandona su pasividad pasando a formar 
parte de la obra a través de su desplazamiento por la sala, interactuando con 
su presencia y movimiento con dichas pantallas. Este estímulo sensorial es 
también fomentado por la artista Mona Hatoum a través de la generación 
de experiencias embriagadoras que, en Present Tense y Hot Spot III, activan 
nuestros sentidos de forma casi inconsciente. Pero, este estímulo no solo 
llega a través de la vista, sino que como ocurre en el caso de Present Tense, 
de forma particular y sorprendente, la artista involucra también un sentido 
tantas veces olvidado en el arte como es el olfato. O como en Hot Spot III, 
al igual que ocurre en The Refusal of Time o The Clock, donde los estímulos 
sonoros resultan ser claves en la instalación. Pero la peculiaridad en este 
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último caso radica en que la artista da un paso más allá estimulando a la 
vez las sensibilidades y capacidades hápticas del espectador, generando una 
atmósfera que le rodea envolviéndolo con la luz roja que emite la obra e 
inunda la sala. De acuerdo con Loomis y Lederman, este sistema perceptivo 
háptico representa “una modalidad compleja que codifica la información 
que llega al cerebro proporcionada por los mecanorreceptores de la piel y 
por los receptores cinestésicos de los tendones, músculos y articulaciones” 
(citado en Ballesteros, Bardisa, Reales y Muñiz, 2003: 9). De este modo, con 
Hot Spot III, Hatoum logra involucrar físicamente al espectador en la obra 
estimulando este sistema perceptivo a través de la generación de una luz roja 
que queda reflejada sobre su piel y de la que el público no puede escapar. En 
consecuencia, el espectador al experimentar esa luz, tanto en la piel como 
en sus retinas, junto al inquietante zumbido que producen los neones, va a 
enviar mensajes de alerta a su cerebro que van a provocarle una reacción 
cinestésica de tensión y desasosiego. 

Present Tense es una intensa instalación escultórica que en un primer 
momento estaba diseñada como site-specific. Es decir, se proyectó de forma 
concreta para el espacio de la Galería Anadiel. En consecuencia, la obra se 
vio influida por las connotaciones especiales que le atribuían la ubicación 
del espacio expositivo de la galería, situada en Jerusalén oriental, centro 
neurálgico del conflicto palestino-israelí. La instalación se diseñó con un 
carácter inmersivo donde el espectador podía recorrer las distintas salas 
de la galería introduciéndose en los diferentes espacios “domésticos” que 
Hatoum creó para la ocasión, seleccionando dónde centrar su atención y 
pudiendo circunvalar la obra Present Tense1. Esta disposición ayudaba al 
espectador a captar todas las posibles perspectivas sobre la obra, evitando 
ofrecer un punto de vista fijo lo que, de acuerdo con Alex Potts, provoca 
que el público se vea obligado a involucrarse en el trabajo tanto a nivel 
cinestésico como puramente visual (2000: 313). Esto ocurre también en la 
obra Hot Spot III, aunque esta última no se diseñó para un espacio específico 
teniendo un carácter más totalizador ya que involucra en su crítica a todo 
el globo terráqueo sin excepción. Por ello, a diferencia de lo que ocurre con 
Present Tense, su significado apenas se va a ver modificado en función de 
la ubicación del espacio expositivo. En este orden de ideas, este es también 

1  Según Gannit Ankori esta primera visita de Hatoum a la tierra de sus padres y la atmosfera “acogedo-
ra” de la galería inspiraron a la artista a convertir el espacio en un “hogar simbólico” (2006: 141-43).
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el espíritu de mi obra Time Zone Liminal, la cual también busca evitar la 
linealidad y limitación de un punto de vista único por medio de sus múltiples 
pantallas traslúcidas que dejan entrever la imagen proyectada a ambos 
lados del lienzo mostrando múltiples visiones de las distintas piezas que 
conforman la obra. Además, al igual que sucede con la proyección monocanal 
de la videoinstalación Performing the Border de Biemann y The Clock de 
Marclay, así como de mi pieza Time, Space And Mutables Identities, tanto la 
obra Presente Tense como Hot Spot III se centran también en la exhibición 
de una única pieza, en este caso de carácter escultórico, que es convertida en 
el eje central de la instalación. E igualmente ocurre con The Refusal of Time 
ya que, aunque es una instalación escultórica y audiovisual que cuenta con 
múltiples elementos, en ella también destaca una pieza central escultórica 
y cinética que el artista denomina “el elefante”. Esta pieza preside la obra 
marcando el ritmo del tiempo, y a través del movimiento y los sonidos que 
emite genera, al igual que hace la luz en Hot Spot, una atmósfera envolvente 
en la sala que involucra inconscientemente al espectador.

Así, apoyándome en el análisis de las instalaciones escultóricas Present 
Tense y Hot Spot III de Mona Hatoum, voy a desarrollar en este capítulo 
el concepto contemporáneo de mapa y frontera, así como las diferentes 
implicaciones sociales, legales, económicas y culturales derivables de su 
establecimiento en función de los intereses de las estructuras de poder. 
Estos mapas y fronteras constituyen el “presente” al que alude el título de 
la obra Present Tense. Para ello abordaré dichos temas a través de estas dos 
instalaciones artísticas que, por medio del establecimiento de metáforas 
visuales, sonoras, e incluso olfativas y cinestésicas, rechazan la linealidad 
narrativa espacio-temporal hegemónica y se oponen al control impuesto 
por las cartografías del poder. Y las conectaré a cuestiones relacionadas 
con la frontera, el exilio, la diáspora, la pertenencia, el desplazamiento o la 
“instalación” espacial y temporal a la que hace referencia el título de este 
estudio. En concreto, a través de Present Tense, examinaré la capacidad de 
la frontera de afectar de forma diferida a la construcción de la identidad 
cultural presente. Es una identidad que, como indica Ihab Saloul, en el caso 
de Palestina ha quedado anclada y congelada en el tiempo a través de la 
memoria cultural de una catástrofe en curso, gracias a una postmemoria 
heredada y orientada al presente, como por la propia experiencia cotidiana 
de las nuevas generaciones en el exilio (Saloul, 2020: 246). Y mostraré 
cómo con sus cartografías Hatoum va a producir una contra-geografía del 
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distanciamiento. Esta deshace y redefine continuamente esta persistente 
cartografía del poder ofreciéndonos, a través de la generación de experiencias 
heterocrónicas, una realidad alternativa que ofrece nuevos mapas afectivos 
(Ianniciello, 2018: 64).

Por tanto, como veremos en este capítulo, Present Tense y Hot Spot III, 
al igual que las anteriores obras analizadas, van a encarnar una patente 
oposición y resistencia a la imposición espacio-temporal de los poderes 
hegemónicos, a través de un lenguaje sutil pero contundente, que involucra 
al espectador a través de la instalación artística desplegando gran carga 
de crítica sociopolítica. Esta es una visión combativa que, en todos los 
casos analizados, no es impuesta de forma explícita y agresiva, sino que 
se desarrolla a través de la generación de las anteriormente mencionadas 
“imágenes-pensamiento” o “Denkbilder”2. Estas imágenes resultan atractivas 
y desconcertantes para el espectador de distintas formas, afectándole tanto 
a nivel físico como emocional, lo que favorece su apertura a un pensamiento 
crítico y elástico. Esto convierte a ambas instalaciones en espacios de 
resistencia, para lo cual van a valerse de la cartografía y la metáfora 
iconográfica del mapa; tanto a nivel específico y local como en el caso de 
Present Tense, como mundial y global como en Hot Spot III. 

La instalación como espacio de resistencia espacio-temporal 
frente a las cartografías del poder

Según indica Simó, las instalaciones artísticas de Mona Hatoum “tienen 
como objeto implicar al espectador en las emociones contradictorias del 
deseo y la repulsión, el miedo y la fascinación” (2017: 54), y en este proceso 
activar su sentido crítico. A través de sus instalaciones, la artista invita al 
espectador a amplificar su mirada presentando perspectivas inusuales 
e inquietantes de objetos cotidianos y evanescentes; como las pastillas de 
jabón utilizadas en Present Tense o el globo terráqueo hecho con tubos 
de neón rojo de Hot Spot III. Hatoum convierte estos objetos comunes y 
familiares en artefactos extraños y amenazantes, que son abarcados por el 
espectador a través de la performatividad de su propio cuerpo mediante el 
desplazamiento e interacción con el espacio expositivo. Esta sensación de 

2  Como indica Mieke Bal, la imagen y el argumento se integran generando “imágenes-pensamiento” 
(del alemán Denkbilder), creadas por medio de actividad de “pensamiento-imagen”, que ayudan a la 
comprensión y el razonamiento en un nivel integrado de afecto, cognición y sociabilidad (2020: 42).
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extrañamiento se convierte en el medio que la artista utiliza para generar 
espacios de resistencia frente a las cartografías del poder. Las instalaciones 
escultóricas de Hatoum no tienen carácter cerrado e inflexible, sino que son 
capaces de generar espacios abiertos de interactuación e intercambio con 
el público, creando espacios de inmersión. Como Josu Larrañaga indica, las 
instalaciones artísticas tienen la característica de desplegarse como:

[u]n conjunto de mecanismos puestos al servicio del usuario para 
que éste los ponga en funcionamiento, y tanto la comprensión del 
trabajo del artista, como el contenido de la producción del significado 
y experiencia en el arte, o la participación del público en el proceso 
resultan afectados de forma determinante. (2006: 32).

Por tanto, se puede entender que, con sus instalaciones Hatoum busca 
alentar al público a desarrollar su propia interpretación, sin forzar a entender 
y compartir la suya propia. La artista no impone de forma imperativa y 
contundente su crítica frente a las cartografías del poder, sino que a partir 
de su obra busca generar empatía en el espectador estimulándole a forjar 
su propia experiencia y a poner en cuestión la interpretación hegemónica 
de la realidad. Esta visión va a estar indudablemente condicionada por 
las vivencias y características individuales de cada persona. Según indica 
Nicolás de Oliveira, a través de las instalaciones los artistas motivan a los 
espectadores a experimentar las obras de manera abierta y los convierten 
en autores y generadores de sus propios significados (De Oliveira, Oxley y 
Petry, 2003: 17).  Esta implicación se consigue gracias a las cualidades espacio-
temporales de las instalaciones artísticas, que permiten que los espectadores 
experimenten personal, física y sensorialmente las obras a través del espacio 
en tiempo real, igual que harían para obtener conocimiento en el resto de 
las situaciones cotidianas de su día a día. En este sentido, siguiendo a Mark 
Rosenthal, se puede señalar que, así como la vida consiste en una percepción 
seguida de otra, cada una en un instante fugaz y no lineal, una instalación 
corteja la misma experiencia densa y efímera. El espectador está presente, 
experimentando el flujo temporal y la conciencia espacial, sin separación o 
dicotomía entre el perceptor y el objeto. En otras palabras, la vida impregna 
esta forma de arte (2003: 27). Por todo ello, a través de esta interrelación 
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emocional y física del espectador con el espacio y la obra, la instalación 
artística puede servir como medio para poner en cuestión y visibilizar los 
mecanismos de funcionamiento de las cartografías del poder (Giudice, 2016).

Present Tense y Hot Spot III son dos de las instalaciones escultóricas 
con las que Mona Hatoum parece buscar esta interacción emocional con el 
observador en el “tiempo presente” para visibilizar su crítica sociopolítica. 
La obra Presente Tense se llevó a cabo en 1996, y es la primera de muchas 
cartografías de resistencia realizadas por la artista a lo largo de su carrera. 
En un primer momento fue diseñada como una instalación site specific, 
quedando comprometida intima y estrechamente con el espacio circundante 
donde estaba ubicada la galería de arte, Jerusalén Este, principal zona de 
conflicto ente palestinos e israelís. Como subraya Rosenthal, una instalación 

Figura 1: Present Tense. Gallery Anadiel (White, 2018: 151).
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site-specific está inextricablemente ligada a lo local; las partes se relacionan 
entre si, pero, lo que es más importante, se relacionan con el espacio. El 
espectador es testigo de un diálogo, por así decirlo, entre el artista y el espacio, 
estableciendo una especie de arraigo en el mundo que es usualmente bastante 
plástico y perceptivo en su carácter (2003: 28). Por tanto, estar ubicada en 
pleno centro del conflicto confiere a Present Tense una significación muy 
marcada, y establece un dialogo directo con este espacio concreto, tanto a 
nivel físico y emocional, como intelectual e identitario. 

La instalación está compuesta por 2.200 pastillas de jabón, realizado con 
aceite de oliva que, como se puede apreciar en la Figura 1, están dispuestas 
como una gran alfombra de oración en el suelo de la Galería Anadiel. Sobre 
la superficie del jabón, la artista incrustó pequeñas bolas de vidrio rojo 
dibujando el contorno del trazado geopolítico de las fronteras territoriales 
entre Palestina e Israel, establecido tras los Acuerdos de Paz de Oslo de 
1993. Esta frontera recuerda los límites que, según estos acuerdos, debían 
configurar el territorio de Palestina pero que, tras haber vencido el plazo 
establecido en ellos, algunas de estas áreas aún no han sido reintegradas por 
Israel. 

En este caso, Hatoum utiliza algunos pequeños objetos cotidianos 
tradicionales de Palestina, como son las pastillas de jabón de aceite de Nablus 
o unas cuentas de vidrio rojo como el que se produce en Hebrón, que suele 
ser utilizado para fabricar joyería, abalorios y brazaletes. Estos son unos 
objetos comunes que pueden resultar extraños y amenazadores en función 
de cuál sea su lectura y uso. Así, en el contexto específico de esta instalación, 
estos simples objetos adquieren un nuevo significado al crear con ellos un 
mapa alusivo al conflicto palestino-israelí. 

Esta obra está muy influenciada por la condición de la propia artista 
de pertenecer a una segunda generación de exiliados palestinos, lo que, 
para Simó, representa por sí mismo “una resistencia a las cartografías del 
poder basada en su compromiso con el trauma del exilio” (2017: 53). Present 
Tense empuja al espectador a cuestionar sus certezas sobre el territorio 
que habita, activando a través de la instalación una performatividad 
desterritorializada e incómoda a través de la cual las fronteras y los cuerpos 
son desplazados (Tzelepis, 2013: 170). Hatoum nos provoca con su obra y nos 
incita a reconsiderar nuestro lugar en el mundo moderno. Nos hace meditar 
sobre cuál es nuestra relación con los conflictos políticos y sociales que en 
él se producen, y en el proceso nos lleva a reflexionar sobre lo que implica 
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actualmente ser un exiliado. De hecho, como indica Simó, “el exilio, el 
desplazamiento y la inestabilidad son conceptos siempre incluidos en la obra 
de Hatoum” (2017: 52). La artista utiliza la interacción física del espectador 
con estos objetos comunes, de los que les desfamiliariza asignándoles un uso 
inusual y sorprendente. Este es un medio para aproximarse a la condición 
humana de una forma efectiva, valiéndose de la generación de experiencias 
ancladas en la propia vida.

En contraposición, Hot Spot III es una instalación escultórica 
independiente de su entorno, o, como denomina Rosenthal (2009), una 
instalación filled-space. Según el historiador de arte, este tipo de instalaciones 
artísticas establecen gran cohesión interna entre sus componentes, no 
necesitando establecer una conexión directa con el contexto expositivo; 
por lo que mantienen un cierto carácter independiente respecto a su 
emplazamiento. Es por ello por lo que pueden llegar a cambiar de ubicación 
sin sufrir marcadas modificaciones de su significación. Así, al describir 
la composición de una instalación filled-space es bastante improbable 
que se incluya el entorno (Rosenthal, 2003: 28). Este tipo de instalación 
independiente del espacio expositivo está más en consonancia con las obras 
hasta ahora analizadas, siendo hasta el momento Present Tense la única que 
fue diseñada como site-specific.

Hot Spot III fue realizada en 2009 para ser expuesta en la 53ª Bienal 
de Venecia. Como se puede apreciar en la Figura 2, la obra está compuesta 
por una pieza escultórica única con forma de gran esfera que representa un 
globo terráqueo, respetando su escala e incluso su ángulo de inclinación de 
23,5 grados. La esfera está compuesta por una estructura con forma de jaula o 
trampa en acero inoxidable recubierta por tubos de neón rojo. La luz del neón 
dibuja los contornos de los distintos continentes generando una especie de 
señal de peligro o advertencia respecto a los continuos conflictos que existen 
a nivel global en materia política, social, económica y medioambiental. La 
pieza es hueca, permitiendo la visión a través de ella y no creando puntos 
ciegos para el espectador. La luz inunda toda la pieza e incluso la sala. Todo 
el planeta parece estar amenazado por un peligro inminente, y no deja lugar 
a no sentirse implicado en esta crisis global y mundial del siglo XXI. 

La obra está semánticamente abierta y permite diferentes 
interpretaciones. Por un lado, puede tener una lectura social, económica y 
política, aludiendo a fronteras y territorios en disputa, guerras y conflictos 
bélicos existentes. A partir de estas situaciones de violencia y horror se 
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Figura 2: Hot Spot III. Fondazione Querinio Stampalia (White, 2018: 33).
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derivan problemas que afectan de forma directa a los países en conflicto, pero 
que finalmente conciernen a todas las naciones sin excepción. Las guerras 
provocan migraciones forzadas con éxodos masivos de población, que en 
su huida han de enfrentarse a los peligros del viaje, e incluso a problemas 
relacionados con su acogida en los países de recepción. Los campamentos de 
refugiados donde normalmente son cobijados muchas veces son insuficientes, 
insalubres, inseguros o están desabastecidos. Pero las diferencias económicas 
y sanitarias entre países también provocan éxodos voluntarios de población 
en busca de una mejora económica y social que, aunque en principio pueden 
suponer un problema local, en definitiva, afectan también a todos los países. 
Además, la obra puede tener también una segunda lectura dentro de un 
contexto medioambiental, pudiendo ser considerada una crítica a cómo 
las naciones industriales priorizan su prosperidad económica sobre su 
responsabilidad por la Tierra y sus habitantes. En este orden de ideas, los 
temas relacionados con el medioambiente, como el fracaso de los acuerdos 
para la reducción de emisiones de gases industriales, son cuestiones en cuya 
solución han de involucrarse todos los países sin excepción. Como señala 
Pernilla Holmes (2005: parr.6), Hatoum siempre elige los títulos de sus obras 
para marcar una significación muy intencionada; aunque deja siempre 
que el espectador, a través de su propia experiencia y vivencias previas, 
determine la lectura final de la obra. En este sentido, el calentamiento global, 
muy relacionado con el título de la obra —Hot Spot o Punto caliente— es un 
problema común a todo el planeta que lleva a la destrucción del equilibrio 
medioambiental mundial. Hatoum presenta con Hot Spot III una Tierra que 
arde, en conflicto a nivel mundial y en guerra constante. Es una Tierra que 
nos hace un signo de advertencia, en un intento de fomentar la comprensión 
global de nuestro tiempo.

Por tanto, con estas dos obras Hatoum genera dos espacios de oposición 
a las manifestaciones geopolíticas impuestas por los grupos de poder o, como 
Kimberly Lamm llega a denominar, a las cartografías patológicas del poder 
(2004: 2). Estos espacios nos recuerdan la paradoja de que en ocasiones 
esas fronteras y mapas creados a su voluntad, que parecen mantener a 
salvo nuestro nivel de vida, cultura e identidad, y que nos encierran en la 
seguridad de nuestro territorio familiar, también pueden llegar a convertirse 
en prisiones (Said, 2000: 185).
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El mapa y las cartografías artísticas. Espacios de compromiso y 
manifestación 

A pesar de su apariencia presuntamente neutral y objetiva, tras el diseño 
de los mapas se ocultan cuestiones de frontera y límite, delimitación y 
definición de espacios, de identidad y nacionalidad, de libertad y movilidad, 
de poder e intereses económicos, políticos, sociales, culturales, religiosos e 
incluso legales; pero sobre todo ello la posibilidad de control por los entes 
hegemónicos del poder. Para construir la imagen del mundo los seres humanos 
se apoyan en la creación de mapas por parte de los cartógrafos. Pero estos 
mapas, de carácter supuestamente neutral, no nos van a mostrar la realidad 
absoluta sino solo lo que las cartografías del poder deciden incluir, pero 
también ocultar (Giudice, 2016). El mapa no puede entenderse nunca como 
una representación neutral del mundo, ya que al estar constituido por el ser 
humano siempre se va a ver influido en su diseño por el punto de vista de su 
creador. Es algo que, durante muchos años, ha venido desarrollándose bajo 
la prerrogativa del eje occidental europeo. Durante siglos ha prevalecido en 
nuestro imaginario colectivo, la figura de un mundo en el que los países de 
Europa occidental y América del Norte se representaban en una proporción 
irreal y muy superior a su tamaño, infradimensionando el resto de los países. 
Esto cambió a partir de 1973, cuando Arno Peters revolucionó la cartografía 
creando y difundiendo un mapamundi en proyección con unas proporciones 
realistas y ajustadas entre los distintos territorios. Como se puede observar 
en la Figura 3, Mona Hatoum utiliza frecuentemente este mapa en sus obras, 
como ocurre en este ejemplo titulado Projection que la artista realizó en fibra 
de algodón y abacá en 2006. Sin embargo, a pesar de la aparición del mapa de 
Peters, la continua iteración de la proyección desproporcionada del mundo 
del mapa de Mercator ha hecho que, aún hoy en día, se haya naturalizado 
e instaurado como normal esta interpretación simbólica, donde la cultura 
occidental se sitúa por encima del resto3. 

Y es que un mapa es un objeto que, oculto tras la fragilidad aparente 
de un papel, tiene un gran poder sobre todos los aspectos de nuestras vidas. 
Por ello, durante siglos ha sido un elemento codiciado, causa de conflictos, 
disputas y guerras alentadas por los distintos grupos de poder. Su valor 

3  Desde 1569 hasta 1973 habían prevalecido las proporciones establecidas en el mapamundi en pro-
yección de Gerardus Mercator en el que la cultura occidental quedaba representada espacialmente 
por encima del resto confiriéndole una superficie superior a la que le correspondía.
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e interés reside en su capacidad de apoyar los discursos hegemónicos de 
identidad, propiedad y pertenencia a través de la descripción y demarcación 
del territorio. Como el científico cognitivo Colin Cherry ya indicó en 1957, los 
mapas son medios de comunicación, es decir, son construcciones mediante las 
cuales un humano (o grupo de humanos) afecta el estado o el comportamiento 
de otro (u otros) en una situación de comunicación (citado en Wood, 2006: 
10)4.  Dicho de otro modo, los mapas son capaces de crear vínculos identitarios 
que van a afectar y moldear el comportamiento de sus habitantes influyendo 
en la formación de identidades nacionales. Pero a su vez, a través de ellos se 
establece también la demarcación de la propiedad por medio de un sistema 
de codificación que delinea y define un área, determinando el derecho a 
la ciudadanía de sus habitantes. Este derecho se apoya en acuerdos, leyes, 
contratos y tratados. Por ello, como subraya Irit Rogoff, se puede decir que “los 
mapas producen la ‘Ley’ (...) que es diseminada por medio del sistema jurista, 
de la gramática, y del establecimiento de parámetros como ‘la frontera’, los 
cuales sustentan la división entre los privilegiados con derechos y quienes 

4  Para más información véase Cherry (1957/1980: 306).

Figura 3: Projection, 2006. Mona Hatoum. (White, 2018: 152)
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quedan fuera” (2000/2014: 99). Los mapas normalizados encajan la tierra a 
través del establecimiento de categorías abstractas establecidas en función 
de líneas de longitud y latitud, escalas y convenciones. Establecen quién 
se puede considerar incluido y quién no, quién es dueño de qué y a quién 
deben obedecer las leyes; con el fin de defender las fronteras y reclamar el 
territorio en su caso (Janz, 2001: 399). Esta es una cuestión que busco reflejar 
muy especialmente en mi obra Time Zones Liminal. Así, para representar lo 
abstracto de estas fronteras espacio-temporales, esta obra muestra cómo el 
trazado de los límites de los husos temporales divide la imagen mediante 
una fusión por superposición de dicho trazado con la imagen original. En 
consecuencia, esto produce un efecto de solarización o inversión de color 
de esos dos fragmentos que representan los husos temporales contiguos, 
dividiendo la imagen en tres partes de las que dos, estos espacios liminales, 
quedan simbólica y visualmente excluidos, con el afán de visibilizar la 
artificialidad de la experimentación espacio-temporal hegemónica.

Sin embargo, la frontera es una característica del mapa que resulta ser 
bastante inestable ya que se ve continuamente afectada por la acción del 
hombre y sus deseos de poder, e incluso en ocasiones por la propia fuerza de la 
naturaleza. Por ello, según observa Tzelepis, las fronteras son constantemente 
reubicadas, reencarnadas y recolectadas (2013: 170). De acuerdo con Anneke 
Schulenberg, desde la antigüedad la creación de mapas ha estado ligada al 
deseo de conquista de los poderes hegemónicos (2014: 14). Los mapas siempre 
han funcionado como instrumentos a través de los cuales los Estados se 
construyen a sí mismos, utilizándolos como un reflejo de sus ideas políticas, pero 
también como un arma que ayuda al control militar de las distintas divisiones 
territoriales (Wood, 2010: 32). Son pura expresión de poder y dominación. 
Artefactos que, de forma aparentemente neutral a los ojos de los ciudadanos, 
son capaces de ayudar a construir un Estado avalando y naturalizando esta 
circunstancia. Ya que, como indica Denis Wood, una vez que la construcción 
social del mapa ha sido enmascarada por cada signo concebible de 
desapasionamiento y su autoridad se ha hecho incuestionable; una vez que su 
capacidad de transmitir el mundo tal como es se ha asegurado más allá de toda 
duda, el mapa es libre de cometer cualquier violencia que elija. Puede mostrar 
un mundo dividido en estados-nación y hacerlo pasar por natural (Wood, 2006: 
9). El mapa muestra una imagen artificial del mundo que, como ocurrió con 
el de Mercator, pasa a ser asumida como algo real e incuestionable. Así, una 
vez los ciudadanos aceptan la idea, alentada por los poderes hegemónicos, de 
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que estos límites o fronteras son los garantes de la defensa de sus intereses 
económicos, cultura e identidad, y por tanto son necesarias, los gobiernos se 
sienten legitimados a los ojos de su población para defender sus fronteras 
“del otro”, incluso a través de la violencia. De ahí que el hecho de nacer en 
un determinado lugar vaya a condicionar de manera decisiva nuestra vida. Y 
para obtener esta autoridad y legitimación del mapa, los Estados argumentan 
derechos históricos, jurídicos o políticos que se apoyan generalmente en la 
firma de convenciones y tratados, así como en la legislación internacional que 
articula normalmente su ubicación por medio de procedimientos judiciales 
o arbitrales entre los afectados. Sin embargo, en ocasiones las fronteras son 
impuestas de facto por la ocupación consumada de una de las partes. O como 
se representa en Present Tense, por la no desocupación. De modo que, en el 
caso de que las fronteras sean legitimadas por el derecho internacional, no 
solo se va a reconocer y naturalizar su existencia, sino que también se va a 
garantizar, pasando a ser entonces entendidas como obligatorias. Esto les hace 
adquirir un estatus propio que legitima a los estados-nación para defenderlas 
por medio de cualquier método. Pero, en el caso contrario, una frontera no 
podría ser considerada legal, alentando y generando tensiones y conflictos 
tanto a nivel interno o nacional como internacional. 

No obstante, este no es el único origen de conflictos relacionados con la 
frontera y el trazado de los mapas. Así, aunque su establecimiento sea instituido 
a través de acuerdos legitimados entre los gobiernos, en muchas ocasiones van a 
ser impuestos de forma unilateral a los ciudadanos sin tener en cuenta la propia 
geografía física o social de su población, considerando únicamente los intereses 
económicos o políticos de los grupos de poder. En este sentido desarrollé mi obra 
Time Zones Liminal, buscando mostrar los desequilibrios espacio-temporales 
que se producen en múltiples ubicaciones del planeta, por la imposición de 
estos trazados espacio-temporales de los grupos de poder. Esto ocurrió en 
África en plena expansión colonial imperial, cuyo reparto fue decidido en la 
Conferencia de Berlín de 1884. Es una situación que Kentridge denuncia en su 
obra The Refusal of Time. Este es un ejemplo de cómo los mapas, por medio 
de las cartografías artísticas, pueden ser utilizados para avalar reclamaciones 
territoriales frente a los grupos que ostenten el poder. De este modo, tanto el 
mapa de los Acuerdos de Oslo en el que se sustenta la obra Present Tense de 
Hatoum, como los mapas de la Sudáfrica colonial incluidos en alguno de los 
videos-performance de The Refusal of Time de Kentridge, son utilizados para 
reclamar la propiedad y el derecho sobre la tierra a sus colonizadores. 
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Sin embargo, como insiste Bruce Janz (2001: 392), paradójicamente 
no hay que olvidar que el mapa no es el territorio5. Este es mucho más 
que las abstracciones cartográficas dibujadas por la mano del hombre, 
y nunca podremos representar o capturar el mundo de forma completa 
o adecuadas a través de él. En el territorio queda definida y redefinida, 
pensada y repensada nuestra relación con la tierra en todas sus formas, 
reconfigurándose constantemente para adecuarse a los tiempos. El lugar 
es algo más que una simple ubicación, pero es menos que el derecho de la 
ciudadanía que no puede ser reducido a ser identificado a través de un mapa 
dibujado e impuesto por los entes de poder (Janz: 2001: 394). Así, frente a la 
enmascarada neutralidad de un mapa, una cartografía sí va a tener en cuenta 
muchas de esas cuestiones que este oculta o muestra deliberadamente. De 
ahí que los artistas utilicen los mapas en sus obras con el fin de cartografiar 
el mundo. Como indica Cristina Giudice, estas cartografías artísticas pueden 
convertirse en un instrumento eficaz y subversivo para deconstruir los 
mecanismos de poder y el orden que estos han establecido y hemos asumido 
como normal. Esto es algo que considero uno de los pilares principales que, 
al igual que ocurre con las cartografías de Hatoum, sustentan mi proyecto 
Tiempos Instalados. Y es que, el arte tiene la capacidad de conectar con la 
realidad, de tal manera que los discursos hegemónicos se vuelven visibles y 
compartibles gracias a la participación emocional del observador (2016: 41). 
La cartografía artística realiza una profunda reflexión sobre el mapa, y con 
su realización, artistas como Hatoum tratan de fragmentar el monopolio que 
las instituciones hegemónicas han mantenido históricamente sobre su poder 
(Wood, 2006). A través de ellas los artistas ponen en escena el mecanismo que 
conecta la representación geográfica y las políticas de poder, y hacen visible la 
construcción de lo simbólico (Giudice, 2016). 

A lo largo de su carrera Mona Hatoum ha realizado diferentes 
cartografías de resistencia, que abarcan desde lo local, como es el caso de la 
obra Presente Tense (1996), Routes (2003), o 3-D Cities (2008-10) (Figura 4); a 
lo global como en Hot Spot III (2009); o en obras como Map (1999), Proyection 
(2006), Buk Hara Red and White (2008), Suspended (2011), Mapping (2012), Shift 
(2012), Projection Velvet (2013), y más recientemente Map Mobile (2019). Con 

5  Esta idea coincide con el título del ensayo donde el autor la incluye, y es como él mismo indica un 
juego obvio de palabras. Para Janz, The Territory Is Not The Map —El mapa no es el territorio— es 
una expresión común que indica los límites de la representación.
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todas ellas la artista desdibuja las distinciones entre lo que nos es distante 
y cercano, familiar y extraño, apoyándose en un inusual uso de objetos 
cotidianos que pone en evidencia el carácter artificial del mapa. Hatoum 
se inicia con Presente Tense en el uso de este recurso narrativo que utiliza 
la cartografía y la instalación para cuestionar la solidez de la tierra bajo 
nuestros pies, donde parece imposible plantar y cultivar las raíces de la 
pertenencia (Ianniciello, 2018: 62). Sus mapas ofrecen al espectador nuevas 
formas de relacionarse, transitar y desplazarse en el espacio. Estos crean, 
según sugiere Tzelepis (2013: 170), una cartografía viva del paisaje; hecho 
que nos recuerda que los mapas están formados de vidas reales. Y para ello 
propone que experimentemos la cartografía con nuestro propio cuerpo a 
través de la instalación, lo que va a ayudar a establecer una conexión física 
y sensorial que va a facilitar su comprensión. Conforme señala Ianniciello, 
los mapas de Hatoum muestran lo que la cartografía oficial hace invisible: la 
experiencia de la geografía, la geografía personal de un recorrido vital que 
muestra la precariedad de las fronteras y la descomposición de los espacios. 
Son un recorrido subversivo que conduce al umbral entre lo conocido 
y lo desconocido, lo familiar y lo inoportuno, lo propio y lo impropio, 
superando toda correspondencia clara entre la delimitación territorial y la 
identificación identitaria (2018: 63).

Figura 4: 3-D Cities, 2008-10 (detalle) (White, 2018: 150).
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El arte de Hatoum evoca su turbador y personal compromiso político 
con las cuestiones de frontera y límite, exilio y pertenencia, desplazamiento 
y emplazamiento (Tzelepis, 2013). En Present Tense, exilio y diáspora quedan 
incluidos de forma sutil pero contundente; mientras que Hot Spot III marca 
una relación más genérica y menos local con los problemas derivados de 
los conflictos políticos mundiales, emanados en la mayoría de las ocasiones 
también por cuestiones de territorio y frontera. Así, cada una de estas dos 
obras, desde sus dos ámbitos de aplicación diferentes, se convierten en 
espacios de compromiso que visibilizan las cartografías del poder establecidas 
por la economía cultural y política de los colonialismos occidentales pasados 
y presentes. Dos obras que manifiestan un marcado cuestionamiento al 
violento mantenimiento del centro y las periferias, las zonas hegemónicas 
y subalternas, el primer mundo y el tercero (Ianniciello, 2018). De modo, 
que al igual que hacen los demás artistas analizados con sus obras, con 
Present Tense y Hot Spot III, Hatoum pone en cuestión el establecimiento 
y funcionamiento de fronteras y mapas. Pero sobre todo desacredita la 
forma en la que estos son impuestos por los poderes hegemónicos de forma 
unilateral, y lo hace enfrentando la realidad normalizada del mapa a otra 
realidad alternativa a través de la generación de una narrativa espacio-
temporal múltiple y una experiencia performativa heterocrónica que se 
apoya en la instalación artística. Estas obras se oponen a las cartografías 
del poder que dibujan un mapa de divisiones políticas que falsamente se 
nos presentan como algo permanente y definitivo. Estas fragmentaciones no 
parecen poder ser modificadas ni reencarnadas, pero en realidad son muy 
inestables y solo existen con certeza en el tiempo presente, algo que Hatoum 
sugiere de forma muy inteligente con el título de su obra Present Tense. 

Postmemoria y afecto en el “tiempo presente”6 

El titulo y la forma en la que Present Tense está materializada generan por 
si mismo un sentimiento de ambivalencia en el espectador (Tzelepis, 2013). 
La instalación, en la que la artista dispone una serie de objetos comunes 
cuyas funciones habituales han sido trocadas hasta llevarlos a la extrañeza, 
produce la coexistencia de emociones opuestas en el observador. Tensión 
y suspenso son provocados por una realidad inquietante y desconcertante 

6  El título de este apartado hace referencia a la traducción y significación de la obra Present Tense de 
Mona Hatoum.
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que parece haber quedado congelada en el tiempo en un lapso de espera 
infinito. Y frente a ella, se presenta la inmediatez de un título que sugiere 
una acción que acontece en el momento presente, y que es reforzada por la 
propia experimentación en tiempo real del espacio expositivo. 

Como he sugerido anteriormente, una instalación artística se caracteriza 
por su capacidad de involucrar física y emocionalmente al espectador 
estableciendo una interacción entre espacio, obra, artista y público que va 
más allá de lo visual. La representación a través de la instalación obliga 
a los observadores a entrar en la historia con su propio cuerpo y a sentir 
empatía con él (Giudice, 2016: 34). En ese sentido, podemos decir que la 
instalación artística es capaz de generar afecto en el espectador, gracias a su 
experimentación en el tiempo presente de los visitantes. De acuerdo con lo 
indicado por Ernst Van Alphen, los afectos pueden surgir desde el interior 
de una persona, pero también desde el exterior. Pueden ser transmitidos 
por la presencia de otra persona, pero también por una obra de arte o un 
texto literario. Es decir, derivan de una interacción con objetos, un contexto 
u otras personas (2008: 23). Pero este afecto ha de ser entendido en su 
dimensión energética. Esta energía o intensidad —si utilizamos el término 
empleado por Deleuze—, deriva finalmente en la generación de un impacto 
psicológico sobre el observador (Van Alphen, 2019)7. Estos afectos surgen en 
Present Tense de la interacción del espectador con los objetos que componen 
la obra, de su experimentación del espacio específico y connotado donde 
esta se ubica, así como de la temporalidad múltiple y heterocrónica que 
la instalación busca generar. El observador se enfrenta a la imagen de un 
mapa creado en el pasado, que debería existir en el presente, pero que sin 
embargo ha quedado suspendido en el tiempo sine díe. Esta espera y este 
conflicto afectan tanto al pasado, como al presente y futuro, al haber entrado 
en un bucle de retroalimentación sostenido por la postmemoria vivida en 
el presente. Como Saloul señala, el conflicto palestino-israelí reflejado en 
Present Tense, es un acontecimiento histórico que no pertenece en absoluto 
al pasado, sino que se extiende hasta el presente del exilio palestino, 
transmitiéndose de generación en generación (2020). Pero para Van Alphen 

7  Según indica Van Alphen, Silvan Tomkins en su Teoría del afecto denomina por su parte a esta ener-
gía o intensidad como “densidad de descarga neuronal” haciendo referencia al mecanismo fisioló-
gico del proceso (2019: 55-71). Para más información sobre el concepto de intensidad véase Deleuze 
(1970/71: 3-26).
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(2006), la transmisión del afecto no es lo mismo que la transmisión de la 
memoria. Para este autor, los recuerdos de los padres, que sufrieron 
realmente el exilio en primera persona, trasfieren a sus hijos los efectos 
emocionales y personales de su trauma, pero no la experiencia real en sí 
misma. Por ello, las siguientes generaciones no van a tener recuerdos reales 
de esos momentos traumáticos, sino el efecto relacionado con ellos desde 
la experiencia de sus padres. Es decir, la continuidad intergeneracional 
de la experiencia de la pérdida del hogar debe considerarse no como una 
construcción de la identidad palestina en la actualidad, sino como un modelo 
de postmemoria orientado al presente. La memoria cercana se convierte en 
un signo de resistencia y esperanza para superar en el exilio el predicamento 
de la pérdida ahora orientada al futuro (Saloul, 2020).

Según relata la propia artista en una entrevista realizada por Michael 
Archer unos meses después de la inauguración de Present Tense, cuando la 
galería le ofreció la posibilidad de realizar esta exposición tardó tiempo en 
tomar la decisión de aceptar, ya que para ella a nivel emocional era algo muy 
pesado (Archer, Brett y Zegher, 1997: 26). Sus padres tuvieron que abandonar 
Palestina en 1948 a causa de la guerra árabe-israelí, conflicto denominado 
por los palestinos como Nakba o Catastrophe y por los israelís como “Guerra 
de liberación o Independencia”. Razón por la que se vieron forzados a huir al 
Líbano donde ella nació. Sin embargo, nunca fue reconocida como ciudadana 
libanesa pero sí cómo británica, gracias al trabajo que había desarrollado su 
padre durante el Mandato Británico de Palestina como funcionario público. 
Cuando a los veinte años se encontraba de visita en Inglaterra estalló la 
guerra civil libanesa de 1975, por lo que se vio obligada a fijar su residencia 
en Londres, donde vive desde entonces (Tzelepis, 2013). Por todo ello, 
Hatoum nunca había estado en la patria de sus padres, y todo el conflicto 
lo había experimentado desde el exilio y la diáspora. La artista pertenece 
a una segunda generación de palestinos que se enfrentan a los hechos a 
través de la postmemoria y de su propia experiencia como nacida en el exilio. 
Para Hatoum, la posibilidad de visitar Jerusalén le producía un conflicto de 
sentimientos enfrentados que pugnaban entre el desplazamiento y el arraigo, 
la alegría y la tristeza. Se trataba de visitar la tierra de su familia y cuna de su 
herencia cultural. Este era un lugar del cual se le había impedido formar parte 
en primera persona por razones sociopolíticas y luchas de poder culturales y 
religiosas. Hatoum nunca había estado allí en persona, teniendo solo razón 
de ella a través de los relatos e historias narradas por terceros.
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Cuando finalmente la artista decidió exponer en Jerusalén, preparó 
previamente distintas ideas para su nuevo proyecto basadas en convertir la 
galería en un entorno hostil para hablar del conflicto. Pero, tras unos días 
en Jerusalén, decidió no llevarlas a cabo porque el entorno era tan tenso 
que consideró que los espectadores no necesitaban ayuda para recordarlo 
(Archer et al., 1997: 26). Como Laura Steward indica, en los alrededores de 
la galería, a Hatoum le sorprendió comprobar la existencia de controles 
de carretera supervisados por la policía militar, que garantizaban que no 
hubiera ningún camino libre a través de muchas áreas, especialmente para 
los árabes (citada en Chave, 2018: 58). Nada más llegar a Jerusalén, Hatoum 
se encontró de forma inesperada con un mapa geopolítico del Acuerdo de 
Oslo I. Como la propia artista relata:

Durante mi primer día en Jerusalén, me topé con un mapa dividido 
en montones de zonas pequeñas marcadas en rojo, como pequeñas 
islas sin continuidad ni conexión entre sí. Era el mapa que mostraba 
las divisiones territoriales determinadas a partir de los Acuerdos de 
Oslo I, y representaba la primera fase de la devolución de la tierra a la 
autoridad palestina. (Citada en Rogoff, 2000/2014: 112).

Y como se desprende de la entrevista realizada por Archer a Hatoum, 
en un primer momento la artista no tenía intención de usar el mapa, pero 
después decidió reunir la simbología del jabón local hecho de aceite de oliva 
puro y el mapa de los Acuerdos. En un inicio la artista pensó en dibujar el 
contorno del mapa insertando clavos en el jabón, pero esta imagen resultaba 
demasiado triste y agresiva, por lo que cambió de idea y terminó usando 
pequeñas cuentas de vidrio incrustadas en él (Archer et al., 1997: 27-28).

Presente Tense se creó en una zona muy disputada dentro del 
conflicto palestino-israelí. Y aunque la obra no se refiere directamente 
a los acontecimientos políticos ocurridos en Palestina desde 1948, estos 
sucesos planean sobre la experiencia personal del espectador e influyen 
en la determinación de sus afectos. En ese año, Jerusalén Oriental fue 
ocupada por Jordania, mientras que Israel hacía lo mismo con el Occidental, 
contraviniendo lo acordado un año antes en la Asamblea General de las 
Naciones Unidas. En esa asamblea se había establecido la necesidad de la 
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creación de una zona internacional, en la que estaría incluida Jerusalén, 
regida por un consejo de administración social de las Naciones Unidas. En 
1950, Israel reclamó Jerusalén como capital, y en 1967 anexionó Jerusalén 
Este a su territorio. Para la comunidad internacional, la situación de Jerusalén 
no está resuelta y la ciudad no ha sido reconocida como capital de Israel, 
entendiendo su ocupación como un acto ilegal y tratando a Jerusalén Este 
como territorio palestino bajo ocupación militar de Israel. En 1993, después 
de muchos años de negociaciones, el gobierno de Israel y la Organización 
para la Liberación de Palestina (OLP) firmaron los Acuerdos de Oslo I, o 
como se conoce oficialmente, la Declaración de Principios sobre los Acuerdos 
Provisionales de Autogobierno. En este acuerdo, las dos partes decidieron que 

Figura 5: Present Tense (detalle). (White, 2018: 151).
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el ejército israelí se retiraría de algunas partes de Cisjordania y de la Franja 
de Gaza. Además, se establecería un autogobierno palestino provisional, e 
Israel y Palestina pasaría a reconocerse mutuamente de manera pública. Sin 
embargo, aún había que establecer negociaciones sobre cuestiones como las 
fronteras exactas entre los territorios israelíes y palestinos, el regreso de los 
refugiados palestinos, los asentamientos judíos en los Territorios Ocupados 
y el futuro de Jerusalén. En septiembre de 1995, la segunda parte de los 
Acuerdos de Oslo II, habían sido firmados por Israel y la OLP, otorgándole 
a los palestinos el autogobierno en Belén, Hebrón, Jenin, Naplusa, Qalqilya, 
Ramallah, Tulkarm, así como en aproximadamente 450 aldeas. Pero unas 
semanas después, el primer ministro israelí Yitzhak Rabin fue asesinado por 
un oponente al acuerdo, por lo que el proceso de paz quedó interrumpido 
(Schulenberg, 2014:15).

Según considera Tzelepis (2013), en 1996 la galería Anadiel era un 
espacio con gran connotación propia. Anteriormente había alojado un negocio 
de encuadernación de libros que funcionaba dentro de un barrio de clase 
trabajadora en pleno casco antiguo de Jerusalén Este, punto de tensiones del 
conflicto. De ahí que Present Tense fuese originalmente proyectada como una 
instalación site-specific, pero también time-specific ya que fue creada como 
revulsivo y crítica de un momento histórico y temporal concreto. Así, el contexto 
de la ciudad de Jerusalén y la situación que se vivía del conflicto en ese momento 
afectó el significado de la obra, realzando su dimensión política. Y al omitir los 
contornos del mapa de Israel, dibujando sólo los territorios palestinos en el 
jabón, Hatoum centró su interés en la situación palestina dentro del conflicto. 
Fue una representación del territorio que, como indica Schulemberg (2014: 11), 
se asemeja a un archipiélago compuesto de parcelas de tierra fragmentadas, 
dispersas por todo Israel, que la artista encarnó con cuentas de vidrio rojo 
incrustadas en el jabón, como se puede observar en la Figura 5. Sin embargo, 
como esta autora indica, Hatoum no sólo exploró las implicaciones del mapa 
respecto a los palestinos, sino que también buscó establecer una relación 
entre la obra y el espectador general. Y para ello adoptó un lenguaje estético 
con ciertas conexiones con el arte minimal y un surrealismo actualizado. Este 
lenguaje destaca el material para producir una interacción entre el contenido 
político de la obra, el espacio expositivo y el espectador; y en este caso, se apoya 
de forma singular en la estrategia de estimular los afectos a través del sentido 
del olfato por medio del jabón, para así potenciar la familiaridad y emociones 
asociadas a los objetos utilizados para su realización y al entorno dónde se ubicó 
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la obra. Esta familiaridad y estos objetos evocan un hogar simbólico y dislocado 
que parece haber quedado congelado en el tiempo, remarcando la capacidad 
del conflicto para seguir afectando en el presente, a través de la experiencia de 
la postmemoria, en similar intensidad a la que tuvo en el pasado.

Dislocación del hogar y entrelazamientos espacio-temporales 

El jabón de aceite de oliva utilizado en Present Tense es un producto 
artesanal tradicional de la ciudad de Nablus, al norte de Cisjordania, cuya 
fabricación no se ha detenido ni siquiera con la guerra. Sin embargo, como 
relata Ianniciello (2018: 61), un tiempo después de la visita de Hatoum, la 
fábrica donde se realizó ese jabón fue cerrada por las fuerzas israelíes. 
No obstante, actualmente unas pocas fábricas de la zona siguen luchando 
por continuar con su producción y preservar esta tradición milenaria. La 
materialidad efímera y transitoria del jabón es utilizada por Hatoum como 
un símbolo de resistencia contra las cartografías del poder. Ya que el jabón 
está destinado a derretirse, lavando esas fronteras sangrientas encapsuladas 
en un eterno presente. Este tiempo parece haber quedado detenido en una 
disputa territorial que aún está pendiente de resolución y que se mantiene 
activa como el primer día. Es un conflicto que las posteriores generaciones 
de palestinos, incluso los que lo viven desde el exilio, experimentan en toda 
su intensidad a la espera de poder volver a la tierra de sus padres, a la que 
consideran propia, y continuar desde ese momento con sus vidas. 

Así, según Gannit Ankori (2006: 143), la emoción que experimentó 
Hatoum al visitar por primera vez Jerusalén fue la de sentirse de vuelta en 
casa; a un hogar que sus padres le habían descrito múltiples veces, lo que la 
inspiró a convertir el espacio expositivo en un hogar simbólico. Pero este es 
un hogar que en realidad es avieso e impropio en su sentido habitual, lo que 
contribuye a generar una sensación de extrañamiento casi inconsciente en 
el espectador. Hatoum enfrenta de este modo sentimientos de inquietud y 
temor con otros de fascinación y curiosidad. Para la artista el uso del jabón 
tradicional de palestina podía ser relacionado con la estancia del cuarto de 
baño de una casa cualquiera del país (Archer et al., 1997: 26). Pero, además, 
para Claire Wallis, al introducir este elemento doméstico, considerado en 
las sociedades patriarcales como femenino, en un potente y poderoso objeto 
masculino como es el mapa, la artista buscaba también romper con esta 
clasificación y jerarquía binaria poniendo en evidencia la relación desigual 
entre la posición femenina y masculina dentro de la sociedad (2016:133). 
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Junto a Present Tense Hatoum realizó otras dos instalaciones escultóricas 
relacionables con distintos espacios domésticos como la cocina o el dormitorio. 
En ellas exhibió obras como Lili (stay) Put (1996)8 —conformada por una cama de 
acero encontrada en la calle sujeta al suelo con hilos de nylon—, No Way (1996) 
—realizada con una espumadera de cocina a la que añadió tuercas y pernos 
a modo de maza medieval—, o No Way III (1996) —hecha con un colador de 
cocina que recuerda a una mina terrestre. Además, incluyó también una serie 
fotográfica que representaba imágenes iconográficas de distintas tradiciones 
locales de producción, cocina y consumo, como la obra Baid Ghaman (Sheep’s 
testicle) o Sissan (Chicks), reforzando con todas ellas el sentido entre identidad 
y territorio, y relacionándolas con el espacio de un hogar tradicional palestino.

Dentro de la cuadrícula realizada en el suelo de la sala con las pastillas 
de este jabón, Hatoum trazó los límites de las zonas destinadas a ser el futuro 
Estado palestino, según establecen los Acuerdos de Oslo de 1993. Para ello 
incrustó pequeñas cuentas de vidrio rojo en él, como una metáfora de la 
sangre, tensión y violencia producto del conflicto palestino-israelí (Tzelepis, 
2013: 172); y también como una crítica irónica a esa división geográfica 
tan dispersa que el trazado del mapa de los primeros Acuerdos de Oslo 
propone y dibuja como una línea discontinua roja. En la opinión de Hatoum, 
“esos lunares sin continuidad en un territorio trataban más de dividir y de 
imponer reglas que de permitir a la gente que viva junta” (citada en Jarque, 
2010, párr.14). Así, con estos dos elementos comunes, dislocados en sus 
funciones habituales, Hatoum crea un mapa de resistencia cuyo aroma evoca 
la historia y la cultura de Palestina. Esta cartografía, como indica Tzelepis, 
muestra cómo las relaciones espaciales de poder se desarrollan a expensas 
de la geografía humana (2013: 172). Para Edward Said, los objetos comunes 
desafectados, dislocados o deformados que utiliza Hatoum en sus obras son 
abandonados a su extrañeza sin ninguna aparente intención de rescatarlos, 
“olvidando o sacudiéndose el recuerdo de lo bello que fue una vez” (2011: 
234). Así, tanto los objetos como la representación que se hace con ellos de 
ese hogar simbólico se encuentran dislocados y se vuelven desconcertantes. 
Pero, en un intento de aumentar ese desconcierto, la artista tampoco indica 

8   Lili (stay) Put (1996), esta compuesta por una cama que Hatoum encontró en las calles de Jerusalén, 
a la que añadió ruedas para dar la doble impresión de arraigo y precariedad. Después inmovilizó la 
cama con hilo de pescar invisible que la sujetaba al suelo con ganchos metálicos. Esta obra genera 
la paradoja de un cuerpo-cama nacido para moverse (y vivir) pero impedido de hacerlo. Para más 
información véase Jaafar (2004).
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al espectador cuál es su nueva función en este emplazamiento, lo que genera 
sentimientos encontrados de familiaridad y extrañeza. De este modo, como 
señala Holmes (2005), conforme cada espectador se acerca a estos objetos 
empieza a experimentar una cierta incertidumbre y desasosiego al no poder 
estar seguro de si puede confiar en la información que sus ojos le están 
transmitiendo. En este sentido, Said subraya que:

Un lugar permanente ya no es posible en el mundo artístico de Mona 
Hatoum, el cual, (…), articula una dislocación tan fundamental que 
asalta no sólo el propio recuerdo de lo que antaño fue, sino de cuán 
lógica y posible, cuán cercana y a la vez distante de la morada original, 
resulta ser realmente esta nueva elaboración de un espacio y unos 
objetos familiares (…) La memoria sigue insistiendo en que tales objetos 
nos eran conocidos, pero de algún modo ya han dejado de serlo, por 
más que la memoria se aferre inexorablemente a ellos. (2011: 234-235).

Este hogar simbólico pierde de este modo su calidad de refugio seguro, 
y todo lo que nos era familiar se vuelve hostil e incierto. Para Said, a través 
de esta dislocación y resignificación de los objetos, Hatoum busca generar 
una metáfora del exilio: 

Su obra presenta la identidad como incapaz de identificarse consigo 
misma, y sin embargo aferrada a la noción (o quizás sólo al fantasma) 
de ser idéntica a sí misma (…) representa la paradoja de la desposesión 
en cuanto ésta toma posesión de su lugar en el mundo (2011: 235).

Como Hatoum indica, los objetos usados también tienen experiencias 
que se materializan a través de asociaciones mentales. Así, una persona que 
ha sufrido un trauma en su vida va a percibir el mundo de cierta manera 
particular. Por ello, “la asociación de ideas y objetos siempre tienen muchas 
lecturas, casi tantas como personas”; ya que esa carga emocional de cada 
uno les confiere distintos significados (citada en Jarque, 2010: párr.11). 
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Present Tense no comparte la lógica de división y control de los entes 
del poder, poniendo en evidencia la estigmatización y peligrosidad que 
estos asocian a los deseos de libre movilidad. Frente a la cartografía del 
poder, la obra crea zonas de deslizamiento ontológico, entrelazamientos 
espacio-temporales, vínculos entre distancia y proximidad, y memorias 
personales y colectivas. La artista nos arrastra a un espacio heterotópico 
crítico alternativo, cuestionando nuestra posición, nuestros procedimientos 
establecidos de reconocimiento y definiciones. A través de la superación 
de barreras, fronteras, recintos, divisiones en favor de huellas y signos 
impredecibles, somos impulsados a la aparición de otra configuración 
desafiante (Ianniciello, 2018: 64)9.

Wood (2006) establece que esta dislocación de los objetos, materializada 
en una cartografía de resistencia, desestabiliza nuestra base cognitiva y 
empuja al observador a cuestionar la estabilidad de su imagen del mundo, 
y por lo tanto de su necesidad (10). Y la aceptación de esta cartografía 
alternativa como un mapa del mundo le confiere el poder de ayudar a 
movilizar su capacidad de cuestionar la necesidad de limites y fronteras. 
Para Tzelepis, obras como Present Tense ofrecen la ocasión para repensar las 
temporalidades disyuntivas en el corazón de la agencia performativa como 
respuesta a las persistentes eventualidades del emplazamiento normativo 
y el desplazamiento (2013: 172). Los mapas parecen ser una referencia a la 
geografía, pero en realidad son tan cambiantes como lo es la historia. Para la 
artista “los mapas son abstracciones del espacio”, y según ella “cada persona 
es capaz de proyectarse dentro de un mapa” (Jarque, 2010: párr.16).

Pero sus mapas no solo se centran en problemas locales y específicos 
como ocurre en Present Tense, sino que con sus cartografías Hatoum también 
busca reconfigurar los mapas oficiales del mundo, pasando por remarcar sus 
dimensiones distorsionadas. Y para ello propone una geografía desarraigada 
cuyos mapas desorientadores pueden considerarse también como actos de 
memoria. Por una parte, es una forma de resistencia frente a la amenaza de 
la apropiación, el borrado o la ausencia (Ianniciello, 2018: 64). Y por otra, es 
una manera de mostrar la interrelación global de los conflictos. 

9  El termino heterotopía fue acuñado por Michel Foucault en 1967, y hace referencia a un tipo espe-
cífico de espacio donde una red de relaciones delinea los lugares heterogéneos en los que vivimos, 
que son irreducibles unas a otras y absolutamente imposibles de superponer. Para más información 
véase (Foucault y Miskowiec, 1986: 22–27).
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Hot Spot III y el conflicto global. De lo específico a lo general

Con Hot Spot III, Hatoum cambia del enfoque local de Present Tense a otro 
más global, mostrando su sensibilidad y preocupación por el resto de los 
problemas sociales, conflictos políticos y violencias que suceden en el 
mundo. La artista deja de centrarse en un caso concreto para pasar a hacerlo 
del mundo en general. Para Khalil M’Rabet, tras el el 11 de septiembre de 
2001 la violencia ha venido caracterizando el siglo XXI a través de múltiples 
conflictos armados y agresiones materiales, físicas o morales. En este 
contexto globalizado de tensión, los artistas contemporáneos han puesto en 
cuestión esta situación atestiguando con sus obras “un compromiso que se 
manifiesta en función de las alternativas plurales” (M’Rabet, 2011: 100). En 
esta línea, Hot Spot III nos muestra lo inestable que es el mundo actual en el 
que habitamos. 

Al igual que ocurre con Present Tense, el título es en este caso parte 
determinante de la obra, ya que ofrece una referencia sobre cuál es la posible 
intención de la artista. Esto también sucede con el resto de las obras hasta 
ahora analizadas: The Clock y The Refusal of Time—que nos hablan de su 
relación u oposición al tiempo hegemónico— o Performing The Border —que 
revela su implicación en la cuestión de las fronteras—. E incluso con los títulos 
de mis propias obras incluidas en Tiempos Instalados. De hecho, ya el mismo 
nombre del proyecto advierte sobre su relación de oposición con el tiempo 
hegemónico. Algo similar sucede con Times Zones Liminal y Time, Space and 
Mutable Identities, cuyos títulos establecen claramente una relación con la 
temporalidad y la espacialidad. En las otras dos obras que conforman el 
proyecto esta relación es menos evidente a primera vista. Sin embargo, los 
títulos de Stereoscopic Interventions y Discontinuous Echo, llevan implícito 
el concepto de multitemporalidad de la Teoría de la Relatividad de Einstein 
que rompe con el tiempo lineal hegemónico.  Por su parte, en el caso de Hot 
Spot III, su título deriva del concepto “punto caliente” o “hot spot”, que se 
utiliza en muchos medios de comunicación para referirse a lugares donde 
existen conflictos políticos o armados que producen gran tensión y violencia 
entre la población, y cuya paz pende de un precario punto de equilibrio. 
Tales territorios pueden ser considerados un polvorín a punto de estallar. 
Aunque en nuestro tiempo también se utiliza para hablar de hot spots de 
contaminación.

La propia Hatoum indica, en un reportaje realizado para su 
exposición en el Museo Pompidou de París de 2015, que su intención 
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al realizar esta pieza era mostrar que los puntos de agitación política, 
conflictos y guerras no son casos particulares de ciertas áreas o países, 
sino que afectan al mundo en su conjunto (Canal Centre Pompidou, 2020). 

 Como subraya M’Rabet, estos puntos calientes no se limitan solo a algunas 
zonas fronterizas en litigio donde los conflictos se enquistan, como ocurre en 
Oriente Próximo, Afganistán, África o Asia. Sino que, para Hatoum, el mundo 
entero está atrapado en un constante proceso de guerra y agitación (2011: 
90). No obstante, como se ha indicado anteriormente, esos puntos calientes 
también pueden tener una segunda lectura y hacer referencia al problema 
mundial del calentamiento global. 

Hot Spot III es una gran instalación escultórica que transcribe las 
derivas sociopolíticas actuales a través de la creación de un globo terráqueo 
que parece estar en llamas. En manos de Hatoum, un objeto aparentemente 
familiar, como es un globo terráqueo, que podría estar en cualquier 
habitación infantil o en una clase de geografía, se transforma en una escultura 
extraordinaria y amenazadora al ser ampliado. Este sobrepasa con creces su 
tamaño original hasta alcanzar proporciones que superan la envergadura 
media de una persona. Para Giudice (2016), la voluntad de la artista con todo 
ello es estimular y agitar nuestra conciencia con un simple cambio de imagen 
(40), una dislocación de funciones o un aumento de escala. Como la artista 
subraya, no se pueden dar las cosas por sentadas siendo necesario mirar 

Figura 6: Hot Spot III. Tate Modern (Hudson, 2016)
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tras la superficie. Su primera intención es lograr una reacción visceral del 
público frente a su obra, para que después de esa experiencia inicial, puedan 
empezar a pensar en lo que podría significar (citada en Holmes, 2015: párr.6). 
Y eso ocurre en Hot Spot III (2009). La obra está formada por un intrincado 
sistema de luces esculpidas que ensamblan cuarenta y siete secciones de 
neón, conectados a su vez a diez transformadores, que con su luz roja dibujan 
los distintos continentes sin identificar en ellos las fronteras políticas. Esa 
gran estructura, que recuerda a una jaula formada por los meridianos y 
paralelos, que como se puede apreciar en la Figura 6, permite ver a través de 
la esfera terrestre, lo que en a mi juicio se convierte en una doble metáfora. 
Por un lado, su forma de jaula puede considerarse una alegoría de nuestra 
existencia presa de las voluntades de los grupos de poder a una escala global; 
y por otro, al permitir que la mirada atraviese su estructura facilitando la 
visión de todos los puntos del globo sin excepción, una metáfora del conflicto 
global. Esta no opacidad del globo terráqueo implica la imposibilidad de no 
ver lo que ocurre en las otras zonas del planeta. La Tierra se convierte en 
un lugar transparente donde nada queda oculto, donde se puede mirar tras 
su superficie, lo que impide que el observador tenga la posibilidad de no 
sentirse involucrado en los problemas globales que allí acontecen.

La jaula esférica de acero está inclinada en el mismo ángulo que la Tierra. 
Y los delgados tubos de neón rojos trazan los contornos de los continentes en 
la superficie de este globo, que parece estar animado por una intensa pero 
aparentemente peligrosa energía. La luz roja, asociada tradicionalmente a 
una señal de peligro o calor, y el zumbido que emite la escultura imponen al 
espectador una señal de alerta que le cautiva. La luz que emite la escultura 
inunda la sala y a los propios espectadores con un brillo de neón rojo, de 
modo que ambos, galería y público, pasan a formar parte de la obra. A través 
de la electricidad y la luz, Hatoum “yuxtapone sentimientos contradictorios 
como la belleza y el horror, el deseo y la repulsión, el miedo y la fascinación” 
(Camarzana, 2016: párr.5). 

Antes que Hot Spot III (2009) la artista había realizado otra obra similar 
titulada Hot Spot (2006), y posteriormente realizó otra interpretación de esta 
que tituló Hot Spot (stand) (2018), como puede apreciarse en la Figura 7. Pero 
fue Hot Spot III la que me resultó mas embriagadora de las tres debido a 
sus dimensiones, de ahí su selección. Hot Spot III supera en envergadura a 
las otras dos obras, lo que implica que el efecto de interacción con la sala y 
los espectadores sea mas cautivador y envolvente. Mientras que Hot Spot 
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III mide 234 centímetros de alto y 223 de largo y ancho, la pieza de Hot 
Spot (2006) tiene un diámetro de 217 centímetros, por lo que el volumen 
de la esfera es sensiblemente inferior. Sin embargo, Hot Spot (stand) es una 
interpretación de ambas obras y se asemeja más a la imagen estándar de un 
globo terráqueo, siendo bastante más pequeño que las otras dos, con tan solo 
172 centímetros de alto y 80 de diámetro. En este caso, la bola del mundo está 
situada sobre una peana, por lo que considero que los afectos que esta obra 
puede llegar a generar sobre los espectadores son bastante diferentes a los 
de las otras dos al no ser tan envolvente. 

Según relata la propia artista, la idea de realizar Hot Spot surgió en 
2006 después de que Israel bombardeara Líbano. “Para mí fue como si todo 
el mundo estuviera a punto de explotar” (citada en Jarque, 2010: párr.15). 
Por ello, quiso crear un mapa en lo que nada estuviera fijado de antemano, 
sino que transmitiera la impresión de movimiento, inestabilidad y hasta 
de precariedad, para reflejar la relevancia de tener en consideración que 
habitamos en un conflicto mundial constante. Para Mitchel (2021: 386), 
nos enfrentamos a una crisis global en todos los niveles de la experiencia 
humana, donde el “tiempo presente” se ve afectado por la tensión 
globalizada de este. Esto nos lleva a experimentar en la actualidad un tenso 
presente que, según el historiador, queda recogido en la noción de epoché, 

Figura 7: Hot Spot (stand). (The Hepworth Wakefield, 2019)
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que denota un momento de parada, ralentización o tiempo muerto. Vivimos 
tiempos fuera del tiempo, donde nos enfrentamos a distintas escalas de 
tiempos virales, inmediatos, urgentes y microscópicos, y simultáneamente 
a la escala planetaria macroscópica de otras contingencias como el cambio 
climático o la pandemia por el Covid19 (387). Y es que, siguiendo a Mitchell, 
en el actual momento de aislamiento y cuarentena que ha devastado la 
salud y la economía global; de movimientos sociales globales de protestas 
multirraciales; de crisis políticas en todo el mundo que hacen peligrar incluso 
regímenes democráticos ya asentados; de crisis medioambiental global 
que amenaza la estabilidad del sistema ecológico planetario como hábitat 
sostenible; el tiempo parece haber roto su aparente unicidad mostrando la 
pluralidad de los distintos tiempos de los que está conformado. Estos son 
entre otros, el tiempo de la vida cotidiana y de la global, de la posibilidad 
futura, de la relación con el pasado y el recuento de pérdidas, o de las nuevas 
generaciones frente a las veteranas (383).

En Hot Spot III todos los continentes están delineados en neón rojo, sin 
distinguir entre fronteras y países. Esto convierte al planeta en una gran zona 
unificada y global en conflicto, dentro de un mundo que no descansa y que 
parece estar en peligro. Con su obra, la artista propone una mirada abierta en 
la que cada espectador pueda extraer sus propias conclusiones, ya que como 
ella misma indica, no pretende en ningún caso moralizar. Hatoum busca con 
ello que el observador se enfrente a sus propias concepciones del mundo, y 
las ponga en cuestión dejando de dar las cosas por sentado (Canal Fundación 
Botín, 2010, 1m50s). Según señala Chus Martínez, comisaria de la exposición 
Le Grand Monde que Hatoum realizó en la Fundación Botín en 2010:

De un solo golpe, la obra activa una comprensión de la diferencia que 
existe entre saber que el conflicto existe, que tenemos acceso a múltiples 
formas de representación del mismo y la dimensión de lo que uno ha 
vivido, de lo que sabemos, de nuestra percepción, incluso dentro del caos, 
de que hay un orden. Al mismo tiempo, la obra no ilustra este segundo 
estadio de ninguna manera. Al contrario, el trabajo es el fruto de una 
toma de decisión: hacernos pensar en una imagen irrepresentable y 
contra el sentido común; que todo está en rojo. (Fundación Botín, 2010).
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Tanto Hot Spot III, como las demás obras analizadas utilizan una 
narración heterocrónica y no lineal, que en el caso de Hatoum se logra 
a través de la experimentación multitemporal de la postmemoria y la 
desfamiliarización y experimentación anacrónica de objetos cotidianos. 
Esto implica la generación de temporalidades múltiples y simultáneas desde 
la tensión del presente. La artista se apoya en la instalación artística, para 
lograr que el público tome conciencia de la existencia de guerras y tensiones 
económicas y sociales, presentes y pasadas, en otras partes del mundo. En 
el caso de Present Tense, exponiendo la tensión subyacente en el conflicto 
palestino-israelí, tanto para la comunidad en el exilio como para los que 
resisten en el territorio ocupado. Esto también sucede en Performing the 
Border de Úrsula Biemann, donde la artista muestra la tensión, violencia y 
dependencia que se produce en la frontera entre México y Estados Unidos; 
en The Refusal of Time, donde Kentridge se centra en mostrar los problemas 
y conflictos existentes en la Sudáfrica colonial y decolonial; y en The Clock 
de Marclay y Tiempos Instalados, mostrando otro enfoque de los efectos de la 
globalización basado en el rechazo de la imposición de los entes hegemónicos 
de un ritmo de vida marcado por la productividad. Todos ellos buscan mostrar 
una visión más real de la situación global del mundo, intentando terminar 
con la visión sesgada y parcial de algunos territorios sobre lo que ocurre en 
el resto, que rompe la paradoja que existe entre lo pensado y lo realmente 
vivido. Es un contraste de visión que es muy habitual entre países del primer 
mundo y tercero, entre centro y periferia, o entre oriente y occidente. En 
este sentido, Mona Hatoum señaló su propia experiencia al respecto en la 
que, mientras en Occidente se asumía que el mundo estaba en paz y que 
debíamos mantenerlo así, no había pasado un día de su vida en la que ella no 
hubiera sido consciente de la existencia de la guerra (Holmes, 2005: párr.10).

Conclusión: La cartografía artística: espacio de resistencia,  
libertad, pensamiento y creación

Para Said (2011), “el arte de Hatoum es difícil de soportar (como el mundo del 
refugiado, que está lleno de estructuras grotescas que revelan exceso además 
de escasez), pero resulta necesario verlo como un arte que parodia la idea 
de una sola patria” (236). Sus instalaciones escultóricas interaccionan con el 
“tiempo presente” del espectador, ayudando a estimular la conciencia de este  
y su capacidad crítica a través de la generación de afectos. Para ello la artista 
se apoya en el uso de objetos y materiales comunes y cotidianos que son a su 
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vez una forma de prolongar el presente hacia el pasado y hasta el futuro. Estos 
objetos cotidianos tienen en muchas ocasiones carácter temporal y efímero, 
y son reutilizados y dislocados en sus funciones y apariencia de una forma 
magistral para generar nuevas emociones, significaciones y temporalidades. 
Como señala Van Alphen, parafraseando a Teresa Brennan, se puede decir 
que la transmisión del afecto es social en su origen, pero biológica y física en 
su efecto (2009: 226).10

Por ello, en su obra en general, y particularmente en Present Tense y 
Hot Spot III, la artista busca producir efectos emocionales contradictorios 
en el espectador. Por un lado, provoca sentimientos positivos de atracción 
y seducción generando curiosidad y atrayendo la mirada con sus objetos 
dislocados e imposibles. Esto ocurre en Present Tense a través del uso del jabón 
tradicional para construir un mapa de un conflicto armado que a través de 
su olor trae recuerdos de un hogar añorado, o también con la grandiosidad 
de su globo terráqueo en Hot Spot III. Y, por otro lado, provoca sentimientos 
de rechazo y temor. Sentimientos como los que produce la luz roja y el 
zumbido inquietante que emite Hot Spot III, que parece advertirnos de una 
inminente catástrofe; o el desconcierto que generan las perlas rojas de vidrio 
incrustadas en el jabón en Present Tense como si fueran gotas derramadas de 
sangre. El espectador se siente inevitablemente atraído y provocado por estas 
formas que cree reconocer pero que le desconciertan en el extrañamiento 
de su nuevo uso, provocando en él una turbadora inseguridad e inquietud. 
Pero como Said señala, siempre es “mejor disparidad y dislocación que 
reconciliación bajo coacción de sujeto y objeto” (2011: 236). De tal forma que 
este autor piensa que es preferible:

[u]n exilio lúcido que una vuelta a casa empalagosa y sentimental; 
(…) Hay que preferir siempre una inteligencia beligerante a lo que 
ofrece el conformismo, por más hostiles que sean las circunstancias y 
desfavorable el resultado (…) El pasado puede reafirmarse en la forma 
de un objeto (…) transformado a propósito y por un esfuerzo consciente 
en algo a un tiempo distinto, corriente e irreductiblemente otro y el 
mismo aconteciendo a la vez. (Said, 2011: 236).

10  Para más información véase Brennan (2004). 
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Como indica Homi Bhabha, “desde finales del siglo XX nos encontramos 
en el momento de tránsito donde el espacio y el tiempo se cruzan para producir 
figuras complejas de diferencia e identidad, pasado y presente, adentro y 
afuera, inclusión y exclusión” (2007: 17). Cada vez hay un número mayor 
de individuos desarraigados de su medio social original, y normalmente 
ninguno de los sucesivos medios logra tampoco convertirse en su nuevo 
hogar (Berger, 1973/1979: 175); ya que, en muchas ocasiones, el desplazado, 
el exiliado, vive en un tiempo detenido, alimentado por la postmemoria, a 
la espera del retorno al hogar. Esto ocurre por lo general en el caso de los 
exiliados palestinos, ya que como indica Butler, la privación de los derechos 
de pertenencia a Palestina no se supera con el logro de derechos y ciudadanía 
para los palestinos en otros lugares. Persiste, persiguiendo ese nuevo sentido 
de pertenencia; permaneciendo sin abordar como una injusticia global, 
tanto histórica como contemporánea, es decir, una catástrofe en curso (2012: 
213), que aviva la sensación de tensión presente y incesante a la que hace 
referencia el título de la obra Present Tense.

Vivimos en un mundo cambiante. Es un mundo que funciona al ritmo 
frenético que marcan los grupos de poder en función de sus intereses, y todos 
debemos estar preparados para adaptarnos. Las fronteras y las divisiones 
geopolíticas condicionan nuestras vidas como una pesada carga. Pero como 
la propia artista indica, la sensación de desplazamiento y el sentimiento 
de miedo nos hace ser cuidadosos e indolentes, por lo que muchas veces 
necesitamos un recordatorio sobre nuestra responsabilidad personal y 
ética como ciudadanos conscientes y comprometidos respecto a los demás 
(Giudice, 2016: 37). Mona Hatoum nos recuerda con sus obras Hot Spot III 
y Present Tense nuestra responsabilidad sobre los distintos conflictos que 
golpean las distintas áreas del mundo. Al igual que vimos que pretendían 
hacer el resto de los artistas analizados en este estudio con sus respectivas 
obras, y yo misma con mi propia obra Tiempos Instalados. 

Present Tense y Hot Spot III desafían la suposición de que lo doméstico 
equivale a comodidad y seguridad. La creencia sesgada de estar viviendo 
en un planeta en paz donde tan solo en ciertos lugares remotos se producen 
conflictos y tensiones. Y lo hacen mostrando en su lugar un espacio de 
limitaciones y barreras, un mundo en llamas y en conflicto global continuo. 
La interacción entre la metonimia del título de las obras y la metáfora que 
la artista genera con el uso que les da a los objetos domésticos, refuerza 
ese sentido de ambigüedad y extrañeza que provocan sus obras (Assche y 
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Wallis, 2016: 127). Como advierte Salwa Mikdadi, una vez dentro del mundo 
de Hatoum ya no hay salida. Uno se ve obligado a cuestionar la realidad 
de la condición humana dentro del contexto personal y sociopolítico actual 
(2008: 59).

En este contexto, la cartografía artística ofrece una visión inusual 
de mundo inestable y no permanente, cuestionando las representaciones 
oficiales y confrontándolas con otras realidades alternativas. Es un formato 
en el que los artistas pueden expresar sin cortapisas su resistencia ante 
la sinrazón y la injusticia, un espacio de generación de pensamiento y 
creación sin trabas normativas. A través de ellas, los artistas son capaces 
de provocar afectos que producen reacciones emocionales que nos llevan 
a cuestionar y modificar nuestra acostumbrada y aprendida interpretación 
del mundo (Giudice, 2016: 36). Hatoum nos hace prescindir de nuestras 
ideas preconcebidas y nos empujan a dejar que nuestra propia percepción 
física y sensorial de la obra, nos lleve a experimentar una interpretación 
propia, sin imponer sus opiniones. La crítica sociopolítica que realiza la 
artista en ambas obras es una especie de protesta silenciosa que va más allá 
de las formas masculinas de oposición (Assche y Wallis, 2016: 133). Ya que 
como ella misma indica, con sus obras busca crear situaciones en la que la 
realidad misma se convierta en un punto cuestionable. Donde uno tenga que 
reevaluar sus suposiciones y su relación con las cosas que les rodean, sin 
combatir violencia con violencia.

Los mapas que Hatoum crea en Present Tense y Hot Spot III desafían la 
autoridad de las instituciones cartográficas normativas y rechazan el mundo 
que tales instituciones nos imponen. Y en este proceso reclama y se apropia 
del poder de creación de mundos que confieren los mapas, cuyo valor 
reside en su capacidad de apoyar los discursos hegemónicos de identidad, 
propiedad y pertenencia a través del territorio. Por ello, al señalar con sus 
obras la posibilidad de existencia de otras realidades alternativas, rompe 
con la autoridad de las cartografías del poder para atribuirse de manera 
unilateral la representación de la realidad. Por tanto, al igual que ocurría 
con las obras de The Clock, The Refusal of Time, Performing The Border o 
Tiempos Instalados, Hatoum con Present Tense y Hot Spot III no rechaza en si 
mismo la existencia de los mapas, sino que muestra su oposición a la forma 
en la que se nos impone su experimentación por los grupos de poder. Una 
exigencia que condiciona la naturaleza del mundo en el que vivimos. 
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CAPÍTULO 7. 
COMMUNITAS. AERNOUT MIK 

Introducción

Siguiendo con la línea de razonamiento marcada con las anteriores obras 
analizadas, voy a continuar con mi objeto teórico a través de la exposición 
del artista holandés Aernout Mik titulada Communitas, que fue llevada 
a cabo en 2013 en el Stedelijk Museum de Ámsterdam. La exposición 
incluía una selección de trece videoinstalaciones creadas por el artista 
entre los años 1999 y 2013. Por cuestiones de efectividad, en este capítulo 
realizaré un análisis general del trabajo de Mik contenido en dicho proyecto 
expositivo, e incidiré más exhaustivamente en tres de las obras incluidas 
en él: Communitas, Training Ground y Raw Footage. La elección de estas 
tres piezas viene motivada tanto por la significativa relación que estas 
establecen con los objetos de estudio anteriores y mi propia obra, como 
por su representatividad dentro de la exposición. Esta es una interrelación 
temática y narrativa, en ocasiones directa y en otros casos más indirecta 
y sutil, que se basa en su capacidad de articular a través de la instalación 
artística cuestiones sobre la experimentación y el establecimiento de 
fronteras, identidades y relaciones sociopolíticas, así como de poner en 
cuestionamiento la espacialidad y temporalidad lineal hegemónica asociada 
a los mecanismos de funcionamiento del poder. Y aunque todas estas obras 
abarcan estas cuestiones desde diferentes enfoques y calados, todas ellas lo 
hacen a través de un lenguaje audiovisual de gran paralelismo.

La organización de este proyecto expositivo fue el resultado de la 
sinergia y colaboración entre el Stedelijk Museum de Ámsterdam y dos 
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museos europeos: el Museum Folkwang de Essen y el Jeu de Paume de París. 
La exposición se llevó a cabo de forma consecutiva a lo largo de tres años 
en cada una de las sedes de los tres museos. Primero se expuso en el Jeu de 
Paume, después en el Folkwang, y por último en el Stedelijk. Y, aunque las 
tres compartían título, su diseño y contenido fue ligeramente diferente al ser 
adaptado específicamente a cada espacio expositivo. En el caso del Stedelijk 
Museum se exhibieron trece obras. Todas ellas son coetáneas a las ya 
analizadas en este estudio. Concretamente, las tres piezas en las que incidiré 
en más detalle en este capítulo —Communitas (2010), Training Ground (2006) 
y Raw Footage (2006)— fueron realizadas casi al mismo tiempo que The Clock 
(2010), Hot Spot III (2009) y The Refusal of Time (2012). Present Tense (1996) 
y Performing the Border (1999) son más cercanas temporalmente a la más 
antigua de las obras incluidas en la exposición, Softer Catwalk in Collapsing 
Rooms (1999). Con esta referencia temporal simplemente busco ubicarlas 
dentro del contexto espacio-temporal limitado y específico de mi objeto de 
estudio. 

En realidad, cualquiera de las piezas que formaban parte de la 
exposición podrían ser válidas para ser introducidas de forma separada 
como objeto teórico, ya que todas ellas comparten objetivos que han sido 
desarrollados a través de un mismo lenguaje narrativo. Esta narrativa se sirve 
de las imágenes como representación de las construcciones culturales del 
tiempo donde se “instalan”. Todas las obras de Communitas ponen en escena 
diferentes cuestiones relacionadas con los mecanismos de funcionamiento 
de las sociedades contemporáneas, remarcando su sumisión a los dictados 
espacio-temporales hegemónicos, y poniendo en evidencia la problemática 
y los conflictos que se generan en su seno. Entre ellas, destacan cuestiones 
de frontera, ciudadanía, pertenencia, consumismo o medioambiente, e 
incluso hacen referencia a la existencia de sesgo informativo en los medios 
de comunicación. Todo ello es enmarcado en escenografías ambiguas, 
especialmente creadas por el artista para generar contextos y ámbitos 
de actuación social indeterminados e insólitos, que parecen retar a 
enfrentamientos y desencuentros entre el primer y tercer mundo, entre el 
centro y la periferia, lo normalizado y lo inapropiado, el arriba y abajo, o el 
dentro y fuera de la communitas. 

El título de la exposición, Communitas, es un termino que proviene 
del latín commūnĭtas, que etimológicamente deriva de commūnis (común, 
público). Este concepto puede ser traducido como comunidad o colectividad, 
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pero también se puede incluir en él la acepción de relación o vínculo social, 
sociedad organizada o comunidad natural1. Por tanto, si analizamos el título 
del proyecto expositivo, podemos establecer que este versa sobre la noción 
y experimentación de los vínculos sociales. ¿Pero qué tipo de comunidad es 
la que busca retratar Mik en sus obras? Las distintas communitas que Mik 
nos muestra a través de ellas nos resultan familiares, pero al mismo tiempo 
extrañas, inusuales y sorprendentes, según los criterios estandarizados 
dominantes en nuestra sociedad contemporánea occidental. Además, estas 
parecen seguir un ritmo y temporalidad que difiere de la visión hegemónica. 
Como señalan los tres directores de los museos donde se exhibió Communitas, 
en todas las obras de Mik incluidas en la exposición parecen suspenderse los 
principios básicos de la ciudadanía, afectando a los derechos y deberes de 
todos los que viven en el mismo territorio, estado-nación, comunidad política 
o ideológica. Pero a su vez, también se perturban las relaciones sociales entre 
los sujetos, independientemente de su género, estatus, clase social o raza; así 
como sus relaciones con el poder dominante (Fischer, Gili y Goldstein, 2011: 
7). 

Por consiguiente, a mi entender, la razón principal de esta búsqueda 
de extrañamiento es revelar las tensiones existentes en la sociedad 
contemporánea, donde la naturaleza de la ciudadanía se ha visto transmutada 
y se ha convertido en un concepto inestable afectado por conflictos y 
negociaciones. Todo ello con el fin último de poner en cuestión tanto la noción 
espacio-temporal hegemónica, como el sistema de valores y relaciones 
socio-políticas vigente en la actualidad, y con ello plantear la posibilidad 
de una realidad alternativa. Es un deseo de provocar extrañamiento sobre 
situaciones normales que guarda gran paralelismo con el uso de objetos 
comunes desnaturalizados y resignificados que Mona Hatoum utiliza en 
obras como Present Tense o Hot Spot III, con similar resultado. E incluso con 
las imágenes superpuestas de mis obras Time, Space and Mutable Identities, 
Stereoscopic Interventions o Discontinuous Echo, donde el desdoblamiento, 

1  Según establece la Real Academia de la Lengua Española, R.A.E. (s.f.), el término comunidad provie-
ne del latín commūnĭtas, y presenta distintas acepciones entre las que se encuentran: 1. Cualidad 
de común (referido a la pertenecía); 2. Conjunto de las personas de un pueblo, región o nación; 3. 
Conjunto de naciones unidas por acuerdos políticos y económicos; 4. Conjunto de personas vincu-
ladas por características o intereses comunes; 5. Comunidad autónoma; 6. Junta o congregación de 
personas que viven unidas bajo ciertas constituciones y reglas, como los conventos, colegios, etc.; 
7. Común de los vecinos de una ciudad o villa realengas de cualquiera de los antiguos reinos de 
España, dirigido y representado por su concejo; E incluso una octava acepción habla de ella como 
levantamientos populares.
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las iteraciones, el ritmo desnaturalizado y los saltos temporales, saltos que 
también se producen en Times Zones Liminal, despiertan asimismo un 
sentimiento de extrañamiento que hace poner en cuestión dicha noción 
temporal, mostrando nuevas posibilidades alternativas a nuestra realidad.

Por tanto, el concepto de comunidad que presentan las obras de Mik no 
se corresponde con el de una comunidad vinculada, cohesionada y solidaria, 
sino que muestra notorios signos de ruptura, desintegración, estancamiento y 
apatía entre sus miembros. Sus videos actúan como espejos que nos muestran 
no sólo la comunidad o sociedad que queremos ver, y que creemos ser, sino 
que también nos enfrentan a la crudeza de nuestra realidad. Este espejo 
refleja imágenes de situaciones de desigualdad y fragmentación, de conflicto 
político y social e incluso de materialismo consumista, que marcan nuestro 
día a día. Mik muestra una sociedad en la que el artista subvierte de manera 
enfática las rutinas sociales hegemónicas, ofreciendo con ello un escenario 
donde se abre la posibilidad de un nuevo comienzo. Pero, como indican los 
comisarios de la exposición, Mik no ofrece una visión clara de cómo debe 
ser este nuevo comienzo, sino que explora el campo entre la estructura y 
la antiestructura, entre la dinámica y la inmovilidad, para abrir un campo 
en el que se pueda actuar (Coelewij, Gili y Schmidt, 2011a: 9). Este es un 
planteamiento que comparto plenamente en mi proyecto Tiempos Instalados, 
ya que en él no pretendo imponer mi punto de vista, ni propongo soluciones 
frente a los distintos problemas derivados de la experimentación espacio-
temporal hegemónica dentro de este mundo globalizado. Mi intención 
es también tan solo sugerir la posibilidad de cambio, la oportunidad de 
cuestionar lo establecido para plantear la opción de nuevas alternativas.

Todas las obras de Communitas son autónomas entre si, pero a su vez 
todas giran en torno a cuestiones similares en un nivel abstracto. En este 
capítulo vamos a ver cómo este proyecto expositivo es capaz de generar 
una experiencia inmersiva donde la imagen y el espacio arquitectónico son 
componentes esenciales de la obra haciendo que el espectador abandone 
su pasividad involucrándole con su presencia en la experiencia vital del 
arte; mientras que un elemento implícito en la propia naturaleza del video 
contemporáneo, como es el sonido, queda relegado a un papel secundario 
e incluso prescindible. Esto evita distracciones en la experimentación de la 
imagen por el público, y ayuda a generar el extrañamiento antes indicado. 

La videoinstalación Communitas presenta imágenes de escenas grabadas 
con actores reales que representan acciones levemente guionizadas y dirigidas 
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por el artista, por lo que son en gran parte resultado de la espontaneidad de 
la reacciones y gestos de los propios actores. Esta es una característica que es 
compartida por la mayoría de las obras de Mik, pero también con obras como 
The Refusal of Time de Kentridge. En ambos casos, los personajes realizan 
gestos que suplen la ausencia de diálogo o sonido, y expresan la posibilidad 
de resistencia y de creación de una comunidad compartida y equilibrada. 
Según señala Patricia Pisters, este gesto es asumido tanto por el artista como 
por sus actores, pero también por los visitantes de la exposición (2015: 69). De 
este modo, la audiencia pasa, de forma casi inconsciente, a formar parte de la 
obra al establecer un diálogo con las proyecciones de los vídeos y el espacio 
expositivo. Este es un espacio que, en el caso de Communitas, Mik diseña como 
un laberinto o recorrido, que de forma envolvente e inconsciente favorece la 
comunión del espectador con del ritmo multitemporal que los propios videos 
imprimen. Todo esto hace, según subraya Bal (2013: 182), que se añada la 
sensación de estar frente a una obra de grandes dimensiones, en lugar de 
frente a piezas discretas, creando un continuo en la instalación. Tiempos 
Instalados también está planteada para ser una instalación envolvente, 
aunque en ella no establecí un recorrido arquitectónico específico, sino que 
la propia distribución de las distintas obras dentro de una gran sala a modo 
de laberinto multidireccional genera esta misma sensación de inmersión y 
continuo que Communitas.  

Por otra parte, en este capítulo voy a exponer también cómo la 
videoinstalación puede convertirse en un mecanismo de inversión social y 
resistencia frente a las cartografías y temporalidades del poder. Y lo voy a hacer 
analizando las dinámicas de grupo que Mik establece en su obra Communitas 
(2010), pieza central que preside y da nombre a su proyecto expositivo. Esta 
obra es capaz de condensar conceptualmente en su significado al resto de 
obras. Pero también representa un ejemplo del lenguaje formal de las piezas, 
su estructura temporal y su estrategia de instalación. Según Ralph Rugoff 
(2004: 76), aunque a primera vista el artista parece potenciar en sus trabajos la 
intimidad y la individualidad, la estrategia general de sus videoinstalaciones se 
encuentra indirectamente conectada con el carácter estético de las multitudes; 
de modo que las exposiciones de Mik van a abordar el propio estatus del 
espectador como miembro de una multitud. De esta forma, los espectadores se 
convierten en parte de las obras y por tanto en miembros de las communitas 
de Mik; de unos mundos a través de los cuales el artista nos hace ver que es 
posible el planteamiento y la generación de nuevas alternativas.
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En Communitas, Mik incluye dos tipos de obras que pueden ser 
distinguidas en función del origen del material grabado y de la presencia 
o no de sonido. La mayoría pertenecen a una tipología de obras realizadas 
valiéndose de la grabación de imágenes propias, escenificadas por actores, en 
las que se elimina el sonido. Pero en la exposición también se incluye alguna 
de las obras en la que el artista utiliza imágenes de archivos externos, de los 
que se apropia y reutiliza, como ocurre en White Suits Black Hat (2012) y Raw 
Footage (2006) —esta última con sonido—; o en la que graba directamente 
escenas reales a través de una cámara simulando la mirada humana, a las 
que después elimina el sonido, como ocurre en la obra Tongues and Assistant 
(2013). En la primera, Mik se apropió de imágenes de grabaciones mudas 
realizadas entre 1920 y 1930 en las colonias de las Indias Holandesas, que 
el artista editó sutilmente a modo de reflexión sobre la situación socio-
política de la época colonial y sus desequilibradas relaciones de poder entre 
colonizador y colonizado. Esto hace evidente su gran similitud temática 
con la obra The Refusal of Time de Kentridge. Sin embargo, a pesar de esta 
analogía entre ambos trabajos, en este capítulo me interesa profundizar 
más en Raw Footage. Esta obra es un buen ejemplo del uso por parte de 
Mik de imágenes de archivo sin tratar o en bruto, que como mostraré en 
este capítulo, tienen gran capacidad para provocar una dislocación espacio-
temporal en la escena y con ello producir el extrañamiento que el artista 
parece buscar con sus obras. Por otra parte, Raw Footage aborda cuestiones 
derivadas de la existencia de guerras fratricidas y conflictos armados entre 
distintos grupos o etnias de una misma población. Por lo que puede decirse 
que la temática de la obra, la guerra, establece a su vez un diálogo muy directo 
con Present Tense de Hatoum. Esta cuestión es desafortunadamente bastante 
recurrente en la actualidad, pudiendo localizar múltiples conflictos armados 
activos en diferentes regiones del globo terráqueo a un mismo tiempo. La 
repercusión e internacionalización de este tipo de conflictos, propugnados 
por intereses político-económicos-ideológicos, es también contemplada en 
Hot Spot III de Hatoum, estableciendo por tanto también un notorio diálogo 
con dicha obra. Al abarcar en Raw Footage la cuestión de la guerra desde 
la ambigüedad espacial y temporal, no concretando ni intentando explicar 
dónde o porqué se desarrolla la acción, sin tampoco aportar un juicio moral 
sobre las acciones y razones de los distintos bandos, la obra se convierte 
en una pieza con carácter globalizador y universal, pudiendo visualizar en 
ella la realidad cotidiana de cualquiera de estos conflictos armados. Esto 
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representa una muestra de globalización muy en conexión con el contenido 
de Hot Spot III. 

Por último, en este capítulo voy a analizar también cómo la narración a 
través del gesto dislocado y la realidad escenificada de Mik, puede llevarnos 
a poner en cuestión los valores asumidos y aceptados por la sociedad actual; 
y cómo la biopolítica promovida por los grupos de poder nos lleva en muchos 
casos a un enfrentamiento dicotómico con los que consideramos como 
“otros”. Para ello me centraré en analizar en detalle la obra Training Ground 
(2006), que puede considerarse un buen ejemplo del tipo de obra basada en 
la escenificación de una realidad alternativa por medio del uso de actores. 
La temática de esta videoinstalación está enfocada en poner en cuestión los 
argumentos y conflictos sobre las fronteras, y el alcance de la violencia de 
los grupos de poder a este respecto. El artista a través de esta obra rechaza 
y cuestiona las cartografías y temporalidades del poder, lo que establece a 
su vez una nueva conexión en su propósito con las obras Performing the 
Border, Present Tense, Hot Spot III, The Refusal of Time, The Clock y Tiempos 
Instalados. En este sentido también analizaré cómo el silencio, o la ausencia de 
guión o diálogo, funciona como un aglutinador de la acción visible, haciendo 
al espectador más consciente de su entorno, algo que pongo en evidencia 
en Time Zones Liminal. Y es que, como señala Maria Hlavajova (2007: 8), 
al sentirnos partícipes de la creación de esa inquietante y áspera imagen 
del mundo que Mik nos ofrece, podemos sentirnos empujados a modificar 
nuestras actitudes. Y aunque el artista no logre que el espectador abandone 
completamente su incredulidad frente a la posibilidad de un cambio, puede 
al menos lograr que este reaccione moviéndose en una dialéctica entre el 
escepticismo y el idealismo.

La arquitectura y el desplazamiento como medio de interacción y 
disolución de marcadores espacio temporales

La exposición Communitas de Aernout Mik tuvo lugar en el Stedelijk Museum 
de Ámsterdam entre el 4 de mayo y el 23 de agosto de 2013. Con formato de 
instalación audiovisual, la línea común, que confiere unidad y cohesión a la 
exposición, es que todas las obras que forman parte de ella plantean distintas 
realidades alternativas en las que se altera o modifica de forma inusual el orden 
social hegemónico. Communitas es una propuesta de resistencia a su poder y 
control, que se apoya en un diseño expositivo arquitectónico inmersivo. Este 
es un elemento clave para la estructura narrativa de la instalación, ya que 
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le confiere su distintivo y marcado carácter performativo e inclusivo frente 
al espectador. Esta característica, como el propio artista indica, hace que el 
visitante sea más consciente de su entorno y de la interacción que establece 
tanto con los videos como con los demás visitantes (citado en van Lent, 2013).

La organización espacial de la videoinstalación fue adaptada al espacio 
específico del museo, para el que Mik diseñó un recorrido arquitectónico único. 
El artista creó un itinerario multidireccional mediante el cual el espectador 
podía interactuar con las obras a través de la experiencia de caminar entre 
sus intrincados pasillos y salas; en ocasiones bastante recónditas como 
se puede apreciar en la Figura 1. La mezcla entre el ritmo multitemporal 
de los vídeos, la pluralidad de secuencias escenificadas proyectadas 
generalmente en formato multicanal, y la laberíntica arquitectura, ofrecía 
múltiples combinaciones posibles de visionado e interpretación. Dentro 
de este recorrido y a través de esta interacción inmersiva con el espacio y 
la(s) obra(s), el espectador se convierte involuntariamente en parte de la 
escenificación, y el espacio expositivo en su escenario. Por tanto, siguiendo 
lo apuntado por Ferran Barenblit, en las videoinstalaciones de Mik el rol de 
protagonista pasa a ser asumido por el espectador dentro de “una narrativa 
construida alrededor de las nociones de lo colectivo y lo anónimo” (2011:11), 

Figura 1: Mapa de la exposición Communitas en el Stedelijk Museum (ter Haar y Blom, 2013: 
Part. 2). 
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circunstancia que puede ser aplicada a la exposición Communitas2. Este 
espectador además aporta a la obra su subjetividad individual, a través de 
su propia experiencia personal y sus circunstancias particulares, por lo 
que las posibilidades de interpretación y experimentación se diversifican. 
En Communitas, Mik no establece un itinerario único, ni plantea una 
cronología a la hora de disponer las obras en los múltiples y entrecruzados 
posibles recorridos; algo que puede generar una sensación inquietante de 
desorientación. Este efecto se ve incrementado por la ausencia absoluta de 
referencias temporales, ya que Mik reproduce sistemáticamente todas sus 
obras en bucle, sin principio ni fin identificable; además aporta a la obra su 
subjetividad individual, a través de su propia experiencia a lo que hay que 
añadir la voluntad del artista de no indicar la duración de cada pieza a través 
de créditos en el vídeo o cartelas en la exposición. Así, en la misma línea de 
lo establecido por Patrice Duhamel (2007: 10) respecto a la pieza Refraction 
de 2004, en los trabajos incluidos en Communitas, podemos remarcar que 
el encuadre, el movimiento y el montaje de las obras se unen para disolver 
de forma sutil los marcadores espacio-temporales hegemónicos. La edición 
y montaje de las imágenes de Mik parecen querer apartarse de la lógica 
sensomotora de Deleuze, rompiendo la vinculación cinematográfica clásica 
entre el desarrollo lineal de la acción y los personajes, y la secuencia de 
imágenes generadas. En palabras del antropólogo Michael Taussig, en la 
obra de Mik “no solo no hay narración, no hay narrativa, no hay desarrollo, 
ni conclusión. Mas bien un bucle” (2011: 57). Por tanto, las obras se pueden 
ver en cualquier momento de su secuencia temporal sin perder sentido. 

El espectador se enfrenta a un diseño expositivo arbitrario, con un 
itinerario multidireccional y no lineal. En él la reproducción de las obras se 
realiza en bucle continuo, no facilitando ningún referente temporal. Al mismo 
tiempo, su edición rompe las reglas cronológicas lineales habituales del cine 
—eliminando el planteamiento, el nudo y el desenlace de la narración—, 
y nos presenta una sucesión de secuencias y fotogramas, muchas veces 
inconexos. Así, al unir todas estas características, el artista genera un lenguaje 
narrativo propio en el que el tiempo fluctúa y abandona su linealidad. 

2  El director del Centro de Arte Dos de Mayo de Madrid (CA2M), Ferran Barrenblit, dentro del catá-
logo de la exposición Aernout Mik llevada a cabo en 2011 en dicho espacio expositivo, señaló esta 
característica como un elemento generalmente presente en la obra de Mik. En esa exposición fueron 
exhibidas tres de las obras expuestas posteriormente en Communitas: Schoolyard, Training Groung y 
Raw Footage; además de la obra Glutinosity.
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Tanto en Communitas como en todas las obras analizadas en este estudio, 
el tiempo se multiplica a través de los límites imprecisos de un espacio 
alternativo, sin rumbo ni objetivo determinado, cuya experimentación 
genera una experiencia heterocrónica que ofrece una amplia gama de 
posibles escenarios alternativos. Como señala Gabriel Sucari, el trabajo de 
Mik genera un “espacio narrativo no temporal” donde “el espectador asiste 
al desarrollo de un evento del cual desconoce su principio y del que no puede 
esperar ninguna solución” (2009: 156), algo que claramente sucede en la 
exposición Communitas. Así, como el propio artista señaló en referencia a la 
exposición Citizens and Subjects realizada en el Pabellón Holandés durante 
la 52ª Bienal de Venecia, al situar todas sus obras en una instalación de esas 
características se forma un patrón cíclico de temor, inseguridad y violencia 
que se retroalimenta constantemente, pero llega a un punto en el que el 
patrón se agota o transgrede en otras direcciones (citado en Hlavajova, 2007: 
5).

De acuerdo con todo lo anterior, resulta evidente que la experiencia del 
espacio es una parte fundamental de Communitas. Para ello, el artista construye 
un dispositivo espacial específico para el museo que diseña a la medida del 
ser humano. El uso de esta escala humana en el diseño expositivo no es una 
característica exclusiva de Communitas, sino que se repite en la mayoría de 
los trabajos de Mik. Así pues, siguiendo lo indicado por Sucari al referirse a 
la videoinstalación Pulverous de 2003, podemos concluir que Mik busca con 
ello que en sus obras “la superficie de la imagen en movimiento sobrepase los 
limites de la pantalla y se transforme en una atmosfera inmersiva” (2009:156). 
De este modo, el espectador logra introducirse en la escena experimentando 
lo que los desesperados protagonistas de la obra sufren o sienten. Así, muchas 
de las pantallas de proyección son situadas a ras del suelo, estableciendo 
en su diseño un parámetro de medida cuya referencia es normalmente la 
altura media humana, con el fin de que los muros no sean más altos que una 
persona. De esta forma, cuando el espectador observa la escena a su propia 
escala, establece con ella una conexión física que le hace sentir incluido en 
la acción. En consecuencia, como destaca Hlavajova, al sentirse involucrado 
en la obra, el espectador experimenta una mayor implicación con la crítica 
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que las obras de Mik plantean sobre nuestra concepción del mundo (2007: 7)3. 
Con esta ubicación, las pantallas de proyección dejan de ofrecer una narrativa 
que resulta ajena al espectador, pasando a convertirse en extensiones de la 
propia realidad. De hecho, como señala Barenblit, en algunos casos la obra 
está diseñada para que los espectadores incluyan sus propias sombras sobre 
las pantallas o para que participen en la acción con su propia presencia (2011: 
9). Estos interactuan con objetos dispuestos frente a las obras, como las sillas 
de plástico situadas frente a Tongues and Assistants, tal y como se puede 
apreciar en la Figura 2. Estas sillas parecen sacadas de la escena, y ayudan al 
espectador a integrarse en ella.

En el diseño de las pantallas, Mik rechaza la visión frontal única y 
los ángulos rectos, y busca crear formas que envuelvan al espectador en 
la obra. La proyección de la imagen está normalmente dividida en varias 
pantallas de proyección frontal, aunque el artista también utiliza pantallas 
de retroproyección que facilitan una doble visión de la imagen, y la 
incorporación de la sombra de los espectadores en la acción. De acuerdo 
con esta idea, en Time Zones Liminal, todas las pantallas son traslucidas, y al 
igual que en sucede en Communitas, esto genera una ruptura con la unicidad 
de la mirada proponiendo una visión abierta y múltiple que provoca el 
establecimiento de un diálogo de intercambio, inclusión y participación 

3  La comisaria de la exposición Citizens and Subjects en la 52ª Bienal de Venecia de 2007, Maria Hlava-
jova, realizó esta afirmación respecto al proyecto de la Bienal para el que Mik creó las obras Training 
Groung, Mock Up y Convergencies. Este es un sentimiento que también se produce en Communitas.

Figura 2: Vista de la videoinstalación Tongues and Assistants. Communitas. Stedelijk Museum 
(Artmap Foundation, 2013). 
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entre la obra, el espectador y espacio. Por otro lado, en Communitas, las 
pantallas tienen distintos tamaños, posicionamientos y ángulos; que en 
ocasiones pueden ser bastante cerrados y envolventes, como ocurre con 
Osmosis and Excess o Shifting Sitting. Las propias imágenes y la disposición 
de las paredes nos aproximan y nos alejan a la escena. Es decir, a través del 
diseño arquitectónico el espectador puede sentir lo que se experimenta el 
estar “dentro y fuera” de la communitas de Mik. Para Brian Boucher, todo el 
diseño arquitectónico presente de forma general en los trabajos de Mik no 
solo otorga una calidad escultórica a sus obras, sino que ayuda a incrementar 
la consciencia de los espectadores sobre la experiencia de verlas (2009: 163).

La mayor parte de las obras son multicanal, como se puede observar 
en el ejemplo incluido en la Figura 3; por lo que, según indica Barenblit, 
en ese caso, “las pantallas nunca se tocan, evitando la construcción de un 
discurso unitario entre ellas e incrementando su percepción múltiple” (2011: 
9). Mik utiliza habitualmente primeros y medios planos, que hace coincidir 
con otros más generales o de conjunto. Con todo ello el artista logra que al 
proyectar las imágenes en varias pantallas se produzca una ruptura de su 
linealidad narrativa. Por lo tanto, la confluencia de estos distintos puntos de 
vista y planos diferentes rompe y fragmenta el espacio y la experimentación 
del tiempo, generando una experiencia multirrítmica en el espectador. En 

Figura 3: Vista de la videoinstalación Shifting Sitting. Communitas. Stedelijk Museum (Artmap 
Fundation, 2013). 
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ocasiones, la misma escena es presentada en distintas pantallas utilizando 
distintos planos y distancias focales, añadiendo un cierto retardo entre ellas, 
y, en consecuencia, generando una especie de eco o reiteración de la acción. 
Esta es una forma de poner en cuestión la normalización por repetición. 
En otros casos, Mik parece buscar el extrañamiento haciendo coincidir 
escenas antagónicas y desafectas; e incluso en ocasiones, el artista propone 
paralelismos imposibles que generan una ficticia e inaudita realidad que 
rompe con todas las normas sociales generalmente asumidas.

Dentro sus diseños expositivos, las obras de Mik nunca son proyectadas 
en una oscuridad total, sino que como apunta Barenblit, el artista prefiere 
mantener iluminado el espacio para que el diseño arquitectónico esté 
presente en la obra (2011: 9), jugando siempre con la posición del espectador 
y buscando involucrarle físicamente. Los movimientos de la cámara la 
convierten en otro personaje de la acción, además de ser espectador: lo 
que aporta más continuidad a la obra (Bal, 2013: 182). Así, de acuerdo con 
lo señalado por Sucari, “los ambientes creados por Mik pretenden invitar 
al espectador a formar parte de la obra y a participar en una atmosfera 
deliberadamente indefinida, como si se hallara en la frontera entre sueño 
y vigilia” (2009: 154). Son unos ambientes en los que el sonido o, mejor 
dicho, la ausencia de este es parte principal de la obra, convirtiéndose en 
amalgamador de la imagen visible de modo que esta resulte un cuerpo 
compacto.

El silencio como aglutinador de la acción visible y fragmentador 
de la experiencia espacio-temporal 

Uno de los principales y más recurrentes recursos que Mik utiliza en sus obras 
es la eliminación del sonido. Al eliminar este de la imagen en movimiento 
en la mayoría de sus obras, el artista rompe con la normalidad ya que, desde 
la invención del cine sonoro hace ya un siglo y el abandono del cine mudo, 
lo habitual es que la imagen vaya acompañada de sonido. La importancia 
del sonido en el cine es tal que, incluso en los momentos donde en la escena 
no hay diálogo, normalmente se introduce una banda sonora para generar, 
en función de cada caso, determinados sentimientos en el espectador. Esta 
potencialidad emocional del sonido es también muy tenida en cuenta por 
Marclay en su obra The Clock, y por Kentridge en The Refusal of Time. Estamos 
acostumbrados a que imagen y sonido se acompañen como un tándem 
inseparable, y por ello, el silencio en la imagen en movimiento resulta extraño, 
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inquietante e incluso irritante. Pero el sonido no solo acompaña a la imagen 
de vídeo, sino también a la vida real, por lo que, como indica Taussig, se puede 
decir que “el silencio atenta contra la realidad” (2011: 57). En nuestro día a día, 
esperamos contar con la presencia de al menos “el ‘sonido natural’ de gente 
hablando en segundo plano, frenos de coches chirriando, vacas mugiendo, 
pisadas a ritmo, viento ululando” (Taussig, 2011: 59). El silencio puro no suele 
estar presente en la naturaleza, y menos en la sociedad contemporánea. Por 
ello, la presencia de ese silencio absoluto produce una disonancia en nuestro 
cerebro que nos lleva al extrañamiento; y su ausencia nos hace tener la 
sensación de experimentar vivencias incompletas, temporalidades detenidas, 
ralentizadas o múltiples, e incluso de percibir con ello una sensación de 
peligro. Como señala Ana García-Molina:

Estamos acostumbrados a consumir el sonido como constitutivo de la 
imagen; por tal motivo, este elemento carente en la obra de Mik es la 
primera agresión sobre el consumo visual móvil en Occidente, porque 
pensamos que aquello que vemos en imagen en movimiento queda en 
deuda al no ser escuchado. (2014: 18).

En muchos casos, en un primer momento, los silenciosos vídeos de Mik 
dan la impresión de ser escenas de documentales o reportajes sacados de las 
noticias; pero en ellas no solo nos extraña la ausencia de sonido, sino que 
echamos de menos una voz en off que nos diga cómo y qué estamos viendo, 
la voz de un reportero o periodista de las noticias de la televisión. Este 
acompañamiento con comentarios a la imagen es algo que tenemos asumido 
como normal dentro de los medios de comunicación de masas. Ursula 
Biemann aprovecha esta característica en su obra Performing the Border, 
para dar veracidad al mensaje que busca transmitir a través de las imágenes 
documentales incluidas en su videoensayo. En consecuencia, al privar de 
sonido a estas escenas de apariencia documental, aunque ficticias, Aernout 
Mik va a romper también con la imagen de normalidad de los medios de 
comunicación a la que estamos acostumbrados. Por ello se puede decir que, 
con esta ruptura, el artista ayuda a que el espectador recupere su capacidad 
crítica autónoma, al liberar a la imagen de un discurso normalmente dirigido 
y sesgado en función de las distintas ideologías del poder. 
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Otra ventaja de eliminar el sonido de las obras es que estas se pueden 
proyectar en una misma sala o en salas contiguas, sin que una cacofonía de 
sonidos haga que unas impidan la percepción de las otras. En este caso ocurre 
todo lo contrario, ya que como señala Barenblit, en las videoinstalaciones de 
Mik esta proximidad de diferentes obras de video sin sonido en un mismo 
espacio “genera un interesante meta-lenguaje, con gran significado desde 
un punto de vista curatorial, en el que cada una de las piezas actúa como un 
elemento que condiciona la lectura de las demás y la experiencia global del 
visitante” (2011: 11). En consecuencia, la ausencia de sonido empuja a centrar 
la atención del espectador en lo que para el artista parece ser lo importante, 
las imágenes en su forma más cruda, concentrándose de ese modo solo en 
lo visual. Esto supone una gran ventaja añadida, que también es puesta en 
valor en Time Zones Liminal, y es que, al prescindir del sonido, se eliminan 
también la posibilidad de diálogos, y con ello, según señala García-Molina, 
los problemas asociados a “la barrera idiomática en pro de la universalidad 
del mensaje que recurre a la memoria mediática para la construcción del 
mismo” (2014: 19). 

Sin embargo, para el artista eliminar el sonido supone en la práctica 
un esfuerzo extra, ya que ha de realizar sus videos sin el importante apoyo 
narrativo que ofrece el sonido en este tipo de medios. De este modo, ante la 
ausencia de sonido, el artista ha de enfatizar la imagen de los gestos de los 
personajes y sus movimientos corporales para suplir lo que no se verbaliza. 
Para Pisters, a un nivel más abstracto, esto nos permite también ver la 
imagen en sí misma como un gesto, en lugar de como un espectáculo (2015: 
70). En este sentido, de acuerdo con lo establecido por Giorgio Agamben, 
la improvisación de los actores a través de sus gestos parece destinado 
a compensar lagunas de memoria e incluso ciertas incapacidades o 
impedimentos para verbalizar. De este punto se deriva no sólo la proximidad 
entre el gesto y la filosofía, sino también la de la filosofía y el cine. El silencio 
esencial del cine, que como indica el filósofo italiano, no tiene nada que ver 
con la presencia o ausencia de una banda sonora; es, al igual que ocurre 
en la filosofía, la exposición del ser expresada en el lenguaje de los seres 
humanos a través de la pura gestualidad (Agamben, 2000: 60). Estos gestos 
provienen en las obras de Mik no solo de los actores, sino también del propio 
movimiento de la cámara. Ya que, quienquiera que la maneje actúa como 
uno de los personajes, estando completamente absorto en las escenas que 
está filmando. Dineke Blom denomina este nuevo personaje “el observador 
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imaginario”. Así, los movimientos de la cámara condicionan al espectador 
de una manera sutil, de forma que estos quedan atrapados en su mirada (ter 
Haar y Blom, 2014: Part II).

Como señala Barenblit, en los trabajos de Mik “la ausencia de sonido 
también concentra la atención no sólo en la confusa narrativa de las obras, 
sino sobre el hecho mismo de la imagen, su origen y génesis. Exige al 
espectador reconstruir su memoria mediática” (2011: 11). En este sentido 
García-Molina añade:

Al no existir sonido de las imágenes en movimiento, se obliga a los 
públicos contemporáneos a mirarlas y percibirlas de manera más cruda, 
a verlas como antinaturales, ya que las relacionamos directamente 
con aquellas imágenes cotidianas que pertenecen a nuestra memoria 
mediática. Las cuales absorbemos a través de los medios masivos de 
comunicación que han determinado en gran medida nuestra relación 
con la realidad social y nos han acostumbrado a la forma narrativa de 
comunicar y comprender lo político, los escenarios socioculturales y 
la constitución de nuestros contextos simbólicos, que en la mayoría de 
los casos han sido difundidos en compañía de sonido, ruidos y efectos 
audibles. (2014: 14).

Según apunta David Rodowick (2017), durante mucho tiempo 
esta memoria mediática emanaba en gran medida de la experiencia 
fenomenológica que proporcionaba el cine de pantalla grande, a la que 
posteriormente se unió también la televisión. Sin embargo, a partir 
de los años 80, esta experiencia se fue desplazando a otros medios de 
comunicación videográficos, electrónicos o digitales más contemporáneos, 
como las redes sociales, las artes digitales o los videojuegos (1). Estos nuevos 
medios establecen cada vez unas expectativas mayores de interactividad y 
posibilidad de comunicación, pero a su vez facilitan un mayor control de los 
entes de poder. 

Por tanto, eliminando el sonido de sus obras, Mik fuerza al espectador 
a usar su memoria mediática para intentar dar significados a las escenas 
ambiguas a las que nos enfrenta, y con ello convertir éstas en imágenes 
que se asemejan a la realidad. Este proceso se va a ver influido por el 
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nivel de desarrollo del espectador de lo que Walter Benjamin denominó 
“facultades miméticas”. Es decir, va a estar condicionado por el desarrollo 
de su capacidad de establecer relaciones de similitud entre cosas, de forma 
consciente o inconsciente, que de otro modo serían diferentes en forma 
o sentido (1993/2005: 694). Para Rodowick (2017), en el campo del arte 
contemporáneo esta capacidad puede ser una herramienta interpretativa 
que ayude a favorecer la liberación de una imagen pasada para abrazar 
plenamente una anticipada; y de este modo captar conceptualmente las 
fuerzas de la memoria y su devenir (6). En consecuencia, gracias a nuestra 
memoria mediática y nuestras facultades miméticas somos capaces de hacer 
asociaciones que nos llevan a otorgar cierto sentido a esas situaciones ficticias 
que Mik crea. Y en este juego de asociación, el artista consigue capturar la 
atención del espectador y con ello estimular el sentido de extrañamiento que 
provoca con su obra. Este sentido va a diferir en función de cada persona ya 
que va a depender de sus características personales.

El silencio del espacio expositivo genera también un último efecto 
añadido. Los espectadores se ven empujados a mantenerse en silencio, 
estableciendo de este modo una relación más intensa con la obra; ya que se 
enfrentan sin la ayuda del sonido a percibir las imágenes como gestos, y a los 
gestos como imágenes que pueden ser conectadas de múltiples maneras.  De 
hecho, para Blom, lo que propone Mik con sus obras es una forma diferente 
de mirar, no dirigida principalmente a la comprensión, sino a la experiencia; 
de modo que el espectador puede concentrase en los gestos y acciones 
visibles (ter Haar y Blom, 2014: Part II). Por tanto, esta ausencia de sonido 
en la videoinstalación es capaz de unir tanto a los visitantes de Communitas 
como a los de Time Zones Liminal en su silencio, creando una especie de 
colectividad que marcha silenciosa por las salas de ambas exposiciones. 
Todo ello genera una dinámica de grupo que funciona como una extensión 
de los vídeos, encarnando en la figura del espectador el deseo de resistencia 
frente a los mecanismos de funcionamiento de los grupos de poder.

La videoinstalación como mecanismo de inversión social 
y resistencia liminar a través de la dinámica de grupo: 
Communitas

Las situaciones que representa Mik en sus videos parecen aludir a escenas 
colectivas o grupales de cierto carácter político que muestran situaciones 
de desorden social, bloqueo, apatía, desintegración e inversión de roles. Por 
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ello, siguiendo a Chantal Mouffe, podemos decir que estas representan 
la dimensión del antagonismo que la teórica política belga considera 
constitutiva de las sociedades humanas, y que a su entender define el 
espacio ontológico de “lo político” (2005: 9). Y aunque las representaciones 
de Mik guardan similitud con acontecimientos reales, en verdad nunca 
han sucedido de la forma en la que el artista muestra. Como indica Bal 
(2013: 182), de este modo, el artista nunca llega a escenificar situaciones 
políticas reales. No son eventos que el espectador pueda ubicar y reconocer 
con precisión. Sin embargo, en algunas ocasiones —como ocurre en 
Raw Footage, White Suits Black Hats y Tongues and Assistants—, Mik se 
apropia o graba directamente imágenes reales de determinados eventos 
colectivos que reutiliza y/o edita en busca de una nueva significación. 
Pero, en cualquiera de los casos, lo que es común en el formato de todas 
estas obras es la utilización de la videoinstalación como un mecanismo 
de resistencia político-social. Así, de acuerdo con este sentido compartido 
de representación de la colectividad, la exposición toma el título de una 
de las obras allí exhibida denominada Communitas. Para el artista y los 
comisarios de la muestra, este término aglutina conceptualmente su 
producción artística incluida en la exposición.

Figura 4: Videoinstalación Communitas (2010). Communitas, Stedelijk Museum (Planemos, 2013)  
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Como se puede apreciar en la Figura 4, Communitas (2010) es una 
videoinstalación a tres canales que puede ser incluida dentro de la tipología 
de vídeos de Aernout Mik que se desarrollan mediante la grabación de 
situaciones escenificadas por actores a las que se elimina el sonido. En el 
caso de este tipo de obras, los actores que participan en ellas apenas reciben 
información previa para actuar, tan solo unas nociones mínimas sobre 
lo que va a ocurrir en escena. Mik selecciona normalmente a figurantes 
amateurs, que en el mejor de los casos tienen experiencia de trabajar como 
extras, pero no como actores profesionales. Por ello, su forma de actuar no es 
muy convencional y metodológica, estando fundamentada principalmente 
en la improvisación basada en sus propias emociones y experiencias. Como 
subraya Barenblit, en los trabajos de Mik entre los actores se produce un 
proceso:

 [i]nstintivo, casi físico, que hace que a los pocos minutos de empezar 
a rodar se genere una microdinámica social, que más tarde es la 
verdadera protagonista de la pieza (…) Algo que les hace comportarse 
como la masa a la que representan. (2011:1)

Esta metodología busca obtener como resultado una realidad 
simulada en apariencia plausible. Barenblit dice que para Mik “es 
importante informarles y no informarles al mismo tiempo, retener datos 
o el propio tema de la pieza. Apenas reparte roles entre ellos, no existe 
un guión en el sentido estricto del término y jamás ensaya” (2011: 9). Por 
tanto, esta libertad de acción introduce en la escena variables aleatorias 
que dependen del azar, de los propios instintos individuales de los actores 
y de su memoria mediática. Mik parece buscar con ello que los figurantes 
reproduzcan esas imágenes mentales en sus videos, de modo que, como el 
propio autor revela en una entrevista con los comisarios de la exposición, 
estos introduzcan las huellas que permanecen en su memoria colectiva 
compuesta por una multiplicidad de imágenes. Y es que, según indica el 
artista, cada uno de nosotros tenemos múltiples recuerdos que provienen 
de eventos documentados que, posteriormente al hecho, cristalizan 
convirtiéndose en nuestras propias imágenes reconstruidas (Coelewij, Gili 
y Schmidt, 2011b: 211). De este modo, los actores en su improvisación se 



Capítulo 7. Communitas - Aernout Mik.

234

convierten en cocreadores de la propia secuencia, introduciendo en ella 
retazos de realidad y verdad que la hacen parecer ocasionalmente factible. 
Así, de acuerdo con García-Molina, en el caso de todas las obras escenificadas 
incluidas en la exposición:

[l]o que prevalece en su propuesta artística, es la reacción de los 
personajes, invitarnos a conocer lo que ocurre cuando están sometidos 
a situaciones límites, momentos en que solo el combate individual 
y continuo es inútil, entregarse a la sinergia del grupo o claudicar, 
porque en las crisis se reconoce la extrema complejidad de los sistemas 
políticos y sociales, sometidos a las duras pruebas del acierto y del 
error de muchos de sus elementos, pero manteniendo en marcha 
otros. (2014: 11).

Por tanto, la memoria, los instintos y las reacciones inconscientes, 
improvisadas e inesperadas de los actores aficionados frente a estas 
situaciones simuladas de crisis, generan en este proceso un escenario de 
nuevas realidades alternativas, libres de convenciones sociales, como la 
que se genera en el video Communitas. 

Esta obra es la pieza central de la exposición a la que da nombre. Por 
ello se encuentra ubicada en un lugar preferencial dentro de su diseño 
expositivo, siendo el enlace con el que casi todas las obras conectan en 
el intrincado recorrido creado por el artista. Su título hace referencia al 
concepto de communitas desarrollado por el antropólogo británico Víctor 
Turner. Para Turner, “durante su experiencia de vida cada individuo se ve 
expuesto alternativamente a la estructura social y a la communitas, a los 
estados y a las transiciones” (1988: 104). La estructura social es el sistema 
diferenciado, estructurado y a menudo jerarquizado de la sociedad. 
Este sistema está íntimamente ligado a distintas variables como son: la 
propiedad; la parcialidad; la heterogeneidad; el estatus; la distinción en el 
vestir, de sexo o riqueza; la desigualdad o la complejidad (Turner, 1988: 
113). El concepto de la communitas comprende el momento y el espacio 
social en el que las leyes jerárquicas de la estructura se difuminan hasta 
desaparecer. Así, según Turner, la communitas “surge de forma reconocible 
durante el período liminal”, generando un espacio social no estructurado 



235

y relativamente indiferenciado. Una comunidad donde los individuos son 
considerados iguales (1988: 103)4. 

Para Coelewij y Schmidt (2011:1), este concepto de communitas evoca las 
multitudinarias reuniones experimentales y anti-estructuradas que podemos 
encontrar en las videoinstalaciones de Mik. Según ambos comisarios, en ellas, 
hombres y mujeres son insertados en escenas en las que nada es normal, 
donde sus roles son inestables y sus interrelaciones están gobernadas por 
un conjunto de factores más complejo que la pura psicología. Además, la 
interdependencia con el espacio, el tiempo y los elementos, tanto vivos como 
inanimados, confiere una calidad casi orgánica o biológica a las relaciones 
dentro del grupo, por lo que las acciones de los protagonistas de sus vídeos 
no están sujetas a las leyes de la lógica narrativa. Según Barenblit, en los 
trabajos de Mik esos periodos liminares, donde se producen “estos estados 
de suspensión temporal” del orden social, “son descritos habitualmente en 
situaciones de emociones compartidas”, donde la crisis o la euforia pone 
en marcha un proceso de identidad de grupo (2011:10), que solo se hace 
evidente durante estos episodios de emoción extrema. 

Communitas provoca una agitación que no emana solo de la toma de 
conciencia, sino que se alinea con lo establecido por Deleuze sobre el cine 
político moderno, donde todo se pone “«en trance», el pueblo y sus amos, 
y la cámara misma, empujando todo a la aberración, para comunicar las 
violencias entre sí tanto como para hacer pasar el asunto privado a lo político, 
y el asunto político a lo privado” (1987: 289). De este modo, como subraya 
Pisters, mostrar estas condiciones de lo imposible constituye la esencia de 
la cinematografía política moderna; y con ello, los individuos obtienen una 
relación diferente y más gestual con el mundo. Esta relación no implica solo la 
representación de este, sino introduce la resonancia, el contacto entre dentro 
y fuera, interior y exterior, entre lo privado y lo político (2015: 76-77). Y si bien 
todas las instalaciones de Mik pueden ser consideradas políticas, en el sentido 
de encarnar los gestos de la gente como el tejido que conforma el mundo 
que compartimos, la obra Communitas se refiere aún más explícitamente a 
la idea concreta de ‘el pueblo’ (Pisters, 2015: 78). De este modo, siguiendo lo 
establecido por Bal respecto a los componentes del arte político, podemos decir 

4  Este concepto guarda semejanza con el espacio social alternativo que evocan mis obras Time Space 
and Mutables Identities y Discontinuous Echo, donde la linealidad de las jerarquías se desvanece en 
un continuo flujo de cruces liminales.
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que la videoinstalación mantiene unidos sus tres elementos indispensables: 
“el compromiso afectivo—aunque oblicuo—con el presente, el rechazo de 
extirpar el pasado de este presente, y el desplazamiento o la ‘migratoriedad’ 
tan característica del mundo de hoy” (2019: 145)

Communitas fue realizada por invitación del Teatr Dramatyczny, un 
teatro ubicado en el Palacio de Cultura y Ciencia en Varsovia, y se estrenó en 
la Bienal de Arte de Sao Paulo (Schmidt, 2011: 201). En este video Mik muestra 
a un grupo muy numeroso de personas dentro de la sala de convenciones de 
este palacio, en lo que parece ser una insurrección política o tal vez un mitin 
acalorado, como se puede apreciar en la Figura 5. El palacio donde se grabó el 
vídeo es un lugar con muchas connotaciones político-sociales, ya que fue sede 
del partido comunista. Como resalta Schmidt, este inmenso palacio de 42 pisos, 
fue erigido en los años cincuenta siguiendo un estilo arquitectónico semejante 
al de las “Siete Hermanas” de Stalin en Moscú. El palacio fue un regalo, no 
recibido con mucho agrado, de la antigua Unión Soviética al Estado de Polonia, 
por lo que fue apodado por el pueblo polaco como “pastel o venganza de 
Stalin” (2011: 201). El edificio, tan controvertido por sus implicaciones en la 
memoria política reciente del país, estuvo a punto de ser demolido tras la caída 
del régimen comunista en 1989 (Pisters, 2015: 78). De modo que el palacio se 
convierte a la vez en escenario y tema de la propia obra. 

Figura 5: Communitas (Milewsky, 2011).  
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El video carece de sonido o diálogos, por lo que el espectador ha de 
interpretar la escena a través de los gestos de los actores, el vestuario, el 
atrezo y la escenografía. Así, se puede observar cómo los actores realizan 
gestos que evocan una insurrección política, lo que otorga a la escena 
una atmosfera de levantamiento revolucionario. Estos gestos son también 
en algunas ocasiones acompañados por otros que parecen expresar un 
sentimiento de temor ante una amenaza desconocida que parece proceder 
del exterior. De acuerdo con Pisters (2015: 78), lo que Mik muestra en 
Communitas no es una reunión política con un objetivo o un programa, sino 
un pueblo en ciernes que comparte un sentimiento de resistencia a través 
del gesto. Es un gesto entendido en el sentido de Agamben, como un medio 
puro que queda liberado de su conexión con un fin, como un medio sin fin 
(2000: 109–120). Por otro lado, los actores tienen rasgos polacos, pero entre 
ellos también podemos ver algunas personas con rasgos asiáticos; lo que, 
como señalan Coelewij y Schmidt, parece hacer referencia a los recientes 
debates mantenidos en Polonia sobre la integración y la exclusión de los 
extranjeros provenientes de Vietnam (2011: 4). Pero a pesar de estos gestos, 
las causas u objetivos de esta reunión no puede ser claramente definidos. 
Los actores parecen estar celebrando algún tipo de reunión o conferencia, 
y lo hacen dentro de un ambiente muy acalorado y agitado. Pero la acción 

Figura 6: Detalle de Communitas (Milewsky, 2011). 
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resulta confusa ya que al mismo tiempo la imagen parece insinuar que todos 
ellos han asaltado o tomado por la fuerza el palacio, llevando instalados allí 
muchas horas e incluso días. De hecho, se pueden ver escenas que muestran 
personas comiendo y a otras que intentan dormir agotadas, posiblemente por 
la tensión de su acción o por el cansancio acumulado de los días transcurridos 
en su encierro. En otros momentos, vemos personas cantando o realizando 
bailes espontáneos en señal de alegría dentro del salón de actos. Así que, como 
describe muy bien Schmidt, después de algunos minutos de visionado de esta 
película elegíaca y muda, uno comienza a sentir un trasfondo diferente, que 
se materializa en escenas en las que algunos delincuentes son arrastrados 
ante los tribunales o en las que los participantes exhaustos son colocados en 
las sillas y filas de asientos en poses retorcidas, como si estuvieran bajo el 
hechizo del sueño de la muerte (2011: 201).

Las imágenes son aparentemente tan reales, que el espectador cree 
reconocer a simple vista determinados acontecimientos significativos 
creyendo que esta viendo imágenes de archivo de los medios de comunicación. 
Y es que, cuando los actores aparentan estar durmiendo entre los asientos de 
terciopelo rojo, o incluso simulan estar muertos con sus cuerpos escorzados 
y encajados entre las butacas, como se puede ver en la Figura 6, Mik parece 
querer activar nuestra memoria mediática para traer a la actualidad las 
escenas del desastre del Teatro Dubrovka de Moscú ocurrido en 2002. 
Esta masacre ocurrió cuando un grupo de rebeldes chechenos que había 
secuestrado el teatro fueron exterminados, junto con 130 rehenes, por el gas 
venenoso que utilizaron las fuerzas de seguridad del Estado para romper 
su resistencia. Como indica Bal, se trataría en realidad de una alusión, 
no una metáfora; ya que, en lugar de comparar una cosa con otra, esta 
envuelve lo aludido en lo que vemos (2013: 182). Sobre esta alusión nuestra 
memoria mediática no puede evitar vislumbrar esa dimensión violenta de 
las imágenes. Esta es la dimensión del gesto político (Pisters, 2015: 78). De 
este modo, las obras de Mik logran hacer que las imágenes de sus puestas en 
escena se confundan en nuestra memoria con las imágenes de catástrofes 
reales. 

Mik busca generar situaciones que pongan al espectador al límite de 
su propia naturaleza. Y lo logra a través del uso del gesto desarticulado y la 
creación de una realidad escenificada que nos muestra imágenes cotidianas 
que nos sorprenden, al ofrecer puntos de vista perturbadores que plantean 
desenlaces indefinidos o impensables. Para García-Molina, con obras como 
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Communitas, Mik expone de manera dialéctica la lucha de poderes existentes 
entre duplas dicotómicas. La primera de ellas, la communitas es: 

[u]na fusión bajo un sentimiento donde todos son uno, donde se hace 
parte de algo donde el individuo se disuelve en pro de un fin común; 
por el contrario, en la multitud contemporánea se logra vislumbrar un 
nuevo camino en conjunto, donde cada uno, se apodera y se empodera 
de sus propias nociones, ideas e ideales a través de la preservación de 
la singularidad individual de los argumentos, sin llegar a diluirse, pero 
con el fin de alcanzar objetivos visibles, discutidos, donde existen unas 
metas compartidas bajo razones diversas, con el potencial de caminar 
juntos a través de opiniones opuestas, pero en busca de objetivos para 
todos, no como mandato sino como acuerdo. (2014: 16-17)

Y para generar este enfrentamiento dialéctico, el artista se apoya en 
la ruptura de la narrativa lineal hegemónica por medio del establecimiento 
de una trama y un montaje de las imágenes aparentemente descoordinadas, 
que hacen que la obra no tenga un sentido claro. Sin embargo, aunque estas 
escenas nos sorprenden y extrañan, para Bal (2013), Mik logra al mismo 
tiempo dar forma a los pliegues sociales invitando al espectador a entrar 
en las distintas situaciones acompañando a los protagonistas de estas 
escenas en su desarraigo (182). Y en este sentido, el personaje espectador-
cámara ayuda al publico a sentirse integrado en la acción compartiendo su 
mirada, normalmente en apariencia espontanea, natural y sin edición. Con 
esta mirada la audiencia se identifica y a través de ella aumenta la sensación 
física de inclusión en la experiencia. Es la percepción de ser insertado en un 
mecanismo de resistencia a través de la integración en la dinámica de grupo 
que Mik nos muestra.

Gesto dislocado y realidad escenificada en Training Ground 

Aernout Mik escenifica en sus obras mundos que en un primer momento 
resultan familiares y conocidos a la mirada occidental, ya que poseen cierta 
similitud con la imagen normativa relacional, lingüística y social que los medios 
de comunicación y los poderes hegemónicos promulgan (Duhamel, 2007: 10). 
Esta imagen es, de forma inconsciente, asumida por la sociedad sin apenas 
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cuestionamiento. Pero, esa ilusión de estar frente a algún tipo de documental o 
ante la grabación de escenas reales pronto desaparece. Casi instantáneamente 
el espectador experimenta una sensación de extrañeza ante estos mundos 
escenificados. Estos universos articulan espacios de relación ficticios que van 
más allá de todas las convenciones sociales hegemónicas. Son mundos que 
rompen con las reglas comúnmente aceptadas y asumidas por la sociedad 
actual. 

Como se puede apreciar en la Figura 7, Training Ground es una 
instalación de video a dos canales y en retroproyección, desprovista de 
sonido, de treinta y ocho minutos de duración pero que, como el resto de las 
obras de la exposición, es reproducida en bucle infinito sin créditos iniciales 
o finales que indiquen su duración. De este modo, esta repetición continua 
de acción y respuesta puede considerarse una metáfora del proceso de 
normalización y establecimiento de hábitos, que como indica Hlavajova, 
comisaria de la obra en la Bienal de Venecia de 2007, hace que lo que antes 
podía parecer excepcional y peculiar, se vuelva ordinario, consuetudinario 
e incluso banal (2007: 4). Con Training Ground, Mik parece poner en cuestión 
la actual y asumida concepción de la estructura y funcionamiento de un 
estado-nación y la gestión de sus sistemas fronterizos.

En ella, el artista representa una escena que evoca la imagen 
preconcebida, en gran parte gracias a los medios de comunicación, de una 
actuación fronteriza con detenciones por parte de un grupo de policías/
militares frente a la afluencia de inmigrantes ilegales. Todos ellos son 

Figura 7: Videoinstalación Training Ground (Hendrix, 2013).
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detenidos frente a la mirada impasible de un grupo de camioneros que 
parecen estar en un área de descanso ubicada en el límite de una zona 
fronteriza. Estos camiones evocan nuestro imaginario colectivo de escenas 
en las que inmigrantes ilegales intentan cruzar las fronteras escondidos 
entre su carrocería o su carga, pero son interceptados por la policía. Los 
camioneros, a los que incluso acompaña una niña, observan la escena 
con curiosidad, aunque desde la distancia, como si lo hicieran a través de 
la seguridad y el desapego de una pantalla de televisión5. Una actitud que 
guarda cierta similitud con una dinámica de grupo descrita por la psicología 
social denominada de “efecto espectador” o bystander–effect, o como el 
psicoterapeuta Arnout ter Haar indica, de espectador-apatía (ter Haar y 
Blom, 2014: Part I). De este modo el sentido de responsabilidad frente a una 
victima en apuros disminuye conforme mayor es el número de testigos, lo 
que lleva a una auto-justificación de la inacción6.

Con todo ello, en un principio las imágenes pueden parecer reales, ya 
que para intentar entenderlas la mente en seguida realiza asociaciones con 
otras imágenes conocidas, que seguramente habremos recibido a través 
de los medios de comunicación e incluso de forma escenificada a través 

5  Para información ampliada sobre el distanciamiento emocional de la realidad a través de la imagen 
recibida por un televisor véase el libro de Lambert Wiesing (2009).

6  Para más información sobre el concepto de efecto espectador o bystander–effect, véase el artículo 
de Peter Fischer (2011).

Figura 8: Fotograma de Training Ground. (UbuWeb Film, 2007).
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del cine. Por tanto, esta asociación basada en la similitud y la memoria nos 
lleva a obtener una primera impresión de estar viendo una escena que 
podría producirse en cualquier punto caliente fronterizo occidental. Y, como 
indica Steve Klee (2011: 149), frente a esta escena, desde el primer momento 
esta identificación con la realidad lleva al espectador a identificarse y 
posicionarse inconscientemente con uno de los estereotipos de grupos 
sociales que parecen distinguirse: el grupo de policías o el de los detenidos. 
Una elección instintiva que va a depender fundamentalmente de la 
tendencia y creencias políticas de cada uno. Así, para algunos espectadores 
la secuencia representada por Mik va a confirmar la absoluta ilegitimidad 
del poder estatal en su restricción del derecho humano básico de vivir donde 
uno quiera. Pero, por el contrario, para otros la actividad de los guardias 
será considerada una acción totalmente proporcionada y legitimada en la 
protección de la integridad cultural, racial y económica de un estado-nación.

Pero esta suposición se empieza a diluir a los pocos segundos de visionado 
ya que, como señala Hlavajova, a través de la introducción de numerosas 
alteraciones de la normalidad, el artista se distancia de la representación 
de lo que conocemos como realidad (2007: 2). Mik introduce en la acción 
múltiples elementos de irracionalidad que rompen con una posible narrativa 
lineal de la escena, y abren una brecha progresiva entre representación y 
realidad, disolviendo las jerarquías y límites entre los roles allí representados. 
Pronto se hace evidente que la obra promulga una situación irreal. De hecho, 
ya desde el principio, el propio título de la obra Training Ground —Campo 
de Entrenamiento— puede llevarnos a cuestionar si lo que vemos ocurre 
en realidad o si por el contrario se trata de un ejercicio de entrenamiento 
y formación policial/militar en el que los policías tanto como los detenidos/
inmigrantes ilegales están representando un papel dentro de esta simulación. 

Lo cierto es que las acciones semidirigidas de los actores pronto hacen 
evidente que se trata de una escena ficticia. Durante aproximadamente 
los diez primeros minutos, las tareas y jerarquías de poder parecen estar 
determinadas, y los distintos roles son apoyados en su definición por el código 
que les otorga la vestimenta utilizada. Chalecos antibalas y ropa militar 
parecen identificar a los agentes fronterizos. La palabra Zoll —aduana en 
alemán— puede leerse en algunos de sus chalecos. Las personas que parecen 
ostentar el poder se ponen guantes de látex para registrar a los inmigrantes. 
Es un gesto de puede implicar cierta superioridad, pero también el miedo o 
el deseo de mantenerse alejado y seguro frente al “otro”. No obstante, como 
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se puede apreciar en la Figura 8, en el segundo minuto del vídeo, una fugaz 
imagen rompe con esta simbología del poder, ya que uno de los inmigrantes 
que es registrado por la policía lleva puesto también unos guantes de látex. 

 Es una señal que empieza a provocar en el espectador una cierta extrañeza 
ante la escena representada. Por tanto, como indica Pisters, las obras de 
vídeo logran cambiar nuestra percepción de situaciones familiares a través 
de un simple tic, un espasmo o una actitud corporal compartida (2015: 69).

Esta búsqueda de desconcierto en el público guarda gran similitud con 
lo realizado por la artista Mona Hatoum, tanto en Present Tense como en Hot 
Spot III, a través de sus objetos cotidianos cuyas funciones habituales han 
sido trocadas hasta la extrañeza. O con la dislocación de la imagen de video, 
a través del uso de movimientos ralentizados y sonido desnaturalizado 
solapado entre secuencias, de la obra Performing the Border de Úrsula 
Biemann. E incluso con los bucles, analepsis o flashback, variaciones en el 
ritmo, y transiciones visuales, sonoras o narrativas imposibles introducidas 
en The Clock por Christian Marclay. Y ciertamente, también con la imagen 
asíncrona impredecible y el caos rítmico visual y sonoro de The Refusal of 
Time de William Kentridge, o de los bucles y saltos espacio-temporales de 
Tiempos Instalados. Con este propósito común, Aernout Mik a través de la 
dislocación de gestos, acciones y tiempos, así como del uso disfuncional 
de imágenes y objetos, genera un efecto de extrañeza en el observador 
que incita a poner en cuestión su noción de los “tiempos instalados” y la 
estabilidad de su imagen del mundo. Esta es una imagen que, como ya he 
indicado anteriormente, en muchas ocasiones es construida sobre la base de 
lo recibido a través de los medios de comunicación o mass-media. 

Pero, tras esos diez primeros minutos de realidad escenificada de 
apariencia más o menos convencional y creíble, de pronto el ritmo de la 
escena establece una dinámica diferente y se produce una disolución e 
intercambio de roles. En una de las pantallas de proyección, el punto de 
vista de la cámara cambia y se sitúa en el interior de la cabina del conductor 
de uno de los camiones que aparcados rodean la escena, mientras la otra 
muestra lo que sucede más de cerca. Como indica la comisaria de arte 
Claudia Schmuckli (s.f., párr. 3), este cambio de punto de vista provoca una 
sensación de mayor inmersión física del espectador en la escena. Hemos 
pasado a contemplarla desde el interior de un camión situado en el centro 
de la acción, encarnándonos en uno de los camioneros que observa la 
escena, abandonando la sensación de distancia que aporta un campo de 
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visión abierto. Esta es una técnica de acercamiento e implicación también 
utilizada por Ursula Biemann en algunas secuencias de Performing the 
Border; como las que se grabaron desde el interior de un vehículo en marcha 
mientras se mostraba, a través del parabrisas delantero, el paisaje desértico 
de las carreteras sin asfaltar de Ciudad Juárez mientras un autobús de 
maquiladoras se dirige a su destino. Como se puede apreciar en la Figura 9, 
al mismo tiempo que sucede esta mayor inmersión en los acontecimientos, el 
artista introduce elementos de ironía en la acción enfocando con la cámara 
una fila de figuras de superhéroes de plástico que están dispuestos sobre el 
salpicadero del camión y que, por efecto del encuadre, parecen formar parte 
del grupo de camioneros que observan inmóviles toda la acción. Nadie acude 
en defensa de los derechos humanos de los inmigrantes. Todos, camioneros y 
superhéroes —salvadores y garantes de los derechos de la humanidad—, se 
convierten en observadores pasivos de una situación que nos han inculcado 
y hemos asumido como necesaria para garantizar nuestra ciudadanía. Es un 
escenario de inacción y aceptación del que una figura con forma de cabeza 
de payaso parece estar burlándose, sacándole la lengua a la cámara. Desde 
ese momento, el caos y el sin sentido parece apoderarse de la escena en la que 
conviven los policías-inmigrantes-camioneros actores que han modificado 
de forma inexplicable sus roles, con otros que continúan desempeñando sus 
funciones y patrones de comportamiento normalizados (Hlavajova, 2007: 2). 
A través del parabrisas delantero vemos como un inmigrante escapa y los 
demás empiezan a correr intentando imitarle. La situación se vuelve caótica, 
y los roles y jerarquías se transmutan. Algunos inmigrantes parecen tomar 
el control, portan armas o pasean realizando tambaleantes el paso de la oca 

Figura 9: A la izquierda, fotograma de Training Ground. Aernout Mik, minuto 2:03 (UbuWeb 
Film, 2007). A la derecha, fotograma de Performing the Border. Ursula Biemann, minuto 4:12 
(Biemann, 1999)
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o de marcha militar de forma metódica; unos policías practican técnicas de 
detención entre sí; muchos de los camioneros que observaban la escena son 
de pronto arrestados y retenidos por la policía. Así, esta rápida inversión de 
roles puede ser entendida como una simple pero poderosa metáfora de la 
volatilidad de nuestras asumidas normas de pertenencia y ciudadanía. Nos 
muestra la posibilidad de que, en cualquier momento, algo que creíamos 
permanente y seguro como es nuestro derecho a la ciudadanía o nuestros 
derechos humanos, puedan dejar de serlo dando un giro radical a nuestras 
vidas. Los conflictos armados, cambios de gobierno, acuerdos económicos 
o políticos, desastres naturales, entre otros, pueden hacer que en ocasiones 
perdamos nuestros roles socioeconómicos en apenas unos instantes. Esta 
es una volatilidad y vulnerabilidad que Mona Hatoum muestra en su obra 
Presente Tense, con los mapas incumplidos de los Acuerdos de Oslo I; o que 
Ursula Biemann retrata en Performing the Border mostrando la existencia de 
espacios transnacionales sometidos a la normativa cambiante e interesada 
de los Acuerdos de Libre Comercio; o que en The Refusal of Time de Kentridge 
queda recogida a través de la puesta en evidencia de los abusos derivados de 
la dominación colonial en África. 

Por otro lado, en Training Ground, este caos y sensación de extrañeza 
parece alcanzar su cenit cuando uno de los inmigrantes simula entrar en 
un inexplicable estado de trance o brote epidémico que le lleva a perder el 
control corporal; algo que como se muestra en la Figura 10, parece contagiarse 
enseguida a unos guardias. De pronto, todos ellos se transforman, según 
subraya García-Molina, en “nuevos entes entre zombies y sonámbulos” que 
simbolizan una nueva cara del victimario colectivo (2014: 13). Precisamente, 
lo más extraño de la escena no es que estas personas hayan enfermado de 

Figura 10: Training Ground. A la izquierda, fotograma min. 13:30. A la derecha, min. 15:18 
(UbuWeb Film, 2007). 
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pronto, sino que también hayan entrado en este incomprensible estado de 
trance. Es como si una fuerza irracional e hipnótica se hubiera apoderado 
de ellos y les hiciera actuar de forma convulsiva y descoordinada. Según 
indica Schmuckli (s.f., párr. 4), este trance es un guiño de Mik al documental 
etnográfico Les Maîtres Fous, realizado en 1954 por Jean Rouch. Este 
cortometraje retrata la tradición ceremonial de los Hauka, una secta religiosa 
activa en algunas partes de Ghana, por la que mediante un ritual catártico 
sus miembros se enfrentan a su pasado colonial de opresión provocándose 
un estado de trance y posesión por el espíritu de sus colonos, con el objetivo 
de liberarse del trauma del pasado. Los Hauka entienden que al ser poseídos 
por sus espíritus adquieren el poder de estos y, por tanto, esta encarnación 
les confiere el poder de la liberación. Es un ritual en el que los que ostentan el 
orden dentro de la escena de Mik, en este caso los policías, también parecen 
entrar. Los cuales, de forma convulsiva y desesperada, parecen intentar 
liberarse de la presión de haber ejercido el rol de opresor arrancándose los 
guantes o intentando limpiar sus manos manchadas de barro en un gesto 
que podría interpretarse cómo de arrepentimiento, como puede verse en 
la Figura 11. No obstante, además de esta interpretación del trance como 
gesto de resistencia y oposición ante las cartografías y temporalidades del 
poder colonial, esta imagen, leída desde el momento actual, podría llevarnos 
a establecer una relación con la crisis presente que vivimos a causa de una 
pandemia global. Esta crisis sanitaria ha supuesto en muchos casos el cierre de 
fronteras entre países, pero también a nivel local, generando una limitación 
casi absoluta a la libertad de movimiento por razones de control de la salud 
lo que, de acuerdo con lo expuesto por Mitchel (2021), sería un ejemplo del 

Figura 11: Training Ground, minuto 16:30 (UbuWeb Film, 2007).
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“present tense” o presente tenso en el que habitamos en la actualidad. En 
consecuencia, de forma indirecta, esta situación ha aumentado nuestro 
recelo y miedo al “otro”. Nos enfrentamos a un planeta amenazado en su 
globalidad, como Hatoum refleja en Hot Spot III. En palabras de Deleuze:

El trance, la puesta en trances es una transición, un pasaje o un devenir: 
es la que hace posible el acto de habla, a través de la ideología del 
colonizador, de los mitos del colonizado, de los discursos del intelectual. 
El autor pone a las partes en trance para contribuir a la invención de 
su pueblo, que es el único que puede formar el conjunto. (1987: 294).

Así, para Schmuckli (s.f., párr.6), el teatro fílmico del absurdo de 
Mik sirve como una llamada de atención contra la complacencia y alienta 
la reconsideración del status quo, desestabilizando conscientemente los 
esfuerzos supuestamente heroicos que implica el mecanismo de protección 
de cualquier nación. Y esta llamada de atención se lleva a cabo a través de 
la creación de una realidad escenificada, cuyos gestos poco normativos y 
temporalidades dislocadas nos llevan al extrañamiento y a la reconsideración 
de nuestra concepción real de este mundo y de las relaciones de poder que lo 
gobiernan (Hlavajova, 2007: 2). Es un extrañamiento que Mik también logra 
tan solo por medio del uso y selección de imágenes reales sin manipular, y un 
sencillo montaje visual que va a provocar una dislocación espacio-temporal 
de la realidad, y por consiguiente va a ofrecer una nueva alternativa a los 
“tiempos instalados”.

Raw Footage y el extrañamiento de la imagen en bruto:  
dislocación espacio-temporal de la realidad. 

Raw Footage es un ejemplo claro de ello. Para su realización Mik utilizó 
imágenes de archivo grabadas por las agencias de noticias inglesas Reuters 
e ITV—Independent Television News— durante la guerra civil de Bosnia en 
los años 90. Son imágenes que habían sido descartadas para su emisión 
en las noticias por no ser consideradas suficientemente impactantes o 
normalizadas para el prime-time.

Raw Footage es, como Training Ground, una instalación de video a dos 
canales, aunque, a diferencia con la anterior, en este caso la obra sí está 
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provista de sonido. Esta es una de las pocas ocasiones en las que Mik que, 
además de utilizar imágenes encontradas, mantiene el sonido ambiental 
real de la escena grabada. Así, en ella no hay diálogos entre los personajes, 
pero podemos distinguir los sonidos de la guerra, como ametralladoras que 
disparan o bombas que detonan. Pero lo sorprendente en esta pieza es poder 
escuchar además el sonido de la vida cotidiana o de “la normalidad” en 
tiempos de guerra, sin ningún tipo de mediación que narre lo que allí sucede 
condicionando nuestra mirada, como sucede en Performing the Border de 
Biemann con los subtítulos y narraciones en off. Como indica Boucher (2009: 
164), para Mik lo que vemos puede ocultar tanto como revelar. De este modo, 
al estar las imágenes desprovistas de la voz en off del reportero que suele 
acompañarlas explicando la situación, las imágenes permanecen tan turbias 
y confusas como las de las obras que Mik genera con sus escenas ficticias 
teatralizadas. Esta ausencia de comentarios y de construcción narrativa de 
este material sin editar nos recuerda, según señalan Coelewij y Schmidt, que 
los medios de comunicación son sobre todo espacios de discurso (2011: 3). De 
modo que, en Raw Footage se pueden escuchar perros que ladran, niños que 
juegan, el murmullo de los soldados que charlan entre si o e incluso las voces 
de la población civil y, en algunas ocasiones, de los propios reporteros que 
graban la escena. Pero, aunque en esta obra Mik hace una concesión con el 
sonido, en realidad el silencio no deja de estar presente y es parte determinante 
de su estructura. Estas escenas de “cotidianeidad” en tiempos de guerra son 
interrumpidas, cada poco tiempo, por un fundido en negro, donde durante 

Figura 12: Vista videoinstalación Raw Footage (Hendrix, 2013).
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unos segundos sonido e imagen desaparecen y el silencio se apodera de la 
instalación. De este modo, el artista logra romper, mas aún si cabe, con toda 
lógica narrativa temporal que podría tener un documental de guerra. 

Otra diferencia con la anterior, y con la mayoría de las obras expuestas 
en Communitas, es su formato, que en este caso no es panorámico, sino que 
es el habitual en la televisión de 4:3, como se observa en la Figura 12. Este 
tamaño es un guiño a la fuente de las imágenes, pero también establece un 
marco simbólico al foco de su crítica, la visión sesgada del mundo ofrecida 
por los mass media. Las escenas son presentadas en dos pantallas separadas 
y dispuestas en horizontal formando un ángulo aproximado de 150 grados. 
En ellas, el artista muestra dos planos diferentes en los que a veces podemos 
ver dos encuadres distintos de una misma acción, en otras ocasiones dos 
acciones diferentes, e incluso algunas veces vemos una pantalla o las dos en 
negro. Algo que, como señala García-Molina, supone un “cambio de escenario 
registrado” y entraña “la idea inminente de que se contiene algo desbordado” 
(2014: 13). Aernout Mik realiza una meditada edición de las imágenes, 
haciendo muchas veces coincidir acciones que parecen estar relacionadas, 
de modo que al proyectarse juntas pueden dar la falsa impresión de ser la 
misma escena grabada desde distintos ángulos o puntos de vista. En otras 
ocasiones, una acción sucede en la pantalla izquierda mientras desde la 
derecha parecen estar observando lo que allí acontece a la espera de actuar. 

Podemos encontrar un ejemplo de ello en la Figura 13, donde mientras 
vemos la secuencia de un grupo de ciervos que corren en un campo vallado 
en una de las pantallas, en la otra un lobo encerrado en una jaula parece estar 
observando la escena impaciente para atacar. Otras veces, los soldados de 
uno y otro bando comparten acción en la proyección, enfrentando secuencias 
en la que ambos hacen cosas similares, por lo que parece que están en 
sincronización o comunicación entre ellos. En otros momentos, tal y como se 
observa en la Figura 14, civiles inocentes como una mujer que corre por la 
calle entre las ruinas parece estar a punto de ser abatida por un francotirador, 
que en realidad es un niño que juega en otra calle con su rifle de madera. Son 
nuevas situaciones ficticias que, como tantas veces sucedía en The Clock de 
Marclay, parecen mostrar un peligro real 6inminente. Esto nos pone en alerta 
a la espera de un grave desenlace que nunca llega a tener lugar.

Con todas estas secuencias, Mik genera nuevas realidades subvirtiendo 
la superficialidad de las imágenes reales y cotidianas que, dislocadas en su 
representación en el espacio-tiempo a través del montaje, generan nuevas 
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realidades multirrítmicas que rompen con los tiempos lineales de los medios 
de comunicación. Son capaces de crear  nuevos escenarios que nunca 
se han producido en la realidad pero que, en el universo paralelo de sus 
imágenes, establecen la convivencia de personas que habitan en diferentes 
temporalidades.

En Raw Footage, en un primer momento es difícil identificar exactamente 
qué es lo que vemos. Pero, independientemente del momento en el que el 
espectador se incorpore a la obra, después de unos segundos de visionado, 
puede llegar a deducir que se trata de algún conflicto armado, y que este es 
real. No estamos frente a una escenificación de la realidad, como ocurre en 
la mayoría de las obras de Mik. En esta obra no hay actores. Pero la cuestión 
es que, sin conocimientos sobre el hecho histórico, sin conocer detalles sobre 
los bandos que luchaban, las características de sus uniformes, la orografía 
del lugar, y sin entender el idioma de las pocas frases que se escuchan, es 
imposible distinguir en qué facción o bando está situada la persona que 
graba las secuencia. Para mí es uno de los objetivos principales de Mik al 
realizar esta obra. De este modo, el dolor y la violencia se puede entrever por 
igual en todas las imágenes, independientemente de cuál sea la población 
representada o a que ejércitos estemos acompañando. Mik no distingue 
entre bandos, no establece juicios morales entre las distintas posiciones, 
tan solo muestra como se experimentan los horrores de una guerra civil en 
su población y paisaje. En este sentido, como expone Irit Rogoff, con Raw 
Footage Mik nos aleja de la guerra tal y como la concebimos a través de los 
mass media, y nos lleva a otro lugar. Nos introduce en un estado intermedio 
en el que no hay distinción entre poblaciones y ejércitos, civiles y soldados. 
Este lugar de alguna manera trasciende la dicotomía “vida y no vida” que 

Figura 13: Raw Footage. Fotograma minuto 26:40 (UbuWeb Film, 2006).
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solemos asociar a los horribles períodos de guerra continuada (Rogoff, 2011: 
128). Y en esta ambigüedad espacio-temporal, el escenario se convierte en lo 
que Deleuze denomina un “espacio cualquiera”, any-space-whatever (1984: 
143), que rompe con la temporalidad “instalada”. Es el espacio inconcreto 
e indeterminado, abierto a múltiples alternativas e interpretaciones, que 
también busco generar en Tiempos Instalados. Este espacio perfectamente 
singular ha perdido su homogeneidad, es decir, el principio de sus relaciones 
métricas o la conexión de sus propias partes, convirtiéndose en un espacio 
de conjunción virtual, captado como puro lugar de lo posible (Pisters, 2015: 
161).

Los setenta y cuatro minutos de video son reproducidos como todos 
los demás en bucle infinito. Esta repetición sin fin y la ausencia de narrativa 
lineal, intercalada de fundidos en negro, sin imagen ni sonido, y escenas en 
las que no parece ocurrir nada, hacen que, como indica Taussig (2011), “la 
guerra se convierta en algo lento y estúpido” (60), generando una experiencia 
heterocrónica en el espectador. “Un escalofriante relato de la guerra sin 
filtrar” (83), en el que se pone el acento en la importancia de los medios de 
comunicación como forma de construir la imagen del mundo en torno a las 
ideologías y biopolíticas hegemónicas. 

Biopolíticas de enfrentamiento: “nosotros contra ellos”

Actualmente nuestra capacidad para distinguir entre lo natural y lo artificial 
está en crisis. Los medios de comunicación nos bombardean constantemente 
con noticias e imágenes de las que somos incapaces de discernir su 
veracidad e intención. Las fake news, o noticias falsas, y las noticias sesgadas 
son en muchos casos asumidas como ciertas sin ser capaces de distinguir su 

Figura 14: Raw Footage. Fotograma minuto 41:33 (UbuWeb Film, 2006).
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artificialidad. La principal causa de esta dificultad reside en haber asumido 
la idea, promulgada por los poderes hegemónicos, de que para mantener a 
salvo nuestra sociedad es necesario someter todas las esferas de nuestra vida 
a su intensivo control externo. Así que, por esa razón, estamos predispuestos a 
aceptar todo lo impuesto por dicho sistema de control como algo normalizado 
y necesario, algo que no ponemos en cuestión. Hemos perdido nuestra mirada 
crítica respecto a muchas cuestiones que afectan tanto a nuestra propia 
vida como a la de los demás. Y esta ceguera y predisposición a la credulidad 
ante los medios de comunicación y el cine, es aprovechada críticamente por 
Aernout Mik en sus obras para generar sus realidades-ficticias, sus mundos 
alternativos.

Y es que, a lo largo de los dos últimos siglos, se ha producido a nivel 
global un proceso creciente de politización de la vida, pasando actualmente 
a ser considerada y acometida por los estados-nación como la cuestión 
central de su política.7 Esta intenta regular todos nuestros ámbitos vitales, 
incluyendo en su propósito no solo nuestra esfera pública y común, sino 
también la privada. De modo que, siguiendo lo expuesto por Agamben, se 
puede considerar que “la política ha pasado a ser íntegramente biopolítica” 
(2006: 152). Según Michel Foucault, este concepto se caracteriza por la 
“implicación de la vida natural del hombre en los mecanismos y cálculos 
del poder” (citado en Agamben, 2006: 151). Los entes de poder hegemónicos 
han pasado a decidir, directa e indirectamente, sobre todas las cuestiones 
de nuestra vida. Vivimos con una falsa impresión de libertad absoluta y 
pertenencia incuestionable, produciéndose la paradoja de haber cedido 
parte importante de nuestros derechos y libertades para su propia 
salvaguarda. Hemos asumido, sin ser en muchos casos conscientes de lo 
que esto implica, que todo debe estar mediado y normalizado por nuestros 
poderes públicos, para que estos a su vez puedan ser los garantes de nuestra 
sociedad frente a la amenaza del “otro”. De este modo, en muchos casos, 
somos empujados a un enfrentamiento dicotómico entre el “nosotros” y el 
“ellos”; a la distinción —en muchos casos inflexible— entre dentro y fuera 
del sistema, situando nuestros derechos e intereses por encima de todo lo 
demás. Esto estaría en línea con lo señalado por Carl Schmitt, sobre que “lo 
político” solo puede entenderse en el contexto de la discriminación amigo/

7  Para una información más ampliada sobre este proceso de politización véase Löwith, K. (1995). 
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enemigo, independientemente de los aspectos que esta posibilidad implica 
para la moral, la estética y la economía (citado en Mouffe, 2005: 11).8 Pero, 
como señala Mouffe, en realidad esto solo sucede si el “ellos” es percibido 
como una amenaza para la existencia del “nosotros” (2005: 15-16). Así, como 
apunta ter Haar (2014: Part. I), percibir al “otro” u “otros” como malos o 
perniciosos aumenta la cohesión dentro de un grupo social y la identificación 
proyectiva. De este modo, el grupo “nosotros” se siente justificado para 
hacer lo que sea necesario para mantener su propia identidad, volviéndose 
cada vez mas punitivo contra los que siente contrarios. Este sentimiento de 
justificación moral vuelve a confirmar lo señalado por Wood (2006) respecto 
al establecimiento de umbrales y fronteras por parte de las cartografías del 
poder que, de la misma forma, gracias a su aceptación por el grupo, alcanzan 
la legitimación necesaria para cometer cualquier violencia en pro de su 
mantenimiento, haciéndolo pasar por algo natural y necesario (9). 

Hasta la Primera Guerra Mundial, el puro hecho del nacimiento confería 
de manera inmediata el derecho a la nacionalidad, y este era el fundamento 
sobre el que se sustentaba la soberanía del estado-nación occidental. Pero 
desde entonces, se ha producido una crisis entre la relación nacimiento-
pertenencia/nacionalidad. El fenómeno de los movimientos masivos de 
refugiados y apátridas, han hecho modificar las normas permitiendo la 
desnaturalización de este nexo nacimiento-nación. Se han multiplicado 
las disposiciones normativas para determinar el derecho a la ciudadanía 
redefiniendo continuamente el umbral entre el dentro y fuera, entre el 
nosotros y el ellos. Esta frontera se ha convertido en una línea movediza e 
inestable, que ha provocado una “fase extrema de escisión entre los derechos 
del hombre y los del ciudadano”. Es una etapa en la que lo político pasa a 
estar en muchos casos por encima de lo humanitario (Agamben, 2006: 163, 
167, 169). Para Mouffe las cuestiones políticas propiamente dichas siempre 
implican decisiones que nos obligan a elegir entre alternativas conflictivas, 
ya que como señala la autora, el mundo social tiene una naturaleza pluralista 
que conlleva una serie de conflictos para los que no podría existir ninguna 
solución racional completamente inclusiva, al no poderse adoptar todas 
las diferentes perspectivas y valores existentes (2005: 10). Por ello, se ha 
de establecer un tipo de relación con “los otros” que la autora denomina de 

8  Para una información más ampliada véase Schmitt (1976: 70).
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agonismo, en la que las partes en conflicto, “el nosotros” y “el ellos”, reconocen 
no obstante la legitimidad de sus oponentes, pasando a ser considerados 
como adversarios y no enemigos (20).

Esta jerarquización de los derechos del ciudadano, por encima de los 
derechos humanos, ha puesto en cuestión el funcionamiento del Estado-
nación moderno ya que, como indica Agamben, frente a la crisis masiva y 
globalizada de los refugiados: 

[t]anto los organismos internacionales como los Estados individuales, a 
pesar de las solemnes invocaciones a los derechos «sagrados e inalienables» 
del hombre, se han mostrado absolutamente incapaces no sólo de resolver 
el problema, sino incluso de afrontarlo de manera adecuada. (2006: 169).

Y es que, como apunta Hlavajova, el miedo, los intereses económicos, 
políticos e incluso religiosos bloquean el espacio público y silencian otras 
voces (2007: 9). Las voces de los “sujetos subalternos”, un grupo de oprimidos 
“irrecuperablemente heterogéneo” cuya identidad radica en la diferencia con 
la universalidad del modo narrativo hegemónico, y que en el contexto de la 
producción colonial es privado de historia y voz (Spivak, 2003: 322, 328). Por 
esta razón creo que los vídeos de Aernout Mik intentan romper con este bloqueo 
o silenciamiento estructural, duplicando de forma verosímil las atmósferas de 
diferentes situaciones reales de crisis social, para enfrentar al espectador a 
los efectos perversos de las biopolíticas hegemónicas. Pero, como bien señala 
García-Molina, Mik no lleva a cabo este enfrentamiento con la realidad,

[c]on el fin de convencer sobre la fidelidad con el hecho mismo, sino más 
bien para crear una desconexión y un choque entre el acontecimiento, 
su repercusión y la manera social de instaurar las imágenes políticas y 
el derrumbamiento del orden a través de los medios de comunicación 
masiva. (2014: 11).

De modo que, en palabras de Foucault, dar visibilidad y voz a quien 
ha permanecido invisible puede implicar “un cambio de nivel, dirigiéndolo 
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a uno a un estrato de materiales que hasta ahora no había sido pertinente 
para la historia y que no había sido reconocido como poseedor de algún valor 
moral, estético o histórico” (citado en Spivak, 2003: 325).9 Y, en consecuencia, 
esta transformación de nivel facilitaría que el sujeto subalterno recuperara 
su posición discursiva. 

Conclusión: La posibilidad del contradiscurso espacio-temporal 
hegemónico de los medios de comunicación 

En la actualidad, los discursos políticos hegemónicos, en su deseo de control, 
nos empujan a perpetuar un sentimiento de ansiedad y temor frente a 
la presencia del “otro”, como si supusiera una amenaza potencial para 
nuestro modo de vida e identidad. Este miedo principalmente se asocia 
a la inmigración o el terrorismo, pero más recientemente también a la 
transmisión de enfermedades. Esto supone que, en nombre de nuestra propia 
protección, hemos aceptado renunciar o limitar parte de nuestras libertades 
y derechos para legitimar, en su capacidad de acción, a las estructuras de 
poder de los estados-nación. Según Hlavajova esto nos es presentado como 
nuestra inevitable nueva normalidad (2007: 4). Esta “nueva normalidad” se 
ha convertido en la actualidad en un concepto muy repetido en los medios 
de comunicación por gobiernos y organismos internacionales, a causa de 
la pandemia global que azota el mundo. Nos encontramos frente a una 
nueva situación ante la que la población no tiene otra opción que asumir 
con desconcierto cómo sus derechos y libertades son restringidos en pro 
del bien común. Recientemente, hemos podido comprobar cómo nuestras 
costumbres y forma de vida se pueden modificar de forma repentina ante los 
efectos globalizados de determinadas crisis; como ocurrió tras los atentados 
del 11-S en Nueva York, o como sucede actualmente frente a la pandemia del 
COVID-19.

Frente a este discurso hegemónico, la obra de Mik representa una 
herramienta de resistencia a los sistemas de poder y control. Su obra se 
encuentra claramente comprometida con la visibilización de los mecanismos 
de funcionamiento de las estructuras de poder y su relación con los mass 
media. Ya que, generalmente, estos medios de comunicación de masas 
articulan la visualidad de la imagen en movimiento bajo la influencia y el 

9  Para más información véase Michel Foucault (1972/1980a). 
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control de la ideología del poder hegemónico. En la exposición Communitas, 
Mik parece llevar a cabo una reflexión sobre el acto de mostrar y ver. Para 
ello, el artista genera una realidad simulada en la que voluntariamente decide 
mostrar lo artificial de su creación. Así, tanto con sus realidades escenificadas 
—como ocurre en Communitas (2010) y Training Ground (2006)— como con 
las realizadas resignificando imágenes de archivo —como en Raw Footage 
(2006)—, Mik logra generar desconcierto y extrañamiento en el espectador. 
Es un extrañamiento derivado de la no correspondencia de sus imágenes 
en movimiento con la imagen mediática normalizada, que suele contar 
con sonido, así como con una estructura narrativa lineal con argumento, 
desarrollo y desenlace. De acuerdo con lo anterior, Taussig resalta que las 
películas de Mik nos recuerdan que “el cine es un arte que se mueve entre 
cambiar la manera en la que vemos la realidad”, o “reforzar las normas de 
la cultura visual” (2011: 58).

Así, desde la ambigüedad, el artista busca la indeterminación y la 
incertidumbre familiarizando lo extraño y multiplicando las posibles 
lecturas. Con sus obras, Mik convierte “lo fantástico en rutinario”, y como 
señala García-Molina, con ello logra que “los límites entre actuación y 
reacción real se lean ambiguos” (2015: 15). A través de los gestos silenciosos 
de los personajes de sus escenas, Mik inserta ficción y realidad, realizando 
un intercambio de ritmos e intensidades entre la figura del opresor y el 
oprimido. Y es que el gesto, al estar entre el lenguaje y la imagen, es un 
intermediario que es capaz de conectar a la gente, las cosas y el mundo 
(Pisters, 2015: 69, 77). En este sentido, como el propio artista indica:

Mi trabajo muestra los campos de tensión psíquica colectiva donde 
cada uno, como individuo, debe orientarse y posicionarse. Siempre 
es una sobredosis de impulsos externos e información, tanto para los 
protagonistas de los vídeos, como para el espectador. (Citado en Espejo, 
2012: 5).

De este modo, como subraya Hlavajova, las obras de Mik podrían 
describirse como un flujo de inacción, de imágenes insignificantes que, a 
través de la repetición, la mimesis, la recreación, el exceso ritual e irracional 
adquieren una cualidad perturbadora que arroja dudas razonables no sobre 
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las figuras en la pantalla, sino sobre nosotros mismos (2007: 4). Estas imágenes, 
al ser despojadas de las características reconfortantes que proporcionan 
la narrativa, el diálogo y la caracterización (Fisher y Drobnick, 2004: 78), 
generan en consecuencia una sensación de extrañamiento, desasosiego 
y temor en el espectador. Como subraya Bal, este sentimiento nos lleva a 
pensar en posibles nuevos comienzos apostando por que seamos animales 
narrativos. Y esto puede ser visto con optimismo, ya que la apertura encarna 
la función principal del arte: involucrarnos y hacernos pensar. Así, como la 
autora señala, rechazando el moralismo y la propaganda política, Mik abre 
un campo entre la estructura (orden social) y la anti-estructura (communitas) 
para las posibilidades de crear nuevas situaciones (2013: 183), ofreciendo 
nuevas posibilidades de experimentación espacio-temporal.

Y es que, como Aernout Mik indica en una entrevista de Hester Westley, 
su obra no tiene una dirección moral. Pero eso no significa que esta no tenga 
contenidos críticos o que no pueda producir un efecto que sea crítico. La 
obra no lleva a cabo una acción crítica directa, pero sin embargo el resultado 
de la obra puede ir en esa dirección (Mik y Westley, 2007: 592). En realidad, 
Mik parece articular de forma sutil un contradiscurso frente a los mass 
media y sus dictados hegemónicos, generando de este modo la posibilidad 
de resistencia a su poder y control. Para el artista, las imágenes posteriores a 
la interacción con la exposición que los espectadores llevan consigo pueden 
convertirse en sus propias células de posibilidad. Y esto confiere a sus 
obras su carácter político; aunque, según el artista, poca gente en el mundo 
político sabría cómo relacionarse con su trabajo (Mik y Maerkle, 2013: 4). Y 
es que, como indica Mouffe, “lo político” y “la política” tienen dimensiones 
antagónicas y opuestas con referencia a los conflictos reales de las sociedades 
contemporáneas; siendo “la política” el conjunto de prácticas e instituciones 
a través de las cuales se crea el orden que organiza la coexistencia humana 
dentro de los distintos contextos de conflictividad que se derivan de “lo 
político”, como lugar donde se produce el conflicto (2005: 9). De modo que, 
“la política” normalmente “interviene para evitar el potencial peligro” de 
“lo político” suprimiendo el conflicto por medio de una cultura de consenso 
basada en actos de exclusión. Estas exclusiones no llegan a eliminar el 
conflicto, sino que lo desplaza a una existencia “en manos de mecanismos 
subterráneos” que los vuelve “potencialmente volcánicos” (Bal, 2019: 144). 
En consecuencia, Mouffe (2005) señala que, ya que “lo político” nunca puede 
ser erradicado, una sociedad democrática liberal pluralista no ha de negar 
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la existencia de conflictos, sino que debe proporcionar las instituciones que 
permitan que éstos se expresen de forma agonista (29), como adversarios y 
no como enemigos. 

En Communitas, al transitar e interactuar con el espacio expositivo, el 
espectador puede sentirse conectado con las personas y escenas que visualiza 
en las pantallas. Según Pisters (2015), cada uno generará una relación 
diferente con las escenas, obteniendo nuevas imágenes o percepciones 
sobre imágenes que nos resultan conocidas, y tal vez alguna energía para 
nuestro propio gesto de resistencia (79). De este modo, el gesto como 
resistencia rompe con la idea de que la acción necesita tener un objetivo, 
y a través suya se entrelaza el tejido del mundo entre la vida y el arte (70-
71). La realidad simulada de Mik está compuesta fragmento a fragmento, lo 
que impide que podamos orientarnos en ella. De esta manera, la imagen se 
vuelve afectivamente expresiva, táctil y llena de potencialidad funcionando 
como imágenes de afecto que primero influyen directamente en nuestros 
sentidos, antes de que signifiquen nada (Pisters, 2015: 74). Como indica Bal, 
en las instalaciones de video de Aernout Mik, las cosas suceden, pero no hay 
resultado. Hay movimiento, conmoción y emoción; por lo tanto, narración, 
pero sin conclusión: no hay historia (2013: 182). Su visión combativa 
propone el “despliegue de la ficción para comprender y abrir cuestiones 
teóricas complicadas, y para desarrollar la teoría a través de la imagen de 
lo que la ficción nos permite imaginar”. Es un intento de crear “imágenes-
pensamiento” por medio de su contraparte, la actividad de “pensamiento-
imagen” que ayuda a comprender en un nivel integrado de afecto, cognición 
y sociabilidad (Bal, 2020: 42). Para Aernout Mik, lo que su trabajo sugiere, al 
igual que ocurre con Present Tense, Hot Spot III, Performing the Border, The 
Refusal of Time, The Clock y Tiempos Instalados, es que las soluciones existen 
(Mik y Hlavajova, 2007: 36), y esta esperanza puede contrarrestar los signos 
de resignación, desilusión y desamparo del sujeto subalterno frente a las 
cartografías y temporalidades del poder.
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CAPÍTULO 8. 

PROYECTO EXPOSITIVO  
TIEMPOS INSTALADOS,  
IDENTIDADES LÍQUIDAS Y  
ESPACIOS LIMINARES

Introducción
Dentro de esta línea de actuación, he desarrollado el proyecto de instalación 
audiovisual titulado Tiempos Instalados. Identidades Líquidas y Espacios 
Liminares. Esta parte de la investigación está basada en el análisis y 
la experimentación, mediante la producción artística propia, de las 
temporalidades que he denominado instaladas. La idea de partida de este 
proyecto era generar una obra artística personal en línea con los requisitos 
formales y narrativos de los objetos teóricos de este estudio y, a su vez, 
estableciera diálogos directos o indirectos con todos ellos. No obstante, la 
obra se desarrollaría a través de un lenguaje propio e innovador, al igual que 
sucede en cada una de las demás obras analizadas  

El diseño y contenido del proyecto está orientado a visibilizar la relación 
existente entre espacio, tiempo y contexto dentro de la imagen contemporánea, 
a fin de mostrar el alcance de los tiempos instalados en nuestro día a día. Para 
ello, la obra desarrolla una narrativa no lineal y multitemporal a través de 
la videoinstalación artística, apoyándose en la utilización de recursos como 
la anacronía y la heterocronía. Estos mecanismos narrativos resultan muy 
útiles y efectivos para poner en cuestión la experiencia espacio-temporal 
monocrónica impuesta por los grupos de poder, ya que a través de su uso se 
facilita la creación y experimentación de lecturas alternativas a los tiempos 
instalados. Por tanto, al igual que ocurría en todas las obras incluidas como 
objetos teóricos de estudio en los capítulos anteriores, lo que se cuestiona 
con este proyecto expositivo no es el tiempo en sí mismo, sino la forma 
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en la que se nos impone una desnaturalizada y artificial experimentación 
de este. El propio título del proyecto deja claro este compromiso con la 
temporalidad instalada, pero al mismo tiempo su subtítulo —Identidades 
Líquidas y Espacios Liminares— deja entrever los efectos e influencias que 
esta impuesta y asumida experimentación del tiempo hegemónico del reloj 
tiene sobre cuestiones como nuestra identidad, la modificación de espacios 
y el establecimiento de fronteras espacio-temporales. 

En Tiempos Instalados la articulación de estas alternativas espacio-
temporales, que difieren de los modelos oficiales hegemónicos comúnmente 
aceptados, parte de un enfoque global y abierto que puede ser extrapolado 
a lo local, al igual que ocurría en The Clock o Hot Spot III. Esta perspectiva 
ofrece una visión globalizada, de alcance supranacional, sobre cuestiones 
ligadas a la imposición por los entes de poder de la experimentación de los 
tiempos que he denominado instalados, y de los espacios implícitos en ello. 
Con esta visión global y no acotada, mi intención era mostrar la extensión 
de los desequilibrios que este sistema basado en un tiempo capitalista o 
mercantilizado, que busca ante todo la productividad y el beneficio económico, 
produce en el tiempo de lo humano dentro de todos los ámbitos de nuestras 
vidas. Así, a través de la articulación de un proyecto artístico con múltiples 
capas de experimentación y significado, anhelaba plantear la posibilidad de 
una realidad alternativa a la impuesta por los poderes hegemónicos. 

Buscaba abrir la mente del espectador a la oportunidad de cambio, 
provocando la reflexión para alcanzar una mirada crítica y autónoma. En 
todo caso, esperaba poner en evidencia las consecuencias de dicha situación 
de sumisión y aceptación de una forma velada y sutil, persiguiendo la 
posibilidad del cuestionamiento de lo considerado establecido e inamovible, 
con vistas a plantear nuevas alternativas. Todo ello lo he enfocado desde la 
voluntad de no imponer mi punto de vista, ni ofrecer posibles soluciones, 
permitiendo a la audiencia actuar como un espectador emancipado y 
activado. Por esta razón, el formato de videoinstalación es un elemento 
fundamental de Tiempos Instalados ya que, como hemos visto a lo largo 
de los capítulos anteriores, la instalación artística es capaz de activar y 
empoderar al espectador a través de su interacción física y afectiva con la 
obra. En consecuencia, esta capacidad la convierte, en mi opinión, en un 
efectivo y valioso mecanismo de resistencia frente a los tiempos del poder. 
En este sentido, el propósito de este proyecto audiovisual es utilizar la 
videoinstalación como medio para conectar con las cuestiones a las que se 
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enfrenta la sociedad globalizada, poniendo en escena las características y 
mecanismos de funcionamiento de los tiempos instalados.

A lo largo de esta investigación ya he ido relacionando mi obra con 
los distintos objetos teóricos de estudio seleccionados, desarrollando 
progresivamente en cada capítulo los conceptos y bases teóricas sobre 
las que se sustenta mi proyecto artístico. Estos conceptos han quedado 
plasmados a través del desarrollo de una obra propia, original e inédita, 
creada exclusivamente para el ámbito de este estudio. Por consiguiente, tras 
este desarrollo teórico de conceptos e interrelaciones, en este último capítulo 
me voy a centrar en exponer una descripción detallada de los formatos, 
argumentos, técnicas narrativas y de edición específicamente desplegados en 
cada una de mis obras. El proyecto expositivo Tiempos Instalados. Identidades 
Líquidas y Espacialidades Liminares, está conformado por cuatro piezas en 
formato de videoinstalación tituladas: Time, Space and Mutable Identities 
(2019), Stereoscopic Interventions (2019-2020), Discontinuous Echo (2020) y 
Times Zones Liminal (2020). Todas ellas están planteadas a través de formatos 
representacionales y contenidos diferentes, pero comparten un objetivo 
común. Este es crear una experiencia inmersiva que permita al público 
enfrentarse a la experimentación de distintos ritmos temporales para poner 
en cuestión tanto la linealidad monocrónica narrativa hegemónica, como el 
ritmo frenético del tiempo capitalista globalmente aceptado, mostrando al 
mismo tiempo los efectos que todo ello produce sobre nuestra identidad y 
espacialidad. 

Estas cuatro obras nos enfrentan a un concepto espacio-tiempo 
multitemporal, desplegado de manera simultánea a través de ilusorios 
universos paralelos. Para ello, he generado a través de la edición y montaje 
de vídeo una especie de caleidoscopio de imágenes, y en algunos casos 
también de sonido, que fluye en bucle continuo, donde todo ocurre de forma 
simultánea sin un desenlace predecible, sin un inicio o final identificable. 
Esto brinda la oportunidad de experimentar una temporalidad alternativa 
a la linealidad newtoniana que potencian los grupos de poder. El control 
sobre la determinación y la experimentación del tiempo ha sido siempre 
una prerrogativa ansiada por estos, ya que su dominio lleva implícito el 
control directo sobre cuestiones como la rentabilidad de la producción y, por 
consiguiente, del beneficio económico, a niveles que transcienden lo local. 
Pero también, de una forma más indirecta, supone el control de la libertad 
de acción, pensamiento y movimiento de los ciudadanos. En consecuencia, 
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los tiempos instalados nos han hecho perder la autonomía y el control de 
la experimentación del espacio-tiempo, pasando a valorarlo tan solo en su 
faceta mercantilizada y cuantificable. Esto nos ha hecho alejarnos del tiempo 
de lo humano, de nuestros ciclos naturales y circadianos, y de la posibilidad 
de experimentar tiempos muertos o improductivos. Ambas cuestiones 
se despliegan de forma crítica, pero velada, en la articulación de Tiempos 
Instalados. Identidades Líquidas y Espacialidades Liminares.

La edición de las cuatro piezas está basada en la dislocación de 
imagen y sonido para crear espacios alternativos y multitemporales. A 
través de anacronías, ralentizaciones, bucles, saltos, duplicidades, ecos 
y/o superposiciones de imágenes y sonido, las obras incluidas en Tiempos 
instalados rompen con la linealidad narrativa hegemónica. Con estos 
recursos, la obra genera una experiencia heterocrónica que prepara al 
espectador para “la comprensión y el compromiso con la cultura migratoria 
que les rodea, y de la que, lo sepan o no, forman parte” (Bal, 2016b: 339). Esta 
ruptura de los cánones habituales de la imagen fílmica facilita la generación 
de un efecto de extrañamiento en el espectador que activa su pensamiento 
crítico, favoreciendo la creación de espacios de resistencia al espacio-tiempo 
hegemónico. Son unos espacios donde los límites y fronteras pueden ser 
reconsiderados desde una perspectiva más igualitaria y equilibrada. Su 
formato expositivo, la videoinstalación, favorece la relación e interacción 
inmersiva del público. Estos establecen un diálogo con los vídeos, pero 
también con el espacio expositivo. De este modo, el espectador se convierte, 
de forma casi inconsciente, en parte fundamental que completa la obra. 

En Tiempos Instalados he desarrollado cuatro cartografías artísticas 
diferentes que conectan ficción y realidad; presente, pasado y futuro; 
espacio, tiempo y contexto. Estas cartografías nos introducen en un entorno 
de ambigüedad espacio-temporal, asimilable al concepto de “espacio 
cualquiera”— any-space-whatever— de Deleuze (1984: 143). Este espacio 
global, intermedio e indeterminado rompe con la temporalidad instalada 
deconstruyendo el orden y los mecanismos establecidos por las cartografías 
del poder, que pierden su homogeneidad y rigidez. Todo ello deriva en la 
subversión de las rutinas sociales hegemónicas y la apertura a múltiples 
alternativas e interpretaciones que originan la posibilidad de un nuevo 
comienzo. En este sentido, en este capítulo voy a mostrar cómo en mi obra, 
el espacio y el tiempo se ven multiplicados a través de los límites imprecisos 
del espacio alternativo, sin un rumbo ni objetivo determinado. De modo que 
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su experimentación genera una experiencia heterocrónica, sustentada en lo 
anacrónico, que ofrece una amplia gama de posibles espacios alternativos a 
la narrativa hegemónica lineal.

Time, Space and Mutable Identities
La primera de las obras es Time, Space and Mutable Identities (2019). Como 
su título sugiere, esta obra versa sobre los conceptos tiempo, espacio e 
identidad. Aunque más concretamente, está enfocada en visibilizar cómo la 
experimentación espacio-temporal afecta a la conformación y percepción 
de la identidad. Este trabajo reflexiona sobre el impacto que los conceptos 
espacio-temporales asociados a la globalización tienen sobre la cultura 
humana, la diversidad social y la transformación de los espacios, centrándose 
en este caso en el contexto específico del entorno urbano. La obra es un 
medio para incitar a los espectadores a cuestionar cómo factores como los 
tiempos que he denominado instalados nos afectan cada día, pero también 
para reconocer cómo nuestros actos influyen al mismo tiempo en nuestro 
contexto espacio-temporal.

Me interesaba especialmente el ámbito del espacio urbano 
contemporáneo ya que particularmente, tras el aumento de movilidad 
globalizado asociado a la mejora de las tecnologías y los transportes, así 
como al incremento de la migración económica, social y política, estos 
espacios se han convertido en un complejo crisol de identidades y culturas 
que confluyen de forma heterogénea. Así, al igual que ocurre con el resto 
de los objetos teóricos seleccionados en este estudio, Time, Space and 
Mutable Identities aspira a establecer un espacio de resistencia al tiempo 
lineal hegemónico, pero, particularmente, busca mostrar también este 
caleidoscopio de identidades que fluyen en el tiempo y espacio multirrítmico 
de la globalización. Estas identidades, que he denominado mutables 
haciendo referencia a su capacidad de adaptación y cambio, muchas veces 
transitan de forma discordante como entes que habitan universos paralelos 
que nunca llegan a confluir; experimentando un mismo espacio y tiempo 
de forma heterocrónica, es decir, a diferentes velocidades e intensidades. 
Esta no-interacción en igualdad genera barreras invisibles que desembocan 
en desequilibrios en la convivencia entre los considerados incluidos y los 
“otros”, que no son aceptados según los criterios establecidos por los poderes 
hegemónicos. Es oportuno señalar que estas barreras son especialmente 
inflexibles entre países del primer mundo y el tercero. Como respuesta y 
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rechazo a esta situación, Time, Space and Mutable Identities genera un 
ilusorio espacio urbano donde se aboga por las interrelaciones basadas en 
el respeto a la diversidad y el enriquecimiento mutuo, donde los habitantes 
anónimos de este espacio fluyen como identidades líquidas y permeables 
abiertas al conocimiento e interacción con el “otro”, y donde el tiempo es 
experimentado de forma multirrítmica, rompiendo de este modo con la 
linealidad narrativa hegemónica. 

La obra es una videoinstalación monocanal de 8 minutos y 45 segundos 
de duración, reproducida en bucle continuo, que está planteada para ser 
proyectada a ras del suelo siguiendo una escala humana, con la intención de 
que la implicación física y afectiva del espectador sea mayor. Las imágenes 
que conforman la obra fueron grabadas a cámara fija desde un mismo lugar, 
pero en distintos momentos. Para lograr mis intereses no era necesario 
que el espacio urbano pudiera ser identificado por el espectador, sino que 
buscaba todo lo contrario. Quería generar un espacio ambiguo, un lugar 
cualquiera que pudiera ser extrapolable a todo espacio y contexto; es decir, 
un espacio globalizado. Por ello, a través de una compleja edición y montaje 
de video, realizada mediante el solapamiento de secuencias que se fusionan 
por diferencia entre las distintas capas de imagen y la adición de retardos 
aleatorios, el espacio representado pierde cualquier signo de identidad 
y normalización. La única manera en la que este puede ser percibido es a 
través de la transparencia de las siluetas de los personajes que transitan en 
él, como se puede apreciar en la Figura 1. Esta circunstancia representa una 
metáfora de nuestra capacidad de afectar a los espacios a través de nuestros 
actos, pero también de cómo estos nos afectan a nosotros. La obra es un 
recordatorio de esta unión inexorable que nos convierte en partícipes en 
el tiempo de los espacios que habitamos. Se produce una correspondencia 
mutua en la que estos pasan a formar parte de nosotros, pero a la vez nosotros 
pasamos a ser ineludiblemente parte de ellos. Por tanto, los espacios van 
a registrar nuestra memoria pasada, la van a integrar en el presente, para 
finalmente ser proyectada al futuro. A este respecto, Hernández-Navarro 
subraya que “la memoria no es algo muerto y anclado en el pasado, sino que 
tiene una vida en el presente, que lo configura y modifica” (2008c: 16).

La temporalidad de la escena rompe con la linealidad hegemónica. 
Al mezclar diferentes secuencias en un mismo plano la obra genera una 
realidad alternativa, donde se funden tanto diferentes escenas reales, como 
momentos distintos de una misma escena que fluye a distintos ritmos. Esta 
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Figura 1: Fotogramas Time, Space and Mutable Identities 
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adición de escenas genera una nueva realidad de apariencia veraz, pero 
que en verdad nunca se ha producido, existiendo tan solo por mi voluntad e 
intervención. En su fusión, el espectador es incapaz de discernir las diferentes 
secuencias que se solapan en la imagen, entendiéndolas como una. Tan solo 
la presencia simultánea, pero diferenciada, de un mismo personaje en la 
escena hace dudar de su veracidad. 

Este efecto de duplicidad y desincronización temporal pretende evocar 
la paradoja de los gemelos de Einstein incluida en su Teoría Especial de la 
Relatividad, que asume que la medición y la experimentación del tiempo no 
es absoluta, algo que ya introdujo Kentridge en su obra The Refusal of Time. 
En consecuencia, dados dos observadores idénticos, el tiempo medido por 
ellos entre dos eventos no suele coincidir ya que las diferentes mediciones 
del tiempo dependen del estado de movimiento relativo entre ellos. De ahí 
que, como se puede observar en la Figura 2, los personajes que aparecen en 
la obra confluyan a distintos tiempos y ritmos con su propio yo, ofreciendo 
de este modo la posibilidad de un espacio-tiempo paralelo y alternativo al 
monocrónico newtoniano. Tan solo a través de una atenta observación es 
posible percibir la asincronía de algunas escenas. Esto solo ocurre cuando en 
una secuencia se solapan dos que se produjeron en distintos momentos. En 
estos casos es posible apreciar, a través del cruce de personajes, que los que 
transitan al fondo de la imagen desaparecen dentro de las siluetas situadas 
en primer plano, volviendo a hacerse visible al separarse ambas (Figura 3). 
Otra singularidad en la imagen de este espacio-tiempo alternativo se revela 
cuando ambos “gemelos” detienen su viaje coincidiendo en espacio y tiempo. 
En ese caso, la silueta se convierte en un trazado fino de color perdiendo la 
figura esa capacidad de transparencia que ayuda a mostrar el espacio en 
el que habita (Figura 4). De modo que, este efecto fílmico sugiere que ante 
la inacción humana esta relación bidireccional con los espacios se disuelve 
hasta desaparecer, reforzando de este modo la anterior idea de reciprocidad 
y dependencia entre ambos.

Dentro de este espacio ilusorio, el sonido juega también un importante 
papel para generar esta falsa sensación de veracidad en la escena. En la obra 
he integrado el sonido ambiente de una única pista de audio, que también es 
reproducida en bucle continuo. Esto evita la cacofonía sonora que se produciría 
al mezclar distintas secuencias solapadas, otorgando una aparente veracidad y 
realismo al espacio ficticio y alternativo generado por Time, Space and Mutable 
Identities. Son sonidos de la calle que incluyen murmullos no identificables de 
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Figura 2: Fotogramas de Time, Space and Mutable Identities



Capítulo 8. Proyecto expositivo Tiempos Instalados, Identidades Líquidas y Espacios Liminares

272

Figura 3: Fotograma Time, Space and Mutable Identities

Figura 4: Serie de seis fotogramas Time, Space and Mutable Identities
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las personas que transitan, ruidos de taladradoras que realizan de obras, gritos 
y voces ininteligibles de niños que juegan, sonidos de la sirena de un colegio, 
perros que ladran, el motor de una motocicleta, el taconeo de unos zapatos al 
andar, las campanas de una iglesia y muchos más. Esto produce un choque de 
afectos, provocado, por una parte, por unos sonidos que resultan familiares 
y reconocibles al espectador, y por otra, por una imagen que muestra una 
realidad, alejada de los estándares habitualmente asumidos, donde habitan 
multiplicidades y ecos experienciales que contribuyen a incrementar el 
sentimiento de extrañamiento del espectador. Por todo ello, el formato de 
videoinstalación vuelve a revelarse como un elemento clave en la obra, ya 
que hace posible esta unión de distintas narrativas espacio-temporales de 
manera simultánea, ayudando a poner en evidencia las complejidades de la 
experimentación heterocrónica de los distintos flujos temporales en nuestra 
mente.

El resultado de esta obra es, por tanto, la generación de un espacio 
utópico donde conviven un crisol de identidades, sensibilidades y 
contextos espacio-temporales. En él, diferentes personajes anónimos, con 
aparentemente diversos niveles económicos, sociales y culturales, credos, 
sexos y razas, parecen cruzar una y otra vez a través de los mundos paralelos 
y múltiples de Einstein. Esta situación genera una metáfora de esta capacidad 
de experimentación espacio-temporal multirrítmica y heterocrónica, 
pero también supone una metáfora de la adaptación constante de nuestra 
identidad social en el mundo globalizado, donde nos vemos ineludiblemente 
influenciados por el resto y, al mismo tiempo, también influenciamos a los 
demás. Estas son dos metáforas que se va a repetir de algún modo en todas 
las obras incluidas en el proyecto Tiempos Instalados.  

Stereoscopic Interventions
La siguiente obra es Stereoscopic Interventions, que realicé entre 2019 y 2020. 
Esta pieza comparte con la anterior muchas de sus características, como es 
su propósito de generar una polifónica realidad alternativa que rompa con 
la narrativa temporal hegemónica. Esta polifonía multitemporal se despliega 
en ambas obras a través de la experimentación simultánea de distintas 
temporalidades acontecidas en un mismo espacio. Sin embargo, a diferencia 
con lo que sucede en Time, Space and Mutable Identities, en esta ocasión 
estas se corresponden con el tiempo pasado de una imagen fotográfica 
y el presente de una grabación de video. De este modo, el pasado se ve 



Capítulo 8. Proyecto expositivo Tiempos Instalados, Identidades Líquidas y Espacios Liminares

274

encarnado en el presente cobrando de nuevo actualidad al generar a través 
de la superposición de imágenes una realidad espacio-temporal alternativa. 
Esta convoca al pasado desde el ahora, volviendo a experimentarlo como 
presente; pero a su vez, el presente pasa a convivir con el pasado. En otras 
palabras, esta circunstancia gravita sobre la idea expuesta por Bal de que 
“si bien el presente no tiene estabilidad temporal, no existe el pasado sin 
su presencia en el presente” (2016/21: 20). En consecuencia, la obra se 

Figura 5: Stereoscopic Interventions. Foro Cultural Ermesinde. Oporto

Figura 6: Videoinstalación Stereoscopic Interventions. (Cámara Municipal Valongo, 2020).
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convierte en una especie de máquina del tiempo cuya plasticidad facilita 
la representación de su simultaneidad, provocando que pasado y presente 
puedan entenderse con una mirada enfocada al futuro.

Stereoscopic Interventions es una videoinstalación sonora de tres 
canales reproducida en bucle que simula la vista de un visor estereoscópico. 
En un primer momento desarrollé la obra para ser exhibida a través del 

Figura 7: Fotogramas antes de ensamblar Stereoscopic Interventions I. Ponte Dom Luiz I

Figura 8: Fotograma de Stereoscopic Interventions I. Ponte Dom Luiz I



Capítulo 8. Proyecto expositivo Tiempos Instalados, Identidades Líquidas y Espacios Liminares

276

mecanismo de un visor estereoscópico real, pero, por motivos de seguridad 
sanitaria tras el Covid19, descarté esta idea por el contacto físico que 
implicaba su visionado, reconduciendo la obra a un formato que se simula 
ese efecto de tercera dimensión. Por consiguiente, con el objetivo de no 
perder ese sentimiento fascinador e íntimo de mirar a través de un visor que 
enmarca nuestra mirada, decidí encuadrar la imagen en un formato circular 
y utilizar pantallas de televisión planas de pequeño tamaño. Esto provoca 
el acercamiento y la implicación activa del espectador para el visionado de 
la imagen (Figuras 5 y 6). La decisión de utilizar tres canales fue tan solo 
una cuestión de eficiencia. Especialmente porque el número de pantallas no 
es algo determinante para la pieza, ni otorga ningún significado especial a 
la obra. De modo que esta podría componerse igualmente a un canal, pero 
también a más de tres, y su sentido no se modificaría. 

Para lograr esa simulación estereoscópica, la imagen fija fotográfica 
es desplegada y dispuesta a través de la edición de vídeo en distintos 
planos, permitiendo el tránsito de la imagen en movimiento a través de 
ella. El mecanismo de funcionamiento real de este tipo de visores permite al 
espectador contemplar una imagen diferente en cada ojo, que es ensamblada 
como una imagen única, generando la ilusión de la tercera dimensión (Figura 
7). Esta misma experimentación es simulada mediante el solapamiento 
de una fotografía en blanco y negro, realizada en un determinado espacio 
urbano a mediados de siglo XX, con la grabación de video a color efectuada 
desde la misma ubicación, en el tiempo presente, pero con un desplazamiento 
horizontal en torno al 5% del ancho de la fotografía. Esto genera en la mente 
del espectador una falsa sensación de tridimensionalidad. Esta nueva 
realidad alternativa espacio-temporal, generada a través de la edición de 
vídeo, une dos temporalidades distintas creando una nueva imagen en 
movimiento que activa y trae al presente una imagen estática que parece 
adquirir vida (Figura 8). El espacio y el tiempo quedan unidos en este mundo 
ilusorio, componiendo ante los ojos del espectador una imagen única en 
movimiento. De este modo, la imagen fija adquiere ese mismo estatus de 
movilidad, permitiendo que memoria y percepción se fusionen. 

Una nueva semejanza con Time, Space and Mutable Identities la 
encontramos en que ambas obras se desarrollan en el espacio urbano, 
con la peculiaridad compartida de que el lugar concreto dónde se lleva a 
cabo la acción no es relevante para la obra. La razón de esta singularidad 
es mi interés de generar un globalizado espacio cualquiera que pueda 
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ser extrapolado a otras circunstancias y contextos. Pero en este caso, a 
diferencia con la obra anterior, el espacio urbano sí resulta identificable 
y reconocible. Esta flexibilidad en el criterio se debe a que en Stereoscopic 
Interventions buscaba aprovechar la veracidad que este reconocimiento del 
espacio urbano original otorga por asociación al nuevo espacio alternativo. 
Para ello, no he buscado generar ese juego de transparencias y fusiones por 
sustracción que se producía en Time, Space and Mutable Identities, sino que 
he llevado a cabo una edición de vídeo basada en establecer diferencias 
de opacidades por capas entre la imagen en movimiento y la fija. Esto 
genera un espacio urbano reconocible, en este caso de la ciudad de Oporto, 
donde transitan un crisol de identidades y culturas que se entremezclan en 
el presente, conviviendo a distintos ritmos con las figuras estáticas de sus 
pretéritos habitantes. 

Otra de las características que comparten ambas obras, es la utilización 
de una sola pista de sonido ambiente, que en este caso corresponde a la 
grabación realizada en el presente. Esto otorga veracidad a la obra y ayuda 
a unificar ambas temporalidades, confiriendo ese componente de realismo 
y familiaridad a la imagen. Este montaje de imagen y sonido produce un 
engaño en el cerebro humano que se ve abocado a su unificación, generando 
una nueva realidad espacio-temporal a través de la imagen en movimiento. 
Pero, al contemplar este inusual espacio urbano acompañado de un sonido 
de carácter familiar y reconocible, se vuelve a producir una disonancia que 
estimula la generación de un sentimiento de extrañamiento en el espectador 
que le lleva a activar su pensamiento crítico y le hace poner en cuestión la 
noción temporal hegemónica.

Figura 9: Fotograma de Stereoscope. William Kentridge (Tone, 2019)
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Esta fusión de imágenes pretéritas y presentes guarda cierta similitud 
con la polifonía que Stan Douglas logra crear con su videoinstalación titulada 
Der Sandmann (1995). En ella el artista divide la imagen de la pantalla por la 
mitad, de modo que, por un lado, se puede ver una imagen en movimiento 
que muestra una tierra fértil y cultivada; y en el otro, el mismo lugar en 
otro momento, que en ese caso muestra esta misma tierra, pero baldía. Esta 
división de la pantalla en dos partes funciona como la sutura de una herida 
temporal entre un pasado y un presente en movimiento. Según el propio 
artista, con ello buscaba producir de manera simultánea las voces distintas 
que experimentaran los momentos al mismo tiempo, para mirar al presente 
y poder comprender el pasado vivido de la manera que fue (Birbaum, 2005: 
38), algo que también sucede en Stereoscopic Interventions. William Kentridge 
versiona también este dispositivo en su videoinstalación de 1998-99 titulada 
Stereoscope. En ella el artista desarrolla la idea de habitación doble dividiendo 
la pantalla en dos partes que muestran dos realidades complementarias y 
asincrónicas, como puede apreciarse en la Figura 9. Esta visión, en la que 
confluyen distintas temporalidades al mismo tiempo, muestra otra manera 
alternativa de entender el mundo dominado por las imposiciones espacio-
temporales de los grupos de poder. De nuevo, Kentridge evoca con ello la 
paradoja de los gemelos de Einstein como ya hiciera en The Refusal of Time. 
Otra obra suya, Tummerplatz (2016), desarrolla este concepto de visión 
estereoscópica mediante una instalación realizada con diferentes visores 

Figura 10: Fotograma de Stereoscopic Interventions II. Sao Nicolau
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estereoscópicos donde el espectador podía visionar en tres dimensiones los 
fotograbados realizados para la ocasión. En este caso, el título de la obra 
hace referencia al espacio dónde se produce la libre asociación de ideas 
en nuestros cerebros. Como indica Elena Ochoa, la editora de este libro de 
artista, Tummerplatz es “el universo donde habitan los pensamientos y los 
actos inesperados (y a veces caóticos) y el espacio creativo donde nuestra 
actividad cerebral pinta paisajes” (citada en Gráffica, 2017: párr. 6).  

Es en este universo de la posibilidad donde se fragua la creación de 
nuevas alternativas que propone mi obra. Estas nuevas realidades, que en 
verdad nunca se han producido, establecen la convivencia de personas que 
habitan en diferentes temporalidades en el universo paralelo de sus imágenes 
(Figuras 8 y 10). En definitiva, Stereoscopic Interventions muestra una 
concepción espacio-temporal múltiple de universos alternativos vinculados 
a las teorías de Einstein, donde las leyes jerárquicas de la estructura espacio-
temporal hegemónica se difuminan hasta desaparecer a través de un 
continuo flujo de cruces liminales que no tienen trama ni final.

Discontinuous Echo
La tercera obra de Tiempos Instalados se titula Discontinuous Echo (2020). 
Esta obra comparte también muchas características estructurales y 
narrativas de las dos anteriores. Por un lado, comparte esa confluencia 
de experimentación anacrónica que nos lleva a la heterocronía y a la 
generación de espacios alternativos. El desdoblamiento espacio-temporal 
desincronizado es un mecanismo que, en este caso, es especialmente 
manifiesto, ya que una misma secuencia de vídeo se multiplica y solapa 
múltiples veces sobre otras grabadas en el mismo lugar, pero en otro 
momento, estableciendo a su vez un retardo aleatorio que genera nuevas 
realidades temporales de manera discontinua e infinita. En Discontinuous 
Echo este efecto es generado a través de diez proyecciones diferentes y 
consecutivas. La obra establece una repetición aleatoria de secuencias 
que se despliegan un infinito eco desincronizado, que en su imprevisible 
iteración pretende encarnar la resonancia multirrítmica y heterogénea 
de nuestras acciones. Esta experimentación multitemporal hace de nuevo 
referencia al concepto espacio-tiempo múltiple y elástico de Einstein, que es 
evocado con la intención de romper con la linealidad temporal hegemónica.

Por otro lado, la obra representa de nuevo un espacio urbano que 
es distorsionado perdiendo todo signo de identidad, con la intención de 
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convertirlo en un espacio cualquiera donde operan los mecanismos de la 
globalización. Es un espacio que abandona el ámbito local para departir 
sobre lo global. Discontinuous Echo es una videoinstalación sonora de diez 
canales que se repite en bucle infinito (Figura 11). Las escenas reproducidas 
en cada uno de estos canales son iguales, aunque las he combinado entre 
sí de distintas formas y en diferentes ordenes, solapándose de una manera 
aleatoria y no preestablecida. La imagen resultante está condicionada por 
el azar de su reproducción, algo que, en consecuencia, produce infinitas 
combinaciones de realidades alternativas. Como su título señala, la obra 
anhela representar el eco infinito pero discontinuo de nuestras acciones 
desarrolladas dentro de un universo heterogéneo, múltiple y multifacético. 
De ahí, que en este caso la paradoja de los gemelos de Einstein se vea 
multiplicada exponencialmente. La iteración infinita y el azar de la 
recodificación de las imágenes genera umbrales móviles y permeables que 
rompen de este modo con las fronteras rígidas y lineales hegemónicas. 
La linealidad narrativa del relato es rota una y otra vez, generando una 
experiencia heterocrónica en el espectador. 

Las grabaciones son solapadas entre sí jugando con la opacidad, y en 
este proceso son privadas de color mediante la realización de una fusión 
por extracción y la inversión de bordes. Esto provoca que la imagen en 
color se transforme al blanco y negro, aunque en una de las capas aún 
destaquen pequeñas líneas de color residual, como se puede apreciar en 
la Figura 12. Asimismo, los personajes anónimos que transitan por este 
universo alternativo son transformados en siluetas semitransparentes que 

Figura 11: Videoinstalación Discontinuous Echo
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conviven con sus “gemelos”, y con otra versión de sí mismos convertida en 
apenas un simple trazo de su contorno. La razón de provocar esta distorsión 
en la imagen representada es de nuevo el deseo provocar un sentimiento 
de extrañamiento en el espectador como herramienta de activación de 
sus capacidades críticas. De modo que este es capaz de atribuir cierta 
familiaridad a la presencia del hombre en este espacio urbano alternativo, 
pero al mismo tiempo experimenta lo impropio de la ruptura que se produce 
con la imagen normalizada. Todo esto se ve reforzado de nuevo por el uso de 
una única pista de sonido ambiente que naturaliza la escena. 

Las secuencias son proyectadas de forma consecutiva pero aleatoria en 
disminución de escala, estableciendo una metáfora del funcionamiento del 

Figura 12: Detalle de Discontinuosu Echo
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fenómeno del eco que repite hasta desvanecerse en la distancia. Este eco de 
imágenes se recombina, perdiendo de este modo la linealidad narrativa del 
relato, logrando que cada espectador tenga una experiencia diferente que di-
versifica los significados de límites y fronteras (Figura 13). La obra genera una 

Figura 14: Procesión de Sombras. The Refusal of Time (Kentridge, 2017)

Figura 13: Videoinstalación Discontinuous Echo. Fórum Cultural Ermesinde
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especie de desfile de personajes anónimos que transitan de una pantalla a otra 
que recuerda a la procesión de sombras de Kentridge (Figura 14), donde los 
personajes de la escena parecen dirigirse a un final que nunca llega a suceder. 
En este caso, la imagen vuelve a ser recodificada iniciándose una y otra vez a 
lo largo de las diferentes pantallas, haciendo un guiño a la Teoría de Cuerdas. 

En Discontinuous Echo la dirección del movimiento de las personas de 
derecha a izquierda genera una diagonal ascendente que tiende al infinito, 
que se convierte en descendente cuando estas transitan de izquierda a 
derecha de la imagen. Esto añaden a todo lo anterior el sentido de un tiempo 
flexible y no lineal, que es capaz de avanzar y retroceder, una metáfora de 
cómo nuestros actos pueden acabar encontrándose de nuevo con nosotros 
en un universo paralelo. En conclusión, en el caso de Discontinuous Echo 
toda su narrativa se apoya principalmente en la repetición infinita de ese 
cruce de fronteras, en la articulación de una iterabilidad que según establece 
Bal “conlleva similitud y diferencia, y que por tanto relativiza y posibilita 
el cambio social y la intervención de los sujetos en él, es decir, la agencia” 
(2002/2009: 234).

Time Zones Liminal
Time Zones Liminal es la última obra de Tiempos Instalados. El trabajo de 
grabación, edición y montaje de esta pieza fue extenso y se dilató a lo largo 
de dos años, terminando en diciembre de 2020. La obra comparte con las tres 
anteriores su objetivo principal de poner en cuestión la experimentación 
temporal hegemónica, pero también muchas de sus características narrativas 
y formales. Sin embargo, tanto el medio utilizado para obtener las imágenes, 
como la extensión temporal de la obra, los recursos utilizados y su propio 
formato expositivo difiere en gran medida de lo anterior, siendo esta la pieza 
más compleja de las cuatro, tanto por horas de trabajo como por la dificultad 
de su propio montaje expositivo. Como se puede desprender de su título, la 
obra versa de nuevo sobre la experimentación del tiempo, pero, en este caso, 
centrándose de manera más específica en el sistema de horario estandarizado 
mundial y sus zonas o husos temporales. Además, al incluir en su título el 
adjetivo liminal, buscaba introducir una referencia a la implicación y 
repercusión que la determinación de estos husos tiene sobre el establecimiento 
de los límites y fronteras espacio-temporales tanto a nivel mundial como local.

Time Zones Liminal es una videoinstalación multicanal que alude a los 
husos horarios a través de diferentes grabaciones realizadas en veinticuatro 
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Figura 15: Fotograma Time Zones Liminal UTC +2

Figura 16: Simulación videoinstalación Time Zones Liminal. Convocatoria Reactivos Culturales
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localizaciones ubicadas en cada uno de ellos, sobre las que se dibujan los 
límites de estos por medio de la superposición de su trazado a la imagen 
(Figura 15). La selección de cada una de ellas la realicé teniendo en cuenta 
que estas fueran espacios donde se produjera una discordancia entre el huso 
horario aplicado y su ubicación geográfica. Todas estas grabaciones tienen 
una idéntica duración de veinticuatro minutos, estableciendo un símil con las 
veinticuatro horas de un día. Respecto al formato expositivo, la instalación 
está diseñada para que los vídeos sean proyectados de modo simultáneo en 
veinticuatro pantallas que a modo de lienzo cuelgan del techo (Figura 16), 
buscando generar un universo alternativo que permite la experimentación 
simultánea del tiempo en las veinticuatro zonas horarias en las que se divide 
el planeta, de acuerdo con el sistema de tiempo estandarizado hegemónico. 

Estos vídeos muestran un montaje no lineal de secuencias grabadas 
a lo largo de un día completo a través de webcams en cada ubicación 
seleccionada, con la peculiaridad de haber sido grabadas durante diferentes 
días, meses y estaciones. Por consiguiente, las imágenes no siguen la lógica 
del orden natural o cronológico, como se puede observar en las Figuras 17 
y 18, lo que puede producir una experiencia anacrónica en el espectador 
que despliega a su vez una experimentación heterocrónica que rompe con el 
tiempo lineal y homogéneo newtoniano. Esta discontinuidad y asincronía en 
la imagen provoca la sensación experimentar un continuo desplazamiento 
hacia adelante y hacia atrás en el tiempo y el espacio. Los veinticuatro 
vídeos que forman parte de Time Zones Liminal, tienen la apariencia de un 
timelapse grabado de forma continua, pero, a través de una mirada atenta y 
activa, el espectador pronto puede apreciar las asincronías que se producen 
en la imagen. Estos avances y retrocesos en el tiempo nos muestran, de una 
forma no lineal y cronológica, múltiples y notables diferencias, que pueden 
ser apreciadas de forma visual, en el espacio cartografiado. Por ejemplo, se 
pueden experimentar distintos cambios de estaciones en un mismo paisaje 
en menos de un minuto, atardeceres o amaneceres no consecutivos, e incluso 
trasformaciones de días soleados a tormentas en apenas unos segundos, 
circunstancia que recuerda a los anacronismos rápidos de The Clock. 

Otras de las diferencias que se puede establecer respecto a las tres obras 
anteriores es su extensión. La duración de cada pieza hace casi imposible 
la contemplación integra de la obra en una sola visita, porque para su 
visualización completa se necesitarían al menos entre nueve y diez horas. 
Además, el número tan elevado de pantallas y su distribución no lineal por 
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la sala impide también un visionado simultaneo completo, siendo la vista 
siempre parcial y sesgada. En consecuencia, el espectador es incapaz de 
visionar la obra en su totalidad, produciéndose la paradoja de que su duración 
excede nuestro tiempo de permanencia media en una sala expositiva. Por 
tanto, su visionado fuerza nuestros ritmos biológicos, estableciendo una 
similitud con lo que sucedía en The Clock de Marclay. Este hecho vuelve 

Figura 17: Fotogramas Time Zone Liminal UTC + 12
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a representar una crítica velada a la dictadura del tiempo capitalista 
hegemónico, ya que con ello la obra pone en evidencia los desequilibrios 
que existen entre el tiempo del reloj y nuestro reloj biológico. En definitiva, 
Time Zones Liminal propone la inmersión en una temporalidad alternativa 
que ayuda a percibir como nuestro día a día se mueve a los dictados y ritmos 
del poderoso tiempo del reloj. 

En Time Zones Liminal, las imágenes utilizadas provienen de la 
apropiación de imágenes emitidas a través de cámaras web ubicadas en 
diferentes puntos del planeta que emiten en directo durante 24 horas al día, 
algo que diferencia a esta obra de las anteriores cuyas imágenes eran de 
producción propia. La razón de este cambio de medio se debe principalmente 
a la relación que, en mi opinión, existe entre las webcams y la creación de 

Figura 18: Fotogramas Time Zones Liminal UTC + 12
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afectos en el espectador. Como señala Van Alphen (2013/19), la webcam es un 
buen ejemplo de cómo un nuevo dispositivo de comunicación, como es esta 
pequeña cámara asociada a internet, ha producido “cambios fundamentales 
en el rol de afectividad de la imagen”, ya qué a través de ellas la capacidad 
afectiva de la imagen se ha visto intensificada. Esto ha sido propiciado 
por las características y posibilidad técnicas de la webcam que facilitan la 
diseminación de la imagen, pero sobre todo por las formas en las que estas 
son utilizadas por los usuarios (67). 

Dentro de las distintas webcams que están accesibles al público, me 
interesaban particularmente las que emitían en tiempo real las 24 horas del 
día, las livecams. La razón de este interés está basada en su capacidad para 
generar sensación de veracidad al aproximarnos a un flujo de imágenes 
producidas en tiempo real y de forma inédita, sin edición ni retoque. A través de 
largas horas de observación durante esos dos años, pude presenciar múltiples 
escenas sorprendentes, azarosas y reales. Algunas están relacionadas con la 
vida salvaje en la Tierra, como ocurrió el día en que un lobo solitario se acercó 
en la fría y tranquila madrugada de una noche de otoño a un pequeño motel 
en Canadá. El animal se detuvo unos segundos girándose a mirar fijamente 
en dirección a la webcam antes de continuar su camino, pareciendo que 
hubiera percibido mi presencia. O, cuando mientras observaba a través 
de la cámara web una recóndita bahía de Alaska, unas orcas surgieron del 
mar emitiendo sus cantos como un mantra. Pero, también he presenciado 
sorprendentes escenas relacionadas con la actividad humana. Por ejemplo, 
cuando una mañana puede observar cómo se llevaba a cabo una regata en 
un lago de una reserva natural en Sudáfrica donde unos pequeños barcos 
de vela se acercaban a la orilla de forma peligrosa mientras un instructor 
intentaba redirigirlos animando desde allí a alguno de los participantes. O, 
cuando en múltiples ocasiones pude ver cómo se producían manifestaciones 
o festejos en diferentes espacios públicos de distintas ciudades. Los ejemplos 
son tantos que describir todas estas escenas experimentadas, remota pero 
simultáneamente, en primera persona de forma sincrónica a lo largo de casi 
dos años, sería un relato demasiado extenso. 

Entre toda esta cantidad de experiencias vividas, las escenas que más me 
afectaron e impactaron fueron especialmente las que experimenté cuando, 
de formal real y sincrónica, pude ser testigo de cómo la población empezó 
a desaparecer de estos espacios urbanos y naturales ante el avance de la 
pandemia del Covid19, extendiendo su efecto de forma escalonada desde el 
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Este al Oeste. Esto es todo un ejemplo de la volatilidad de las fronteras, que en 
cualquier momento pueden ser modificadas o establecidas por los entes de 
poder, impidiéndonos la libre circulación. De un día para otro, la gente empezó 
a desaparecer de las calles, quedando tan solo el espacio, y yo me convertí 
a mis ojos en su único habitante. Y es que, en el transcurrir de los meses me 
había ido convirtiendo en parte integrante de estos remotos espacios a los 
que, tras dos años de observación, sentía conocer a la perfección. He visto 
cómo estos lugares se han visto transformados por el paso de las estaciones, 
aumentando o disminuyendo el número de horas de sol; he visto múltiples 
atardeceres y amaneceres; días nevados, con niebla, nublados, lluviosos y 
soleados y, sorprendentemente, algún arco iris e incluso auroras boreales. He 
observado a sus habitantes llegando a distinguir a los residentes habituales 
de alguna de estas ubicaciones; he visto cómo, tras la hibernación, nuevos 
oseznos aparecían con su madre en un rio de Canadá y crecían con el paso 
de los días; e incluso sufrí y me emocioné especialmente cuando, tras un 
terremoto de gran magnitud en Turquía, el dueño de un pequeño hotel en la 
Capadocia colocó en su terraza la bandera del país ondeando al viento como 
homenaje a sus muertos y heridos. Conozco cada detalle de lo que la cámara 
era capaz de mostrarme, me convertí en habitante de un pequeño reducto 
espacial, como si fueran las vistas desde de mi propia ventana. Era consciente 
de que en realidad la información que cada webcam me ofrecía sobre estos 
espacios no era completa e integral, y que estaba sesgada por el campo de 
visión de la cámara web. Pero a pesar de ello, tras meses de observación, 
empecé a sentir estos espacios como propios, como si hubiera vivido en ellos 
durante un largo tiempo. Esta es una sensación cuya veracidad me gustaría 
tener la oportunidad de contrastar visitándolos físicamente.

Como apunta Van Alphen (2013/19: 68), artistas como Andy Warhol 
en los años sesenta o Bruce Nauman en el 2002 ya experimentaron con la 
emisión de imágenes a través de webcams. En la obra Empire, realizada en 
1964 por Warhol, el artista realizó una película de 8 horas y seis minutos 
de duración en la que grabó en tiempo real el atardecer y la noche del 
emblemático edificio. Por su parte, Nauman realizó Mapping the Studio en 
2002 grabando lo que ocurría por la noche dentro de su estudio. Por contra, 
en Time Zones Liminal, yo no produje directamente las imágenes incluidas en 
la obra, sino que me apropié de las imágenes emitidas por estas 24 cámaras 
webs, que posteriormente edité y monté buscando generar una ruptura de la 
linealidad temporal. De manera aleatoria, durante casi dos años visité cada 
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una de estas cámaras web en distintas horas del día y la noche, grabando a 
través de la pantalla del ordenador pequeñas secuencias consecutivas de 
tres minutos. Esta acción la realizaba de forma escalonada y consecutiva en 
cada una de las ubicaciones elegidas. En consecuencia, podía experimentar 
casi de manera simultánea lo que ocurría en cada una de ellas, percibiendo 
con gran claridad el contraste o similitud horaria entre cada localización 

(Figuras 19 y 20). 
Esto incentivó que experimentara en mi propio cuerpo un intenso 

sentimiento ilusorio e irreal de la ruptura de las barreras temporales y 
espaciales. Para poder grabar las zonas correspondientes a los husos más 
alejados de mi ubicación fue necesario pasar muchas noches en vela. Esto 

Figura 19: Fotogramas Time Zones Liminal UTC -11 a UTC 0
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me hizo romper, al igual que hiciera Tehching Hsieh en su obra One Year 
Performance, con mis ritmos circadianos, aunque, en mi caso, las vigilas no 
fueron ni mucho menos tan duras como la experiencia de vivida por Teching, 
ya que estas estaban espaciadas en el tiempo. En Time Zones Liminal no me 
interesaba la grabación continua, sino que buscaba una alternada y azarosa 
en el tiempo. Además, para mi fortuna, esto me permitía la posibilidad de 
descanso y recuperación de las noches de grabación al día siguiente. A pesar 
de ello, el proceso resultó bastante más duro físicamente de lo que esperaba. 

Desde el inicio de la pandemia del Covid19, las webcams se convirtieron 
en un elemento indispensable en nuestro día a día que permitía mantenernos 
en contacto visual, sonoro y afectivo con los demás. Esta tecnología permite 

Figura 20: Fotogramas Time Zones Liminal UTC +1 a UTC +12
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que imagen y sonido se acompañen en tiempo real, favoreciendo la interacción 
sincrónica entre personas independientemente de su ubicación y horario. En 
consecuencia, las webcams se convirtieron en el medio principal por el que 
durante meses pudimos relacionarnos, algo que se han afianzado en el tiempo. 
Cuando inicié este trabajo en febrero de 2019, no me podía imaginar ni por un 
momento que en unos pocos meses la situación mundial iba a cambiar de esta 
manera, y las webcams se iban a convertir en las ventanas que nos mantendrían 
unidos de la forma más afectiva posible a la que experimentábamos antes 
de nuestra perdida normalidad. Y es que, en esa situación de aislamiento y 
desconexión social, familiar y laboral, medios cómo el teléfono o los mensajes 
escritos o sonoros resultaban insuficientes para satisfacer nuestra necesidad 
afectiva. Necesitábamos poder establecer una interacción íntima y emocional 
lo más real y similar posible a la experimentación física en tiempo real de 
cualquier relación social. Es una intimidad en el sentido que establece Van 
Alphen (2013/19: 70) de “relación o contacto en la cual nos volvemos conscientes 
de los deseos o ansiedades de gente” que incluso no conocemos. Este medio nos 
permite ver y mostrar, ser vistos y oídos por diferentes espectadores al mismo 
tiempo, en distintos lugares de la Tierra. Por todo ello, la webcam abandonó su 
función inicial de controladora pasiva de espacios, para pasar a ser el principal 
medio de comunicación interactivo y dinámico de una sociedad aislada, en la 
que las fronteras espacio temporales se han visto disueltas dentro del proceso 
de globalización.

Antes de la pandemia, las webcams ya estaban generalizadas en 
muchísimos espacios, pero desde entonces estas se han vuelto casi 
omnipresentes; de modo que, quién tienen un ordenador, un teléfono de 
nueva generación o una tableta de pantalla táctil tiene una cámara web a 
su servicio, reforzando con su ubicuidad mi decisión de utilizar este nuevo 
vehículo de afecto en el mundo globalizado como medio para poner en 
escena los tiempos instalados. Su grandeza y poder reside en su verdad. Las 
imágenes que emiten derivan de la vida real, sin filtros ni ediciones. Y es 
que, como indica Van Alphen, para muchos usuarios de las webcams, estas 
proporcionan la ilusión de “una completa representación del mundo, tanto 
espacial como temporal” (2013/19:67). Por asociación, esto confiere a la obra 
un componente de veracidad que se ve reforzado por la ausencia de sonido, 
guión o diálogo. Este silencio funciona en la obra como un aglutinador de la 
acción visible, haciendo al espectador sea más consciente de su entorno, y 
provoca en el una disonancia o extrañamiento que fomenta su activación.
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En Time Zones Liminal, vuelve a estar presente el espacio urbano, 
aunque también el natural. Sus veinticuatro pantallas de proyección nos 
muestran distintas zonas de la Tierra, tanto urbanas como rurales, donde 
se producen incoherencias espacio-temporales entre la asignación de su 
huso temporal por los poderes hegemónicos y su ubicación geográfica. El 
establecimiento de estos husos en muchas ocasiones obedece a un complejo 
sistema de intereses económicos y políticos fomentados por los diferentes 
órganos de poder, que deciden por nosotros de forma completamente 
artificial. Su origen se sitúa en el acuerdo histórico alcanzado en la Conferencia 
Internacional del Meridiano de 1884, donde el inicio del día universal quedó 
determinado a partir de las cero horas de la medianoche media calculada 
desde el Real Observatorio de Greenwich, estableciéndose lo que se conoce 
como tiempo medio de Greenwich o GMT —Greenwich Mean Time. Esta es 
una hora universal estándar establecida en función de la hora solar media 
medida desde el meridiano cero. Al marcar el inicio del día universal en la 
medianoche de Greenwich, se produjo una gran diferencia entre la medición 
civil y la naval-astronómica ya que, como indica Sadler (1978), hasta ese 
momento se consideraba que el día astronómico comenzaba a mediodía, el 
instante en que el ángulo horario del sol medio era cero; así pues, el día 
universal, tal como se proponía, comenzaba doce horas antes que el día 
astronómico de Greenwich, algo que se ajustó años mas tarde (292). 

A pesar de esta unificación de criterios, la idea del día universal 
establecido a partir de la medianoche media del meridiano cero —GTM—, se 
contrapone drásticamente a lo que establece el antimeridiano de Greenwich o 
Línea Internacional de Cambio de Fecha —International Data Line, IDL—que 
se sitúa sobre el meridiano 180º cruzando el planeta desde el Polo Norte al Sur 
atravesando el Océano Pacífico. La realidad actual es que por motivos prácticos 
todos los países, incluido el Reino Unido, consideran a todos los efectos este 
meridiano ubicado en la longitud 180º como la línea que marca el cambio de 
fecha en el mundo. La razón principal de esta aceptación generalizada es la 
conveniencia de que este cambio se produjera sobre zonas despobladas. Este 
es el caso del trazado del meridiano 180º que atraviesa principalmente zonas 
deshabitadas de Siberia o del Océano Pacífico donde apenas hay pequeños 
archipiélagos habitados, siendo Nueva Zelanda el país afectado con mayor 
número de habitantes. Este antagonismo entre el meridiano cero y el 180 
produce la paradoja de que, teniendo en cuenta que la Tierra siempre gira 
sobre sí misma en dirección Este y el movimiento aparente de sol se desplaza 
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en el cielo de Este a Oeste, cada día van a amanecer antes en los países 
situados al Este de Greenwich que en los del propio meridiano cero. De modo 
que, si el cambio de fecha se produjera sobre el meridiano de Greenwich, 
que atraviesa y linda con múltiples potencias económicas del mundo, podría 
originar problemas de descoordinación y confusión horaria en tratados 
comerciales internacionales, escalas de aviones o envíos de mercancías. 
Los países situados en el meridano cero serían los primeros en cambiar de 
fecha, mientras que los ubicados en el meridiano +1, como España o Francia, 
aún tendrían que esperar 24 horas para hacerlo. Y, esta confusión aumenta 
si tenemos en cuenta los zigzagueantes trazados de los meridianos que 
podrían llegar a producir muchas complicaciones e incoherencias horarias. 
Por todas estas razones, esta es una paradoja aceptada internacionalmente 
tanto a nivel comercial y legal, como en el ámbito del establecimiento de 
horarios de aviación comercial, marítima, y otros. 

Pero esta no es la única paradoja que se produce en relación con la Línea 
Internacional de Cambio de Fecha. Existe otra que se deriva de la decisión 
de ubicar el meridiano cero en el centro de su huso horario, lo que conlleva 
que el resto de los meridianos también estén igualmente distribuidos. Esto 
produce que en el caso de la IDL las dos mitades longitudinales a la derecha 
e izquierda del huso correspondan de facto a dos fechas distintas. Es por ello 
por lo que, a pesar de que el meridiano 180º atraviesa principalmente aguas 
internacionales deshabitadas, la IDL presenta también un trazado irregular 
zigzagueante derivado de la potestad de los países afectados de decidir su 
ubicación a la derecha o izquierda del meridiano 180º en función de sus 
intereses, ya que esto implica una diferencia de 24 horas en la fecha en la 
que transcurre su día. Un ejemplo lo encontramos en Nueva Zelanda, que 
decidió desplazar la Línea Internacional de Cambio de Fecha a la derecha del 
meridiano 180º hasta dejarlo en el limite del huso horario. De este modo, los 
neozelandeses quedaron más coordinados cronológicamente con su vecina 
la poderosa nación australiana, siendo por tanto sus islas las primeras del 
mundo en recibir el nuevo día. Todo ello remarca la idea de artificialidad de 
este sistema de determinación del tiempo del reloj universal impuesto por 
los poderes hegemónicos que busco poner en cuestión con esta obra.

Con los años, las mejoras tecnológicas trajeron la posibilidad de medir 
y trasmitir el tiempo de una forma más precisa. El desarrollo de la radio 
junto con el invento del reloj atómico facilitó que en 1960 se establecieran 
lo que se denominó UTC, Tiempo Universal Coordinado. La diferencia 
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principal entre el GMT y el UTC radica en que el primero se obtiene como 
un tiempo promedio obtenido de las observaciones telescópicas desde 
Greenwich, mientras que el segundo, tiene en cuenta las sutiles variaciones 
de velocidad en la rotación de la Tierra. Pero la desviación entre ambas no 
supera en realidad un segundo de diferencia, estando casi sincronizadas. 
Sin embargo, esta pequeña desviación ha provocado y sigue haciéndolo, 
múltiples discusiones, reuniones, acuerdos y desacuerdos, reajustes, nuevas 
definiciones más precisas del tiempo universal, entre otros. 

La artificialidad de la distribución de los husos horarios contrasta 
con la aparente aceptación general de las discrepancias horarias reales 
que existe entre países incluidos dentro de un mismo huso temporal pero 
no geográfico, o viceversa, en distintos husos horarios pero igual longitud 
geográfica. Es decir, en verdad la diferencia entre el sistema GMT y UTC 
resulta bastante insignificante si se compara con la desviación entre la hora 
solar y la hora legal de los ciudadanos, que puede superar las dos horas sin 
protestar (Guinot, 2011: 181). La aceptación de estas discrepancias esta basada 
principalmente en motivos políticos, sociales, pero sobre todo económicos, 
por ello realicé una cartografía representativa del sistema horario universal 
transformándolo en un código de barras, visible en la Figura 21. En él cada 
huso es trasformado en una banda de color negro que se alterna con otra 
blanca que dibujan el contorno de los límites de cada huso horario. Con ello 
pretendo establecer una metáfora de nuestra experimentación del tiempo 
como mercancía o atributo que nos confiere valor económico. En este código 
de barras he incluido una línea roja que marca un recorrido en zigzag 
representando la línea de cambio de día, y los puntos rojos del mapa/código 
de barras señala la ubicación de las distintas webcams utilizadas como 
fuentes de las grabaciones incluidas en Time Zone Liminal. En las Tablas 1 y 2 
se detalla un listado detallado de las localidades dónde estaban ubicadas las 
cámaras web, el huso horario asignado y el enlace al alojamiento en la web.
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Figura 21: Cartografía Código Horarios (2020)
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HUSO LOCALIDAD
-11 FAIRBANKS ALASKA (USA)

https://www.webcamtaxi.com/en/usa/alaska/northern-lights.html
-10 HANALEI BAY (KAWAI)

https://www.hanaleibayresort.com/live-web-camera/
-9 BROOK FALLS- KATMAI NATIONAL PARK-ALASKA (USA)

https://www.webcamtaxi.com/en/usa/alaska/bears-in-brooks-falls.html
-8 HANSON ISLAND- PARSON ISLAND (CANADA)

https://www.webcamtaxi.com/en/canada/british-columbia/whales-pass-cam1.html
-7 BANFF- CALGARI (CANADA)

https://www.youtube.com/watch?v=oT4s0SlQ89E
-6 PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN- CUIDAD DE MEXICO (MEXICO)

https://www.skylinewebcams.com/es/webcam/mexico/federal-district/mexico-city/mexico-city.html
-5 COZUMEL-QUINTANA ROO- CANCUN (MEXICO)

http://www.webcamsdemexico.com/webcam-cozumel-grand-park-royal
-4 CERRO DE SAN CRISTOBAL- SANTIAGO DE CHILE (CHILE)

https://www.ipcamlive.com/5a7085fe914c0
-3 PLAZA DEL OBELISCO- BUENOS AIRES (ARGENTINA)

https://www.skylinewebcams.com/es/webcam/argentina/buenos-aires/buenos-aires/buenos-aires.html
-2 PONTA NEGRA- NATAL (BRASIL)

https://www.skylinewebcams.com/webcam/brasil/rio-grande-do-norte/natal/natal-ponta-negra.html
-1 FETEIRAS (AZORES)

https://www.youtube.com/channel/UCrTC6iYqz1xRn08sKwLBMpg/live
0 LAGUNA JÖKULSÁRLÓN (ISLANDIA)

https://www.skylinewebcams.com/es/webcam/iceland/austurland/hofn/jokulsarlon.html

Tabla 1: Listado de ubicaciones webcams y husos horarios desde UTC-11 a UTC 0

HUSO LOCALIDAD

1
PUERTA DEL SOL - MADRID (ESPAÑA)
https://www.skylinewebcams.com/es/webcam/espana/comunidad-de-madrid/madrid/puerta-
del-sol-tio-pepe.html

2
RESERVA RIETVLEI-MONTAÑA DE MESA-   CAPE-TOWN (SUDAFRICA)
https://www.skylinewebcams.com/es/webcam/south-africa/western-cape/cape-town/table-moun-
tain.html

3 VALLE DE LAS PALOMAS- UÇHISAR - CAPADOCIA (TURKIA)
https://www.skylinewebcams.com/es/webcam/turkey/anatolia-region/nevsehir/capadocia-uchisar.html

4 BEAU VALLON (SEYCHELLES)
https://www.skylinewebcams.com/es/webcam/seychelles/mahe/beau-vallon/beau-vallon-seychelles.html

5 GHANDRUK- ANNAPURNA (NEPAL)
https://www.youtube.com/watch?v=pYHnnofbaeo

6 PLAZA Ала-Тoo BISHKEK, KIRGUISTÁN (KAZAKHISTAN)
https://live.saimanet.kg/ru/cams/2/#.X6FsoS1DmX2

7 TOMSK (RUSIA)
https://www.webcamtaxi.com/en/russia/tomsk-oblast/tomsk-city.html

8 JOHOR BAHRU-SINGAPORE (MALAYSIA)
https://www.youtube.com/watch?v=RKzSpQoIazw

9 MOANA BEACH- ADELAIDA (AUSTRALIA) 
https://www.webcamtaxi.com/en/australia/south-australia/moana-beach.html

10 VLADIOVOSTOK (RUSIA)
https://balticlivecam.com/cameras/russia/vladivostok/vladivostok-city-view/

11 CATEDRAL OF THE HOLY TRINITY -MAGADAN (RUSIA)
https://balticlivecam.com/cameras/russia/magadan/cathedral-of-the-holy-trinity/

12 VILYUCHINSKY VOLCAN- PENÍNSULA DE KAMCHATKA (RUSIA)
https://balticlivecam.com/your-stream/natural-phenomenon/vilyuchinsky-volcano/

Tabla 2: Listado de ubicaciones webcams y husos horarios desde UTC+1 a UTC+12
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Las discrepancias entre la hora solar y la oficial de estos espacios 
seleccionados pueden llegar alcanzar entre una y tres horas de diferencia. 
Por ejemplo, en el caso de la cámara web situada en la laguna Jökulsárlón en 
Islandia, la ubicación se encuentra incluida en los límites UTC + 0, cuando 
en realidad geográficamente le correspondería estar en el UTC- 1. En este 
caso la razón es política-económica ya que al formar parte de la Comunidad 
Económica Europea esto le permite una mayor sincronización dentro de 
este espacio. En el caso de la webcam ubicada en la Puerta del Sol de Madrid 
(España) se encuentra incluida en los límites del huso UCT+1, cuando le 
tocaría el UTC+0. Aquí, la razón está fundamentada en intereses políticos. 
En 1940, España cambió a este huso horario para sincronizarse con tiempo 
horario en Alemania. Parece que en su origen este cambio iba a ser temporal, 
pero más de 75 años después sigue en vigor, al igual que ocurre en Francia, 
Holanda, Luxemburgo o Bélgica. Hay otros casos bastante llamativos como 
es el caso de México que llega a dividir su sistema horario en tres husos 
diferentes por puro interés mercantil, buscando mantener unicidad con la 
hora establecida en los estados limítrofes de Estados Unidos. Esto favorece 
en consecuencia el comercio y la sincronización de los horarios laborales 
transfronterizos como vimos en la obra Performing the Border de Ursula 
Biemann. Sin embargo, países de grandes dimensiones como China o gran 
parte de Brasil mantienen único horario en todo su territorio, aunque en 
realidad geográficamente le correspondería tener tres distintos. Otros 
países adoptan husos horarios específicos como por ejemplo ocurre en 
India, que establece para todo su territorio el huso UTC+5½; o en la parte 
central de Australia que le correspondería geográficamente estar en UCT+9 
pero le suma ½. Es decir, al igual que ocurre en India le añaden media hora 
más de diferencia. Son especificidades que nos encontramos en muchas 
ubicaciones diferentes a lo largo de todo el globo terráqueo. Esto produce 
la paradoja de que, en países limítrofes, tan solo con cruzar la frontera, la 
hora del reloj aumenta o disminuye apenas recorriendo unos pocos metros 
de distancia. 

Si a este efecto señale también los cambios de horario de verano 
e invierno, que unos países realizan cada año y otros no, la diferencia se 
incrementa. Existen diferencias incluso entre los países qué hacen estas 
adaptaciones de verano e invierno, ya que la determinación de las fechas 
exactas de cambio o su duración tampoco suelen coincidir. Así, la mayoría 
de los países del continente asiático actualmente no realiza este tipo de 
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ajustes en los horarios cambiando tan solo en Chipre, Israel, Irán, Líbano, 
Siria y Jordania. Tampoco se producen muchos cambios en Sudamérica, 
realizándose excepcionalmente en Chile, Paraguay y algunas partes de 
Brasil. Ni en África, donde solo cambia en Marruecos y Sahara Oriental. 
En Oceanía se produce el cambio en algunas zonas de Australia, las Islas 
Fiji, Nueva Zelanda y Samoa. Sin embargo, en Europa y América del Norte 
la situación se produce a la inversa. La mayoría de los países adaptan sus 
husos horarios al verano e invierno, siendo pequeñas excepciones los que 
no lo hacen, como ocurre en Europa con Islandia, Bielorrusia y una zona de 
Ucrania; o en América del Norte con algunas zonas de Groenlandia, Canadá, 
Estados Unidos y México. 

A la hora de seleccionar las 24 webcam me encontré con múltiples 
problemas, ya que hay zonas de la tierra en las que si existen estas webcams no 
están a disposición del público. En otros casos después de haber seleccionado 
algunas ubicaciones y haber realizado múltiples grabaciones, la webcam 
dejó de emitir. Esto me ocurrió específicamente con la ubicada en Feteiras 
en Azores, pero al tener muchas grabaciones ya realizadas no fue necesario 
seleccionar otra que la sustituyera. Sin embargo, en el caso de la webcam de 
la Puerta del Sol de Madrid o de Cozumel en Quintana Roo en México, tras la 
pandemia las cámaras dejaron de emitir. Por ello tuve que sustituir dichas 
cámaras web por otras cercanas. De modo que, al tener muchas imágenes 
grabadas pre-Covid de estos espacios, decidí en estos dos casos mezclar las 
imágenes grabadas en los espacios iniciales y los finales, como si se tratara de 
una cámara web doble que va cambiando su enfoque. Otro de los problemas 
que me encontré también es que algunas cámaras cambiaron su forma de 
emitir pasando de fijas a móviles, y otras que al anochecer empezaron a 
emitir en negro hasta el amanecer. También tuve problemas con encontrar 
webcams que emitiera como livecams en las zonas más deshabitadas de la 
tierra, como sucede en los husos UTC-12, UTC-11, UTC-10 y UTC-9. O lugares 
donde de pronto se iniciaban reparaciones colocando andamios que tapaban 
parte de las vistas como me ocurrió en Adelaida en Australia. Todas estas 
modificaciones en el formato de la imagen o problemas no afectaron de 
manera negativa a la obra, sino todo lo contrario. Me interesaba generar 
una apariencia de realidad y, estos errores, pixelados por mala conexión, 
entre otras cosas, otorgan a la imagen un aura de realidad, a pesar de lo que 
se muestra es un montaje de una realidad alternativa. 
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Conclusión: Desdibujando las cartografías del poder
Las distintas cartografías del poder, entre las que se encuentran los husos 
temporales, son mecanismos que determinan quién, dónde y cuándo 
alguien puede considerar incluido o no en un territorio en función de los 
intereses de dichos entes hegemónicos. Todas ellas parecen tener como fin 
último el establecimiento de fronteras para marcar límites espaciales, pero 
también culturales, jurídicos y económicos. Estos límites suelen ser mucho 
mas restrictivos e inflexibles entre países del primer y tercer mundo, sobre 
todo cuando el desplazamiento se produce desde los países más pobres a 
los más desarrollados. En este caso estos se estos incrementan sus medidas 
restrictivas con la intención de blindar su propio estatus económico, laboral 
y social frente a terceros, aunque esto implique vulnerar incluso los derechos 
humanos. Con Tiempos Instalados buscaba crear distintas cartografías 
que tuvieran la capacidad de establecer oposición a las cartografías del 
poder, convirtiéndolas en demarcaciones volátiles y permeables. Con ellas 
anhelaba introducir la posibilidad de generar universos alternativos espacio-
temporales, donde las estrictas normas y jerarquías que estas establecen se 
disuelvan por medio de una experimentación multirrítmica y heterogénea 
del espacio y el tiempo. Quería romper con la dependencia y sometimiento 
asumido de forma irreflexiva y mecánica respecto al tiempo hegemónico. 
Ofrecer una alternativa a través de la videoinstalación que ayude a poner 
en cuestión el tiempo instalado marcado por la preponderante visión 
socioeconómica y política eurocéntrica que ordena el mundo decolonial en 
función del tiempo marcado por la productividad y el beneficio. 

Todas las obras de Tiempos Instalados se desarrollan a través de 
mecanismos de ruptura de la linealidad temporal hegemónica y su concepción 
del tiempo. Esta compleja instalación audiovisual y escultórica que crea 
un espacio inmersivo e interactivo que estimula visual y sonoramente los 
sentidos de los espectadores que se desplazan por la sala interactuando 
con su presencia y movimiento con todas las obras. La obra ofrece distintos 
puntos de vista evitando la linealidad y limitación de uno solo. Esto se 
ve favorecido por un diseño expositivos en el que múltiples pantallas 
traslucidas que dejan entrever la imagen proyectada a ambos lados del 
lienzo mostrando múltiples visiones de las distintas piezas que conforman 
la obra estableciendo un recorrido abierto y flexible como en la Figura 22. 
De este modo, a través de la práctica artística se contribuye a la generación 
de un pensamiento crítico y activado que se apoya en la disonancia y 
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Figura 22: Plano expositivo 
Tiempos Instalados. Reactivos 
Culturales (2021)
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creación de afectos. El espectador es activado a través de su interacción con 
la obra y el espacio de la videoinstalación, dentro de la cual experimenta 
una sensación de extrañeza y confusión, que es provocada por la ruptura 
de la linealidad temporal a la que está acostumbrado. Las cartografías del 
poder nos tienen embaucados en este sentido, a través de un discurso que 
promulga lo necesario de su establecimiento para poder defender nuestra 
identidad, nuestros derechos de propiedad y cultura frente “al otro”. Y es 
que, como apunta Galison haciendo referencia a la obra de Kentridge The 
Refusal of Time, el tiempo y los relojes nos tienen atrapados, tanto de forma 
práctica como alusiva, de modo que los cambios en su historia perturban toda 
nuestra cultura (2012b: 316). En mi opinión, todos los espacios adyacentes o 
limítrofes no son por propia definición entes separados e independientes 
como nos hacen creer, sino que entre todos ellos existe, y debe existir, una 
verdadera interacción de camaradería, interrelación e influencia que los 
configura y enriquece. Esto también se puede aplicar a todo el contexto del 
espacio de globalización en el que habitamos. Por consiguiente, la frontera 
no debe ser un lugar fijo, un tiempo instalado donde todo está determinado 
y medido jerárquicamente, donde unos pocos deciden sobre los demás; sino 
que puede llegar a convertirse en un espacio de negociación y diálogo donde 
las similitudes y las diferencias sea un valor positivo y aceptado. Tiempos 
Instalados busca generar estos universos alternativos dónde la alteridad 
se respete y se abandone esta práctica de autodefinición por negación y 
diferenciación. 
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CONCLUSIONES

Las reflexiones desplegadas en este estudio tienen en común el objetivo de 
analizar, desde una perspectiva temporal, los imaginarios contemporáneos 
dentro del contexto visual y cultural del arte de la instalación sociopolítica 
realizada durante los últimos treinta años. Esto ha sido llevado a cabo a 
través del establecimiento de distintos encuentros entre una determinada 
selección de instalaciones de arte conectadas con el ámbito de esta tesis 
y mi propia obra, prponiendo un intercambio dinámico de conceptos y 
objetos teóricos de estudio. Por tanto, las conclusiones que presento están 
muy arraigadas en  la noción de análisis cultural que desarrollo en esta 
investigación. Es por ello por lo que su reflexión metodológica se basa en 
en estas conclusiones se basa en la consecución, ampliación e interrelación 
interdisciplinar de los conceptos y objetivos desarrollados. Esta gravitación 
de conceptos móviles que explora esta tesis permite, de manera efectiva, la 
simultaneidad y yuxtaposición de distintas narrativas afines a los diferentes 
objetos teóricos de estudio propuestos, sin olvidar la relación con mi propia 
producción artística. Todo ello es desplegado de forma encadenada a lo largo 
de los contenidos y conclusiones de los distintos capítulos. Además, quiero 
recalcar que estas no son unas conclusiones monológicas y unipersonales 
cerradas, sino que pretendo establecer un punto de partida desde el que 
continuar investigando a través de la articulación de nuevas líneas de debate. 

Para aproximarse a conocer cuál es actualmente la interrelación del 
espacio y los tiempos desplegados en la imagen sociopolítica contemporánea, 
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se hacía necesario realizar un análisis de la vida social de las imágenes, 
delimitando e investigando sobre la influencia de la acción del hombre sobre 
la imagen de su entorno, cultura, contexto y temporalidad, así como en la 
modificación de los espacios. Como el propio titulo de este estudio sugiere, 
Tiempos Instalados, toda esta investigación orbita en torno a cuestiones de 
experimentación de espacio, tiempo y contexto. A lo largo de los distintos 
capítulos he ido exponiendo cómo la relación del hombre con el tiempo tiene 
un carácter ineludible, determinante y circular. En palabras de Munn (1992: 
94), tanto nosotros como nuestras producciones estamos siempre en cierto 
sentido en el tiempo, es decir, existe una inextricable temporalidad entre el 
ser humano, la experiencia y la práctica; pero, simultáneamente, a través de 
nuestros actos configuramos el tiempo en el que estamos. 

Extendiendo esta idea a otros ámbitos, podemos decir que tiempo, 
espacio y contexto se encuentran también relacionados de una forma 
indisoluble en el mundo social. De hecho, siguiendo los estudios sobre 
el pensamiento chino de Marcel Granet (1968/2013), dentro de la cultura 
oriental tiempo y espacio son conceptos inseparables. Sin embargo, en la 
cultura occidental ambos han sido considerados tradicionalmente como dos 
magnitudes separadas e incluso opuestas. Pero la evidencia muestra cómo, 
a pesar de esta apreciación occidental como conceptos independientes, su 
experimentación real en el mundo vivido siempre ha estado ligada el uno al 
otro. Tenemos una muestra de ello en cómo los grupos de poder hegemónico 
presionan para unificar espacio y tiempo a través de un sistema horario 
universal que establece asociaciones espacio-temporales arbitrarias basadas 
en sus propios intereses políticos, económicos o sociales. Estos tiempos “del 
poder” se corresponden con lo que he denominado tiempos instalados, y en 
ellos confluyen todos los elementos de la experimentación espacio-temporal 
vigente de forma globalizada. El concepto reúne en su propia denominación 
esta relación indisoluble existente entre espacio, tiempo y contexto. Esta es 
una correspondencia que se ha ido potenciando a lo largo de los últimos 
treinta años gracias a un proceso de desarrollo tecnológico e interconexión 
en todos los ámbitos de la vida a escala global. Esto ha disuelto la linealidad de 
las fronteras espacio-temporales tradicionales. Esta temporalidad instalada 
imbrica tanto el concepto de tiempo como el de espacio, haciendo referencia a 
través del termino “instalado” al carácter artificial, impositivo y programado 
de esta. Puesto que, en último término, este es un concepto dependiente de las 
voluntades de los actores o poderes hegemónicos que deciden, en función de 
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sus intereses particulares, sobre la conveniencia de su instalación, dejando a 
un lado otras consideraciones. Estas son ambiciones basadas en el concepto de 
tiempo capitalizado, o tiempo de la modernidad como lo denomina Hernández 
(2017: 45), que promulga como dogma ineludible la productividad y el 
beneficio por encima del tiempo de lo humano.

Así, frente a esta imposición de la experiencia espacio-temporal dog-
matizada por los entes de poder hegemónico, durante las últimas tres dé-
cadas se ha producido paralelamente dentro del arte contemporáneo una 
serie de prácticas artísticas que se oponen a su dictado. En este estudio me 
he centrado especialmente en las desarrolladas dentro de la disciplina de la 
instalación artística. La razón de esta elección es el propio carácter inmersi-
vo de esta que, como hemos visto a lo largo de este estudio, es capaz de po-
tenciar el desarrollo de espectadores encarnados y activados, estimulando 
una mirada crítica y autónoma. En este sentido, todas las obras incluidas en 
esta tesis articulan además lo que Amelia Barikin (2012: 219) denomina “his-
toricidad topológica”. Este término hace referencia a la posibilidad de una 
reformulación de los formatos temporales monocrónicos, introduciendo la 
eventualidad de un tiempo liberado de los códigos temporales de la sociedad 
contemporánea que son dictados por los poderes hegemónicos. Esto contri-
buye a poner en primer plano el valor del contexto, buscando el contenido 
que se acumula en las elipsis temporales. Para ello, las obras van a abordar 
el modo en que el pasado se ve comprometido con el presente, pero también 
las posibles ocultaciones del contexto a lo largo del tiempo. Esto genera una 
nueva realidad alternativa y no normalizada que ofrece un presente abier-
to al cambio y a la articulación de formas diferentes de pensar la historia, 
mostrando tanto el recuerdo de lo que fue como el potencial de lo que po-
dría ser. Con la intención de visibilizar dichas prácticas, he llevado a cabo 
una cartografía representativa de la imagen de los tiempos instalados dentro 
del arte de la instalación sociopolítica contemporánea, analizando la obra 
de determinados artistas que, según mi criterio, resultaban relevantes para 
dicho análisis, y he desarrollado simultáneamente mi propia obra titulada 
Tiempos Instalados. Identidades Líquidas y Espacios Liminares. Estos obje-
tos teóricos de estudio han sido: The Clock de Cristian Marclay, The Refusal 
of Time de William Kentridge, Performing the Border de Ursula Biemann, 
Present Tense y Hot Spot III de Mona Hatoum, y Communitas, Raw Footage y 
Training Ground de Aernout Mik. Todos ellos presentan una conclusión en el 
análisis desplegado en cada uno de los capítulos.
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El modelo de análisis llevado a cabo sobre estos objetos de estudio 
estimula la elaboración de una investigación atomizada de conceptos 
filosóficos aplicados al arte contemporáneo. Esto es ejecutado mediante la 
asunción de unos códigos simbólicos ligados a la idea de tiempo y espacio, 
con el fin de poder reconstruir una dialéctica que posibilite revertir y 
retroceder el espacio-tiempo acelerado y capitalizado; y, de este modo, 
fracturar la mirada del espectador e inferir una performatividad -otra- en 
su deambular por el espacio. Todos ellos articulan discursos de resistencia al 
tiempo monocrónico hegemónico a través del despliegue de temporalidades 
multirrítmicas, donde confluyen, a modo de palimpsesto, las memorias 
presentes en el imaginario colectivo, poniendo en diálogo memoria e historia. 
Este pliegue de la línea temporal provoca una involuntaria experimentación 
multitemporal en la mente del que recuerda, despojando de este modo a 
la memoria de la rigidez hierática de la linealidad y la dota de una nueva 
corporalidad flexible y dinámica. Diferentes autores tratados en este estudio 
han abordado este tema en profundidad. Y es que, como escribe Barikin 
al referirse a la memoria (2012: 12), a través del montaje, la mezcla y la 
vinculación de imágenes podemos crear una representación del hecho que 
puede ser más precisa que el evento en sí. 

Esta multiplicidad temporal se desarrolla en estas obras a partir de 
diversas líneas de acción donde la estrategia de reconstrucción espacio-
temporal se sustenta en los recursos narrativos de la anacronía y la 
heterocronía como herramienta principal. A través de su articulación, estas 
obras ofrecen visiones disyuntivas frente a esta supremacía artificial del 
espacio-tiempo hegemónico. Así, la anacronía es utilizada como una guía 
para la reflexión histórica, y la heterocronía como un medio para la reflexión 
sobre diferenciación interna del tiempo y su multiplicidad. Ambos recursos 
son utilizados en todos estos objetos de estudio de forma no excluyente, siendo 
generalmente su uso simultáneo, imbricado y aditivo. Así, la utilización 
conjunta de ambos recursos, unido a la interacción directa del espectador con 
la instalación y el espacio expositivo, son facetas que ayudan a representar el 
verdadero carácter multirrítmico y heterogéneo de la experiencia temporal, 
rompiendo con la linealidad cronológica y narrativa hegemónica. 

Esta fenomenología espacio-temporal la encontramos en la obra 
de Cristian Marclay, The Clock, donde el artista presenta las estructuras 
temporales del cine como soporte central de su obra. Esta videoinstalación 
puede ser considerada como una propuesta dualista de lo temporal donde 
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se pone en evidencia la tiranía a la que nos somete el tiempo del reloj. Así, 
siguiendo los postulados de Henri Bergson (1910/1969), la promulgación por 
los poderes hegemónicos del tiempo de la modernidad como una variable 
irreversible, medible y mercantilizable en unidades precisas, resulta una 
concepción deshumanizante y limitada. El tiempo no debe considerarse 
como una medida mecánica marcada por el tiempo del reloj, sino como un 
flujo continuo de pasado, presente y futuro. En consecuencia, de acuerdo 
con el concepto de la durée de Bergson, la duración no es simplemente la 
experimentación de un instante que sustituye a otro, ya que en ese caso solo 
podríamos vivir el presente (1910/1963: 442). De esta forma, con la estructura 
en bucle infinito de The Clock, su montaje de escenas de películas de cine 
de forma sincrónica con el tiempo del reloj, y su duración ininterrumpida 
durante 24 horas, Marclay ofrece un equivalente cinematográfico a esta 
durée bergsoniana. El artista brinda con ello una experimentación temporal 
donde el reloj no ofrece en realidad una historia cronológica ni teleología 
clásica, ni un tiempo de ejecución finito (Levinson: 2015: 92). Esto rompe 
nuestra forma rutinaria de mirar, pero también de experimentar el tiempo 
cinematográfico, haciendo que encaremos cuáles son los efectos del tiempo 
del reloj en nuestras vidas.

The Refusal of Time de William Kentridge explora también esta 
estratificación espacio-temporal de la imagen, pero en este caso lo hace 
por medio de la animación de dibujos y collages en stop-motion y la 
teatralización de melodramas metafísicos mediante escenas de estética de 
cine mudo representadas por actores. Su obra funciona como un palimpsesto 
cuyas imágenes se convierten en capas espacio-temporales solapadas que 
nos ofrecen una experiencia anacrónica y multirrítmica donde pasado, 
presente y futuro se dan la mano. Esta yuxtaposición de capas y texturas 
fílmicas, junto el montaje arquitectónico, escultórico y sonoro de la propia 
instalación, introduce en la obra un dinamismo alternativo que pone en 
cuestión los ritmos de los tiempos instalados. Y es que, como apunta Maeve 
Connolly (2009:18), las instalaciones multimedia son capaces de interrumpir 
los límites entre la pantalla y el espacio literal de la galería, propiciando la 
participación activada del espectador. Todo ello la convierte en un mecanismo 
de resistencia frente al poder hegemónico, que en este caso se centra en el 
ámbito colonial y decolonial sudafricano. 

En Performing the Border, Ursula Biemann desmonta el discurso de los 
medios oficiales sobre el que se sustentan los tiempos instalados a través del 
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despliegue de la frontera como un palimpsesto espacio-temporal. Para ello la 
artista se apoya en el lenguaje narrativo del videoensayo y la estratificación 
de la imagen y el sonido. De este modo, frente al concepto de frontera 
impermeable e inflexible, la artista despliega la idea de frontera como un 
espacio de negociación, donde la partes que quedan situadas a sus dos 
márgenes establecen relaciones de interacción y correlación, a pesar de su 
artificial e impuesta separación geopolítica. Así, a través de la articulación de 
una narrativa anacrónica que despliega una experimentación heterocrónica 
visual y sonora, la artista nos hace advertir cómo las dimensiones espacio-
temporales en la frontera resultan imposibles de separar. Esto ofrece una 
nueva alternativa a la negación binaria espacio-temporal de inclusión y 
exclusión. La frontera, como construcción artificial del hombre, no es una 
dimensión estática, sino que se encuentra continuamente afectada en su 
configuración por acuerdos y negociaciones de los distintos grupos de poder. 
Como la propia Biemann indica, en la frontera las identidades se están 
formando y transformando constantemente (2002a: 8). La artista muestra 
también cómo la frontera se encuentra a su vez condicionada por variables 
como el género, siendo un ejemplo la situación que se vive actualmente en 
la frontera entre México y Estados Unidos, lugar donde se desarrolla la obra. 
En este espacio transnacional la artista pone en evidencia la existencia de 
una fuerte sexualización y discriminación de las mujeres en estos espacios. 
Esta situación es potenciada por los grupos de poder en pro de su beneficio 
económico frente a la indolencia de los gobiernos, convirtiendo a las mujeres, 
por su condición de género, en un sujeto aún más vulnerable frente a los 
tiempos instalados. 

Por su lado, las cartografías artísticas de Mona Hatoum, como 
Present Tense y Hot Spot, despliegan, a través de los recursos de la 
anacronía, la heterocronía y la desnaturalización de objetos cotidianos, 
una contramemoria. Esta funciona como una herramienta que rechaza 
las historias oficiales de los gobiernos y los mass media, y se resiste a los 
tiempos instalados dando voz a los sujetos subalternos. Michael Foucault 
conceptualizó este concepto de contramemoria en los años setenta, en un 
intento de forjar una forma de tiempo totalmente diferente a la ofrecida 
por los modelos teleológicos de la historia (1971/1998: 385). Como apunta 
Verónica Tello (2019: 10), esta contramemoria no nace de la negación binaria 
de historias y contextos, sino de la afirmación de la vida, la heterogeneidad 
y las formas experimentales de colectividad. Esta convive en Present Tense 
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con la postmemoria transmitida a través de las vivencias de generaciones 
anteriores. En este caso, por la memoria de las generaciones palestinas 
que vivieron en primera persona el despojo y el exilio de su patria. Estas 
imágenes asociadas a la memoria son para Edward Said (2005: 94) el único 
sustituto simbólico de la ciudadanía o pertenencia para los palestinos en 
el exilio y sus posteriores generaciones. Estos viven en un tiempo detenido, 
alimentado por la postmemoria, a la espera del retorno al hogar. Es decir, su 
tiempo se ha congelado mientras esperan a que ambas magnitudes, el espacio 
y el tiempo, vuelvan a poder ser experimentadas por ellos como un todo.

Esta estratificación espacio-temporal de la imagen también está 
presente en la obra de Aernout Mik, Communitas. En este proyecto de 
videoinstalación el artista propone distintos escenarios que visibilizan, de 
forma sutil pero evidente, la articulación por parte de los entes de poder 
de biopolíticas de enfrentamiento. Estas políticas buscan inculcarnos un 
sentimiento de pertenecía por negación del otro que nos convierte en seres 
sociales binarios. Nos llevan pensar que para mantener a salvo nuestra 
sociedad del “otro”, para evitar que estos sean una amenaza potencial para 
nuestro modo de vida e identidad, es necesario aceptar ser sometidos en 
todas las esferas de nuestra vida a su intensivo control externo. En contra de 
esta política, las escenas creadas por Mik simulan situaciones aparentemente 
reales que ofrecen una realidad alternativa en la que es posible establecer 
un contradiscurso frente al de los poderes hegemónicos, articulado a través 
de los medios de comunicación. Los gestos dislocados de los actores, el 
movimiento, la escala humana de las proyecciones, las múltiples pantallas, 
la ausencia de sonido, el bucle infinito, la ruptura de la narrativa lineal y la 
ausencia de referente temporal, son algunos recursos con los que Mik logra 
generar desconcierto y extrañamiento en el espectador. Es una reflexión 
sobre el acto de mostrar y ver que rompe con lo normalizado para recuperar 
nuestra mirada crítica respecto a muchas cuestiones que afectan tanto a 
nuestra propia vida como a la de los demás y pone en cuestión los tiempos 
instalados.

Por último, con el desarrollo de mi propia producción artística buscaba 
visibilizar la relación indisoluble del espacio-tiempo-contexto en la imagen 
contemporánea, articulando una narrativa no lineal a través de la imagen 
que muestre el alcance de estos tiempos instalados. Por ello, he dedicado 
un capítulo a mi producción artística personal y lo he puesto en relación 
con el grueso de la investigación. De este modo el debate se establece, no 
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sólo en la aportación contrastada de mi proyecto artístico, sino en su diálogo 
temporal basado en el despliegue de narrativas anacrónicas y heterocrónicas 
alternativas. La cualidad investigadora y experimental de mi proyecto 
artístico no está ligada únicamente al despliegue de determinados objetos 
y conceptos relacionados con el espacio, el tiempo y el contexto, sino que se 
nutre de la intrincada exploración de su combinación. Tiempos Instalados 
articula un lenguaje personal y único que transita entre lo establecido y lo 
alternativo, la memoria y el olvido, el dentro y el fuera, el pasado, el presente 
y el futuro, generando la posibilidad de una nueva realidad alternativa 
exenta de las ataduras de la narrativa hegemónica, estando abierta a la 
eventualidad de nuevos actos. Pero con ello, mi intención no es pronunciarme 
de forma moralista en contra de lo que he denominado tiempos instalados. 
Sino que con este trabajo respaldo la idea de que es posible la existencia de 
una alternativa a la experimentación espacio-temporal hegemónica, y que 
esta posibilidad puede ser mostrada a través del arte. En palabras de Bal 
(2016a: 408), de un arte que mueve incluso a la acción. 
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CONCLUSIONS

The reflexions presented in this study have in common the objective of 
analysing, from a temporal perspective, contemporary imaginaries within the 
visual and cultural context of socio-political installation art made over the last 
thirty years. This has been carried out through the establishment of different 
encounters between a certain selection of art installations including my own 
artwork, which connects with the scope of this thesis, in which a dynamic 
exchange of concepts and theoretical objects of study is proposed. Therefore, 
the conclusions I present are deeply rooted in the notion of cultural analysis 
that I develop in the study. That is why the methodological reflection in these 
conclusions is based on the achievement, extension and interdisciplinary 
interrelation of the concepts and objectives developed. This gravitation of 
mobile concepts explored in this thesis effectively allows the simultaneity 
and juxtaposition of different narratives related to the different theoretical 
objects of study proposed, without forgetting the relationship with my own 
artistic production, deployed in a chained way throughout the conclusions 
of the different chapters. Furthermore, I would like to emphasise that these 
are not closed monological and unipersonal conclusions, but that I intend 
to establish a starting point from which to continue research through the 
articulation of new lines of debate. 

In order to get a better understanding of the current interrelationship 
between space and time in the contemporary socio-political image, it was 
necessary to analyse the social life of images, delimiting and investigating 
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the influence of human action on the image of its environment, culture, 
context, temporality and the modification of spaces. As the very title of this 
study suggests, Installed Times, all this research orbits around questions of 
experimentation of space, time and context. Throughout the different chapters 
I have been explaining how man’s relationship with time has an inescapable, 
determinant and circular character. In Munn’s words (1992: 94), both we 
and our productions are always in a certain sense in time, that is, there is an 
inextricable temporality between the human being, experience and practice; 
but, simultaneously, through our actions we configure the time in which we 
are.

Extending this idea to other fields, we can say that time, space and 
context are also inextricably linked in the social world. In fact, following 
Marcel Granet’s studies on Chinese thought (1968/2013), in Eastern culture 
time and space are inseparable concepts. In Western culture, however, the 
two have traditionally been considered as two separate and even opposing 
magnitudes. But the evidence shows how, despite this Western appreciation 
of them as independent concepts, their actual experience in the lived 
world has always been linked to each other. We have an example of this 
in how hegemonic power groups push to unify space and time through a 
universal time system that establishes arbitrary time-space associations 
based on their own political, economic or social interests. These times 
“of power” correspond to what I have called installed times, and in them 
converge all the elements of spatio-temporal experimentation currently 
in force in a globalised form. The concept brings together in its very name 
this indissoluble relationship between space, time and context. This is a 
correspondence that has been strengthened over the last thirty years, thanks 
to a process of technological development and interconnection in all areas 
of life on a global scale that has dissolved the linearity of traditional spatio-
temporal frontiers. This installed temporality imbricates both the concept of 
time and that of space, making reference through the term “installed” to its 
artificial, imposed and programmed character. Since, in the final analysis, 
this is a concept dependent on the will of the hegemonic actors or powers 
that decide, according to their particular interests, on the convenience of its 
installation, leaving aside other considerations. These are ambitions based 
on the concept of capitalised time, or time of modernity as Hernández (2017: 
45) calls it, which promulgates productivity and profit over human time as 
an inescapable dogma.
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Thus, in the face of this imposition of the spatio-temporal experience 
dogmatised by the entities of hegemonic power, during the last three 
decades a series of artistic practices have been produced in parallel within 
contemporary art that oppose its dictates. In this study I have focused in 
particular on the discipline of installation art. The reason for this choice is the 
very immersive character of the latter, which, as we have seen throughout 
this study, is capable of fostering the development of embodied and activated 
spectators, stimulating a critical and autonomous gaze. In this sense, all the 
works included in this thesis also articulate what Amelia Barikin (2012: 
219) calls “topological historicity”. This term refers to the possibility of a 
reformulation of monochronic temporal formats, introducing the eventuality 
of a time liberated from the temporal codes of contemporary society that are 
dictated by hegemonic powers. This contributes to foregrounding the value 
of context, searching for the content that accumulates in temporal ellipses. 
To this end, the works will address the way in which the past is engaged 
with the present, but also the possible concealments of context over time. 
This generates a new alternative and non-standardised reality that offers a 
present open to change and to the articulation of different ways of thinking 
about history, showing both the memory of what was and the potential 
of what could be. With the intention of making such practices visible, I 
have carried out a representative mapping of the image of installed times 
within contemporary socio-political installation art, analysing the artwork 
of certain artists who, in my opinion, were relevant for such an analysis, 
and I have simultaneously developed my own work entitled Installed Times. 
Liquid Identities and Liminal Spaces. These theoretical objects of study have 
been: Cristian Marclay’s The Clock, William Kentridge’s The Refusal of Time, 
Ursula Biemann’s Performing The Border, Mona Hatoum’s Present Tense 
and Hot Spot III, and Aernout Mik’s Communitas, Raw Footage and Training 
Ground. All of them present a conclusion to the analysis deployed in each of 
the chapters.

The model of analysis carried out on these objects of study stimulates the 
elaboration of an atomized investigation of philosophical concepts applied 
to contemporary art. This is executed through the assumption of symbolic 
codes linked to the idea of time and space, in order to be able to reconstruct 
a dialectic that makes it possible to revert and reverse the accelerated and 
capitalized space-time; and, in this way, to fracture the spectator’s gaze and 
infer a performativity -another- in its wandering through space. All of them 
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articulate discourses of resistance to hegemonic monochronic time through 
the deployment of multi-rhythmic temporalities, where the memories 
present in the collective imaginary converge, like a palimpsest, putting 
memory and history in dialogue. This folding of the timeline provokes an 
involuntary multitemporal experimentation in the mind of the rememberer, 
thus stripping memory of the hieratic rigidity of linearity and endowing it 
with a new flexible and dynamic corporeality. Different authors discussed 
in this study have dealt with this subject in depth. And the fact is that, as 
Barikin writes when referring to memory (2012: 12), through the assembly, 
mixing and linking of images we can create a representation of the fact that 
can be more accurate than the event itself. 

This temporal multiplicity is developed in these works from different 
lines of action where the strategy of spatio-temporal reconstruction is based 
on the narrative resources of anachrony and heterochrony as the main tool. 
Through their articulation, these works offer disjunctive visions in the face of 
this artificial supremacy of hegemonic space-time. Thus, anachrony is used as 
a guide for historical reflection, and heterochrony as a means for reflection 
on the internal differentiation of time and its multiplicity. Both resources 
are used in all these objects of study in a non-exclusive manner, their use 
being generally simultaneous, imbricated and additive. Thus, the joint use 
of both devices, together with the direct interaction of the spectator with the 
installation and the exhibition space, are facets that help to represent the true 
multi-rhythmic and heterogeneous character of the temporal experience, 
breaking with the hegemonic chronological and narrative linearity. 

This spatio-temporal phenomenology is found in Cristian Marclay’s 
work, The Clock, where the artist presents the temporal structures of cinema 
as the central support of his work. This video installation can be considered 
as a dualistic proposal of the temporal where the tyranny to which the time 
of the clock subjects us is made evident. Thus, following the postulates of 
Henri Bergson (1910/1969), the promulgation by the hegemonic powers of 
time of modernity as an irreversible variable, measurable and marketable 
in precise units, is a dehumanizing and limited conception. Time should 
not be considered as a mechanical measure marked by clock time, but as 
a continuous flow of past, present and future. Consequently, according to 
Bergson’s concept of la durée, duration is not simply the experience of an 
instant that replaces another, since in that case we could only live the present 
(1910/1963: 442). Thus, with The Clock’s infinite loop structure, its montage 
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of scenes from motion pictures synchronously with the time of the clock, 
and its uninterrupted duration over 24 hours, Marclay offers a cinematic 
equivalent to this Bergsonian durée. The artist thereby provides a temporal 
experimentation where the clock does not actually offer a chronological 
history or classical teleology, nor a finite running time (Levinson: 2015: 92). 
This breaks our routine way of looking at, but also of experiencing cinematic 
time, making us face what the effects of clock time are in our lives.

William Kentridge’s The Refusal of Time also explores this spatio-
temporal stratification of the image, but in this case through the animation of 
stop-motion drawings and collages and the theatricalization of metaphysical 
melodramas through scenes of silent film aesthetics represented by actors. 
His work functions as a palimpsest whose images become overlapping spatio-
temporal layers that offer us an anachronistic and multi-rhythmic experience 
where past, present and future go hand in hand. This juxtaposition of filmic 
layers and textures, together with the architectural, sculptural and sound 
montage of the installation itself, introduces an alternative dynamism in the 
work that questions the rhythms of the installed times. As Maeve Connolly 
(2009:18) points out, multimedia installations are capable of interrupting the 
limits between the screen and the literal space of the gallery, encouraging 
the active participation of the spectator. All of this makes it a mechanism of 
resistance to hegemonic power, which in this case is centered in the colonial 
and decolonial South African sphere.

In Performing the Border, Ursula Biemann dismantles the discourse 
of the official media on which the installed times are sustained through the 
deployment of the border as a spatio-temporal palimpsest. To do so, the artist 
relies on the narrative language of the video essay and the layering of image 
and sound. Thus, against the concept of the impermeable and inflexible 
border, the artist deploys the idea of border as a space of negotiation, where 
the parties that are located on its two margins establish relationships of 
interaction and correlation, despite its artificial and imposed geopolitical 
separation. Thus, through the articulation of an anachronistic narrative that 
deploys a heterochronic visual and sound experimentation, the artist makes 
us notice how the spatio-temporal dimensions of the border are impossible to 
separate. This offers a new alternative to the spatio-temporal binary negation 
of inclusion and exclusion. The border, as an artificial construction of man, 
is not a static dimension, but is continually affected in its configuration by 
agreements and negotiations of the different power groups. As the artist 
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herself indicates, on the border identities are constantly being formed and 
transformed (Biemann, 2002a: 8). The artist also shows how the border is in 
turn conditioned by variables such as gender, an example being the current 
situation on the border between Mexico and the United States, the place 
where the work is developed. In this transnational space the artist highlights 
the existence of a strong sexualization and discrimination of women in these 
transnational spaces. This situation is enhanced by the power groups in 
favor of their economic benefit in the face of the indolence of governments, 
making women, because of their gender condition, an even more vulnerable 
subject in the face of the installed times.

On the other hand, Mona Hatoum’s artistic cartographies, such as Present 
Tense and Hot Spot, deploy, through the resources of anachrony, heterochrony 
and the denaturalization of everyday objects, a counter-memory. This works 
as a tool that rejects the official histories of governments and the mass media 
and resists the installed times by giving voice to subaltern subjects. Michael 
Foucault conceptualized this concept of counter-memory in the 1970s, in 
an attempt to forge a form of time totally different from that offered by 
teleological models of history (1971/1998: 385). As Veronica Tello (2019: 10) 
notes, this counter-memory is not born of the binary negation of histories 
and contexts, but of the affirmation of life, heterogeneity, and experimental 
forms of collectivity. This coexists in Present Tense with the post-memory 
transmitted through the experiences of previous generations. In this case, 
through the memory of the Palestinian generations who experienced first-
hand the dispossession and exile of their homeland. These images associated 
with memory are for Edward Said (2005: 94) the only symbolic substitute 
for citizenship or belonging for Palestinians in exile and their subsequent 
generations. They live in a frozen time, fed by post-memory, awaiting the 
return home. That is, their time has been frozen while they wait for both 
magnitudes, space and time, to once again be able to be experienced by them 
as a whole.

This spatio-temporal layering of the image is also present in Aernout 
Mik’s work, Communitas. In this video installation project, the artist proposes 
different scenarios that make visible, in a subtle but evident way, the 
articulation by the entities of power of confrontational biopolitics. These 
policies seek to instill in us a sense of belonging by denying the other that 
turns us into binary social beings. They lead us to think that in order to keep 
our society safe from the “other”, to prevent them from being a potential 
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threat to our way of life and identity, it is necessary to accept being subjected 
in all spheres of our life to their intensive external control. Against this 
policy, the scenes created by Mik that simulate apparently real situations 
offer us an alternative reality in which it is possible to establish a counter-
discourse to that of the hegemonic powers, articulated through the media. 
The dislocated gestures of the actors, the movement, the human scale of the 
projections, the multiple screens, the absence of sound, the infinite loop, the 
rupture of the linear narrative and the absence of temporal reference, are 
some of the resources with which Mik manages to generate bewilderment 
and estrangement in the spectator. It is a reflection on the act of showing and 
seeing that breaks with the normalized to recover our critical look at many 
issues that affect both our own lives and those of others and questions the 
installed times.

Finally, with the development of my own artistic production I sought 
to make visible the indissoluble relationship of space-time-context in the 
contemporary image, articulating a non-linear narrative through the image 
that shows the scope of these installed times. For this reason, I have dedicated 
a chapter to my personal artistic production and placed it in relation to the 
bulk of the research. In this way the debate is established, not only in the 
contrasted contribution of my artistic project, but in its temporal dialogue 
based on the deployment of alternative anachronistic and heterochronic 
narratives. The investigative and experimental quality of my artistic project 
is not only linked to the deployment of certain objects and concepts related 
to space, time and context, but is nourished by the intricate exploration 
of their combination. Installed Times articulates a personal and unique 
language that transits between the established and the alternative, memory 
and oblivion, the inside and the outside, the past, the present and the future, 
generating the possibility of a new alternative reality exempt from the ties of 
the hegemonic narrative, being open to the eventuality of new acts. But with 
this, my intention is not to pronounce myself in a moralistic way against 
what I have called installed times. Although I support with this work the 
idea that the existence of an alternative to the hegemonic spatio-temporal 
experimentation is possible, and that this possibility can be shown through 
art. In the words of Bal (2016b: 408), of an art that moves even to action.
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