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La decision del escritor polaco Witold Gombrowicz! de instalarse durante 24
afios en la Argentina pudo parecer cuando menos excéntrica. Nacido en 1904,
viajé a la Argentina en 1939 a bordo del transatlantico "Chrobry" en su viaje
inaugural. Sorpresivamente, en el momento justo del regreso decidié bajarse y
quedarse en el pafs. Alli vivié de manera ininterrumpida hasta 1963, en que
regresd finalmente a Europa. Murid en Francia seis afios después.

Sin duda la larga estancia en el pafs austral, tan alejado de los centros de emisién
cultural, contribuy6 a que el reconocimiento de su obra fuese tardio y
fragmentario. Sélo la tenaz confianza del polaco en el valor de su creacién le
permitid atravesar el desierto sin morir de asfixia en é]2. Como veremos en las

' Gombrowicz ha sido uno de los talentos artisticos més creativos y fascinantes en la
literatura de este siglo. Su obra recrea un mundo inverosimil y personalisimo a través
de un lenguaje igualmente particular. Registré y anticipd, ademads, percepciones y
razonamientos del ser humano actual que en otra vertiente han sido insistentemente
tratadas por la fenomenologia y el existencialismo. En 1936 escribi6é Ferdydurke, esa
explosiva novela de demoledora fuerza y de género inclasificable. Posteriormente
aparecerfa el resto de su obra con titulos como 7ransatlintico, El Matrimonio, La
Seduccion, Cosmos'y, sobre todo, el Diario (publicado en dos volimenes por Alianza
Editorial, afio 1992).

* Desierto es una imagen metaférica derivada en todo caso del propio sentimiento que
Gombrowicz expresaba hacia la Argentina: "Salir por fin de este suburbio, de esta
antesala, de esta despensa, convertirme no en un escritorzuelo, sino en un fenémeno
que tenga su propio sentido y su propia razén de ser. Abrirme paso a través de la
mortifera mediocridad de mi medio y comenzar por fin a existir. Mi situacién es
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préximas paginas, el elitista inteligente y el creador de vanguardia que era
Gombrowicz estaba mucho mas cerca de la realidad periférica e inmadura de la
Argentina (de ese "suburbio europeo") que de los cldsicos escenarios de la
centralidad cultural.

Entenderlo requiere reconocer los dos aspectos biograficos que confluyen en la
personalidad del escritor polaco: su peripecia vital y su trabajo de escritor, ambos
en estrecho maridaje (un ejemplo de la unificacién de vida y obra nos lo brinda
la lectura de su Diario) en el que mezcla experiencia personal y discurso,
literatura y vida). Gombrowicz no sélo hacia arte escribiendo, lo hacia también
viviendo. Su vida en si es una calculada obra de creacién, es una permanente
escultura de si mismo, pero una escultura gobernada por las obsesiones y
certezas, en fin, por la filosofia que da sentido a su otra obra: la de ficcién. Esta
filosoffa, nticleo esencial al que se encadena el mundo literario de Gombrowicz,
gravita sobre una categorfa esencial en su concepcién del mundo: la Inmadurez;
categoria intimamente vinculada a otra que le es obsesiva, la Forma.

Sabato, con su habitual agudeza, ha resumido admirablemente el universo
gombrowiano: "Para Gombrowicz el combate del hombre se libra entre dos
tendencias, la que busca la Forma y la que la rechaza. La realidad no se deja
encerrar totalmente en la forma, no hay pensamiento ni forma que pueda
abarcar la existencia entera. La lucha entre estas dos tendencias opuestas no se
realiza en un hombre solitario, sino entre los hombres, pues el hombre vive en
comunidad... Ese combate es el que eternamente se ha librado entre el espiritu
dionisiaco y el apolineo, siendo la existencia del ser humano como un equilibrio
entre ambos. Tampoco creo arriesgado suponer que lo que Gombrowicz llama la
Inmadurez no es otra cosa que el espiritu dionisiaco, la potencia oscura que
desde abajo, como fuerza inferior, presiona y a menudo rompe la mdscara, es
decir, la Forma que, la convivencia y la sociedad nos obliga a adoptar. Y asi como
la Inmadurez es la vida (y por lo tanto la adolescencia, el circo, el absurdo, el
romanticismo, la desmesura y lo barroco), la Forma es la Madurez) pero también
la fosilizacién, la retérica y, en definitiva, la muerte"s.

Aplicadas tales concepciones artisticas al terreno de la realidad social, Argentina
se muestra para Gombrowicz como el pais de la Inmadurez por excelencia. Si

dramatica y dirfa que desesperada; llevo bastante tiempo sugiriendo delicadamente a
esas mentes amuebladas con "nombres famosos" que, aun sin fama mundial, se puede
significar algo, si se es de verdad e incondicionalmente uno mismo ... " Diario I, p.
161.

? Prélogo de E. Sabato (1962) a la edicién argentina de Ferdydurke.
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para él la juventud es un valor en si misma, si la
Juventud/Inmadurez/Inferioridad son categorias que conoce y en las que se
siente a gusto, sin duda la Argentina de los afios 40 era, para su sorpresa, la
plasmacién en un escenario real de sus ensoifiaciones metafisicas y
distorsionadas: era "el lugar’, era "su lugar". Una idea, siempre repetida en el
Diario* y permanente a lo largo de su vida, es que se trata de una sociedad
inmadura, repleta de los valores que identifican a lo juvenil, a lo espontédneo, a lo
poco hecho. Un atributo de la juventud es la belleza, y Argentina es por encima
de todo un pais naturalmente bello habitado por gentes bellas. "Lo caracteristico
de Argentina es la belleza joven y 'baja’, préxima a la tierra, y ésta no la
encontraréis en las capas superiores. Aqui sélo el vulgo es distinguido... Aqui la
belleza no s6lo no es nada anormal, sino que precisamente es la reencarnacién de
la buena salud y del desarrollo medio, es el triunfo de la materia... Lo mismo que
con la belleza fisica ocurre con la forma: Argentina es un pais de forma precoz y
facil... jAcaso es una masa que todavia no ha llegado a ser pastel, es algo que
sencillamente no tiene forma definitiva?” (Diario I, 129)

Su juventud histérica serfa un elemento de superioridad que permitirfa a la
Argentina encarar mejor el futuro, en comparacién, por ejemplo, con la vieja
Europa (un ejemplo seria el éxito norteamericano); "menos lastre, menos peso
heredado, menos historia) tradicién, costumbres y, por consiguiente, una mayor
libertad de movimientos y unas mayores posibilidades de eleccién". La
superioridad serfa aplastante si no fuera, jay!, por la extremada feracidad y
belleza que hacen que la vida en el pafs suramericano resulte extremadamente
facil. Y la vida facil hace que las gentes se desacostumbren del "esfuerzo y de la
audacia, del riesgo y de la tenacidad, de las decisiones categoéricas, del drama y de
la lucha, del extremismo, que es la esfera creadora par excellence; la vida facil
ablanda (jpara qué ser duro?)..., todo se deshace" (Diario II, 170). En fin, la
demasia de éptimas condiciones disuelve la tensién vital que todo pais necesita
para desplegarse y lleva implicita la propia inoperancia; este seria el caso

* Como es sabido, la obra de Gombrowicz tiene dos vertientes: la creacién artistica
propiamente dicha, como explicito escritor de ficciones, y esa otra integrada por el
registro de sus experiencias y percepciones (en la que hay una abundante referencia a
la Argentina) recogida en el Diario que escribié entre 1953 y 1961 y que fue
publicado por entregas en la revista del exilio polaco Kultura. Sus reflexiones
autobiograficas se completan en Peregrinaciones Argentinas y mas tardiamente en
Testamento, libro surgido de una larga conversacién con Dominique de Roux.
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argentino® (esto podria recordar, en parte, la tesis central del biologismo
ilustrado de Buffon o de De Pauw, al indicar que el "exceso de vida" en el nuevo
continente era la causa de su "intrinseca degeneracion").

Derivado de la juventud, es decir, del hecho de ser una sociedad reciente y sin
istoria aparente, surgiria otro problema de orden cultural y seria la necesida
hist t ia ot bl de ord Itural 1 dad
patoldgica para los argentinos de fabricarse una propia historia, "se ponen
entonces a demostrar, por ejemplo, que 'mosotros' necesitamos una historia,
porque mosotros' sin historia no podemos estar a la altura de otras naciones mas
histéricas, y empieza a fabricarse esta historia a la fuerza; la fabricacién de la
historia consume cantidades inmensas de tiempo (perdido). Se pondra a meditar
qué es en el fondo la Argentina, qué tipo de argentino se debe de ser, etc.". El
proyecto individual se disuelve en un destino colectivo impreciso, el 'yo' se borra
en beneficio del 'nosotros'. "Es justamente esa inmadurez la que les impone la
palabrita 'mosotros'. Estdn en fase gregaria, que es la fase de toda América del
Sur... Mucho de esto serfa aplicable a Polonia y a los polacos "(Diario 11, 171 y

259).

La visién de Gombrowicz sobre la Argentina no era nueva ni original; otros
antes que él habian anticipado el problema de la inmadurez. El discurso
fundacional y legitimador repetido en los mitos mds permanentes de lo
argentino, tanto en clave constructora como en clave critica, se ha alimentado de
esa conviccién que situaba al hombre ocupador del territorio y fundador de
civilizacién en necesidad de alerta y combate ante un escenario geografico que
por su bonanza y generosidad podria debilitar los impulsos éticos y dominadores.
Esteban Echeverria habfa advertido en clave poética hace 150 afios®
(anticipandose a cierta tendencia de la etologfa contemporanea) que la fuerza
bestial de una naturaleza exuberante podia, y de hecho conseguia, desproveer a
hombres provenientes de wuna ‘civilizacién superior" de referentes de
discernimiento sobre el bien y el mal. Para él, ;no significaba sino un gigantesco

> El "exceso de belleza" en Argentina, tema reiteradamente gombrowiano, llevé a una
airada réplica de alguien irritado que escribié en una nota necrolégica: "Nos amd,
pero no nos quiso. Nos conocid, pero no nos comprendié... ;Tiene acaso un pais la
culpa de ser rico? ;De que sus toros y sus tierras sean feraces? ;Tiene un pais la culpa
de que sus jovenes sean fisica e intelectualmente inquietantes para un escritor como
Gombrowicz? Y, por fin, ;tienen los escritores la culpa de que un colega recién
llegado empiece equivocandose?" O.H.V. "Lo insdlito como norma" La Nacion, 8
septiembre 1968.

% Nos referimos a £/ Matadero, la emblemética narracién de Esteban Echeverria
publicada por primera vez en 1839 (aprox.).
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retroceso hacia la animalidad bioldgica el dominio incuestionable de Rosas en la
sociedad argentina durante mdas de dos décadas? En esa direcciéon, Domingo
Sarmiento organizé, mads tarde, su visién y diagnosis de la Argentina, en su caso
en clave "técnico-progresista”, sobre el supuesto inicial de la inmadurez’. Segtin
Sarmiento, era prioritario dominar el territorio (y no dejarse ser dominado por
él, cosa que habia ocurrido con la gauchada), rescatarlo de la inmadurez y
madurarlo civilizdndolo. Es de sobra conocido el impulso "civilizador" que late
en la obra de Sarmiento, un impulso que en esa época (segunda mitad del s. XIX)
sintoniza con el paradigma central de la racionalidad industrial triunfante en
Occidente, y que para los territorios argentinos se traduce en apertura a la
emigracién europea, puesta en marcha de un aparato educativo integrador,
economia liberal manchesteriana, estimulo de la vida urbana y reactualizacion
de un literal platonismo politico.

Es arriesgado establecer el éxito o fracaso del proyecto sarmientino, o segin
categorias gombrowianas la manera en que se sald6 el combate entre la
Inmadurez y la Forma. Desde luego, en el umbral de 1930 coinciden en
Argentina dos fendmenos que seflalan el final del "proceso civilizador" y la
pervivencia de fuerzas teltiricas que no han podido ser sumergidas. En lo politico
se asiste al fin de la democracia "a la europea" y al inicio de una época en la que
el pafs subterrdneo emerge subitamente en un proceso contradictorio de
modernizacién-tradicionalismo, de mestizaje social y politico. En la esfera del
pensamiento esos aflos son fértiles en miradas pesimistas sobre los intentos
modernizadores del pasado y en tendencias de conformismo determinista.
Martinez Estrada, una de las plumas mas vigorosas, ocupa oracularmente la voz
del fatalismo teltrico y advierte que el dominio civilizador ha sido un espejismo,
que Juventud y Forma estin destinadas a habitar un mismo espacio, que América
no es Europa ni lo serd nunca®. Lo que para Martinez Estrada se resuelve en
pesimismo cultural, para una nueva hornada de j6venes argentinos serd la
evidencia animosa de que la Argentina es joven, mestiza y optimista. Ahf estd ya
el peronismo llamando a la puerta.

La novedad de la mirada de Gombrowicz radica en su sentido de la globalidad,
del cosmopolitismo. Para él, Argentina, al igual que su pais, Polonia, forma parte
del Territorio de la Inmadurez. Son ambos mundos excéntricos, periféricos y

7 El libro mas influyente de Domingo F. Sarmiento ha sido Facundo. Civilizacidn y
barbarie, cuya primera edicion aparecié en 1845.

¥ Cfr. Ezequiel Martinez Estrada Radiografia de la Pampa, primera edicién fechada en
1933.
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alejados de los nicleos emisores. No hay aqui referencias a latitudes geograficas,
sino a las culturas; cultura entendida como experiencia vivida. En su teoria de la
Inmadurez hay fronteras no convencionales que separan segiin nuevos criterios
unos dmbitos de otros. Argentina es inmadura debido a su juventud histdrica;
Polonia lo es porque, rodeada de gigantes, no ha podido desarrollar su "yo".
Polonia "esa nacidn siempre fecundada, nunca fecundante, que ha aportado tan
poco a la cultura universal" (Diario II, 220). Argentina "mds rica en vacas que en
arte" (Diario 11, 236); o como les dijo al poco de llegar: "El publico argentino por
falta de produccién propia se alimenta con gran avidez de produccién
extranjera... Cuando llegué a este pafs me asusté viendo con qué facilidad la
joven América asimila los pecados de la vieja y loca Europa"™. En curiosa sintonia
con el nacionalismo popular argentino, aunque en su caso derivado de su
eleccién estética en favor de la juventud como valor, Gombrowicz abunda en la
posibilidad de vivir en un mundo propio, pero con autenticidad, y distinto al
modelo europeo. En la inmadurez se pueden instalar exitosamente, como una
forma nueva, distinta en el devenir histdrico, las culturas ajenas a la centralidad:
"No perdais el valioso tiempo persiguiendo a Europa, no la alcanzaréis jamas...
En lugar de alcanzar la madurez ajena, tratar mds bien de sacar a relucir la
inmadurez de Europa" (Diario 1, 57). Y esto Gombrowicz lo extiende al
continente americano: "Soy especialista en su mayor problema, la inmadurez, y
toda mi obra gira en torno suyo" (Diario 11, 258).

Consecuente (y complementario) con esa eleccién metafisica por lo joven-
inmaduro, Gombrowicz el aristécrata despliega su vivir en Buenos Aires
buscando lo sano y nuevo de este pais en formacion, que él identifica con las
clases populares. Su eleccién vital y concreta se orienta hacia el mundo del
subsuelo, a las gentes sencillas. "Soy amigo de la Argentina natural, sencilla,
cotidiana, popular. Estoy en guerra con la Argentina superior, ya elaborada, jmal
elaborada!" (Diario 11, 176). Esta es una confesiéon que discorda, en ese momento,
del discurso europeista y cultivado comtn a la Argentina burguesa. Incluyendo
en la Argentina burguesa ese amplio arco integrado por la clase politica
tradicional en su conjunto, por la intelectualidad que habitaba un Paris
imaginario, por las élites del dinero naturalmente, y por sus voceros de los
medios de comunicacién. Ante ese mundo Gombrowicz vivié como un outsider,
ajeno y desconocido.

? Esta frase corresponde a uno ele los tres articulos "alimentarios" que escribié para el
diario La Nacién, de Buenos Aires. "El arte y el aburrimiento", Za Nacion 11-6-1944.

326



SOCIOLOGIA-HISTORIA

"Me fascinaba en este pais lo bajo... Me encantaba la oscuridad de Retiro, para mi
esa silenciosa, no confesada juventud del pais constituia una vibrante
confirmacién de mis propios estados de animo, y fue por eso que Argentina me
sedujo como una melodia o como anuncio de una melodia... Para mi si habia algo
en Argentina, algo que alcanzaba la plenitud de expresién y podia imponerse
como arte, estilo y forma, ese algo se manifestaba solamente en las fases
tempranas del desarrollo, en lo joven y nunca en lo adulto" (Diario I, 233). Su
interés por la vida subterrdnea lo llevaba, noche tras noche, a frecuentar esa
babel nocturno que se daba cita en el Bajo (Retiro) de Buenos Aires, alli donde
concurrian en busca de expansion las gentes suburbiales. Obreros, empleados,
tanguistas, camorristas y juerguistas; emigrantes recién llegados y gentes de piel
oscura y pelo negro. Era este material humano, precisamente, el que Juan Perdn,
en otros ambitos, se estaba "trabajando” para su propio provecho, para
catapultarse en su carrera politica.

Gombrowicz a través de la mirada inocente del meteco pudo quiza percatarse, o
cuando menos ser testigo, de lo que otros no vefan porque no querian ver, los
cambios fundamentales que se estaban operando en la Argentina de los afios 40:
la emergencia de las clases populares desde las catacumbas hasta el primer plano
de la actualidad publica y la posterior, pero muy rapida, entronizacién en la
centralidad nacional de una cultura de raices proletarias. Los cambios eran
consecuencia de transformaciones profundas que habian afectado al tejido social
y a la misma experiencia humana de las mayorias y que para sorpresa de algunos
se hicieron patentes cuando Perdn hizo saltar las aldabas de las compuertas que
los encerraban. La metedrica ascension de Perdén acaudillando un nuevo y vasto
contingente, el de los ciudadanos hacinados en los ghettos y ajenos a los
beneficios de un periodo, que ahora se clausuraba, de legendaria riqueza, tomé
por sorpresa a unas élites eternamente enfrascadas en si mismas. Como
unanimemente recitaba la prensa el 17 de octubre de 1945, ;de dénde han salido
estas gentes de mala pinta?, ;ddnde estaban, en qué madrigueras habitaban que
no sabiamos de su existencia?'

"% A esta pregunta respondid, al dia siguiente, Ratil Scalabrini Ortiz: "Venfan de las
usinas de Puerto Nuevo, de los talleres de Chacarita y Villa Crespo, de las
manufacturas de Vicente Lépez, de las fundiciones y acerias del Riachuelo, de las
hilanderias de Barracas. Brotaban de los pantanos de Gerli y Avellaneda o descendian
de las Lomas de Zamora. Hermanados en el mismo grito y en la misma fe iban el peén
de campo de Caifiuelas y el tornero de precisién, el fundidor, mecdnico de
automoviles, la hilandera y el peén. Era el subsuelo de la patria sublevado". Cfr. Crisis
ne 31, noviembre 1975.

327



SocIoLoGiA HISTORICA (SH)

Gombrowicz no explicité jamds la opinién que le mereci6 el peronismo. Sin
duda, una vez en el poder le debié de parecer un camelo, ademds de acabar
resultandole asfixiante. Interesa en todo caso resefiar que el peronismo, como
fenomenologfa histdrica, se nutre de (y expresa) valores que Gombrowicz habia
definido desde la literatura como atributos de lo joven-inmaduro. Conviene
seflalar también que la percepcién que ha acabado por imponerse en los
profesionales de la historia y de la politologia en relacién al peronismo es la que
coincide con Gombrowicz y lo explica como expresiéon de inmadurez. El marco
de interpretacién dibujado inicialmente por el socidélogo G. Germani explicando
al peronismo como una respuesta conservadora y temerosa, pero también vital y
juvenil a un profundo proceso de modernizacién se ha dado por bueno.

Otro aspecto de Gombrowicz que merece comentario es el de su escasa relacién
con los ambientes de la Argentina ilustrada y literaria. Salvo una peculiar
amistad con el poeta Mastronardi y con ciertos jovencisimos literatos, el polaco
vivié habitualmente "en aislamiento creativo". Justamente las razones que lo
acercaban a la Argentina sencilla y autdctona eran las que lo alejaban de los
circuitos literarios locales. De nuevo hay que recurrir a su conflicto con la Forma
y a su fidelidad a la Inmadurez. El pindculo de la "Argentina culta” en los afios 40
estaba ocupado por Borges, la revista Sur y el circulo de la Recoleta. Y con ellos
su relaciéon fue eventualmente dcida, pero siempre lejana. "Ellos no estaban
enamorados de nada o de nadie y si lo estaban era de Londres, Paris o Nueva
York o, en fin, de un folklore esquemdtico e inocuo. Pero ninguna chispa
auténtica brotaba entre ellos de esa masa oscura de belleza 'inferior”. El
desencuentro, ademds de las razones derivadas del hermetismo del entorno
borgiano o de la también legitima incompatibilidad de caracteres, se debia a
diferencias bésicas sobre el sentido del arte y de la literatura'. Para Gombrowicz,
sélo profundizando en lo particular y propio se trasciende hacia lo universal; lo
auténticamente intimo es la via natural que liga al artista con lo esencial humano
y lo convierte en valor clasico para la humanidad. No entendia ni aceptaba la
erudicién cosmopolita, la especulacién estética, la lirica sin vida en fin; supuestos
todos ellos que endosaba a la poética de Borges. Igualmente, la frivolidad
mundana de los salones literarios cuya sacerdotisa oficiante era la rica Vitoria
Ocampo le resultaban inaguantables. La colisién central se situaba en la critica a
"la poca naturalidad" que exhibia la creacion artistica local, la obsesién por la
imitacién de lo europeo que entonces (como hoy) la mayoria de los artistas

" Gombrowicz resumié sumariamente lo que le diferenciaba de Borges: "Borges y yo
somos polos opuestos; €l se halla enraizado en la literatura, yo en la vida. A decir
verdad yo soy antiliterario". 7estamento, p. 96.
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argentinos eran incapaces de sacudirse de encima. Ademads, la pose terribilista y
antisocial de Gombrowicz resultaba estridente para un grupo que valoraba sobre
todo las buenas maneras, la forma y una suerte de melancdlica aceptacion'?.

A pesar de sus apreciaciones globales sobre "lo argentino", hay escasisimos
comentarios de Gombrowicz sobre la realidad concreta de la Argentina que
vivié. No hay referencias a esos 10 afios de peronismo del que fue testigo’®, ni al
largo e inestable periodo que le sucedid, ni se hizo eco de las vastas
transformaciones que entre 1940 y 1965 tuvieron lugar y que cambiaron la faz
del pais. ;Vivia ajeno a ellas? No es probable si tenemos en cuenta que el sentido
tltimo de sus preocupaciones filosdficas y artisticas no fue otro que la liberacién
del ser humano de las ataduras que lo encadenaban a la Forma y lo convertian en
autémata. Simplemente, Gombrowicz no quiso perder su precioso tiempo
ocupandose de lo que crefa que era la expresién mas banal de la Forma, es decir,
lo politico. Esa actitud en una época impregnada de mitologia politicista tenfa un
nombre: actitud reaccionaria; él lo sabia y comenté brevemente a modo de
disculpa: "Mi modo de escribir privado, personal, por ser apolitico, result6
perjudicial para la politica'4.

Quiero destacar, sin embargo, de sus comentarios argentinos dos referencias
concretas a otros dos aspectos de la politica nacional, que derrochan lucidez. Uno
es una vision certera, otro es una sospecha premonitoria. En un articulo de 1960
titulado “Demagogia en apuros o un breve reportaje de la Argentina", aprovecha
el comentario sobre una huelga general contra Frondizi en 1959 para pasar
revista a la légica de la maquinaria politica y de paso fijar su punto de vista. El
texto es un brevisimo tratado sobre las fidelidades politicas de la ciudadania y la
poca consistencia de las aferencias colectivas. Puede ser visto como un
miniensayo sobre la manipulaciéon de las conciencias y la falta de criterios de
hondura en las decisiones, ademds de una fina mirada al enloquecido y cinico
discurso politico de la Argentina posperonista. Se trata de un memorable escrito
que anticipa la inevitable caida de Frondizi, pleno de sentido del humor, pero de

2 Con un "no nos comprendié” dicho muchos afios después por S. Ocampo se
resumiria la historia de un desencuentro. Diario Intimo, p. 59.

" Una tnica referencia al peronismo al hacer balance del afio 1955: "(1955) afio
importante y dichoso, se convirti6 en la liberacién del... peronismo" Rita
Gombrowicz, Diario Intimo, p. 164, Madrid, 1987.

'* Declaraciones recogidas en la entrevista "Reside en Buenos Aires un renombrado
escritor polaco" en La Prensa, 20 de julio 1962.
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un costumbrismo y sentido antropoldgico desarmante que nos da la pista sobre la
opinidén que le merecia el hombre argentino en tanto que "ser politico".

La segunda y mds sorprendente referencia trata de la compleja relacién que
Gombrowicz mantuvo, entre 1959 y 1963, con Roberto Santucho, creador afios
después del ERP (guerrilla marxista) y muerto por el ejército en 1976. Tanto en
el Diario, como en sus escritos para la radio polaca®, como en su
correspondencia hay interesantes detalles sobre las conversaciones con
Santucho. ;Qué podia unir a un joven comunista lleno de "entusiasmo, fe en el
progreso, idealismo, fe en el pueblo, romanticismo, socialismo, patria" con un
viejo escéptico que despellejaba a los comunistas que, segiin él, habian
destrozado a Polonia? Lo que les permitia entenderse era la esencial utilizacién
comun de un lenguaje que se referia al rechazo a la importacién de lo europeo, al
despliegue de las autenticidades, a la necesariedad de ser "yo" sin ruborizarse; en
definitiva, a desarrollar y profundizar en la Inmadurez huyendo de la decrepitud
importada. Gombrowicz, que politicamente no tomaba en serio a Santucho,
aprecio en él una fuerza, una autenticidad y una decisién que contrastaban con
la politiqueria y el eterno discursear de los politicos argentinos, tanto
conservadores como revolucionarios: "Es un soldado nato, hecho para el fusil, la
trinchera, el caballo” (Diario 11, 254). Al mismo tiempo, fue capaz de intuir la
posibilidad de un futuro de plomo si personajes como Santucho lograban incubar
en condiciones favorables. Un temor premonitorio a que banalidades sin
importancia, como serfan las ideas politicas, llegaran a convocar a multitudes en
una guerra enloquecida, cosa que desgraciadamente ocurrirfa 10 afios después.
Fue certero Gombrowicz cuando confesaba sus temores sobre Santucho: "Una
mano dispuesta a matar en nombre de una nifierfa. La prolongacién de la
patochada que se estaba incubando en su cabeza era una bayoneta
ensangrentada. Una criatura extrafia, de cabeza confusa, de mano peligrosa"
(Diario 11, 258).

PS.

Para responder a la frase con la que abriamos estos comentarios, ;json suficientes
las respuestas de Gombrowicz?:

"% Se trata de 25 articulos cortos dedicados a otros tantos temas relativos a Argentina.
Estan publicados bajo el titulo Peregrinaciones argentinas, Madrid, 1987.
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"Creo sinceramente que soy entre los escritores extranjeros el que mds ha sido
fascinado por la Argentina y mi permanencia tan larga aqui no es casual. Pero es
una fascinacién dificil y quién sabe si no dramatica" (Buenos Aires, 1962).

"Con Argentina no puedo romper"(Francia, 1966).
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