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La decisión del escritor polaco Witold Gombrowicz1 de instalarse durante 24 
años en la Argentina pudo parecer cuando menos excéntrica. Nacido en 1904, 
viajó a la Argentina en 1939 a bordo del transatlántico "Chrobry" en su viaje 
inaugural. Sorpresivamente, en el momento justo del regreso decidió bajarse y 
quedarse en el país. Allí vivió de manera ininterrumpida hasta 1963, en que 
regresó finalmente a Europa. Murió en Francia seis años después.  

Sin duda la larga estancia en el país austral, tan alejado de los centros de emisión 
cultural, contribuyó a que el reconocimiento de su obra fuese tardío y 
fragmentario. Sólo la tenaz confianza del polaco en el valor de su creación le 
permitió atravesar el desierto sin morir de asfixia en él2. Como veremos en las 

                                                                    
1 Gombrowicz ha sido uno de los talentos artísticos más creativos y fascinantes en la 
literatura de este siglo. Su obra recrea un mundo inverosímil y personalísimo a través 
de un lenguaje igualmente particular. Registró y anticipó, además, percepciones y 
razonamientos del ser humano actual que en otra vertiente han sido insistentemente 
tratadas por la fenomenología y el existencialismo. En 1936 escribió Ferdydurke, esa 
explosiva novela de demoledora fuerza y de género inclasificable. Posteriormente 
aparecería el resto de su obra con títulos como Transatlántico, El Matrimonio, La 
Seducción, Cosmos y, sobre todo, el Diario (publicado en dos volúmenes por Alianza 
Editorial, año 1992). 
2 Desierto es una imagen metafórica derivada en todo caso del propio sentimiento que 
Gombrowicz expresaba hacia la Argentina: "Salir por fin de este suburbio, de esta 
antesala, de esta despensa, convertirme no en un escritorzuelo, sino en un fenómeno 
que tenga su propio sentido y su propia razón de ser. Abrirme paso a través de la 
mortífera mediocridad de mi medio y comenzar por fin a existir. Mi situación es 
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próximas páginas, el elitista inteligente y el creador de vanguardia que era 
Gombrowicz estaba mucho más cerca de la realidad periférica e inmadura de la 
Argentina (de ese "suburbio europeo") que de los clásicos escenarios de la 
centralidad cultural.  

Entenderlo requiere reconocer los dos aspectos biográficos que confluyen en la 
personalidad del escritor polaco: su peripecia vital y su trabajo de escritor, ambos 
en estrecho maridaje (un ejemplo de la unificación de vida y obra nos lo brinda 
la lectura de su Diario) en el que mezcla experiencia personal y discurso, 
literatura y vida). Gombrowicz no sólo hacía arte escribiendo, lo hacía también 
viviendo. Su vida en sí es una calculada obra de creación, es una permanente 
escultura de sí mismo, pero una escultura gobernada por las obsesiones y 
certezas, en fin, por la filosofía que da sentido a su otra obra: la de ficción. Esta 
filosofía, núcleo esencial al que se encadena el mundo literario de Gombrowicz, 
gravita sobre una categoría esencial en su concepción del mundo: la Inmadurez; 
categoría íntimamente vinculada a otra que le es obsesiva, la Forma. 

Sábato, con su habitual agudeza, ha resumido admirablemente el universo 
gombrowiano: "Para Gombrowicz el combate del hombre se libra entre dos 
tendencias, la que busca la Forma y la que la rechaza. La realidad no se deja 
encerrar totalmente en la forma, no hay pensamiento ni forma que pueda 
abarcar la existencia entera. La lucha entre estas dos tendencias opuestas no se 
realiza en un hombre solitario, sino entre los hombres, pues el hombre vive en 
comunidad... Ese combate es el que eternamente se ha librado entre el espíritu 
dionisiaco y el apolíneo, siendo la existencia del ser humano como un equilibrio 
entre ambos. Tampoco creo arriesgado suponer que lo que Gombrowicz llama la 
Inmadurez no es otra cosa que el espíritu dionisiaco, la potencia oscura que 
desde abajo, como fuerza inferior, presiona y a menudo rompe la máscara, es 
decir, la Forma que, la convivencia y la sociedad nos obliga a adoptar. Y así como 
la Inmadurez es la vida (y por lo tanto la adolescencia, el circo, el absurdo, el 
romanticismo, la desmesura y lo barroco), la Forma es la Madurez) pero también 
la fosilización, la retórica y, en definitiva, la muerte"3.  

Aplicadas tales concepciones artísticas al terreno de la realidad social, Argentina 
se muestra para Gombrowicz como el país de la Inmadurez por excelencia. Si 
                                                                                                                                                                       
dramática y diría que desesperada; llevo bastante tiempo sugiriendo delicadamente a 
esas mentes amuebladas con "nombres famosos" que, aun sin fama mundial, se puede 
significar algo, si se es de verdad e incondicionalmente uno mismo ... " Diario I, p. 
161. 
3 Prólogo de E. Sábato (1962) a la edición argentina de Ferdydurke. 
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para él la juventud es un valor en sí misma, si la 
Juventud/Inmadurez/Inferioridad son categorías que conoce y en las que se 
siente a gusto, sin duda la Argentina de los años 40 era, para su sorpresa, la 
plasmación en un escenario real de sus ensoñaciones metafísicas y 
distorsionadas: era "el lugar", era "su lugar". Una idea, siempre repetida en el 
Diario4 y permanente a lo largo de su vida, es que se trata de una sociedad 
inmadura, repleta de los valores que identifican a lo juvenil, a lo espontáneo, a lo 
poco hecho. Un atributo de la juventud es la belleza, y Argentina es por encima 
de todo un país naturalmente bello habitado por gentes bellas. "Lo característico 
de Argentina es la belleza joven y 'baja', próxima a la tierra, y ésta no la 
encontraréis en las capas superiores. Aquí sólo el vulgo es distinguido... Aquí la 
belleza no sólo no es nada anormal, sino que precisamente es la reencarnación de 
la buena salud y del desarrollo medio, es el triunfo de la materia... Lo mismo que 
con la belleza física ocurre con la forma: Argentina es un país de forma precoz y 
fácil... ¿Acaso es una masa que todavía no ha llegado a ser pastel, es algo que 
sencillamente no tiene forma definitiva?” (Diario I, 129)  

Su juventud histórica sería un elemento de superioridad que permitiría a la 
Argentina encarar mejor el futuro, en comparación, por ejemplo, con la vieja 
Europa (un ejemplo sería el éxito norteamericano); "menos lastre, menos peso 
heredado, menos historia) tradición, costumbres y, por consiguiente, una mayor 
libertad de movimientos y unas mayores posibilidades de elección". La 
superioridad sería aplastante si no fuera, ¡ay!, por la extremada feracidad y 
belleza que hacen que la vida en el país suramericano resulte extremadamente 
fácil. Y la vida fácil hace que las gentes se desacostumbren del "esfuerzo y de la 
audacia, del riesgo y de la tenacidad, de las decisiones categóricas, del drama y de 
la lucha, del extremismo, que es la esfera creadora par excellence; la vida fácil 
ablanda (¿para qué ser duro?)..., todo se deshace" (Diario II, 170). En fin, la 
demasía de óptimas condiciones disuelve la tensión vital que todo país necesita 
para desplegarse y lleva implícita la propia inoperancia; este sería el caso 

                                                                    
4 Como es sabido, la obra de Gombrowicz tiene dos vertientes: la creación artística 
propiamente dicha, como explícito escritor de ficciones, y esa otra integrada por el 
registro de sus experiencias y percepciones (en la que hay una abundante referencia a 
la Argentina) recogida en el Diario que escribió entre 1953 y 1961 y que fue 
publicado por entregas en la revista del exilio polaco Kultura. Sus reflexiones 
autobiográficas se completan en Peregrinaciones Argentinas y más tardíamente en 
Testamento, libro surgido de una larga conversación con Dominique de Roux. 



SOCIOLOGÍA HISTÓRICA (SH) 

324 

argentino5 (esto podría recordar, en parte, la tesis central del biologismo 
ilustrado de Buffon o de De Pauw, al indicar que el "exceso de vida" en el nuevo 
continente era la causa de su "intrínseca degeneración").  

Derivado de la juventud, es decir, del hecho de ser una sociedad reciente y sin 
historia aparente, surgiría otro problema de orden cultural y sería la necesidad 
patológica para los argentinos de fabricarse una propia historia, "se ponen 
entonces a demostrar, por ejemplo, que 'nosotros' necesitamos una historia, 
porque 'nosotros' sin historia no podemos estar a la altura de otras naciones más 
históricas, y empieza a fabricarse esta historia a la fuerza; la fabricación de la 
historia consume cantidades inmensas de tiempo (perdido). Se pondrá a meditar 
qué es en el fondo la Argentina, qué tipo de argentino se debe de ser, etc.". El 
proyecto individual se disuelve en un destino colectivo impreciso, el 'yo' se borra 
en beneficio del 'nosotros'. ''Es justamente esa inmadurez la que les impone la 
palabrita 'nosotros'. Están en fase gregaria, que es la fase de toda América del 
Sur... Mucho de esto sería aplicable a Polonia y a los polacos "(Diario II, 171 y 
259).  

La visión de Gombrowicz sobre la Argentina no era nueva ni original; otros 
antes que él habían anticipado el problema de la inmadurez. El discurso 
fundacional y legitimador repetido en los mitos más permanentes de lo 
argentino, tanto en clave constructora como en clave crítica, se ha alimentado de 
esa convicción que situaba al hombre ocupador del territorio y fundador de 
civilización en necesidad de alerta y combate ante un escenario geográfico que 
por su bonanza y generosidad podría debilitar los impulsos éticos y dominadores. 
Esteban Echeverría había advertido en clave poética hace 150 años6 
(anticipándose a cierta tendencia de la etología contemporánea) que la fuerza 
bestial de una naturaleza exuberante podía, y de hecho conseguía, desproveer a 
hombres provenientes de una "civilización superior" de referentes de 
discernimiento sobre el bien y el mal. Para él, ¿no significaba sino un gigantesco 
                                                                    
5 El "exceso de belleza" en Argentina, tema reiteradamente gombrowiano, llevó a una 
airada réplica de alguien irritado que escribió en una nota necrológica: "Nos amó, 
pero no nos quiso. Nos conoció, pero no nos comprendió... ¿Tiene acaso un país la 
culpa de ser rico? ¿De que sus toros y sus tierras sean feraces? ¿Tiene un país la culpa 
de que sus jóvenes sean física e intelectualmente inquietantes para un escritor como 
Gombrowicz? Y, por fin, ¿tienen los escritores la culpa de que un colega recién 
llegado empiece equivocándose?" O.H.V. "Lo insólito como norma" La Nación, 8 
septiembre 1968. 
6 Nos referimos a El Matadero, la emblemática narración de Esteban Echeverría 
publicada por primera vez en 1839 (aprox.). 
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retroceso hacia la animalidad biológica el dominio incuestionable de Rosas en la 
sociedad argentina durante más de dos décadas? En esa dirección, Domingo 
Sarmiento organizó, más tarde, su visión y diagnosis de la Argentina, en su caso 
en clave "técnico-progresista", sobre el supuesto inicial de la inmadurez7. Según 
Sarmiento, era prioritario dominar el territorio (y no dejarse ser dominado por 
él, cosa que había ocurrido con la gauchada), rescatarlo de la inmadurez y 
madurarlo civilizándolo. Es de sobra conocido el impulso "civilizador" que late 
en la obra de Sarmiento, un impulso que en esa época (segunda mitad del s. XIX) 
sintoniza con el paradigma central de la racionalidad industrial triunfante en 
Occidente, y que para los territorios argentinos se traduce en apertura a la 
emigración europea, puesta en marcha de un aparato educativo integrador, 
economía liberal manchesteriana, estímulo de la vida urbana y reactualizacion 
de un literal platonismo político.  

Es arriesgado establecer el éxito o fracaso del proyecto sarmientino, o según 
categorías gombrowianas la manera en que se saldó el combate entre la 
Inmadurez y la Forma. Desde luego, en el umbral de 1930 coinciden en 
Argentina dos fenómenos que señalan el final del "proceso civilizador" y la 
pervivencia de fuerzas telúricas que no han podido ser sumergidas. En lo político 
se asiste al fin de la democracia "a la europea" y al inicio de una época en la que 
el país subterráneo emerge súbitamente en un proceso contradictorio de 
modernización-tradicionalismo, de mestizaje social y político. En la esfera del 
pensamiento esos años son fértiles en miradas pesimistas sobre los intentos 
modernizadores del pasado y en tendencias de conformismo determinista. 
Martínez Estrada, una de las plumas más vigorosas, ocupa oracularmente la voz 
del fatalismo telúrico y advierte que el dominio civilizador ha sido un espejismo, 
que Juventud y Forma están destinadas a habitar un mismo espacio, que América 
no es Europa ni lo será nunca8. Lo que para Martínez Estrada se resuelve en 
pesimismo cultural, para una nueva hornada de jóvenes argentinos será la 
evidencia animosa de que la Argentina es joven, mestiza y optimista. Ahí está ya 
el peronismo llamando a la puerta. 

La novedad de la mirada de Gombrowicz radica en su sentido de la globalidad, 
del cosmopolitismo. Para él, Argentina, al igual que su país, Polonia, forma parte 
del Territorio de la Inmadurez. Son ambos mundos excéntricos, periféricos y 
                                                                    
7 El libro más influyente de Domingo F. Sarmiento ha sido Facundo. Civilización y 
barbarie, cuya primera edición apareció en 1845. 
8 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada Radiografía de la Pampa, primera edición fechada en 
1933. 
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alejados de los núcleos emisores. No hay aquí referencias a latitudes geográficas, 
sino a las culturas; cultura entendida como experiencia vivida. En su teoría de la 
Inmadurez hay fronteras no convencionales que separan según nuevos criterios 
unos ámbitos de otros. Argentina es inmadura debido a su juventud histórica; 
Polonia lo es porque, rodeada de gigantes, no ha podido desarrollar su "yo". 
Polonia "esa nación siempre fecundada, nunca fecundante, que ha aportado tan 
poco a la cultura universal" (Diario II, 220). Argentina "más rica en vacas que en 
arte" (Diario II, 236); o como les dijo al poco de llegar: "El público argentino por 
falta de producción propia se alimenta con gran avidez de producción 
extranjera... Cuando llegué a este país me asusté viendo con qué facilidad la 
joven América asimila los pecados de la vieja y loca Europa"9. En curiosa sintonía 
con el nacionalismo popular argentino, aunque en su caso derivado de su 
elección estética en favor de la juventud como valor, Gombrowicz abunda en la 
posibilidad de vivir en un mundo propio, pero con autenticidad, y distinto al 
modelo europeo. En la inmadurez se pueden instalar exitosamente, como una 
forma nueva, distinta en el devenir histórico, las culturas ajenas a la centralidad: 
"No perdáis el valioso tiempo persiguiendo a Europa, no la alcanzaréis jamás... 
En lugar de alcanzar la madurez ajena, tratar más bien de sacar a relucir la 
inmadurez de Europa" (Diario I, 57). Y esto Gombrowicz lo extiende al 
continente americano: "Soy especialista en su mayor problema, la inmadurez, y 
toda mi obra gira en torno suyo" (Diario II, 258).  

Consecuente (y complementario) con esa elección metafísica por lo joven-
inmaduro, Gombrowicz el aristócrata despliega su vivir en Buenos Aires 
buscando lo sano y nuevo de este país en formación, que él identifica con las 
clases populares. Su elección vital y concreta se orienta hacia el mundo del 
subsuelo, a las gentes sencillas. "Soy amigo de la Argentina natural, sencilla, 
cotidiana, popular. Estoy en guerra con la Argentina superior, ya elaborada, ¡mal 
elaborada!" (Diario II, 176). Esta es una confesión que discorda, en ese momento, 
del discurso europeísta y cultivado común a la Argentina burguesa. Incluyendo 
en la Argentina burguesa ese amplio arco integrado por la clase política 
tradicional en su conjunto, por la intelectualidad que habitaba un París 
imaginario, por las élites del dinero naturalmente, y por sus voceros de los 
medios de comunicación. Ante ese mundo Gombrowicz vivió como un outsider, 
ajeno y desconocido.  

                                                                    
9 Esta frase corresponde a uno ele los tres artículos "alimentarios" que escribió para el 
diario La Nación, de Buenos Aires. "El arte y el aburrimiento", La Nación 11-6-1944. 
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''Me fascinaba en este país lo bajo... Me encantaba la oscuridad de Retiro, para mí 
esa silenciosa, no confesada juventud del país constituía una vibrante 
confirmación de mis propios estados de ánimo, y fue por eso que Argentina me 
sedujo como una melodía o como anuncio de una melodía... Para mí si había algo 
en Argentina, algo que alcanzaba la plenitud de expresión y podía imponerse 
como arte, estilo y forma, ese algo se manifestaba solamente en las fases 
tempranas del desarrollo, en lo joven y nunca en lo adulto" (Diario I, 233). Su 
interés por la vida subterránea lo llevaba, noche tras noche, a frecuentar esa 
babel nocturno que se daba cita en el Bajo (Retiro) de Buenos Aires, allí donde 
concurrían en busca de expansión las gentes suburbiales. Obreros, empleados, 
tanguistas, camorristas y juerguistas; emigrantes recién llegados y gentes de piel 
oscura y pelo negro. Era este material humano, precisamente, el que Juan Perón, 
en otros ámbitos, se estaba "trabajando" para su propio provecho, para 
catapultarse en su carrera política.  

Gombrowicz a través de la mirada inocente del meteco pudo quizá percatarse, o 
cuando menos ser testigo, de lo que otros no veían porque no querían ver, los 
cambios fundamentales que se estaban operando en la Argentina de los años 40: 
la emergencia de las clases populares desde las catacumbas hasta el primer plano 
de la actualidad pública y la posterior, pero muy rápida, entronización en la 
centralidad nacional de una cultura de raíces proletarias. Los cambios eran 
consecuencia de transformaciones profundas que habían afectado al tejido social 
y a la misma experiencia humana de las mayorías y que para sorpresa de algunos 
se hicieron patentes cuando Perón hizo saltar las aldabas de las compuertas que 
los encerraban. La meteórica ascensión de Perón acaudillando un nuevo y vasto 
contingente, el de los ciudadanos hacinados en los ghettos y ajenos a los 
beneficios de un período, que ahora se clausuraba, de legendaria riqueza, tomó 
por sorpresa a unas élites eternamente enfrascadas en sí mismas. Como 
unánimemente recitaba la prensa el 17 de octubre de 1945, ¿de dónde han salido 
estas gentes de mala pinta?, ¿dónde estaban, en qué madrigueras habitaban que 
no sabíamos de su existencia?10  

                                                                    
10 A esta pregunta respondió, al día siguiente, Raúl Scalabrini Ortiz: "Venían de las 
usinas de Puerto Nuevo, de los talleres de Chacarita y Villa Crespo, de las 
manufacturas de Vicente López, de las fundiciones y acerías del Riachuelo, de las 
hilanderías de Barracas. Brotaban de los pantanos de Gerli y Avellaneda o descendían 
de las Lomas de Zamora. Hermanados en el mismo grito y en la misma fe iban el peón 
de campo de Cañuelas y el tornero de precisión, el fundidor, mecánico de 
automóviles, la hilandera y el peón. Era el subsuelo de la patria sublevado". Cfr. Crisis 
nº 31, noviembre 1975. 
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Gombrowicz no explicitó jamás la opinión que le mereció el peronismo. Sin 
duda, una vez en el poder le debió de parecer un camelo, además de acabar 
resultándole asfixiante. Interesa en todo caso reseñar que el peronismo, como 
fenomenología histórica, se nutre de (y expresa) valores que Gombrowicz había 
definido desde la literatura como atributos de lo joven-inmaduro. Conviene 
señalar también que la percepción que ha acabado por imponerse en los 
profesionales de la historia y de la politología en relación al peronismo es la que 
coincide con Gombrowicz y lo explica como expresión de inmadurez. El marco 
de interpretación dibujado inicialmente por el sociólogo G. Germani explicando 
al peronismo como una respuesta conservadora y temerosa, pero también vital y 
juvenil a un profundo proceso de modernización se ha dado por bueno. 

Otro aspecto de Gombrowicz que merece comentario es el de su escasa relación 
con los ambientes de la Argentina ilustrada y literaria. Salvo una peculiar 
amistad con el poeta Mastronardi y con ciertos jovencísimos literatos, el polaco 
vivió habitualmente "en aislamiento creativo". Justamente las razones que lo 
acercaban a la Argentina sencilla y autóctona eran las que lo alejaban de los 
circuitos literarios locales. De nuevo hay que recurrir a su conflicto con la Forma 
y a su fidelidad a la Inmadurez. El pináculo de la "Argentina culta" en los años 40 
estaba ocupado por Borges, la revista Sur y el círculo de la Recoleta. Y con ellos 
su relación fue eventualmente ácida, pero siempre lejana. ''Ellos no estaban 
enamorados de nada o de nadie y si lo estaban era de Londres, París o Nueva 
York o, en fin, de un folklore esquemático e inocuo. Pero ninguna chispa 
auténtica brotaba entre ellos de esa masa oscura de belleza 'inferior’”. El 
desencuentro, además de las razones derivadas del hermetismo del entorno 
borgiano o de la también legítima incompatibilidad de caracteres, se debía a 
diferencias básicas sobre el sentido del arte y de la literatura11. Para Gombrowicz, 
sólo profundizando en lo particular y propio se trasciende hacia lo universal; lo 
auténticamente íntimo es la vía natural que liga al artista con lo esencial humano 
y lo convierte en valor clásico para la humanidad. No entendía ni aceptaba la 
erudición cosmopolita, la especulación estética, la lírica sin vida en fin; supuestos 
todos ellos que endosaba a la poética de Borges. Igualmente, la frivolidad 
mundana de los salones literarios cuya sacerdotisa oficiante era la rica Vitoria 
Ocampo le resultaban inaguantables. La colisión central se situaba en la crítica a 
"la poca naturalidad" que exhibía la creación artística local, la obsesión por la 
imitación de lo europeo que entonces (como hoy) la mayoría de los artistas 
                                                                    
11 Gombrowicz resumió sumariamente lo que le diferenciaba de Borges: "Borges y yo 
somos polos opuestos; él se halla enraizado en la literatura, yo en la vida. A decir 
verdad yo soy antiliterario". Testamento, p. 96. 
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argentinos eran incapaces de sacudirse de encima. Además, la pose terribilista y 
antisocial de Gombrowicz resultaba estridente para un grupo que valoraba sobre 
todo las buenas maneras, la forma y una suerte de melancólica aceptación12.  

A pesar de sus apreciaciones globales sobre "lo argentino", hay escasísimos 
comentarios de Gombrowicz sobre la realidad concreta de la Argentina que 
vivió. No hay referencias a esos 10 años de peronismo del que fue testigo13, ni al 
largo e inestable período que le sucedió, ni se hizo eco de las vastas 
transformaciones que entre 1940 y 1965 tuvieron lugar y que cambiaron la faz 
del país. ¿Vivía ajeno a ellas? No es probable si tenemos en cuenta que el sentido 
último de sus preocupaciones filosóficas y artísticas no fue otro que la liberación 
del ser humano de las ataduras que lo encadenaban a la Forma y lo convertían en 
autómata. Simplemente, Gombrowicz no quiso perder su precioso tiempo 
ocupándose de lo que creía que era la expresión más banal de la Forma, es decir, 
lo político. Esa actitud en una época impregnada de mitología politicista tenía un 
nombre: actitud reaccionaria; él lo sabía y comentó brevemente a modo de 
disculpa: "Mi modo de escribir privado, personal, por ser apolítico, resultó 
perjudicial para la política''14.  

Quiero destacar, sin embargo, de sus comentarios argentinos dos referencias 
concretas a otros dos aspectos de la política nacional, que derrochan lucidez. Uno 
es una visión certera, otro es una sospecha premonitoria. En un artículo de 1960 
titulado “Demagogia en apuros o un breve reportaje de la Argentina", aprovecha 
el comentario sobre una huelga general contra Frondizi en 1959 para pasar 
revista a la lógica de la maquinaria política y de paso fijar su punto de vista. El 
texto es un brevísimo tratado sobre las fidelidades políticas de la ciudadanía y la 
poca consistencia de las aferencias colectivas. Puede ser visto como un 
miniensayo sobre la manipulación de las conciencias y la falta de criterios de 
hondura en las decisiones, además de una fina mirada al enloquecido y cínico 
discurso político de la Argentina posperonista. Se trata de un memorable escrito 
que anticipa la inevitable caída de Frondizi, pleno de sentido del humor, pero de 

                                                                    
12 Con un "no nos comprendió" dicho muchos años después por S. Ocampo se 
resumiría la historia de un desencuentro. Diario Íntimo, p. 59. 
13 Una única referencia al peronismo al hacer balance del año 1955: "(1955) año 
importante y dichoso, se convirtió en la liberación del... peronismo" Rita 
Gombrowicz, Diario Íntimo, p. 164, Madrid, 1987. 
14 Declaraciones recogidas en la entrevista "Reside en Buenos Aires un renombrado 
escritor polaco" en La Prensa, 20 de julio 1962. 
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un costumbrismo y sentido antropológico desarmante que nos da la pista sobre la 
opinión que le merecía el hombre argentino en tanto que "ser político". 

La segunda y más sorprendente referencia trata de la compleja relación que 
Gombrowicz mantuvo, entre 1959 y 1963, con Roberto Santucho, creador años 
después del ERP (guerrilla marxista) y muerto por el ejército en 1976. Tanto en 
el Diario, como en sus escritos para la radio polaca15, como en su 
correspondencia hay interesantes detalles sobre las conversaciones con 
Santucho. ¿Qué podía unir a un joven comunista lleno de "entusiasmo, fe en el 
progreso, idealismo, fe en el pueblo, romanticismo, socialismo, patria" con un 
viejo escéptico que despellejaba a los comunistas que, según él, habían 
destrozado a Polonia? Lo que les permitía entenderse era la esencial utilización 
común de un lenguaje que se refería al rechazo a la importación de lo europeo, al 
despliegue de las autenticidades, a la necesariedad de ser "yo" sin ruborizarse; en 
definitiva, a desarrollar y profundizar en la Inmadurez huyendo de la decrepitud 
importada. Gombrowicz, que políticamente no tomaba en serio a Santucho, 
apreció en él una fuerza, una autenticidad y una decisión que contrastaban con 
la politiquería y el eterno discursear de los políticos argentinos, tanto 
conservadores como revolucionarios: "Es un soldado nato, hecho para el fusil, la 
trinchera, el caballo” (Diario II, 254). Al mismo tiempo, fue capaz de intuir la 
posibilidad de un futuro de plomo si personajes como Santucho lograban incubar 
en condiciones favorables. Un temor premonitorio a que banalidades sin 
importancia, como serían las ideas políticas, llegaran a convocar a multitudes en 
una guerra enloquecida, cosa que desgraciadamente ocurriría 10 años después. 
Fue certero Gombrowicz cuando confesaba sus temores sobre Santucho: "Una 
mano dispuesta a matar en nombre de una niñería. La prolongación de la 
patochada que se estaba incubando en su cabeza era una bayoneta 
ensangrentada. Una criatura extraña, de cabeza confusa, de mano peligrosa'' 
(Diario II, 258).  
 

P.S.  

Para responder a la frase con la que abríamos estos comentarios, ¿son suficientes 
las respuestas de Gombrowicz?:  

                                                                    
15 Se trata de 25 artículos cortos dedicados a otros tantos temas relativos a Argentina. 
Están publicados bajo el título Peregrinaciones argentinas, Madrid, 1987. 
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"Creo sinceramente que soy entre los escritores extranjeros el que más ha sido 
fascinado por la Argentina y mi permanencia tan larga aquí no es casual. Pero es 
una fascinación difícil y quién sabe si no dramática" (Buenos Aires, 1962). 

"Con Argentina no puedo romper"(Francia, 1966). 
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