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Abstract: Vintila Horia (1915-1992) is a Romanian writer and romanist. Convicted
by the communist régime of his country, he lived most of his life in exile, in Italy, Ar-
gentina, and France. He eventually settled in Spain from 1953. His production consists
of articles, novels, and essays, written in Romanian, French, and Spanish. Ideologically,
he was conservative and Christian. He develops two core subject-matters: exile and in-
tellectual dissent. In this paper il will be analysed the creative use of the Classical recep-
tion for expressing these two motives. Several of his novels portray historical characters
who represent the author himself: for instance, God was born in exile (1960) tells the
story of Ovid’s exile and his conversion to the Christian faith. It will be examined the
use of Classical sources by Horia and the creative assimilation of these materials as a
correlative objective for creating meaning

Keywords: Vintila Horia; Classical reception; objective correlative; exile; religion;
primitive Christianity.

Resumen: Vintila Horia (1915-1992) fue un escritor ¢ intelectual de nacionalidad
rumana. Condenado por la dictadura comunista de su pais, vivio en el exilio gran parte
de su vida, en Italia, Argentina y Francia, hasta que se establecié en Espana en 1953.

* Una version embrionaria de este trabajo se presentd en el congreso internacional “La Romania mas lejana.
Un acercamiento”, celebrado en febrero de 2009 en la Universidad de Granada. La abundante bibliografia apare-
cida después, afortunadamente, sobre Vintila Horia, ha sido manejada en la medida de lo posible. Agradezco a los
evaluadores andnimos de la revista Estudios Romdnicos sus valiosas sugerencias criticas.

** Direccidn para correspondencia: Gabriel Laguna Mariscal. Departamento de Estudios Filoldgicos y Lite-
rarios. Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Cordoba. Plaza del Cardenal Salazar 3. 14071 Cérdoba
(glaguna@uco.es).
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Escribi6é una amplia y variada obra, que consta de articulos, novelas y ensayos, en ru-
mano, francés y castellano. Ideoldégicamente tuvo un talante conservador y cristiano.
Dos temas dominantes de su obra, relacionados entre si, son el exilio y la disidencia
intelectual. Analizaremos en este trabajo la incorporacion creativa de la tradicion cla-
sica para expresar esos dos motivos. Varias de sus novelas versan sobre personajes his-
téricos grecorromanos que, de alguna manera, representan al propio autor. Entre ellas,
Dios ha nacido en el exilio (1960) recrea el exilio de Ovidio y su descubrimiento de la
fe cristiana. En este trabajo se analiza el uso de fuentes clasicas por parte de Horia y
la incorporacion creativa de estos materiales como correlato objetivo y como base de
creacion de sentido en esa novela.

Palabras clave: Vintila Horia; recepcidn clasica; correlato objetivo; exilio; religion;
cristianismo primitivo.

1. Introduccion

Vintila Horia es un escritor rumano que constituye un ejemplo de exiliado por su
oposicidn ideoldgica a un régimen politico. Vivié durante su exilio en varios paises de
lengua romanica (Italia, Argentina, Francia), pero finalmente recalé en Espafia, donde
residio desde 1953 hasta 1992 (fecha de su muerte). Su figura no es muy reconocida y
apreciada hoy, debido a dos elementos principales de su posicion ideologica: su conser-
vadurismo politico y su religiosidad cristiana. En los sesenta del siglo XX, sufrié una
campafa de desprestigio por parte de la “intelligentsia” progresista francesa. Igual-
mente, se suele establecer una asociacion peyorativa entre Horia y el régimen franquista
de Espana, ya que Horia nunca oculté su simpatia por el régimen autoritario de Fran-
co. Todo esto provoca que no se lo incluya en el canon de autores rumanos contem-
poraneos, junto a Mircea Eliade, Eugen Ionescu o Emil Cioran (Dobroiu 2011: 152).
Pero no cabe duda de que fue un escritor de amplios intereses humanisticos'. Ademas,
desde la perspectiva del romanista, hay que apuntar que llegd a dominar y a escribir
en varias lenguas romanicas: el rumano (su lengua nativa), el francés (su lengua mater-
na), el italiano y el espanol. Por tanto, quiza sea procedente una reivindicacién de su
obra, pensamiento y de la manera creativa con que incorpora la recepcion clasica como
correlato objetivo y como base para la creacion de sentido. Estudiaremos esta ultima
cuestion a proposito de su novela Dios ha nacido en el exilio (1960), que recrea el exilio
de Ovidio y el nacimiento de una incipiente fe en un nuevo Dios.

2. Peripecia biografica

Algunos hitos de su vida? ayudaran a contextualizar su posicion ideologica ¢ inte-
lectual, y, por tanto, a comprender mejor su produccién literaria. Vintila Caftangioglu,

1 Siena (2002c¢), Ruiz Miguel (2017 y 2020) y Lopez-Arias Montenegro (2020).
2 Para una aproximacion a la vida de Vintila Horia, lease Siena (2002a), a quien sigo sustancialmente aqui.
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que adoptaria el sinénimo literario de Vintila Horia, nace el 18 de diciembre de 1915 en
Segarcea (Oltenia, Rumania), en el seno de una familia acomodada y conservadora (su
padre era ingeniero agronomo que trabajaba para las Fundaciones Reales). Siendo su
madre una institutriz francesa, el francés fue literalmente su lengua materna. Tuvo una
formacién bastante solida en humanidades, ya que se gradud en Derecho por la Uni-
versidad de Bucarest, aprendio francés e italiano, y siguio cursos de Filosofia y Letras
en las universidades de Perusa, Paris y Viena.

En su primera juventud fue seguidor del politico ultraderechista Nichifor Crainicse y
se aproximo a los movimientos filofascistas que se desarrollaron en Rumania, aunque no
llegd a afiliarse a la organizacién rumana Guardia de Acero, que se ha considerado afin
al fascismo?®. A principios de la II Guerra Mundial, en 1940, cuando las potencias del Eje
mantenian la supremacia militar y Rumania, bajo la dictadura del mariscal lon Antones-
cu, era un satélite del Tercer Reich, a los veinticinco afios inicid un periplo diplomatico
como agregado de cultura en las legaciones de Rumania en paises del Eje: en Roma en
1940 y en Viena en 1942. Cuando en agosto de 1944 un golpe de estado en Rumania,
protagonizado por el rey Miguel I, reemplaza el régimen “pro-Eje” de Antonescu por un
gobierno comunista, de filiacion prosoviética, Vintila Horia se encontraba en Viena y es
internado por las autoridades nazis en los campos de concentracion de Krummbhiibel y de
Maria Pfarr, hasta que finalmente es liberado por las tropas britanicas en 1945.

Se traslada, junto a su joven esposa Olga Theohari, a Bolonia en Italia. Deciden no
regresar a su patria en vias de sovietizacion. Empiezan su dura vida de exiliados. Desde
1946, se celebraron juicios en Rumania a disidentes politicos, siguiendo el modelo soviéti-
co-estalinista de una combinacion de tortura y farsa. En uno de estos procesos politicos,
instruido con juicio sumario en febrero de 1946, se condena a Vintila Horia in absentia
y en contumacia a trabajos forzados de por vida, por el delito de “that he had facilitated
the penetration of fascist ideas into Romania and had made the case for those ideas to
be realized under the leadership of the German embassy in Bucharest” (Wagner 2007).
Segun el propio Horia escribiria afios después, fue condenado a causa de “un pasado que
casi no poseia y por culpas que no habia tenido tiempo de sonar”. El escritor reconocera
igualmente: “Entonces empezd mi verdadero exilio como un proceso de anacoretismo; es
decir: un proceso de separacion de todo aquello que yo habia sido™.

Horia residié primero en Italia, luego en Argentina, hasta que en 1953 se asienta
en Espafia, salvo por un paréntesis de residencia en Francia (1960-1963). Los comien-
zos en Espafia fueron duros: aquel hombre de familia acomodada se rebajé a trabajar
como recepcionista de hotel, cronista y agente literario, hasta que llegd a ser profesor
en la Facultad de Ciencias de la Informacién de la Universidad Complutense. Luego se
doctoro en derecho por la universidad de Valladolid (1980) y finalmente obtuvo la cate-
dra de Literatura en la universidad de Alcala de Henares. Ensefiaba literatura universal
contemporanea (Alvar Ezquerra 2020). En Espana desarrollé asimismo una amplisima

3 No obstante, Popa (2020: 214-215) postula que la Guardia de Hierro, llamada propiamente Legion del
Arcangel Miguel, era una organizacion autoctona de Rumania, de caracter no fascista. Para la no pertenencia de
Horia a la Guardia de Hierro, véase Patea 2020: 53-54.

4 Datos en Siena (2002b). Para el proceso judicial, puede verse mas recientemente Patea 2020: 66-68.
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labor como escritor y periodista. Fundo y dirigié una revista de pensamiento, Presen-
te Futuro (1971-1978), y colaboro6 asiduamente desde 1980 al 1992 en el periddico El
Alcazar, muy cercano al régimen (Moraru 2016). Durante toda esta trayectoria, nunca
oculto su proximidad ideoldgica con la derecha conservadora y con el franquismo. Mu-
ri6 el 4 de abril de 1992, afectado por un tumor cerebral, en Collado Villalba (Madrid)
y esta sepultado en el cementerio civil de la Almudena.

3. La novela gnoseologica de Vintila Horia

Si hay dos actitudes vitales que explican la obra de Horia estas son: la vivencia peno-
sa del exilio y la independencia intelectual ante cualquier forma de pensamiento tinico.
Para plasmar literariamente estas dos vivencias, recurre a un tipo especial de novela.
Es necesario senalar previamente que Vintila Horia distinguia dos clases de novelas: la
“representativa” y la “gnoseoldgica™.

La novela representativa o fisica, como su nombre indica, aspira a representar la
realidad: aplicando los canones del romanticismo y del naturalismo, cuenta simple-
mente lo que acaece o lo que ha acaecido, pero no logra expresar adecuadamente la
problematica existencial y sociopolitica de los tiempos de crisis.

Para Horia, en cambio, la modernidad requiere una novela gnoseologica o metafisi-
ca, que, como su nombre igualmente sugiere, genera conocimiento; esto es, consiste en
una narrativa que, utilizando la poesia y la tragedia como modalidades simbolicas del
conocimiento, expresa la tematica de la cultura contemporanea, buscando en ella una
explicacion profunda y global del hombre y de la vida. En palabras de Petrescu (2018:
101), “[s]e trata pues, de novelas polifonicas, simbolico-culturales, de maximas capaci-
dades cognoscitivas que plantean interrogaciones historicas y metafisicas, pero, sobre
todo, transcienden el contexto espacial hacia lo arquetipico espiritual.”

Las novelas de Vintila Horia pueden encuadrarse en la modalidad gnoseologica.
Son novelas historicas, porque estan protagonizadas por personajes historicos, pero
esos personajes son un trasunto del autor, y sus vivencias son un correlato objetivo de
sus vivencias y pensamientos. Ademas, tres de esas novelas estan precisamente prota-
gonizadas por personajes historicos griegos y romanos (por lo que conciernen al estu-
dioso de la recepcion clasica): Dios ha nacido en el exilio (sobre el poeta Ovidio), La
séptima carta (sobre el filosofo Platon) y Perseguid a Boecio (sobre el fildsofo y poeta
Boecio). Para la elaboracion de estas novelas, Vintila Horia consultd y manejo fuentes
literarias clasicas: para La séptima carta se baso en la Carta VII de Platon, dirigida a los
amigos y familiares del difunto Dion de Siracusa (como el titulo mismo sugiere y con-
firma), asi como en la biografia de Dion escrita por Plutarco; para Perseguid a Boecio,
Horia tuvo presente sobre todo La consolacion de la Filosofia de Boecio; finalmente, la
novela Dios ha nacido en el exilio se basa en la poesia de exilio de Ovidio, como trata-
mos a continuacion.

5 Para esta distincion en Horia, véase Siena (2002b). La distincion entre novela representativa y gnoseo-
logica recuerda algo a la distincion conceptual entre poesia como comunicacion y la poesia como conocimiento.
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4. Dios ha nacido en el exilio (1960)
4.1. Génesis de la novela

Es pertinente, a efectos de nuestra investigacion, presentar la génesis de esta novela,
siguiendo el estudio de Dobroiu (2011: 143-144). En 1958 se celebraba el Bimilenario del
nacimiento de Ovidio (nacido el 43 a.C.). Horia llevaba anos desterrado. Y se acord6 de
Ovidio, que también fue un desterrado, pero en sentido inverso que ¢él: si Ovidio habia
sido desterrado del oeste (Roma) al este (Tomi, en Mesia inferior, actual Rumania), desde
elafio 9 hastael 17 d. C., Horia fue desterrado del este (Rumania) al oeste (Italia-Francia-
Espana). Este paralelismo-contraste supuso una revelacion para Horia y le animé a reto-
mar sus lecturas del poeta sulmonense, mas o menos abandonadas desde el bachillerato.

Basandose sobre todo en las epistolas poéticas que el propio Ovidio habia escrito
desde su destierro (7Tristia y Epistulae ex Ponto), escribid en francés Dieu est né en exil.
Journal d’ Ovide a Tomi®. Sobre material ovidiano, el novelista ide6 varios detalles y,
sobre todo, un motivo fundamental: la cristianizacion de Ovidio. Horia sugeria que
Ovidio habia encontrado en el exilio un atisbo de la fe cristiana.

El libro obtuvo el prestigioso Premio Goncourt en el aio de su publicacion (1960),
pero numerosos intelectuales de izquierda (liderados por Jean Paul Sartre), en conjun-
cion con la Embajada de Rumania en Francia, organizaron en el pais galo una campana
mediatica de desprestigio de Vintila Horia y de boicot del premio, acusando al autor de
filofascista’. Esta campafia, que aireaba en gran medida los datos aducidos en el proceso
politico de 1946, se presento sobre todo en las paginas del diario L' Humanité, 6rgano de
expresion del partido comunista francés (Wagner 2007, Patea 2020). Horia renuncié al
premio y este nunca llegd a entregarse, aunque tampoco se le retird formalmente.

4.2. Estructura y contenido

En esta obra® se recrea el diario apocrifo de Ovidio, quien, acusado de un doble
cargo (carmen et error: la composicion de un poema y un error no especificado), fue

6 La primera edicion en francés es Horia (1960a). El libro ha sido traducido a 25 idiomas: al castellano,
inmediatamente (Horia 1960b, edicion por la que citaremos en este articulo, haciendo siempre referencia al capi-
tulo y a las paginas, para facilitar la localizacion de las citas); hay también una temprana traduccion al catalan
(Horia 1963). En cambio, Vintila Horia fue un autor condenado y censurado en su propio pais, y hasta 1990 no
aparecié una version en rumano de la novela (Horia 1990).

7 Para los detalles del incidente Goncourt pueden consultarse Boilloiu 2011: 149-151, Patea 2020, Duque
Gimeno 2020: 19 y Popescu Duma 2020: 77.
8 Para una introduccion literaria a esta novela, véanse Grau Aznar (1998), Siena (2002b) y Simut (2008).

Agradezco al profesor Ion Simut el haberme facilitado su interesante estudio de la novela. Garcia Fuentes (2006)
examina la deuda de Vintila Horia con las fuentes clasicas, distinguiendo entre citas, traducciones y reescritu-
ras. Dobroiu (2011) hace un completo analisis de la historia como reflejo de las inquietudes del autor. Martinez
Sobrino (2011) ofrece un trabajo atinado sobre la adaptacion de motivos y material procedentes de 7Tristia en la
novela. Por su parte, Martinez Sobrino (2016) interpreta el exilio del Ovidio de la novela como si de una catabasis
o descenso al infierno se tratara. Mas recientemente, Petrescu (2018) ha examinado comparativamente la vivencia
del exilio en Ovidio y en Horia. En el libro editado por Cristina Horia Theohari ez al. (2020) se incluyen varios
estudios de la novela como representacion del exilio: Bauza (2020), Enrique (2020) y Helgueta Manso (2020).
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desterrado por el emperador Augusto a la ciudad de Tomi (actual Constanta) en la
orilla noroccidental del Ponto Euxino (Mar Negro en la actualidad), en la provincia
romana de Mesia inferior, actual Rumania. La novela se desarrolla en ocho capitulos,
correspondientes cada uno a un afio del destierro de Ovidio (llevan por titulo “Primer
afio”, “Segundo afno” y asi sucesivamente hasta el “Octavo ano”). Es decir, se abarca
practicamente todo el periodo de destierro de Ovidio, desde el 9 hasta el 17 d. C. Por
otra parte, la estructura en ocho capitulos casi concuerda la disposicidén en nueve libros
de la obra ovidiana del destierro (cinco libros de Tristia mas cuatro de Epistulae ex
Ponto), como nos recuerda Garcia Fuentes (2006: 960).

Tomi es una insignificante poblacioén oriental ubicada en los confines del Imperio
Romano, de poblacion geta y griega, y dotada de una pequefia guarnicidén militar ro-
mana. En Tomi, Ovidio es instalado en una casa humilde, atendido por una joven sir-
vienta geta llamada Dokia (a la que ama platénicamente) y vigilado por un centurion
de la guarnicion romana, Honorio; estd acompafiado por un perro, al que nombra
“Augusto” con sarcasmo hacia el emperador. Esporadicamente recurre a los servicios
de una prostituta, Artemis, con la que entabla una relacion de amistad también, pero
que no tardara en desaparecer. Igualmente vive una relacion erética con Lidia, una
bella joven, amante de Herimon, el tabernero.

Ovidio aprende la lengua geta, tomando clases con Dokia. Y con ocasion de una in-
vitacion a comer en casa de la familia de Dokia, tiene noticia de la religion monoteista
del dios Zamolxis, practicada por unos sacerdotes eremitas de las montafas. Zamolxis
era, en origen, un esclavo del filosofo Pitagoras, que fue luego divinizado por los getas.
El interés de Ovidio es tan grande que decide emprender un viaje a la ciudad de Troes-
mis y a sus montafas. Alli entra en contacto con los sacerdotes de Zamolxis: uno de
ellos pone en evidencia la incongruencia de la religion politeista pagana y le aclara que
Zamolxis no es en realidad un dios, sino una representacion del Dios verdadero, que
debe llegar a la tierra.

De regreso a Tomi, Ovidio descubre que el centurion Honorio, que resultd ser ma-
rido de Dokia, ha desertado de Tomi en compaiia de esta, para sustraerse al control
de Roma y abrazar la religion de Zamolxis. Se introduce entonces el relato de Teodo-
ro, un médico griego itinerante, que cuenta codmo primero abrazé la religion egipcia,
pero que luego, en un viaje a Palestina, presencio el nacimiento del Mesias (el Dios
esperado). Teodoro parte para Roma, para preguntar por el Mesias, y escribe cartas a
Ovidio desde alli. El tabernero Herimon asesina a su mujer y luego se suicida. Lega sus
propiedades a Lidia, que se convierte en la nueva duena de la taberna. El emperador
Augusto muere; Ovidio pronuncia un poema encomiastico de Augusto y de su sucesor
Tiberio en la plaza de Tomi. Abriga la esperanza de que Tiberio le perdonara, pero esta
esperanza queda defraudada.

Ovidio se hace creyente del nuevo Dios. Llega un nuevo centurion a Tomi, el estricto
Valerio, a manera de comisario politico de Roma, e interroga a Ovidio sobre la huida de
Honorio. Ovidio mismo intenta escapar, pero es capturado. Siente que nunca volvera a
Roma, pero que, al menos, morira en Tomi consolado por la nueva fe y que finalmen-
te, tras su muerte, alcanzara la vida eterna. El titulo de la novela (Dios ha nacido en el
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exilio) es ambiguo, ya que puede recibir hasta tres interpretaciones: por un lado, parece
sugerir que Dios (en la persona de Jesus de Nazaret) ha nacido en el exilio (es decir, en
Belén, un pueblo alejado de Nazaret); o bien que es un ser divino (procedente del cielo)
que ha nacido en la tierra; igualmente, cabria la interpretacion de que en el corazén de
un exiliado (Ovidio) ha nacido la fe en ese Dios (Lopez Saez 2020).

4.3. Incorporacion creativa de fuentes clasicas

Convendria examinar a continuacion el uso de fuentes clasicas, por parte de Vinti-
la Horia, como materiales primarios de su novela’. Como se ha apuntado (Martinez
Sobrino 2011), las principales fuentes manejadas son indudablemente la propia obra
de exilio de Ovidio: Tristia 'y Epistulae ex Ponto. Unos cuantos ejemplos bastaran para
mostrar esta dependencia. En la novela, Ovidio recuerda en el capitulo “Primer ano”
(Horia 1960b: 26-27) el itinerario seguido en el viaje de destierro, de Roma a Tomi, y la
ayuda prestada por su amigo Sexto Pompeyo; estos datos proceden, respectivamente,
de Tristia 1 10 (itinerario) y de Ponticas IV 5 (ayuda de Pompeyo) (Garcia Fuentes 2006:
964). En el diario ficticio, Ovidio se embarca en una disquisicion sobre la etimologia
del topénimo Tomi, en relacidén con el episodio del despedazamiento de Apsirto por
su hermana Medea (cap. “Segundo afio” (Horia 1960b: 95))!; esto lo contd Ovidio
monograficamente en 7Tristia 111 9. El Ovidio de la ficcion nos habla de la redaccion de
las Ponticas, después de los Tristia; sefiala algunas caracteristicas diferenciales de una
y otra obra (en concreto, el hecho de que las Ponticas mencionen nominalmente los
destinatarios); y cita incluso algunos pasajes:

Cansado de las Tristes, he empezado un nuevo libro al que llamaré Las Ponticas,
pobre homenaje al lugar de mi exilio. El tema sigue siendo el mismo ya que, en cuatro
afnos, nada ha cambiado. Augusto no quiere perdonarme, de modo que vuelvo a la
carga con los mismos argumentos. Los amigos a quienes dirijo estas misivas se agitaran
para obtenerme el perdon, seran mis embajadores cerca del César. Escribia yo a Bruto:
“Por lo demas, y aunque su titulo no sugiera idea alguna de tristeza, ya vera que esta
obra no es menos triste que la que he publicado anteriormente. Es el mismo tema con
titulo diferente”. Sin embargo, hay una diferencia tactica entre los dos libros. Esta vez
no envuelvo en el secreto los nombres de los destinatarios (Horia 1960b: 155-160)!.

Asimismo, Ovidio escribe una carta al rey de Tracia Cotis IV, solicitando su ayuda
y proteccion (cap. “Cuarto afio (Horia 1960b: 95-96)): en efecto, Ponticas 11 9 es una
epistola poética a dicho rey (Pérez Vega 1989: 212-213). También se cuenta como, a la
muerte de Augusto, Ovidio pronuncié un elogio finebre en publico, en el foro de Tomi

9 Un primer acercamiento a la manipulacion, por parte de Horia, del material clasico, puede leerse en
Bonjour (1982). Por su parte, Garcia Fuentes (2016) presenta un completo elenco de los motivos clasicos y de sus
fuentes. Seglin esta autora, las referencias a textos clasicos se dividen en tres tipos: citas latinas, traducciones del
latin, y reescritura de mitos y relatos historicos (2006: 961).

10 Léase Garcia Fuentes (2006: 961).

11 Cap. “Cuarto ano”. La cita latina es de Pdnticas I 1, 15-20).
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(cap. “Quinto afio (Horia 1960b: 155-160)) y por encargo oficial: el Ovidio real da noti-
cia en Ponticas IV 13 de que compuso en lengua geta un poema encomiastico de Augus-
to y de Tiberio, ¢l cual fue recitado ante algunos habitantes getas de Tomi. Es decir, las
diferencias serian que no existié encargo oficial, la solemnidad del acto y la amplitud
de la audiencia. En general, Horia recaba bastantes datos de la obra ovidiana del exilio
para la caracterizacidon del exilio de Ovidio novelesco: por ejemplo, que el clima de
Tomi es muy frio e inclemente (se trata de un leitmotiv obsesivo en la novela, al igual
que lo es la obra de exilio de Ovidio); que Ovidio aprendio6 la lengua gética en Tomi; o
que la ciudad sufre ataques de getas vecinos, los cuales disparan flechas envenenadas!?.

El novelista incorpora también otras fuentes documentales, del propio Ovidio (espe-
cialmente, de Metamorfosis) o ajenas al poeta latino. El Ovidio novelesco cita o comen-
ta varios pasajes de las Metamorfosis. Se acuerda del retrato que hizo de Pitagoras y de
su filosofia y teologia en Metamorfosis, lo cual constituyd, en su opinion, un precedente
de la nueva fe en un tnico Dios'. Cuando la cortesana Artemis le cuenta una vivencia
personal, al Ovidio ficticio le recuerda el episodio de Hero y Leandro, narrado por el
Ovidio real en Heroidas". Cuando en su viaje a Troesmis es acogido hospitalariamente
por una pareja de ancianos que viven en una humilde cabana del bosque, la escena le
recuerda al episodio de Baucis y Filemon, que el Ovidio real escribio en Metamorfosis®.
También el Ovidio de ficcion rememora la historia de Niobe, narrada en Metamorfosis,
como ejemplo de que los dioses disponen sobre la vida humana'®.

Por otro lado, el Ovidio de la novela menciona a Virgilio en varias ocasiones, y muy
significativamente al Virgilio “mesianico” de la Egloga IV, un poema que la Edad Me-
dia ley6 como una profecia de la llegada del Mesias a la tierra:

Voy a releer a Virgilio, que tuvo ciertos presentimientos. El Imperio se expande
para dar cabida a otra cosa mayor y mejor. Cuanto ocurre ahora en el mundo es tan
solo una preparacion para una nueva metamorfosis del hombre. Y entre nosotros
hay hombres que “oyen venir” ese cambio [...] (Horia 1960b: 76, cap. “Tercer ano”)

Ese parrafo evoca inequivocamente a Virgilio como profeta que vaticina la llegada
de una nueva era en su Egloga IV. Concretamente, una frase (“El Imperio se expande
para dar cabida a otra cosa mayor y mejor”) evoca el verso virgiliano magnus ab integro
saeclorum nascitur ordo (Egloga IV 5).

Otros aspectos de ambientacion historica son tomados por Horia de otras fuentes
clasicas, especialmente de historiadores como Tacito y Suetonio (Garcia Fuentes 2006:

12 Clima frio: Horia (1960b: 43-44), cap. “Segundo ano”, Horia (1960b: 95-96), cap. “Cuarto afio”, y
Tristia 111 10; ataque de los getas, provistos de flechas envenenadas: Horia (1960b: 53-54), cap. “Segundo ano” y
Tristia IV 1, 71-74; aprendizaje del idioma: Horia (1960b: 19), cap. “Primer ano”, (1960b, 37), cap. “Quinto ano”
y Tristia V 5, 55-60.

13 Horia (1960b: 32-33 y 38), cap. “Primer afio” y Horia (1960b: 209-211), cap. “Séptimo afio”. Cf. Meta-
morfosis XV 60-478 y Garcia Fuentes (2006: 963).

14 Horia (1960b: 30-31), cap. “Primer aio” y Heroidas XVII1 y XIX. Véase Garcia Fuentes (2006: 961-962).

15 Horia (1960b: 134-135), cap. “Cuarto ano”y Metamorfosis VIII1 611-877. Véase Garcia Fuentes (2006: 961).

16 Horia (1960b: 142-143), cap. “Quinto ano”y Metamorfosis VI 146-312. Véase Garcia Fuentes (2006: 962).
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964-966). Asi, para la caracterizacién de Augusto se basa en la vida de Suetonio (Gar-
cia Fuentes 2006: 965). Menciona, por ejemplo, la historia de la ejecucion en el Foro
Romano del bandido Selouros, atado a una picota y ofrecido a las fieras, que conoce-
mos por Estrabon; o detalles de la doctrina de Pitagoras, que habian sido transmitidos
por Diogenes Laercio; o la referencia a la religion monoteista de los getas, que rinden
culto a Zalmoxis, que habia sido descrita por Herodoto!”.

4.4. Creaciones del novelista

Algunos personajes, episodios y elementos narrativos de la novela no se documen-
tan en las fuentes clasicas y, por tanto, deben ser consideradas creaciones del novelista.
Como nos recuerda Garcia Fuentes, “[cJluando ofrece datos historicos[...] a veces resul-
ta dificil saber si es pura invencién o si se apoya en datos histéricos” (2016: 964). Nada
se dice en la obra de Ovidio ni en otras fuentes clasicas de personajes secundarios de la
historia, como Dokia, Honorio, Artemis, el perro Augusto, Lidia, Teodoro o Valerio.
Por otro lado, no parece verosimil que a Ovidio, confinado en Tomi, se le permitiera
realizar viaje alguno. Y, por supuesto, es invencion de Horia todo el episodio de la
toma de contacto por parte de Ovidio con el culto a Zamolxis y el nacimiento en su
fuero interno de la creencia en un nuevo Dios. La figura de Zamolxis como dios de una
religion monoteista (o henoteista) de los getas es bien conocida en las fuentes clasicas
(Herddoto, Platon, Apuleyo)®, pero no es mencionado por Ovidio.

Por otra parte, siendo una invencion el motivo, primordial en la novela, de la cris-
tianizacion de Ovidio, es necesario recordar que Vintila Horia estaba en realidad recu-
rriendo a un esquema de cristianizacidén de autores paganos que se venia aplicando des-
de la Antigiiedad. Ya hemos mencionado el primer y muy importante ejemplo: desde
la Antigiiedad tardia se hizo una interpretacion mesianica de la Egloga IV de Virgilio;
por tanto, se quiso vislumbrar en Virgilio una postura profética de anticipacion del
cristianismo (Comparetti 1908: 96-103). Por otra parte, siendo la doctrina estoica de
Séneca bastante compatible con la doctrina cristiana, se supuso que Séneca era cristia-
no e incluso se forjé en la Edad Media una correspondencia apocrifa, mantenida entre
Séneca y Pablo de Tarsos (Gonzalez Luis 1997). También el poeta Estacio, del que no
tenemos noticia de que fuera cristiano, aparece como criptocristiano en los cantos XXI
y XXII del “Purgatorio” de la Divina Comedia de Dante". Estos precedentes bien pu-
dieron inspirar a Vintila Horia la cristianizacion del personaje de Ovidio en su novela.

17 Bandido Selouros: Horia (1960b: 44-45), cap. “Segundo afio” y Estrabon VI 273; detalles de la doctrina
de Pitagoras: Horia (1960b: 32-33), cap. “Primer afio” y Didgenes Laercio, Vida de Filosofos Ilustres VIII.

18 Herodoto (IV 94-96) es la fuente que transmite mas datos sobre el dios: Zalmoxis (0 Gebeleizis) era el
dios de los getas de Tracia, que prometia la inmortalidad a sus devotos: cada cuatro afios, la tribu comunicaba con
¢l mediante una victima-mensajero, en un sacrificio ritual que también se recoge en la novela (116, cap. “Cuarto
ano”). Herodoto ofrece también una version evemerista, segun la cual Zalmoxis fue un esclavo-discipulo de Pita-
goras; esta conexion con Pitagoras también es presentada en la novela (33, cap. “Primer ano”). Platon (Charmides
156d-158b) describe a Zalmoxis como un rey divinizado, al que se ofrecian conjuros curativos. Apuleyo menciona
a Zalmoxis como chaman y mago (Apologia 11 26).

19 Léanse Hardie 1916, Brugnoli 1988 y Andreacchio 2012.
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4.5. La peripecia como correlato objetivo

Parece evidente que Vintila Horia pretendié mediante esta recreacion novelistica
del destierro de Ovidio representar su propia vivencia biografica y los acontecimientos
historicos que le toco vivir y sufrir. El Ovidio de la novela es, como Horia, un exiliado,
que manifiesta su disidencia intelectual frente a los totalitarismos basados en el miedo
y en la coercidén de la opinion publica: “a travers le fictif journal apocryphe d’Ovide,
Horia Vintila semble évoquer son propre exil et solitude, recherche et découverte de
soi” (Dobroiu 2011: 143). De hecho, la figura intelectual de Horia se ha tomado como
un puntal de reivindicacion de los derechos humanos (Ruiz Miguel 2017 y 2020). Para
Ovidio, el totalitarismo procede del emperador Augusto; para Horia, del régimen co-
munista establecido en Rumania desde 1944, bajo la 6rbita del estado soviético.

Ya desde el arranque de la novela, Horia describe al emperador Augusto como si
de un “Gran Hermano” se tratara, un tirano paranoico y represor, vigilante de los di-
sidentes, en lo que hemos de ver un retrato en clave del Stalin que organizé las grandes
purgas de finales de los afios 30 en la URRS:

Cierro los ojos para vivir. También para matar. En esto soy el mas fuerte,
pues ¢él sélo cierra los ojos para dormir y ni siquiera su suefio le reporta consuelo
alguno. Sus tinieblas estan pobladas de muertos, de crueldades que le obsesionan.
Sé que rehuye el reposo como todos los grandes de la tierra. El reposo lo deja solo
con su conciencia y sus remordimientos con el pesar de haber obrado siempre en
poderoso, es decir, como hombre aterrorizado por su poder. Una vez hace cinco
afios, me encontré con ¢l en el templo, por la mafiana, cuando apenas habia salido
del suefio. Tenia los ojos enrojecidos, inflamados de cansancio, y le faltaba valor
para mirarnos por miedo a que se pudiera descifrar en su mirada el nombre o
las facciones de aquellos que le habian atormentado durante la noche. Lo adoran
como a un dios, pero nadie lo quiere. Porque si es el autor de la Paz en general y ha
creado el mas grande de los Imperios de todos los tiempos, también es el autor del
Miedo en particular, del miedo de los demas y de su propio miedo. (Vintila Horia
1960b: 15, cap. “Primer afio”)

Horia caracteriza el estado totalitario de Augusto como un régimen policial basado
en el miedo y la represion de la libertad, en la divinizacion del emperador (al que se
llama “Jupiter”) y en el apoyo indigno de los senadores serviles (algo que nos hace pen-
sar de nuevo en la URSS de Stalin, con su régimen policial y de terror, alentado por el
servilismo de los miembros del Politburo):

Hay que ser un inconsciente o un privilegiado del régimen para no desear un
cambio, para no darse cuenta de un hecho muy grave: hemos perdido toda libertad
y basta una palabra, murmurada por un esclavo al oido de un policia, para perder
tanto los bienes como la vida. Es, pues, 16gico pensar que la paz de Augusto es la
paz bajo el miedo y que, en Roma o en Tomi, hay gente que piensa de un modo
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distinto a los senadores. Muchos han padecido directamente por ello, como yo, y
han descubierto la verdad después de haber sufrido en su propia carne los rigores de
“Jupiter”. (Horia 1960b: 51, cap. “Segundo aiio”)

En otro pasaje, Ovidio reflexiona sobre el hecho de que el régimen del Principado ha
anulado la fe religiosa, ya que los emperadores son ahora los dioses. Esto nos recuerda
a la prohibicién de los cultos religiosos en los regimenes comunistas (segun el aserto
marxista de que “la religion es el opio del pueblo”), en contraste con la “divinizacion”
de la doctrina comunista y con el culto al jefe del estado (Stalin) como lider providen-
cial®. Esta creencia ciega en el sistema politico llevaria, segun se deduce de la posicion
de Horia, a guerras imperialistas, por parte tanto del Imperio Romano como por parte
de los estados comunistas, especialmente la URSS:

La conversacion con Sedida me hace pensar en la fatalidad que devora a nuestro
pueblo. A partir de Julio César, los dioses han sido sustituidos por un hombre y el
Imperio se ha convertido en la imagen de esta metamorfosis. Un hombre nos impone
la ley y los dioses han muerto. O quiza seamos nosotros los que hemos muerto para
ellos. La guerra se convierte asi en el simbolo de la muerte y la llevamos en nosotros
mismos, con violencia, desde que hemos perdido la fe. (Horia 1960b, 111, cap.
“Cuarto ano”)

Algunos episodios y reflexiones de la novela pueden recordar las vivencias de Ho-
ria en los campos de concentracion nazi. En la novela, Teodoro (el médico) cuenta a
Ovidio por carta que, durante su estancia en Roma, el médico Musa lo acompafi6 a
una macabra sesion de viviseccion de hombres, realizada por el médico Herdfilo. Esto
nos recuerda a los crueles experimentos “médicos” de los nazis con los judios y otros
grupos humanos en los campos de concentracion, especialmente el programa desarro-
llado en el campo de Auschwitz, bajo la direccion de Eduard Wirths?'. Por otro lado,
la situacion de Ovidio en Tomi al final de la novela, el interrogatorio a que lo somete
el centuridén Valerio y su intento de fuga (y captura final) evocan la situacioén vivida
por Horia en dichos campos y, en general, la persecucion de los disidentes en los paises
comunistas durante la época de la guerra fria®.

Finalmente, Ovidio logra sobreponerse a su desdicha en la novela, cuando ya deses-
pera de regresar a Roma, mediante la adquisicién de una nueva fe religiosa. En medio
de su exilio, Ovidio encuentra la esperanza en el descubrimiento de la fe cristiana, que
le promete la vida eterna. Algo similar debi6 de sentir Vintila Horia en su exilio. En
efecto, Vintila Horia aborrecia el materialismo (tanto del capitalismo occidental como

20 La actitud dictatorial de Stalin y el llamado “culto a la personalidad” fueron denunciados incluso des-
de instancias soviéticas oficiales a partir del XX Congreso del Partido Comunista de la Union Soviética (febrero
1956), como se puede apreciar en la entrada “Culto a la personalidad” del Diccionario Filoséfico soviético (Rosen-
tal; Tudin 1965).

21 Viviseccion: Horia (1960b: 177-178), cap. “Sexto afio” y Cohen (1991).

22 Interrogatorio de Valerio: Horia (1960b: 204-206), cap. “Séptimo afio”; intento de fuga y captura: Ho-
ria (1960b: 232-235), cap. “Séptimo ano”.
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del comunismo del este) y creia que la esperanza y la salvacion del hombre debian venir
dadas por valores espirituales, antinihilistas, como la tradicion, la comunidad latina y
la fe cristiana®.

5. Conclusiones

En el presente trabajo hemos examinado como Vintila Horia usa erudita y extensa-
mente fuentes clasicas para configurar la ambientacion y bastantes episodios y motivos
de su novela Dios ha nacido en el exilio. Puesto que la novela se presenta como el diario
apocrifo de Ovidio, Horia se basa especialmente en la obra de exilio del poeta romano
(Tristia, Epistulae ex Ponto), como no podia ser menos, aunque incorpora igualmente
otros textos clasicos (ovidianos y no ovidianos).

Inevitablemente, hay episodios y elementos de la narracion inventados por el no-
velista. En el proyecto de Horia de escribir una novela gnoseologica, el personaje de
Ovidio y su peripecia en el exilio son correlatos objetivos del propio escritor en varios
aspectos: la vivencia sufrida del destierro, la disidencia intelectual ante el totalitarismo
politico y el refugio en la fe cristiana (que conlleva una creencia en la salvacion tras la
muerte), como salida a los problemas del hombre.

La recepcion clasica no solo aporta material para la documentacion de una novela
historica, como paralelo de las vivencias del autor, sino que supone un procedimiento
poético en si mismo: sirve al novelista para dotar de sentido y significado a su novela.
En conclusidn, aunque Horia no pertenezca al canon de escritores rumanos contem-
poraneos, merece ser objeto de lectura y de atencidn critica, porque, mediante el uso
de la recepcion clasica como correlato objetivo, representa algunos valores de enorme
actualidad: reivindicacién de la libertad de pensamiento y de otros derechos humanos,
denuncia de los totalitarismos y necesidad de espiritualidad.
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