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FEMMINILE DAL PIACERE ALLE VERGINI

DELLE ROCCE DI GABRIELE D’ANNUNZIO

(Painting with words. Some considerations on the picture of women from 7The
Child of Pleasure to The Virgins of the Rocks by Gabriele D’Annunzio)

Linda Garosi”
Universidad de Cérdoba (Espana)

Abstract: This essay deals with a fundamental aspect of D’Annunzio’s research
which is the fusion of writing and figurative art, and its declination according to the
dictates of fin de siécle aesthetics. The study intends to highlight the stylistic and com-
positional modalities, as well as the poetic purpose and ideological values, of the ek-
phrastic experimentation carried out in the transition between the debut novel (7he
Child of Pleasure) and the novel of superomismo (The Virgins of the Rocks). The textual
analysis will examine how the portraits of female characters, constructed through the
comparison with objects of art, rest also on the narration of the effect produced on the
Self of the protagonist who chooses and looks at these works of art. The vision turns
out to be crystallized in verbal images which adorn the pages of the book which, in
turn, becomes a museum and offers itself to the eye of the contemporary reader of the
time, proposing a new aesthetic canon of Beauty.

Keywords: Ekphrasis; Woman portrait; Italian novel; Gabriele D’Annunzio; image
and word.

Resumen: 11 saggio si occupa di un aspetto fondamentale della ricerca compiuta da
D’Annunzio che ¢ la fusione di scrittura e arte figurativa, e della sua declinazione se-
condo i dettami dell’estetismo finisecolare. Lo studio intende mettere in luce non solo le
modalita stilistiche e compositive, ma anche la finalita poetica e le valenze ideologiche,
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della sperimentazione ecfrastica realizzata nel passaggio tra il romanzo di debutto (//
piacere) e il romanzo del superomismo (Le vergini delle rocce). L’analisi testuale pren-
dera in esame come i ritratti dei personaggi femminili, costruiti attraverso la compara-
zione con oggetti d’arte, poggino altresi sulla narrazione dell’effetto prodotto sull’io del
protagonista che sceglie e guarda tali opere d’arte. La visione viene cristallizzata nelle
immagini verbali che ornano le pagine del libro, il quale, a sua volta, diventa museo e
si offre allo sguardo del lettore del tempo proponendogli un nuovo canone estetico di
Bellezza.

Palabras clave: Ekphrasis; Ritratto femminile; Romanzo italiano; Gabriele D’An-
nunzio; arti figurative e letteratura.

1. Introduzione

Fin dagli inizi, la formazione letteraria di Gabriele D’Annunzio scorre in parallelo
al suo apprendistato artistico. Mentre I'intensa attivita giornalistica degli anni roma-
ni (1882-1888) attesta 1’assidua frequentazione di musei, esposizioni e concerti, cosi
come il vivo interesse del giovane per pittura, scultura e musica, la penna dello scrittore
esordiente rivela un profondo senso unitario delle arti in linea con le temperie cultu-
rali provenienti d’Oltralpe, in cui la mescolanza tra i linguaggi artistici ¢ rivendicata
come la cifra autentica della nuova sensibilita estetica che si afferma alla fine del secolo.
Se la fusione della parola con suono, colore e ritmo costituisce un elemento fondante
dell’ “amor sensuale per la parola” professato dallo scrittore abruzzese, nel contempo
rappresenta una costante molto proficua della ricerca compiuta verso “un ideal libro
di prosa moderna”, nel “proposito di fare opera di bellezza e di poesia, prosa plastica e
sinfonica, ricca di imagini e di musiche” (D’Annunzio 1988: 640) programmaticamente
espresso nel prologo a Trionfo della morte (1894). Tale dichiarazione di poetica ¢ poi
puntualizzata nelle Vergini delle rocce (1895) e culmina nelle pagine del Fuoco (1900).

In tale percorso di innovazione compiuto da D’Annunzio nel tentativo strategico, va
ricordato, di acclimatare in Italia le nuove tendenze artistiche insieme a un’inedito modo
di rapportarsi tra arte (e artista) e societa, € noto che il versante figurativo (e plastico)
rappresenta il punto di maggior attrazione, una fonte inesauribile di suggestione stilistica
e compositiva. Come sottolinea Marinoni (2016), nel tessuto di immagini che la penna
dannunziana tesse nel reciproco trascorrere da un codice all’altro, “un ruolo primario ¢
assegnato alle dinamiche ecfrastiche e alle risultanti poetiche del visuale e del figurato™.
Ci0 nonostante, ¢ importante chiarire ai fini del nostro discorso che la simbiosi tra scrittu-
ra e pittura, cosi come ¢ sperimentata da D’ Annunzio, non tende tanto alla resa iconogra-
fica della rappresentazione verbale; ma radica piuttosto “in quella cosi insistita nostalgia
nei vari mezzi tecnici che nei secoli hanno servito 'uomo per tradurre in forme d’arte il
fiore dei suoi sogni [...] perché I'arte ¢ per D’Annunzio essenzialmente stile, espressione
formale” (Tamassia Mazzarotto 1949: 12). E vero infatti, come ribadisce Gibellini, che
“I’Imaginifico rimase un creatore d’immagini verbali, non iconiche” (2016: 112). D’An-
nunzio, come ebbe a sottolineare Anceschi in Autonomia ed eteronomia dell’arte [(1976)
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apud Lisa 2007: 76], “ingigantisce la realta verso il sublime, cerca il sublime negli oggetti
preziosi” e nel contempo forza la parola “ad una sua condizione vaga e indeterminata di
simbolo” (82) che possa, non rappresentare, ma alludere analogicamente all’ulteriorita di
senso dell’esistenza a cui I'incompiutezza di ogni esperienza rimanda.

Inoltre, va osservato che la sperimentazione ecfrastica non si limita esclusivamente
ad un innesco pittorico funzionale alla compagine del romanzo ed esornativo dello
stile allineato alle tendenze formaliste del momento. Ci interessa puntualizzare infatti
che per D’Annunzio 1'ekphrasis sara un espediente fondamentale del suo modo di la-
vorare (riscrittura e manierismo) e, funzionale alle premesse del decadentismo estetiz-
zante, sostanzia la “narrazione dell'immagine, della visione e della fruizione insieme”
dell’opera d’arte (Caltagirone 2009: 68) esperita da “una sola unica dramatis persona”
(D’Annunzio 1988: 640). Ne consegue che la scrittura ecfrastica non mira solo a una
descrizione dell’oggetto artistico con esiti di visibilita, ma serve per dotare la parola di
una forza allusiva e suggestiva che permetta all’artista di orientare e coinvolgere il letto-
re nell’esperienza sensoriale e immaginativa fatta dal personaggio al centro della fabula,
la quale ricostruisce “la sua particolar visione dell’universo” (D’ Annunzio 1988: 640) e
in cui si proietta D’Annunzio stesso in virtu del rapporto scambievole tra arte e vita. Il
sottile gioco di correspondances, di analogie e rimandi con la pittura (ma anche con la
scultura, le arti minori ¢ la musica) messa in atto dalla scrittura dannunziana non tende
alla semplice riproduzione dell’oggetto d’arte (referente iconico); ma anzi si presenta
come continuazione dell'immagine che, non solo dice di sé (descrive), ma narra di sé
(racconta), assecondando, attraverso la scoperta del “particolare” e della sua trasfigu-
razione in invenzione letteraria, “I’enigmatica continuazione della natura attraverso le
risorse della parola scritta, dello stile” (Oliva, 1992: 14).

Prima di presentare il corpus di romanzi su cui si svolgera la nostra analisi, va chia-
rito che la ricognizione sui testi ha I’obiettivo di indagare e, al tempo stesso, di illustrare
il concetto stesso di ecfrasi a cui D’Annunzio sembra rifarsi, non solo a livello macrote-
stuale, come elemento attivo della prassi compositiva e del tema (Yacobi, 1995), ma an-
che per accrescere la valenza analogica del referente linguistico (Krieger, 2019 [1992]).
Draltro canto, in mano all’artista abruzzese, si esplica come una delle possibili varianti
di quella intertestualita che sottende I'intera opera dannunziana.

In sintesi, come spiega Marinoni (2016):

gliindici contestuali figurativi[...] sono dunque la traccia di uno stile della “visione”
che, di volta in volta, aiuta a sentire prossimi gli orizzonti di una configurazione
percettiva di micro e macrocosmi. Salto emozionale e dimensione creativa s’inficiano
del piu mirabolante veleno sinestetico, originando frenetiche vibrazioni tra una
linea artistica e I’altra, specie nei diagrammi dello stile e della retorica: fra il “sentire
visivo”, il “sentire sonoro” e I’auscultazione totale dell'immaginario.

Su queste premesse il presente articolo intende circoscrivere un oggetto di studio pre-

ciso: il ritratto dei personaggi femminili. Nello specifico si prenderanno in esame brani
tratti dal Piacere (1889) e dalle Vergini delle rocce (1895) particolarmente significativi in
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quanto catalizzatori di materiali e tendenze che permettono di rintracciare il filo rosso che
collega, senza soluzione di continuita, lo scrittore esordiente e cronista mondano (1882-
1888) all’autore del primo romanzo e, passando per il Trionfo della morte, all’artifex addi-
tus artifici che pretende fare del libro non imitazione ma continuazione della Natura, dal
momento che “libero dai vincoli della favola, portasse alfine in sé creata con tutti i mezzi
dell’arte letteraria la particolar vita — sensuale sentimentale intellettuale — di un essere
umano collocato nel centro della vita universa” (D’Annunzio 1988: 639)!.

La descriptio muliebris si avvale di elementi figurativi, pitt 0 meno scoperti, tratti dal
repertorio dello scrittore e diversamente combinati a esplicitare non solo I'ispirazione
dell’artista che si finge pittore e palesa cosi le sue elezioni di gusto, ma anche leffetto
prodotto nell’io che guarda e che, tematizzato nella narrazione della visione, viene offerto
al lettore. Vi € contenuto un vero e proprio un invito a identificarsi nella figura di intellet-
tuale e aristocratico incarnato dal protagonista proposto come modello umano vincente
nel tempo dissacrante della riproducibilita dell’arte, del liberismo e della democrazia so-
ciale. Nel modo di rappresentare i personaggi femminili centrato sul raffronto con I’arte
si materializza la loro immagine mentale cosi come ¢ presente nei ricordi, nelle proiezioni,
nei sogni dell’io lirico. Cio € accentuato dal fatto che nell’operazione ecfrastica D’ Annun-
zio pare seguire le convenzioni tradizionali della descriptio muliebris. La retorica della
descriptio (Pozzi 1993 [1979]) prevede, in primo luogo, la selezione di un ristretto numero
di parti del corpo (testa, capelli, fronte, ciglia, occhi, guance, labbra, bocca, denti, collo,
seno, braccia, mani, piedi) ¢ poi I’attribuzione a ciascuna delle parti del corpo di referenti
metaforici legati, in primis, alla luminosita o al colore, e in secondo luogo alla consistenza
tattile oppure alla fragranza. A tali procedimenti, D’Annunzio associa (accostandosi €
legittimo supporre alla ritrattistica petrarchesca, che tanta fortuna ebbe nella critica d’ar-
te)* I'uso dell’enumerazione delle singole parti del corpo in modo che non pervengano a
comporre un’'immagine compiuta della donna, se non per sineddoche.

2. Tra rarefazione ritrattistica e tableaux vivants, il ritrato muliebre nel Piacere

Consapevole della crisi della formula naturalista e candidandosi a massimo rappre-
sentante nazionale del romanzo psicologico alla moda D’Annunzio scrive ne “L'ulti-
mo romanzo” (Cronaca letteraria, 26 maggio 1888), uno degli ultimi articoli che firma
come giornalista prima di licenziarsi per dedicarsi alla composizione del Piacere:

La descrizione naturalista ¢ 1’analisi psicologica non vi s’uniscono mai cosi pie-
namente e perfettamente da produrre un vero e vivente organismo d’opera d’arte. La
descrizione de’ luoghi e delli avvenimenti, in somma, non ¢ quasi mai messa d’accordo
con le speciali condizioni intellettuali del personaggio. (D’Annunzio 1996: 1194)

1 Su questo punto, per meglio inquadrare le questioni che I’articolo pretende affrontare, ¢ particolarmen-
te significativo, ricordare che D’ Annunzio riprende qui un’idea che, tratta dalla biografia che Séailles aveva dedi-
cato a Leonardo Da Vinci (Leonardo de Vinci. Sa vie, son euvre, 1892), attribuisce all’amico e mentore, il pittore
Michetti (Andreoli 1988: 1299).

2 Su Petrarca ¢ utile il riferimento ai saggi di Marcello Ciccuto (2006) e di Ezio Raimondi (1994).
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Nell’allestire le originali soluzioni stilistico-compositive che intendono arginare tale
falla, il dialogo con le arti figurative ricopre un ruolo fondamentale. Infatti, come os-
serva Andreoli, se “nelle prime prove la scrittura si appoggia al quadro, limitandosi la
pagina a trasporre, tradotti in parole, immagini e colori, in rapido volgere di tempo
D’Annunzio andra molto oltre” (1996: XXIII) entrando, si aggiunga qui, nel vivo di
quella sperimentazione del frammento ecfrastico allo stesso tempo in cui si staccava
dal fenomenismo verista e agganciava le nuove tendenze iconografiche e culturali che lo
scortavano oltre il Naturalismo alle soglie della prima declinazione, quella finisecolare,
del Simbolismo. Cid ¢ programmaticamente espresso gia nel prologo al Piacere (e poi,
come vedremo, puntualizzato in quello al Trionfo della morte) con “I'individuazione
dell’opera di un pittore, di Michetti, come provvista delle stesse caratteristiche cui aspi-
ra il modello dannunziano di prosa moderna, capace anch’essa di profonda introspe-
zione psicologica, in un processo di semplificazione” (Caltagirone 2009: 69).

La scrittura dannunziana ¢ alimentata, fin dalle prime prose giovanili, da un movi-
mento continuo di intertestualita figurativa che, se non sempre ¢ citazione diretta, ¢ co-
munque volta a mostrare scopertamente al lettore gli indici contestuali di riferimento
dell’artista. Se considerate separatamente dalla struttura narrativa in cui sono inserite, le
descrizioni ecfrastiche costituiscono dei luoghi testuali attraverso i quali ¢ possibile gettar
luce sulla ricerca che I'autore compie progessivamente nel senso di “una adeguata tradu-
zione formale dell’esperienza visiva, ricerca esplicita fino al punto di identificarsi con I’ac-
cettazione di precise correnti artistiche”, come suggerisce Marabini Moevs (1976: 143) nel
caso del Piacere. Nel primo romanzo dannunziano ebbero infatti il loro banco di prova i
materiali gia collezionati nelle cronache d’arte e nelle prime prove di scrittura, in linea con
la nuova sensibilita estetica della fine del secolo e con i codici pittorici in voga (tra i rinvii
piu significativi si ricordino Moreau, Alma-Tadema e Rossetti, oltre all’omissione altret-
tanto emblematica degli Impressionisti), cosi come I’'anacronismo del teorico gia orienta-
to verso il ritorno all’antico nell'imminenza di un “nuovo Rinascimento”, preconizzato
da Hippolite Taine (Philosophie de I’ Art, 1865) e Walter Pater (Renaissance, 1867-1877).

E utile ricordare allora, ai fini del nostro discorso, che a meta degli anni Ottanta, un
D’Annunzio poco piu che diciottenne giunge a Roma attratto dalla vivacita culturale,
dalle iniziative editoriali e dalla mondanita aristocratico e alto borghese che valse alla
capitale del Regno d’Italia I'appellativo di “nuova Bisanzio™. I cenacoli di artisti e
letterati riuniti nel Caffé Greco e anche intorno alle riviste dell’epoca, ne costituiscono
le realta piu vitali ed emblematiche. Sotto la guida di Francesco Paolo Michetti, D’An-
nunzio si inserisce perfettamente nel clima della citta, nel contempo ’amicizia con i pit
importanti conoscitori italiani della letteratura e arte inglesi del tempo (Enrico Nen-
cioni e Giuseppe Chiarini) gli scoprono inedite tendenze artistiche insieme alle opere*.

3 Per un approfondimento sull’apprendistato figurativo di d’Annnuzio e delle coordinate culturali in cui
si svolge, si rimanda al volume collettaneo: D’Annunzio a Roma (1990) e al numero monografico “D’Annunzio e le
arti figurative” pubblicato su Quaderni del Vittoriale (1982).

4 Sul rapporto ecclettico con le arti di D’Annunzio, e su questo punto in particolare, rimane fondamentale
lo studio di Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica (1996 [1930]). Per un ulteriore appro-
fondimento del versante anglosassone, tra gli interventi piu recenti, si ricorda quello di Giuliana Pieri, “The Cultural
Consciousness of D’Annunzio” (2009: 175-191). L’aggiornamento cultuale, tuttavia, avveniva principalmente attra-
verso la mediazione francese come ebbero modo di attestare i lavori di Guy Tosi (ora raccolti in Tosi 2013).
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Grazie a tali suggestioni tentera i primi agganci all’attualita pittorica, ma soprattutto
realizzera le prime prove di scrittura contaminata. A quegli stessi anni, inoltre, risale il
sodalizio stretto tra il poeta e Angelo Conti con cui entra in contatto grazie all’amico
Giuseppe Cellini (Gibellini 2000, XV; Oliva 1979, 152-161). Il critico d’arte incoraggia
I'innata inclinazione dannunziana per le arti figurative, orientandolo verso I’appassio-
nata fruizione delle opere dei preraffaelliti, di Leonardo, di Botticelli, di Tiziano e di
Giorgione che ha modo di vedere nelle Esposizioni d’arte (1883; 1888) e nelle Chiese
o nei Musei della capitale (in particolare, la Galleria Borghese) (Andreoli 2000). Nel
cenacolo romano dei pittori simbolisti, da Sartorio a Mario de Maria, viene allestita
Ueditio picta dell’antologia poetica intitolata Isaotta Guttadauro (1886), con la quale
D’Annunzio sperimenta il dialogo tra illustrazioni e testo poetico.

Qualche anno dopo quel primo frutto acerbo, la simbiosi tra poesia e pittura (e la
predilezione per quest’ultima) ¢ ampiamente ribadita nella prefazione al Piacere in
cui si fa riferimento non solo a Michetti, eletto a maestro in quanto “acuto conoscitor
di anime quanto grande artefice di pittura” (p. 3), ma anche alla lezione di Leonardo
nella ripresa che se ne fa nell’orizzonte decadente europeo. Il giovane scrittore fa
inoltre trapelare un atteggiamento da dilettante nei confronti dell’arte che connotera
il protagonista, Andrea Sperelli, nella definizione datane da Bourget in uno degli
Essais che dedica al collezionismo dei personaggi dei Goncourt e di Gautier. Cid ¢
esemplificato infine dall’ecclettismo e dall’anacronismo con cui sceglie i rappresen-
tanti artistici citati: Vinci, Tiziano, Paolo Veronese, Clivate (ceramista al servizio di
Galeazzo Maria Sforza).

Nelle note all’edizione del Piacere, Andreoli (1988: 1117)° sottolinea un dato fon-
damentale della sperimentazione ecfrastica compiuta da D’Annunzio mettendo in evi-
denza come l'intertestualita figurativa messa in atto non funzioni solo attraverso la
citazione diretta di quadri menzionati per abellire personaggi, paesaggi e oggetti. La
penna dannunziana segue la tecnica, come si diceva, del tableau vivant che si impone
anche nel ritratto fotografico del tempo. Si tratta a ben vedere di:

uno degli espedienti fondamentali della scrittura dannunziana [...] ¢ davvero
congeniale al manierista per il quale la fruizione dell’opera d’arte ¢ concepita come
intervento attivo su di essa, come “amor sensuale” al cui culmine ¢ il possesso.
E cido che D’Annunzio ha definito ‘Chimera estetico-afrodisiaca’, responsabile
della sua quasi maniacale museografia che annovera il Piacere fra gli esemplari
piu significativi. Pagina dopo pagina, il referente artistico accompagna puntuale
personaggi e luoghi del romanzo, cosi che nessuna comparsa viene privata (anche
— si badi — implicitamente) di un qualche stereotipo. Sfilano sotto i nostri occhi la
Danae di Correggio, la Dafne di Bernini, la Circe di Dosso Dossi, la Tornabuoni
del Ghirlandaio, la Maria d’ Austria di Suttermans, gli Arundel di Rubens, il Borgia
di Raffaello, Carlo I di Van Dick, e i Primitivi, Memling, Botticelli, Pinturicchio,
Leonardo, Tiziano, Rembrandt, Claude Lorrain, Reynolds, Leighton, Tadema,
Hunt, Rossetti, Michetti... Un museo, ¢ a oltranza. (Andreoli 1988: 1117)

5 Si cita da questa edizione (D’Annunzio 1988) con la seguente abbreviatura P.
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Il ricorso frequente alla tecnica di paragonare persone, posizioni e gesti a quadri noti
0 meno conosciuti seguendo la moda dei tableaux vivants, gia sperimentato in alcune
cronache mondane che vengono interpolate nel romanzo romano, risponde nel Piacere
a una doppia logica. Da un lato, diventa risorsa basilare per la costruzione di un roman
d’analyse alla Bourget, dall’altro ¢ funzionale alla resa del ésprit de musée che connota
il modello umano del dilettante (il collezionista dei Goncourt) che D’Annunzio pone
al centro di un universo fittizio in cui 'artificio prevale sul verosimile nel tentativo di
costruire un paradigma di Bellezza moderna sul lascito di altre civilta.

Seguendo le annotazioni critiche del Bourget sulla tipologia decadente del dilet-
tante, D’Annunzio concretizza attraverso la scrittura 1’ “interior vita dell’'uomo”, di
Andrea Sperelli; ossia rende visibile 'immagine che si compone nella mente del prota-
gonista del romanzo e in cui confluisce la narrazione sia degli stati d’animo e i ricordi
sia la fruizione dell’opera d’arte. Nella spola tra il vero e il verosimile, lo studio della
“Vita” del protagonista si invera nell’artificio. Ne deriva, dal punto di vista compositi-
vo, la serie di tableaux vivants, di nature morte e di paesaggi dal chiaro innesco pittorico
che sfilano dinnanzi agli occhi del lettore.

Sulla simbiosi tra pittura e scrittura si fonda la costruzione dei personaggi femminili
e risponde pienamente alla sintesi tra arte e vita che connota il personaggio dilettante:
il ritratto muliebre plasmato su di uno o piu referenti artistici ¢ immancabilmente assi-
milato a un modello d’arte funziona al tempo stesso come personificazione delle visioni
che si procura Sperelli e in cui risiede il senso della vicenda amorosa. Si tratta in fin dei
conti di un gioco di specchi in cui lo studio della “Vita” sembra invertire la dialettica
naturalista tra vero e verosimile cancellando quanto precede I’ “artificio”, nell’addem-
pimento della legge morale di un estetico: “bisogna fare la propria vita, come si fa
un’opera d’arte”. Si tratta di un’esperienza radicale sperimentata dal protagonista del
romanzo romano dalla quale il narratore stesso mette in guardia quando dice di Spe-
relli che:

nell’artificio quasi sempre egli metteva tutto sé; vi spendeva la ricchezza del suo
spirito largamente; vi si obliava cosi che non di rado rimaneva ingannato dal suo stesso
inganno, insidiato dalla sua stessa insidia, ferito dalle sue stesse armi, a simiglianza
d’un incantatore il qual fosse preso nel cerchio stesso del suo incantesimo. (P, 17)

Nella confezione delle descrizioni muliebri convergono, nelle pagine del Piacere, le
risorse approntate e i materiali tesaurizzati (un’ingente quantita di ‘cose viste’) dal gio-
vane D’Annunzio. Nel testo infatti vengono intercalati brani delle cronache mondane;
lacerti descrittivi tratti (in traduzione) da opere letterarie firmate da Péladan, Flaubert,
Baudelaire tra gli altri; e rinvii pit o meno espliciti all’arte del Quattrocento, ai pittori
simbolisti francesi e ai Preraffaelliti inglesi, ma non solo come si € visto.

In particolare la figura muliebre ¢ un potente catalizzatore di strategie stilistico-re-
toriche attraverso cui viene attuata la traduzione verbale del referente figurativo. Le
effigi dei personaggi femminili, allestite con elementi iconografici di diversa provenien-
za, sono il risultato di un processo di astrazione; le donne comparate a dipinti, statue
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o oggetti d’arte vengono depurate da ogni concretezza. La rarefazione ritrattistica ¢
funzionale alla narrazione della visione, dell’effetto prodotto nell’io del protagonista
che, nel contemplare (o evocare nella memoria) le eleganti signore della mondanita
romana, vi sovrappone I’esperienza della fruizione di opere d’arte eseguita secondo
i dettami dell’estetismo decadente. Il collezionista edonista sradica I’opera d’arte dal
luogo e dal tempo in cui ’artista I’aveva concepita per dare forma a un nuovo canone di
Bellezza®, nel fare cio ¢ altresi legitimato a smembrare dal tutto la parte che piu lo inte-
ressa. E utile ricordare che il gusto invalso nella fine del secolo per il frammento d’arte,
la copia e I'imitazione ¢ componente intrinseco dello stile della decadenza teorizzato
da Bourget.

Se letto alla luce di quanto detto finora, I'incipit del libro fornisce alcune chiavi di
interpretazione importanti sia del modo in cui D’Annunzio conduce la traduzione ver-
bale degli elementi iconografici, sia del repertorio a cui attinge, e se ne desumono altresi
le coordinate culturali e la finalita strategica dell’operazione di risemantizzazione sotte-
sa alla sperimentazione ecfrastica. Dato che “egli ricercava con arte, come un estetico”
e “traeva naturalmente dal mondo delle cose molta parte della sua ebrezza”, percio “la
sua casa era un perfettissimo teatro; ed egli era un abilissimo apparecchiatore” (P, 17).
Da qui, Andrea Sperelli all’inizio del romanzo invece di appendere alla parete del salot-
to del palazzetto Zuccari il tondo della Vergine fra gli Angeli di Sandro Botticelli visto
alla Galleria Borghese mette in posa prima Elena e poi Maria che saranno la Vergine
che I'anacronistico “ideal tipo del giovine signore italiano nel XIX secolo [...], tutto
impregnato di arte” (P, 35-36) intende possedere (e profanare).

La narrazione prende avvio in uno spazio interno in cui, il protagonista Andrea
Sperelli, modernamente sospeso tra memoria e aspettazione, proietta il ricordo di un
incontro amoroso. Ricostruisce la figura dell’amante assimilandola a una statua. La
sensualita di Elena Muti ¢ evocata da una corporeita sinuosa resa mediante la tecnica
pittorica del chiaroscuro e il rinviio diretto a elementi tratti da diversi referenti artistici.
Discinta e reclinata innanzi al caminetto a ravvivarne la fiamma,

il suo corpo sul tappeto, nell’atto un po’ faticoso per i movimenti de’ muscoli e
per 'ondeggiar delle ombre pareva sorridere da tutte le giunture, da tutte le pieghe,
da tutti i cavi, soffuso d’un pallor d’ambra che richiamava al pensiero la Danae del
Correggio. Ed ella aveva appunto le estremita un po’ correggesche, le mani e i piedi
piccoli e pieghevoli, quasi direi arborei come nelle statue di Dafne in sul principio
primissimo della metamorfosi favoleggiata. (P, 6)

Quando poi finalmente Elena appare sulla scena, ¢ evidente I'innesco plastico che
soggiace alla descrizione che, pur priva di termini di comparazione espliciti, ripete lo

6 Nel definire il gusto pittorico del suo personaggio, D’Annunzio scriveva a Hérelle, il suo traduttore
francese: “L’eroe del Piacere, Andrea Sperelli, un gran signore artista, si riallaccia, nelle sue opere preziose, ai
poeti dello stil novo e ai pittori che precorrono il Rinscimento. L’intendimento suo, nelle acqueforti, era questo:
-rischiarare con gli effetti di luce del Rembrandt le eleganze di disegno dei quattrocentisti fiorentini appartenenti
alla seconda generazione come Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandajo e Filippino Lippi” (D’Annunzio 1993:
56).
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schema anteriore’. Inoltre, drappeggiata in un elegante vestito e “con gli occhi pieni
di non so che sorriso tremulo” (P, 20), Elena assume le sembianze di una moderna
Gioconda finisecolare i cui tratti fisioniomici nel ritratto che ne fa D’Annunzio sono
accostati ai tipi femminili di Botticelli e di Reynolds nella resa visibile dell’ambiguita e
della “malia” che identifica il personaggio®. Si legge:

L’enigma quasi direi plastico della sua bellezza era ancor piu oscuro e attirante. La
sua testa dalla fronte breve, dal naso diritto, dal sopracciglio arcuato, d’un disegno
cosl puro, cosi femo, cosi antico, che pareva essere uscita dal cerchio d’'una medaglia
siracusana, aveva negli occhi e nella bocca un singolar contrasto di espressione:
quell’espression passionata, intensa, ambigua, sopraumana, che solo qualche
moderno spirito, impregnato di tutta la profonda corruzione dell’arte, ha saputo
infondere in tipi di donna immortali come Monna Lisa e Nelly O’ Brien (P, 25).

Il brano appena citato serve inoltre da esempio del modo in cui D’Annunzio confe-
ziona la descrizione dei personaggi femminili: il ricorso a figure retoriche come la simi-
litudine, la metonimia, la sinestesia ’enumerazione, I’'antropomorfizzazione di oggetti,
I’aggettivazione ridondante, nonché il rinvio a dettagli di referenti artistici concreti ot-
tenendo, nell’insieme, un’effetto di rarefazione ritrattistica che intende proporsi come
metafora dell’esperienza concreta della fruizione estetica.

Modalita simili sono seguite altresi per la costruzione del secondo personaggio
femminile che forma il triangolo amoroso che racconta il romanzo. Maria Ferres, a
differenza della leonardesca Elena Muti, incarna il tipo shelleyano della donna spiri-
tuale, anch’esso risemantizzato nella dicotomia invalsa nel decadentismo finisecolare®.
Nell’ampia parentesi descrittiva che evoca pittoricamente la donna sedotta e, nell’epi-
logo del romanzo, ‘profanata’ da Sperelli, i tratti fisionomici sono comparati con quelli
codificati dai Primitivi e ripresi dai ritratti muliebri dei Preraffelliti, a cui D’Annunzio
assimila pure le figurazioni di Alma Tadema. Come se di “una pura madonna senese” si
tratasse, quando Andrea nel loro primo incontro “vide alfine I'intero volto della signora
scoperto” ne ha questa visione:

aveva un volto ovale, forse un poco troppo allungato, ma appena appena un poco,
di quell’aristocratico allungamento che nel XV secolo gli artisti ricercatori d’eleganza
esageravano. Ne¢’ lineamenti delicati era quell’espressione tenue di sofferenza e di

7 “Elena sedette.[...] Quindi si tolse il velo, sollevando le braccia per isciogliere il nodo dietro la testa; e
l’atto elegante desto qualche onda lucida nel velluto: alle ascelle, lungo le maniche, lungo il busto. Poiché il calore
del camino era soverchio, ella si fece schermo con la mano nuda che s’illumino come un alabastro rosato: gli anelli
nel gesto scintillarono” (P, 21).

8 D’Annunzio piega alle proprie intenzioni compositive il materiale iconografico vinciano nella ripresa
che se ne fa nel decadentismo. Si pensi al mito della Gioconda codificato da Baudelaire, da Gautier o da Taine che
si aggiunge all’affollata galleria di femmes fatales tardo romantica e parnassiana in voga sullo scorcio dell’Ottocen-
to.

9 Hinterhduser (1980) dedica un ampio capitolo compilativo ai personaggi letterari ispirati dalle donne
preraffaellite. Per D’Annunzio, una delle prime e ancora valide analisi di quest’asse tematico ¢ il lavoro di Woo-
dhouse (1982).
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stanchezza, che forma I'umano incanto delle Vergini ne’ tondi fiorentini del tempo di
Cosimo. Un’ombra morbida, tenera, simile alla fusione di due tinte diafane, d’un violetto
e d’un azzurro ideali, le circondava gli occhi che volgevan l'iride lionata degli angeli bruni.
I capelli le ingombravano la fronte e le tempie, come una corona pesante; si accumulavano
e si attortigliavano su la nuca. Le ciocche, d’innanzi, avevan la densita e la forma di quelle
che coprono a guisa d’un casco la testa dell’Antinoo Farnese. (P, 161)

Il cromatismo pittorico unito alla sinestesia, gia presenti in questo passaggio, costi-
tuiscono un /ight motif tematico-stilistico che collega tra di loro altri passaggi descrittivi
in cui si ritrae Maria; la scrittura traccia i contorni dell'immagine femminile come tra-
sfigurazione dei soggetti pittorici degli artisti e delle scuole citate, mentre la descriptio
muliebris € plasmata combinando le risorse retorico-compositive prima menzionate con
'uso della parola che si fa linea, colore e volume plastico. Vediamone un esempio!?:

Portava un abito d’uno strano color di ruggine, d'un color di crocco, disfatto,
indefinibile; d’uno di que’ colori cosiddetti estetici che si trovano ne’ quadri del
divino Autunno, in quelli dei Primitivi, e in quelli di Dante Gabriele Rossetti. [...]
Un largo nastro verderame, del pallore d’una turchese malata, formava la cintura e
cadeva con un solo grande cappio giu dal fianco. [...] Un nastro anche eguale legava
I’estremita della prodigiosa treccia cadente di sotto a un cappello di paglia coronato
d’una corona di giacinti simili a quella della Pandora d’Alma Tadema. (P, 171)

L’incontro amoroso con cui si chiude la vicenda ¢ orchestrato su di un gioco di spec-
chi in simmetria con il tableau vivant dell’inizio: ora al posto di Elena, al centro della
stanza ¢ messa in posa Maria, la donna pura e angelicata, mentre intorno a lei sono
disposti con cura alcuni oggetti scelti del zondo borghesiano: “Dietro di lei, come dietro
la Vergine nel tondo di Sandro Botticelli, sorgevano le coppe di cristallo coronate dalle
ciocche di lilla bianche; e le sue mani d’arcangelo si movevano tra le istoriette mitologi-
che di Luzio Dolci e gli esametri di Ovidio” (P, 334).

A modo di conclusione di questa prima parte dell’articolo, va osservato che 'extrate-
sto figurativo del Piacere configura una galleria d’arte di tipi umani femminili che rappre-
sentano strategicamente dei canoni di bellezza alla moda, ma che fissano nel contempo
le modalita e la valenza della prosa ecfrastica di cui il romanzo romano ¢ il primo capo-
lavoro. Da un lato, come si diceva, si tratta di un’operazione di aggiornamento culturale
promossa dal giovane D’Annunzio che gli permette di agganciare prontamente ¢ con
fino intuito le tendenze europee pit innovative; dall’altro lato, lo scrittore si misura con
la complessita della traduzione verbale allestendo una struttura retorica con cui incar-
dina le arti visive e plastiche nella costruzione di una visione della realta soggettiva. Il
personaggio principale, dotato di immaginazione prensile, trasfigura, sublimandolo, il
dato reale per creare uno spazio concettuale in cui esporre la propria opera d’arte che ¢ il
racconto stesso. Ne deriva che la riproduzione dell’opera d’arte non si limita alla descri-

10 Al brano citato a continuazione si puo accostare anche il tableau vivant a pagina 167 che rimanda ai
quadri di Alma Tadema che D’Annunzio assimila ai preraffaelliti.
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zione dell’oggetto, all’analogia tra oggetto d’arte e donna, messa in scena dal personaggio
collezionista ed edonista, ma si arricchisce nella narrazione dell’interazione tra il fruitore
e I'oggetto iconico. Nel Piacere pare, come sottolinea Caltagirone, che 1’autore inventi
“una nuova funzione dell’ékfrasis”, per cui “restituendole I’originaria coincidenza con
I'enargheia, ne fa scaturire il senso e le pulsioni dei personaggi” (2009: 59).

Nei romanzi successivi la descrizione di personaggi, paesaggi e oggetti paragonati
a opere d’arte suggela, stringe ulteriormente il nesso con la narrazione della visione e
della fruizione filtrata dall’io narratore, approdando nelle Vergini delle rocce a immagi-
ni verbali che sono la cristalizzazione dello sguardo che interiorizza 1’oggetto con cui
il lettore, € a sua volta, sollecitato a interagire''. Dopo le puntualizzazioni sulla prosa
moderna fatte nel prologo al Trionfo della morte, Le vergini delle rocce (e il Fuoco) se-
gneranno il culmine della ricerca compiuta su materiali e poetiche del debutto in cui
I’ekphrasis svolge un ruolo fondamentale.

3. Le Vergini delle rocce: indici figurativi e narrazione ecfrastica

Riallaciandoci al tema che qui ci occupa, vale a dire 1 risultati formali della conta-
minazione tra linguaggio verbale e figurativo, ¢ utile sottolineare che I'innesco pittorico
che soggiace alla scrittura ¢ reso esplicito gia dal titolo del romanzo'?. Il 14 novembre
1894, in una lettera all’editore Treves, D’Annunzio annuncia finalmente, dopo varie
proposte, che il romanzo “ha per titolo definitivo: Le Vergini delle Rocce (Les Vierges
aux Rochers). Conoscete la tela di Leonardo che ¢ al Louvre?” (1999: 145-146). D’altro
canto, I'indicazione del referente mette in luce il prevalere di modelli iconografici nuovi
nelle scelte operate dallo scrittore: su quelli del primo preraffaelismo inglese prevalgono
1 motivi tratti dal rinascimento italiano in un momento in cui il poeta era intriso di arte
greca'®. In un’altra lettera, datata 12 novembre 1894 e indirizzata al traduttore francese,
Georges Hérelle, D’Annunzio evoca il quadro vinciano conservato al Louvre sottoline-
ando il colorismo del paesaggio e le corrispondenze segrete tra soggetto rappresentato
e la natura dello sfondo. Pare cosi calcare proprio sull’attinenza tra il quadro citato e il
suo romanzo nel segnalare le principali linee tematiche della narrazione e gli esiti rap-
presentativi ottenuti dalla contaminazione tra codici artistici diversi. Scrive:

Le tre figure delle Vergini si muovono su uno sfondo di paesaggio che ¢ in accordo
con I’ardore e con la desolazione delle loro anime. Una catena di rocce acute si svolge
sul loro orizzonte disegnandosi nel cielo, ora azzurre, ora bianche e raggianti, ora
purpuree come fiamma, tra delicate e rosee come il piu fine dei coralli. Pensate un
poco alla Vierge aux rochers di Leonardo. Ed ecco suggerito un titolo poetico e breve:
Le Vergini delle Rocce, Les Vierges aux Rochers. (D’Annunzio 1993: 57)

11 E interessante sottolineare come cambino le voci narrative e il punto di vista: dal narratore onnisciente
(e anche un po’ giudicante) del Piacere si passa all’istanza narrativa in prima persona delle Vergini delle Rocce.

12 Si cita da Gabriele D’Annunzio, Le vergini delle rocce, a cura di Pietro Gibellini, Milano, Rizzoli, 2010,
con la seguente abbreviatura V.

13 A ridefinire la linea degli interessi dell’autore contribuirono probabilmente alcune letture cosi incisive
come il Giorgione dell’amico Angelo Conti e il Trattato della pittura di Leonardo Da Vinci.

Estudios Romanicos, Volumen 30, 2021, pp. 243-260 253



Linda Garosi | Universidad de Cérdoba ( Esparia)

Il breve testo ecfrastico denota altresi perizia nella resa verbale delle immagini pitto-
riche da parte dello scrittore. Non si dimentichi I'intensa attivita svolta da D’ Annunzio
in veste di critico d’arte per la rivista Cronaca bizantina gia nei primi anni del suo sog-
giorno romano, né tantomeno le numerose note raccolte nei suoi Taccuini. Nel testo ci-
tato, inoltre, emerge con evidenza I'influsso dello stile del critico d’arte ¢ amico Angelo
Conti: le pagine d’ecfrasi inoltre intendono riprodurre I'impatto visivo ed emozionale
suscitato dall’opera artistica presa in considerazione. Al critico lo scrittore confessa,
durante la stesura delle Vergini delle Rocce, “lavoro con doloroso ardore; ¢ penso assai
spesso a te che comprenderai forse solo” (1939: 19)'.

I riferimenti alle opere d’arte, che I'autore incastona nel prezioso tessuto lingui-
stico, costituiscono un materiale ‘ideale’ che deve superare il carattere citazionistico
per caricarsi di valenze ulteriori. Su questa linea, nelle Vergini delle Rocce i numerosi
richiami pittorici non tendono tanto alla resa visiva dell’oggetto quanto alla trasfi-
gurazione del reale attuata dalla mente del protagonista e tradotta verbalmente da
colui che viene presentato come I'incarnazione del superuomo estetico; da colui che,
sull’esempio dell’antico oratore, Socrate, “con sottil gusto discorre” ¢ sa “ornare il
discorso di imagini vivide” (V, 45), mentre la presenza di Leonardo ne addombra
I’intero percorso.

Rifacendoci all’oggetto in esame, si puod notare che I’assenza di un intreccio ¢ la
rigorosa focalizzazione interna privano i personaggi della possibilita di rivelarsi auto-
nomamente. Cosi le tre vergini del titolo, Massimilla, Violante e Anatolia, come pure
i superstiti della decaduta casata dei Capece Montaga, non possiedono un’esistenza
indipendente dall’eroe. Tutto ¢ visto dalla sua angolatura e filtrato dalla sua mente;
si noti la ripetizione insistente dei sintagmi “io vidi”, “io imaginai”. Di conseguenza,
1 personaggi che abitano il mondo fittizio non sono altro che proiezioni del suo io.
Nell’elaborazione di tale visione soggettiva, e nel caso specifico delle tre sorelle, ’autore
attinge a fonti iconografiche concrete, oltreché letterarie. I ritratti delle giovani, tracciati
senza pennello, sono tutti giocati su di una fitta rete di allusioni erudite che fungono da
elementi descrittivi dotati di forza allusiva. Il processo immaginativo e creativo sotteso
ai brevi passaggi descrittivi in cui le figure di Massimilla, Violante e Anatolia vengono
rese visibili, pare sciogliere la fissita dei richiami figurativi da cui lo scrittore trae ispira-
zione e farli vibrare in una superiore forma di vita ideale, quella dell’opera d’arte. Tale
procedimento viene reso esplicito dal protagonista stesso nel Prologo proprio nell’atto
di presentare le tre antiche sorelle. Nel pregustare I'imminente incontro, Cantelmo ne
traccia una visione d’insieme in cui insiste, pittoricamente, sulla disposizione dei corpi
nello spazio ¢ sulla fissita degli occhi, quasi si trattasse di soggetti immobili su di una
tela. Tuttavia, nel contatto con lo sguardo del protagonista, come per il fruitore di
un quadro, esse paiono animarsi ricambiando tale sguardo in virtu di un illusionismo

14 Insieme a Angelo Conti e Adolfo de Bosis, D’Annunzio ¢ tra i fondatori della rivista I/ Convito che
sancisce la fine dell’effimera esperienza dell’estetismo decadente e segna I'inizio di una nuova stagione culturale
erede degli slanci idealistici del simbolismo europeo di cui, i fondatori, si fanno promotori. Va ricordato qui che il
romanzo, prima di essere pubblicato in volume da Treves nel 1896, appare nei primi fascicoli della nuova pubblica-
zione, quelli che vanno da gennaio a giugno del 1895.
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pittorico dato dalla prospettiva e dagli effetti di chiaroscuro. Il dato figurativo di per s¢
rimarrebbe sterile, inerte, se la mediazione dell’artista non intervenisse a dare forma e
sostanza all'immagine ieratica delle tre principesse recluse nell’antico giardino gentili-
zio; si legge nel testo:

le tre sorelle componevano la loro attitudine secondo il ritmo interiore della loro
bellezza nativa gia da tempo minacciata [...] Ma forse quel ritmo in loro non aveva
parole. Sembra, tuttavia, che in me oggi sorgano distinte le parole di quel ritmo
secondando le pure linee delle imagini ideali. (V, 35)

All’intero brano soggiace lo schema narrativo del mito greco di Ercole che penetra
nel giardino fantastico delle Esperidi affascinato dalla bellezza delle tre vergini. 11
soggetto mitologico, nell’interpretazione rinascimentale, ¢ filtrato dalla concezione
neoplatonica secondo la quale la danza delle Grazie costituirebbe un movimento cir-
colare che arriva a compimento attraversando tre stazioni, rappresentate ciascuna di
esse da una figura femminile: Castitas, Pulchritudo e Voluptas. La rappresentazione
delle tre sorelle nell’opera di D’Annunzio richiama, sia iconograficamente che simbo-
licamente, i modelli proposti dalle opere pittoriche rinascimentali. Fonti visive precise
sono senz’altro Le tre Grazie di Raffaello e La Pimavera del Botticelli. A riprova di
cio, nelle note dei Tuccuini, 'appunto sul Sogno del Cavaliere (1498) ¢ seguito da
quello su di un altro quadro di Raffaello, “Le Tre Grazie del Museo Condé a Chan-
tilly” (D’Annunzio 1976: 616)'°. Si legga al riguardo il brano del Prologo in cui le tre
vergini ritratte sono disposte in cerchio e assumono posizioni che ricalcano quelle dei
modelli iconografici sottesi:

respiravano le virtuose sorelle nel medesimo cerchio di dolore, premute dal
medesimo destino; e, nelle sere gravi d’ambascia, a volta a volta I'una reclinava la
fronte su 'omero o sul petto dell’altra, mentre 'ombra agguagliava la diversita dei
volti e confondeva le tre anime in una sola. Ma, come il passeggiere annunziato era
per porre il piede su la loro soglia deserta e gia appariva alla loro attesa col gesto di
colui che elegge e che promette, esse risollevarono il capo con un fremito e disciolsero
le dita avvinte e scambiarono uno sguardo ch’ebbe la violenza d’una illuminazione
repentina [...] esse conobbero alfine in quello sguardo tutta la loro grazia declinante,
e qual fosse il contrasto delle loro sembianze illuminate dal medesimo sangue, ¢
quanta notte si raccogliesse nel volume d’una capellatura addensata come un castigo
su una nuca troppo pallida, e le meravigliose persuasioni espresse dalla curva di una
bocca in silenzio. (V, 34)

15 “Triplice ¢ il tuo compito: - condurre con diritto metodo il tuo essere alla perfetta integrita del tipo
latino; adunare la piu pura essenza del tuo spirito e riprodurre la pit profonda visione del tuo universo in una sola
e suprema opera d’arte; preservare le ricchezze ideali della tua stirpe e le tue proprie conquiste in un figliuolo che,
sotto I'insegnamento paterno, le riconosca e le coordini in s¢ per sentirsi degno d’aspirare all’attuazione di possi-
bilita sempre piu elevate” (V, 66).

16 Riportiamo in nota l'intera citazione, “La virtu e la volutta del Sogno del Cavaliere (datato 1498) sono
evidentemente dipinte dal medesimo modello che servi a questa Vergine”.
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Di seguito, nel testo, ritroviamo alcuni elementi pittorici, assenti dal quadro di Raf-
faello molto piu austero, che collega I'intera sequenza alla Primavera del Botticelli. E
sono il soffio di Zefiro e i particolari floreali e boschivi del risveglio della natura dopo
I'inverno: “il primo fiato della primavera appena tiepido [...] blandiva le tempie delle
vergini inquiete. Sul grande claustro fiorito di giunchiglie e di violette, le fontane ri-
petevano il comento melodioso” e ancora “su taluni alberi, su taluni arbusti le foglie
tenui brillavano come inviluppate d’una gomma o d’una cera diafana” (V, 35). Allo
stesso modo, la presenza di Cantelmo pare infondere loro vita. Cosi, se i tratti delle
principesse vergini sembravano confondersi in quelli di un’unica persona, cominciano
poi pian piano a differenziarsi. Nella progressiva caratterizzazione di cui sono oggetto
diventano I'incarnazione di altrettante modalita della Bellezza.

Prima di continuare I’analisi, pero, va sottolineato che nonostante il prevalere di ele-
menti pittorici rinascimentali permangono tracce evidenti di preraffaellismo. Nel brano
appena citato, il riferimento alla “capellatura addensata” rimanda a quell’ossessione per
le capigliature femminili che D’Annunzio riprende da Dante Gabriel Rossetti e traduce,
fin nelle pagine del Piacere, in momenti descrittivi dalle forti tinte pittoriche. Parimenti
la “bocca” che appare cosi enigmatica e sibillina ricorda sia il ritratto di Nelly O’Brien
del Reynolds, citato sempre nel Piacere, come le misteriose donne leonardesche.

Massimilla ¢ la prima vergine a incontrare Cantelmo. Essa ¢ la manifestazione della
bellezza spirituale, quella che nel gruppo delle tre vergini rivolge il proprio sguardo verso
I’alto: “posso tenere a lungo gli occhi aperti e fissi verso 1’alto perche le mie palpebre sono
lievi” (V, 37). La sua figura si ricompone entro linee di preraftfaellitica squisitezza, evocan-
ti le fanciulle morte dello stilnovismo e della Vita Nuova. A essa & associata 'immagine
dell’ermellino, a connotarne la purezza. Si tratta di un simbolo gia usato nel Piacere
a significare metaforicamente la virtti di Maria Ferres, il prototipo della donna-angelo.
Tuttavia, nelle Vergini occulta un referente pittorico preciso, che diventa evidente nella
seconda occorrenza della citazione, quando cio¢ nel ricordare I'apparizione del primo
giorno, il protagonista usa la combinazione tra il bianco dell’animale e il colore porpora,
simbolo di magnificenza, per alludere ai tratti caratteriali del personaggio. Il rimando ¢
al quadro di Da Vinci La dama dell’ermellino; ritratto di Cecilia Gallerani incaricatogli
da Ludovico Sforza. La suggestione ¢ altresi confermata da un’altra corrispondenza vin-
ciana. Questa volta al richiamo pittorico se ne aggiunge uno letterario dal forte impatto
visivo: “ella stava a sedere, con le dita delle mani insieme tessute, tenendovi dentro il gi-
nocchio stanco” (V, 35)". La frase ricorre per ben due volte (p. 35 € p. 211) a intensificare
la similitudine gia riportata all’inizio in cui la donna ¢ rappresentata in termini plastici:
“dalle statue assise e intente ho appreso I'immobilita di un’attitudine armoniosa” (V, 37).

Alla spiritualita di Massimilla, viene contrapposta I'ideale di bellezza carnale rap-
presentato da Violante. Del gruppo delle tre Grazie sembra fare riferimento a quella
che appare di spalle con la fluente e abbondante capigliatura stretta a lasciare nuda la
nuca. Sul particolare, riferito esplicitamente a lei, Cantelmo ritorna mentre la contem-

17 L’atteggiamento di Massimilla ¢ ripreso da Leonardo, Trattato della pittura, cap. CCLIV, Del figurare
uno che parli con piu persone.
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pla seduta immobile: “i suoi capelli, costretti su la nuca in un gran nodo, parevano avere
obbedito al ritmo che regola i riposi del mare” (V, 97). Sembra comunque esserci una
confusione di identificazione, o piuttosto una voluta sovrapposizione tra le due donne,
che si vedra nuovamente di seguito, dato che, se ci si basa sul significato simbolico del
quadro, dovrebbe corrispondere alla figura a sinistra, quella che si mostra completa-
mente. Tuttavia, ¢ chiaro che a D’Annunzio interessa recuperare il particolare della
chioma ondulata della terza Grazia ¢ ricollegarsi a suggestioni pittoriche precedenti,
quelle di un preraffaellismo soffuso di tenue ellenismo. Un altro esempio di tale commi-
stione si ritrova nello stesso brano descrittivo, in cui si legge: “ella era immobile, seduta
su un plinto di pietra che un tempo aveva forse sostenuto un’urna. Poggiato il gomito
sul ginocchio, ella si reggeva il mento con la palma” (V, 97). La posizione assunta dalla
giovane, oltre a coincidere con I'immagine gia vista di Massimilla, ¢ esemplata sul qua-
dro di Rossetti, The Lady of the Sycomore tree. Da quanto suggerisce D’Anna (1990),
D’Annunzio doveva averlo visto prima che una copia del dipinto fosse pubblicata sul
Convito dell’aprile 1895, probabilmente I’anno prima grazie a Giulio Aristide Sartorio.

La presenza di questo personaggio ¢ l'unica a essere evocata mediante 'immagine
del corpo. Nella mente di Cantelmo ella appare per la prima volta “sotto un alto arco di
bosso, con i piedi nell’erba [...] € pareva ch'ella offrisse al mio sguardo attonito la sua bel-
lezza intera in quell’attitudine calma” (V, 91 e poi ripresa a p. 132). La figura di Violante
pare la rivelazione dell’idea della bellezza nella materialita della carne. La suggestione qui
presente non ¢ piu vinciana ma michelangiolesca. Tale nesso ¢ confermato dalle seguenti
parole di Cantelmo che delineano i motivi del’ammirazione provata da D’ Annunzio per
lo scultore fiorentino: “ella pareva respingere il mio spirito verso I’epoca meravigliosa in
cui gli artefici estraevano dalla materia dormente le forme perfette che gli uomini consi-
deravano come le sole verita degne di essere adorate in terra” (V, 93).

Infine, va sottolineato che alla ieraticita della immagine di Violante, espressa dai
referenti figurativi ricordati, si alternano slanci di vitalita fisica, cosi nella scena iniziale
in cui sale le scale del palazzo e in quella finale in cui si arrampica come una fiera sulla
montagna, si raccordano elementi descrittivi che la assimilano al prototipo figurativo
della femme fatale finisecolare.

Anatolia ¢ la vergine che chiude il cerchio e rappresenta i valori dell’equilibrio: nel
dipinto di Botticelli infatti ¢ quella dall’apparenza composta con i capelli raccolti da un
velo. Nel testo la sua apparenza fisica e le sue qualita caratteriali sono evocate, median-
te sineddoche, dalla mano che porge al protagonista:

il suo gesto aveva una franchezza virile; e la sua mano nel contatto parve
comunicarmi quasi direi un senso di forza generosa e di bonta efficace, parve
d’improvviso infondere nel mio spirito una specie di confidenza fraterna. Era una
mano spoglia di anelli, non troppo bianca, né troppo allungata, ma robusta nella sua
forma pura, atta a raccogliere e a sostenere, pieghevole e ferma nel tempo medesimo,
con un’impronta di fierezza sul dosso variato dai rilievi delle congiunture e dalle
trame delle vene, con solchi di dolcezza nella palma concava e tiepida dove pareva
risiedere un focolare irradiante di sensibilita. (V, 97)
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L’immagine di Anatolia ¢ la rappresentazione stessa di un destino gia disegnato e
accettato dal personaggio. Definita da Cantelmo, con una citazione di Leonardo, la
“vera custode dell’abitazione oscura” (V, 95), assume le sembianze della vestale che
si sacrifica per proteggere i propri familiari dalla rovina che su di loro incombe; il suo
volto ¢ illuminato da un sorriso eroico di martire (V, 202).

Per concludere, va sottolineato che, I’analisi appena tracciata non ¢ volta a rintracciare
I'ingente materiale che confluisce nella scrittura dannunziana, quanto piuttosto mettere
in evidenza un particolare meccanismo ecfrastico alla base dei procedimenti descrittivi
che gli consentono di rendere visibili le figure delle tre vergini. Le mani, lo sguardo, gli
occhi, i capelli, ma anche i gesti e gli atteggiamenti costituiscono i tasselli che, derivati da
fonti visivive concrete e, non di rado tra loro intrecciate, vengono usati nella composizio-
ne del ritratto dei principali personaggi femminili. Nella costruzione della loro immagine
il dettaglio pittorico diventa non solo un elemento fondamentale della descrizione, dal
momento che evoca le singole parti del corpo senza comporre un’immagine compiuta se
non per sineddoche, ma anche della narrazione in quanto i figuranti metaforici attribuiti
alle parti del corpo selezionate per la descriptio attenuano spesso la concretezza della
manifiestazione fisica della donna per lasciarne trasparire tratti della psiche. Nella rappre-
sentazione delle figure femminili, la scrittura ecfrastica si ibrida con i procedimenti della
descriptio muliebris. Ne deriva che 'allusione erudita ribalta il nesso mimetico tra dato
reale e artifizio letterario, mentre le enumerazioni descrittive sfociano in una somma di
metafore “incarnate” autosiginifcanti che danno forma retorica all’immaginazione dell’io
lirico del protagonista ¢ narratore. Espressione e visione paiono fondersi in un’opera in
cui la parola, investita della sua primigenia forza di rappresentazione visiva (enargheia),
crea delle immagini visivamente eloquenti, capaci di fissarsi con forza negli occhi e nella
mente del lettore. La visione del soggetto non coincide solo con I’esperienza vissuta in-
dividualmente, ma viene cristallizzata in immagini verbali, che, a loro volta, disposte nel
libro come se di un museo si trattasse, costituiscono una metafora della fruizione dell’arte
al tempo della sua mercificazione. Come scrive Guglielmi, D’Annunzio elabora “una po-
etica del consumo dell’arte, erige ’arte a valore positivo e usabile, fonda una tradizione
di esteticita diffusa” (2001: 74). Su questa linea ¢ possibile dunque riconoscere una delle
eredita fondamentali dell’abruzzese, il quale “allesti e rappresento la bellezza come spazio
in cui lo sguardo dell’artista incontra tutti gli altri sguardi che vi si depositeranno e che, a
prescindere dalla loro valenza estetica, generano nuova bellezza, conservandone e rinno-
vandone la memoria” (Caltagirone 2009: 70).
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