PRESENTACIÓN

Opin*A2* es un planteamiento docente generado a partir *Opin*A1*: una propuesta didáctica para Secundaria en el arrabal del libro de texto de Lengua y Literatura* (http://hdl.handle.net/10201/11148, en DIGITUM: Depósito Digital Institucional de la Universidad de Murcia).

Opin*A1* se ofrece como una propuesta docente de largo recorrido para cualquier nivel de ESO, pues integra contenidos vinculados al desarrollo de la competencia comunicativa tanto en su ámbito comprensivo como en el expresivo, fruto de un plan inicial que habría pretendido esbozar un modelo didáctico de acción comunicativa concreto para el currículo de Lengua castellana y Literatura, orientado fundamentalmente al logro de dos saberes personales: saber comunicar y saber ser.

- Ámbito comprensivo

1. Búsqueda en el diccionario de significados textuales desconocidos de vocablos. Explicación del sentido figurado de frases hechas. Sustitución léxica y acopio de sinónimos en relación con palabras y expresiones de uso común.

2. Aplicación de la técnica del resumen y del esquema de textos narrativos y textos expositivos, respectivamente.

3. Determinación y enunciación de la idea central y los temas complementarios. ⇨ Toma de decisión: tema o temas más interesantes y más rentables para el debate y la opinión personal.

4. Lectura extensiva de otros textos con concordancias temáticas (intertextos): textos literarios pertenecientes al canon escolar, textos periodísticos (noticias y artículos de opinión) y textos de la otra literatura (canciones, publicidad...).

- Ámbito expresivo

5. Observación en esos intertextos de los recursos lingüísticos y literarios más eficaces para el desarrollo de la competencia comunicativa de la expresión personal (presencia textual del yo, adjetivación valorativa, inclusión del receptor mediante la interrogación retórica y la primera personal del plural, empleo de metáforas y comparaciones).

6. Debate en clase. Participación moderada y expresión competente de opiniones diversas. Apoyo de textos comunicadores de ideas, pensamientos, emociones y sentimientos respecto al tema elegido. Los alumnos toman nota de las opiniones y los argumentos más relevantes que exponen sus compañeros.

7. Construcción de la opinión personal a partir de una guía textual que contenga la organización global del texto, determinados mecanismos de cohesión oracional y supraracional, así como frases-tipo modalizadoras de la expresión de la opinión.

8. Creación literaria monitorizada por el profesor teniendo en cuenta el desarrollo real de la experiencia didáctica. Esta fase final ha de ser una propuesta creativa alcanzable: noticias inventadas, frases para una camiseta, poemas raperos, microcuentos…

Opin*A2*, diseñado por Viviana Rosaria Cinquemani, Irene Sánchez Saura, Pilar Segura Ros y Joanna Tudela Sánchez, alumnas del Máster para la Formación del Profesorado de Secundaria de la Universidad de Murcia por la especialidad de Lengua castellana y Literatura, sigue el cauce del modelo didáctico dialógico planteado en *OpinA1* proponiendo varios temas generadores de reflexión y emoción (amor, identidad, deseo, conflicto generacional, huella familiar, proyecto de futuro…) desde la particular adolescencia de los alumnos de 4º de ESO a los que va dirigido. Opin*A2* se convierte así en una propuesta también glosada en el arrabal del libro de texto de Secundaria que sincretiza didácticamente principios aprendidos en la *teoría de la acción comunicativa* de Jürgen Habermas, la *escuela del Sujeto* de Alain Touraine o la *producción cultural* de Paul Willis, reseñados en el material docente de la asignatura "Didáctica de la Lengua y la Literatura" *En los arrabales del libro de texto: apuntes para el esbozo de un didáctica de la acción comunicativa.*[1]

[1] Vicente Ruiz, Pedro A. (2010), http://hdl.handle.net/12201/11563, en DIGITUM: Depósito Digital Institucional de la Universidad de Murcia. Biblioteca Universitaria.

Opin*A2*

Cinturón marrón

ADOLESCENCIA

Saber ser

"La lectura hace al hombre completo; la conversación lo hace ágil, el escribir lo hace preciso."

FRANCIS BACON

ÍNDICE

Seis temas para una labor reflexiva, creativa y comunicativa

1. ¿QUIÉN ERES TÚ?..... 3

2. ROMAAMOR..... 4

3. A TRAVÉS DEL ESPEJO…….. 7

4. EXTA...SI?..... 9

5. DE TAL PALO... 10

6.¿Y TÚ? ¿A DÓNDE TE LLEVAN TUS PIES? (reflexión final)..... 13

ANEXO..... 14

1. ¿QUIÉN ERES TÚ?

La Oruga y Alicia se estuvieron mirando largo rato en silencio. Por fin, la Oruga, quitándose la pipa de la boca, se dirigió a Alicia con una voz lánguida y somnolienta:
-¿Puede saberse quién eres tú? - preguntó la Oruga.
No era lo que se dice un comienzo muy alentador para una conversación. Alicia contestó, algo intimidada:
-La verdad, señora, es que en estos momentos no estoy muy segura de quién soy. El caso es que sé muy bien quién era esta mañana, cuando me levanté, pero desde entonces he debido sufrir varias transformaciones.
-¿Qué es lo que tratas de decirme? -dijo la Oruga, con toda severidad-. ¡Explícate, por favor!
-¡Esa es justamente la cuestión! -exclamó Alicia-. No me puedo explicar a mí misma porque yo no soy yo, ¿se da usted cuenta?
-Pues no, no me doy cuenta -dijo la Oruga.
-Bueno, lo que ocurre es que usted todavía no ha pasado por ello -dijo Alicia-, pero llegará el día en que se convertirá en crisálida y después en mariposa, y entonces ¡ya veremos lo que siente usted!
-¿Y qué iba a sentir? -replicó la Oruga-. ¡Pues nada!
-Está bien -concedió Alicia-. Es posible que sus sentimientos y los míos sean muy distintos, pero puedo decirle que yo en su lugar me sentiría muy rara.
-¡Tú! -exclamó con desdén la Oruga-. ¿Y quién eres tú, si se puede saber?
Con lo cual la conversación volvía a su lugar de origen.

Alicia en el País de las Maravillas, Lewis Carroll (cap. V).

COMPRENSIÓN Y VOCABULARIO

a) Busca en el diccionario los significados de aquellas palabras que tú desconozcas. Escribe sólo el significado que más se ajusta al sentido que tiene en este texto. Sustituye estas palabras por un sinónimo.

b) Realiza dos columnas, una con todos los sustantivos y otra con todos los adjetivos calificativos que encuentres en el texto.

c) Contesta a las siguientes cuestiones:

¿Qué problema tiene Alicia?

¿Te identificas con ella? ¿Por qué no o por qué sí?

d) La Oruga es incapaz de entender lo que le pasa a Alicia. Tus profesores y tus padres en ocasiones actúan como la Oruga. "El lenguaje es necesario para conocernos a nosotros mismos y para darnos a conocer" Escribe una carta dirigida a estas "ORUGAS" incapaces de entenderte y explícales cómo te sientes y cómo pueden ayudarte a entenderte.

2. ROMAAMOR

> Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.
> Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mi como una luna en el agua.
>
> *Rayuela*, Julio Cortázar.

DIBUJANDO METÁFORAS

¿Pensabas que estaba todo dicho en el amor? Aquí tienes un buen ejemplo de cómo se puede describir un momento mágico de una forma bastante inusual... Pero, antes de trabajar el texto (y aunque supongo que lo sabes), di:

1. ¿Cuál es el tema de este fragmento? ¿qué está describiendo?. Recuerda: debe estar sintetizado en unas pocas palabras (un ejemplo: *el juego del cíclope*).

2. Localiza en el texto:

   a. Elementos léxicos y deícticos que sitúen a los participantes de la acción.

   b. Paralelismos y recurrencias que dan ritmo al texto. Si te fijas atentamente, la progresión casi a cámara lenta de la descripción se consigue imprimiendo la sensación de acercamiento progresivo.

   c. Metáforas, comparaciones y símiles que configuran las imágenes del texto. Comenta aquellas que te parecen más convencionales y explica las que crees que son más originales.

3. Como ves, se trata de una descripción que casi se configura como prosa poética, pues tan sólo se detiene en un desglosar un instante. Crea un texto semejante a partir de un suceso aparentemente trivial (un cruce de miradas, un mordisco a algo sabroso, la escucha de un sonido o melodía, etc) sirviéndote de tu imaginación para crear metáforas con ideas originales.

LLAGAS DE AMOR

Esta luz, este fuego que devora.
Este paisaje gris que me rodea.
Este dolor por una sola idea.
Esta angustia de cielo, mundo y hora.

Este llanto de sangre que decora
lira sin pulso ya, lúbrica tea.
Este peso del mar que me golpea.
Este alacrán que por mi pecho mora.

Son guirnalda de amor, cama de herido,
donde sin sueño, sueño tu presencia
entre las ruinas de mi pecho hundido.

Y aunque busco la cumbre de prudencia
me da tu corazón valle tendido
con cicuta y pasión de amarga ciencia.

Federico García Lorca.

LO RETRO ESTÁ DE MODA

1. Aplicando los conocimientos sobre métrica que has adquirido, mide los versos de este poema y explica de qué forma poemática se trata (para ello, además de realizar el cómputo silábico, debes determinar si son versos de arte mayor o menor, si la rima es asonante o consonante, el nombre de las estrofas y el esquema métrico).

2. Ahora que ya sabes qué tipo de forma poemática es, contesta a estas preguntas:

   a. ¿En qué otras ocasiones has trabajado con este tipo de poemas? ¿En qué épocas los ubicarías y qué autores recuerdas que los utilizan?

   b. Teniendo en cuenta que Federico García Lorca es un poeta del siglo XX, ¿por qué dirías que utiliza esta estrofa culta tradicional? ¿te parece bien que los artistas recuperen y renueven aquello que ha pertenecido a la tradición?

3. Este poema se inserta dentro de una serie de poemas que Federico García Lorca tituló como *Sonetos del amor oscuro*. Vuelve a leer el poema atentamente y determina por qué crees que titula así a estos poemas. Si crees que es necesario, acude a lo que sabes sobre Federico y su época.

Como ya estás comprobando, Fererico realiza un auténtico ejercicio de actualización de elementos de la poesía clásica en este poema. Si recuerdas bien, también era un experto en transformar las manifestaciones más tradicionales, como hace con el romance en el *Romancero Gitano*.

Pero, por si lo que has visto hasta ahora fuera poco, vamos a entrar un poquito más a fondo en el poema. Para ello vamos a detenernos en el tema y en los recursos que utiliza para describirlo.

4. ¿Cuál es el tema del poema? (una pista muy buena: mira el título).

5. Busca el significado de *lúbrica*, *tea, alacrán* y *cicuta*.

6. A lo largo del poema, Lorca se sirve de una serie de recursos, especialmente metáforas, para describir la desesperación amorosa. Muchas de ellas seguro que te suenan, pues se configuran como elementos característicos de la tópica amorosa de origen medieval y petrarquista que el poeta renueva. Clasifícalos en el siguiente cuadro y explica cuál crees que es su significado.

tópico	**ejemplos**	**significado**
amor como fuego o luz		
amor como dolencia		
amor como veneno		
amor como sueño		
afectación del paisaje		

7. Realiza una opinión personal sobre este poema. Razona especialmente sobre el tema tratado, y determina por qué podemos decir que se trata de un poema muy actual.

3. A TRAVÉS DEL ESPEJO

Aprende a mirar con el alma y no tras un cristal.
Escucha y verás que no es tan difícil crecer.
En la soledad de tu cuarto, en tu interior,
oirás una voz que al mirarte en el espejo dirá:
"Qué horror, esa gorda no soy yo, no es mi cara y no hay pechos.
Mis granos se ven de lejos".
La belleza vive en tu interior y no en una talla inferior.
No olvides que del barro nació la flor más hermosa que nunca nadie vio.
Si te quieres gustar, maquíllate de personalidad,
utiliza el carmín para decorar tu interior.
Da brillo, da color, al gusto por aprender,
que tu cuerpo es sólo un traje y la moda es un mal viaje.
La belleza está en tu interior...
Y si has perdido el rumbo y no encuentras consuelo,
haz caso de lo que digo y el amor se irá contigo.
Para amar y ser amada a ti te tienes que querer.
Y te juro que ese día el mundo tendrás a tus pies.
La belleza está en tu interior...

La belleza está en tu interior, José Andrea.
Álbum: *Dónde El Corazón Te Lleve* (2004).

APRENDE A MIRAR...

1. Reflexiona sobre la primera frase:

   ¿Qué factores externos son los que influyen en nuestra visión de la imagen corporal?

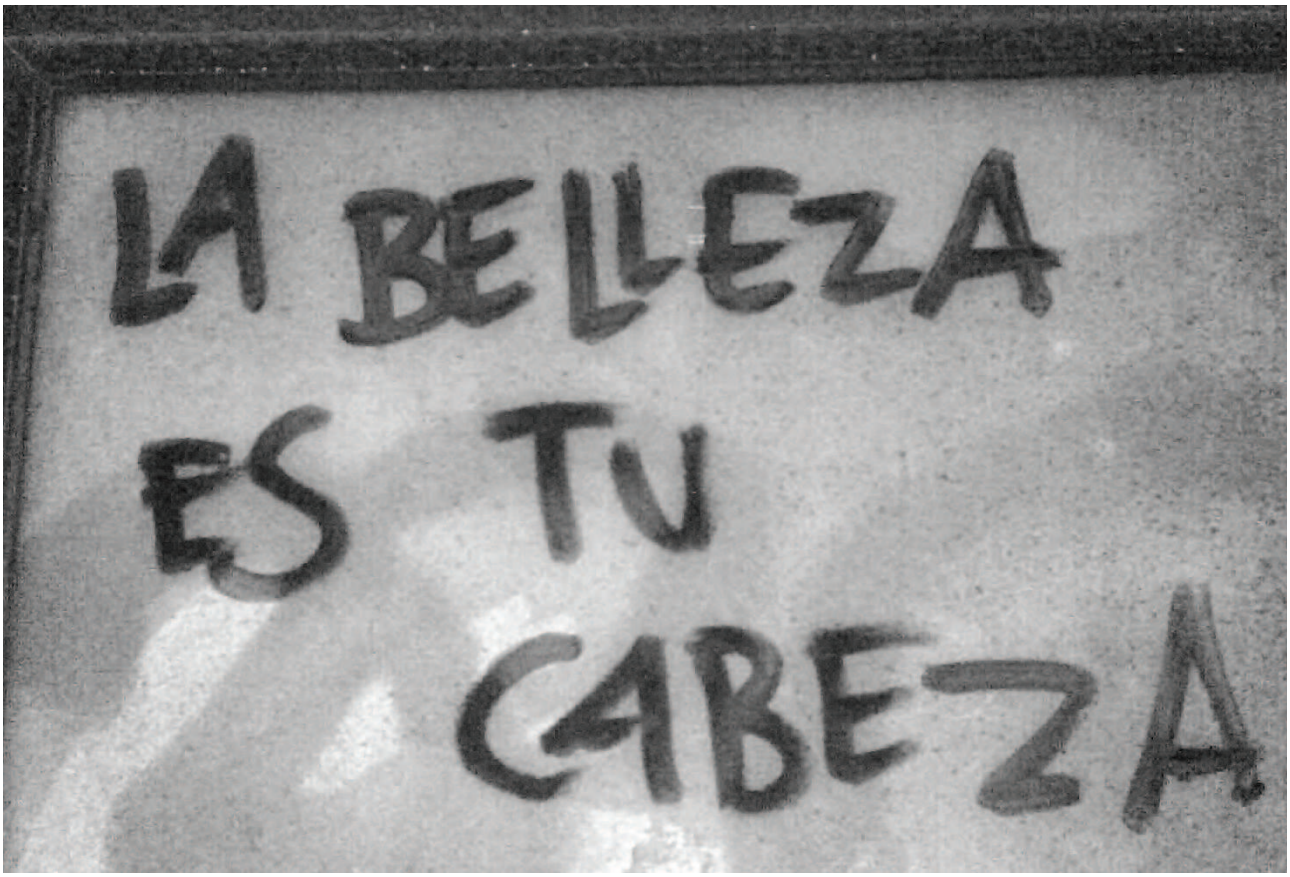
2. ¿Crees que la canción "La belleza está en tu interior" debe ir dirigida sólo a las chicas? ¿Por qué?

   ¿Puedes aportar razones de peso que contradigan estos textos? ¿Hasta dónde es importante la imagen?

3. "Si te quieres gustar, maquíllate de personalidad".

   a. ¿Qué cosas hacen guapa a una persona? ¿su inteligencia, su sentido del humor, su dulzura, su simpatía, su sonrisa…?

   b. Reflexionad entre todos acerca de esto y piropeaos vuestras cualidades; así descubriréis la belleza que los demás ven en vosotros.



4. Crea tus propias frases que inviten a pensar. Puedes emplear los siguientes términos: *cuerpo, interior, belleza, cara, michelines, ojos, tripa, gente, miradas.*

4. ÉXTA... - SI?

Con la cabeza metida en el water
debes llevar unas horas dormido sin aire.
La última raya de coca
ensuciaba en espejo volcado.
Y en el suelo gotas de sangre
porque un grumo te ha cortado.

Dime cómo ves el mundo
exiliado en cada lavabo,
contando cada minuto,
administrándote los gramos.
Dime cómo ves mi cara
desde tus ojos desquiciados.
Dime cómo huele el viento
desde tu tabique blanco.

He venido a contarte
que tu novia te ha dejado,
que ya no le funcionas,
que estás acabado.
Me ha dicho que cuando te vea
te dé un abrazo.
Creo que soy el único que sigue a tu lado.

Dime cómo ves el mundo
exiliado en cada lavabo,
contando cada minuto,
administrándote los gramos.
Dime cómo ves mi cara
desde tus ojos desquiciados.
Dime cómo huele el viento
desde tu tabique blanco.

Anda, ¡tira eso!
Subámonos al tejado y cuenta,
cuéntame lo que quieras.
Cuéntame que estás enganchado
y dime cómo ves el mundo exiliado en el lavabo.
Exiliado en el lavabo.

Exiliado en el lavabo, Estopa.

1. Haz un resumen de esta canción.

2. Identifica todos los recursos literarios que encuentres.

3. Debate en clase en torno al mundo de las drogas:

   Para introducir tus ideas en el debate moderado por el profesor puedes utilizar frases como las siguientes:

   YO PIENSO QUE… A MI JUICIO… EN MI OPINIÓN… YO CONSIDERO QUE…

   YO OPINO QUE… DESDE MI PUNTO DE VISTA… A MI ENTENDER...

   Para mostrar tu rechazo o tu adhesión a las ideas manifestadas por tus compañeros o por los autores de esta canción puedes emplear expresiones como:

   ESTOY DE ACUERDO / NO ESTOY DE ACUERDO CON LA IDEA DE QUE…

   "Debatir no es gritar, ni imponer nuestras ideas sobre las de los demás. Debatir es dar nuestra opinión, respetar la de los demás, por eso es importante que utilicemos este tipo de frases para comunicarnos de forma coherente. No olvides que en el momento que se pierden las formas se pierde la razón."

4. Propuesta de actividad complementaria: charla de un ex adicto a las drogas. Tiempo para preguntas, dudas o cualquier otro tipo de cuestión que queramos realizar.

5. DE TAL PALO…

He pasado mil años viendo cómo mi madre
trabajaba y llegaba a casa siempre tarde,
una vez, y otra vez, treinta días al mes.
Cada noche, después de estar yo acostado,
la sentía abrir la puerta de mi cuarto.
Cambió el verme crecer por comer a diario,
por comer a diario.

Vi a mis padres correr en busca de *El Dorado*,
vi a mis padres luchar, cada uno por su lado.
Lo mejor de sus vidas, dónde se ha quedado.
Quizás yendo detrás del maldito *El Dorado*.

Vi a mi padre luchar contra los elementos,
naufragar con su vida contra el muro del tiempo.
No tuvo otra oportunidad.
Y llegaba a casa con las manos cortadas
de montar con las manos armarios de chapa.
No tuvo otra oportunidad,
otra oportunidad.

Vi a mis padres correr en busca de *El Dorado*,
vi a mis padres luchar, cada uno por su lado.
Lo mejor de sus vidas, dónde se ha quedado.
Quizás yendo detrás del maldito *El Dorado*.

Intenté resolver solo todas mis dudas,
y, veinte años después, aún me quedan algunas.
La vida sigue y yo también.
Y aunque dicen que el tiempo no pasa en balde,
cometí mis errores más bien pronto que tarde.
No usé su ejemplo en aprender,
y en mi propio universo vi a mis padres caer,
vi a mis padres caer.

Vi a mis padres correr en busca de *El Dorado*,
vi a mis padres luchar, cada uno por su lado.
Lo mejor de sus vidas, dónde se ha quedado.
Quizás yendo detrás del maldito *El Dorado*.

El Dorado, Revólver.

¿Tenemos que querer a nuestros padres sólo porque nos han traído al mundo?
Es verdad que en algún momento nos acunaron para que nos quedáramos dormidos y seguro que nos cogieron en brazos sólo porque estábamos llorando y nos confortaron, pero qué hay de las hostias que nos han dado cuando éramos pequeños y de la libertad que nos han quitado siendo adolescentes y esa manera de imponer sus opiniones casi siempre sacadas de un manual de tópicos infumables. Yo creo que un padre se tiene que currar el amor de sus hijos, siempre, no puede parar de hacerlo. Supongo que se creen que en algún momento del camino somos de su propiedad y que pueden disponer de nuestra vida como si no fuera más que un juego de la Play. Yo pido disculpas por las noches de desvelo que les he causado y agradezco que me hayan traído al mundo aunque yo no se lo haya pedido, pero no olvido la mierda de comida que me han obligado a tragar, ni el racionamiento del dinero y de los permisos para que no sea del todo feliz. Entonces ¿tenemos que querer a nuestros padres? Escribo esta redacción, lo pienso y no sé que contestar.

Redacción escrita por una chica de 4 º de ESO,
extraída de la miniserie de televisión *El Pacto*.

TODO QUEDA EN FAMILIA…

1. Sabrás perfectamente qué es una poesía y qué es una canción.

   a. ¿Qué elementos tienen en común y qué les diferencia?

b. Analiza la canción como analizarías un poema. En qué relación están los recursos fónicos/fonéticos y la musicalidad.

2. *El Dorado* es el título de la canción de Revólver.

a. ¿Sabes qué es E*l Dorado*? Busca información sobre él.

b. En el texto está utilizado como metáfora. ¿Qué crees que indica?

c. ¿Qué mensaje quiere comunicar el grupo musical?

d. ¿Con qué identificarías *El Dorado*? Razona tu respuesta.

3. Explica y comenta brevemente las siguientes frases:

- "Cambió el verme crecer por comer a diario".
- "...maldito *El Dorado*."
- "Y aunque dicen que el tiempo no pasa en balde, cometí mis errores más bien pronto que tarde."

4. Compara los dos textos y contesta:

a. ¿Compartes la opinión que tiene la chica autora de esta carta? Explica tus razones.

b. ¿Con qué texto te encuentras más de acuerdo? ¿Cambiarías algo de alguno de ellos?

5. Escribe una carta a tus padres que conteste la misma pregunta del texto.

¿Entregarías a tus padres la carta que has escrito? Si es así, ¿cómo piensas que reaccionarían?

6. Debate en clase: "Incomunicación – incomunicabilidad".

> "Cuando yo tenía catorce años, mi padre era tan ignorante que no podía soportarle. Pero cuando cumplí los veintiuno, me parecía increíble lo mucho que mi padre había aprendido en siete años."
>
> Mark Twain

LEOCADIA -(¡Es usted una deslenguada!)
GUMERSINDA -(¡No he dicho esta boca es mía!)
(...)
GOYA -Seguid. Seguid con vuestras ternezas. (Dibuja, y ellas tornan a su disputa. Un leve cacareo comienza a oírse y Goya levanta la cabeza. El cacareo gana intensidad y Goya mira al sofá, advirtiendo que el ruido gallináceo parece salir de los labios de Leocadia, que está en el uso de la palabra. El cacareo aumenta; es evidente que Leocadia está furiosa. Con altivo ademán Gumersinda la detiene y responde con un displicente rebuzno. Goya las observa con extraña expresión; aunque contiene su hilaridad, hay una chispa de terror en sus ojos. Por boca de ambas señoras, los cacareos y los rebuznos se alternan...

El sueño de la razón, Antonio Buero Vallejo.

1. La imagen presente en el texto nos trae a la memoria la imposibilidad de comunicación entre padres y hijos, a veces una discusión que degenera tanto que parece incluso que se hablen dos lenguajes diferentes, dos códigos lingüísticos que pertenecen a dos mundos distintos. Intentemos invertir los roles y ponemos los unos en la piel del otro ¿Cuánto puede ser difícil ser padres?.

2. "Rol-playing" para trabajar en parejas:

Padre/Madre: tu hijo/a de 15 años ha vuelto a casa mucho más tarde de la hora que habíais convenido, además de estar borracho/a ha perdido su móvil por la tercera vez. ¿Qué le dirías? ¿Cómo actuarías?.
Hijo/a: el hijo/a se justifica diciendo que todo el mundo lo hace y que no hace falta enfadarse porque no le ha pasado nada grave.

3. Este fragmento pertenece a una obra teatral de Antonio Buero Vallejo.

a. Identifica el tema del fragmento y sintetiza lo que está pasando en la escena.

b. Antonio Buero Vallejo es otro autor de nuestra literatura que utiliza el *esperpento*. ¿Qué es el *esperpento*, qué elementos lo caracterizan, y por qué piensas que el autor lo utiliza?

c. ¿Quién fue el primer autor que lo utilizó?

d ¿Por qué crees que Goya pueda despertar el interés de los autores contemporáneos?

4. Explica según tu opinión qué significa la frase que aparece en esta pintura de Francisco de Goya.

6. ¿Y TÚ?, ¿A DÓNDE TE LLEVAN TUS PIES?

A veces no sabemos qué queremos hacer con nuestra vida, qué estudiar, en qué trabajaremos, o qué camino tomar cuando el que tenemos se acaba... Este discurso es el de una persona valiente que afrontó la vida con sus cambios inesperados y tomó decisiones que trajeron consecuencias positivas aunque él, al principio, no lo viera. Y aprendió mucho durante el camino.

Steve Jobs es un famoso empresario e informático estadounidense, presidente de Apple Inc. y máximo accionista individual de The Walt Disney Company. Es una de las más importantes figuras de la industria de la computación y del entretenimiento digital.

Discurso de Steve Jobs, Standford.
http://www.youtube.com/watch?v=6zlHAiddNUY

ANEXO

DISCURSO DE STEVE JOBS EN STANDFORD

Tengo el honor de estar hoy aquí con vosotros en vuestra iniciación en una de las mejores universidades del mundo. Nunca me gradué. A decir verdad, esto es lo más cerca que jamás he estado de una graduación universitaria. Hoy os quiero contar tres historias de mi vida. Nada especial. Sólo tres historias.

La primera historia versa sobre cómo se conectan los puntos.

Dejé Reed College después de los seis primeros meses, pero después seguí por allí por libre otros 18 meses, más o menos, antes de dejarlo de veras. Entonces, ¿por qué lo dejé?

Comenzó antes de que yo naciera. Mi madre biológica era una titulada universitaria joven y soltera, y decidió darme en adopción. Ella tenía muy claro que quienes me adoptaran tendrían que ser titulados universitarios, de modo que todo se preparó para que fuese adoptado al nacer por un abogado y su mujer. Solo que cuando aparecí decidieron en el último momento que lo que de verdad querían era una niña. Así que mis padres, que estaban en lista de espera, recibieron una llamada a media noche preguntando: "Tenemos un niño no esperado; ¿lo queréis?" "Por supuesto", dijeron. Mi madre biológica se enteró de que mi madre no tenía titulación universitaria, y que mi padre ni siquiera había terminado el bachillerato, así que se negó a firmar los documentos de adopción. Sólo cedió, meses más tarde, cuando mis padres prometieron que algún día iría a la universidad.

Y 17 años más tarde realmente fui a la universidad. Pero de forma descuidada elegí una universidad que era casi tan cara como Stanford, y todos los ahorros de mis padres de clase trabajadora los estaba gastando en mi matrícula. Después de seis meses, no le veía propósito alguno. No tenía idea de qué quería hacer con mi vida, y menos aún de cómo la universidad me iba a ayudar a averiguarlo. Y me estaba gastando todos los ahorros que mis padres habían conseguido a lo largo de su vida. Así que decidí dejarlo, y confiar en que las cosas saldrían bien. En su momento me dio miedo, pero en retrospectiva fue una de las mejores decisiones que nunca haya tomado. En el momento en que lo dejé, ya no fui más a las clases obligatorias que no me interesaban, y comencé a meterme en las que parecían interesantes.

No era idílico. No tenía dormitorio, así que dormía en el suelo de las habitaciones de mis amigos, devolvía botellas de Coca Cola por los 5 céntimos del depósito para conseguir dinero para comer, y caminaba más de 10 Km los domingos por la noche para comer bien una vez por semana en el templo de los Hare Krishna. Me encantaba. Y muchas cosas con las que me fui topando al seguir mi curiosidad e intuición resultaron no tener precio más adelante.

Os daré un ejemplo: en aquella época el Reed College ofrecía la que quizá fuese la mejor formación en caligrafía del país. En todas partes del campus, todos los póster, todas las etiquetas de todos los cajones, estaban bellamente caligrafiadas a mano. Como ya no estaba matriculado y no tenía clases obligatorias, decidí atender al curso de caligrafía para aprender cómo se hacía. Aprendí cosas sobre el serif y tipografías sans serif, sobre los espacios variables entre combinaciones de letras, sobre qué hace realmente grande a una gran tipografía. Era sutilmente bello, histórica y artísticamente, de una forma que la ciencia no puede capturar, y lo encontré fascinante.

Nada de esto tenía ni la más mínima esperanza de aplicación práctica en mi vida. Pero diez años más tarde, cuando estábamos diseñando el primer ordenador Macintosh, volvió a mí. Y

diseñamos el Mac con todo dentro. Fue el primer ordenador con tipografías bellas. Si nunca me hubiera dejado caer por aquél curso concreto en la universidad, el Mac jamás habría tenido múltiples tipografías, ni tipos con espaciado proporcional. Y como Windows no hizo más que copiar el Mac, es probable que ningún ordenador personal los tuviera. Si nunca hubiera decidido dejarlo, no habría entrado en esa clase de caligrafía, y los ordenadores personales no tendrían la maravillosa tipografía que poseen. Por supuesto que era imposible conectar los puntos mirando hacia el futuro cuando estaba en clase. Pero era muy, muy claro al mirar atrás diez años más tarde.

Otra vez: no se pueden conectar los puntos hacia adelante, sólo puedes hacerlo hacia atrás. Así que tenéis que confiar en que los puntos se conectarán alguna vez en el futuro. Tienes que confiar en algo — tu instinto, el destino, la vida, el karma, lo que sea. Esta forma de actuar nunca me ha dejado tirado, y ha marcado la diferencia en mi vida.

Mi segunda historia es sobre el amor y la pérdida.

Tuve suerte — supe pronto en mi vida qué era lo que más deseaba hacer. Woz y yo creamos Apple en la cochera de mis padres cuando tenía 20 años. Trabajamos mucho, y en diez años Apple creció de ser sólo nosotros dos a ser una compañía valorada en 2 mil millones de dólares y 4.000 empleados. Hacía justo un año que habíamos lanzado nuestra mejor creación — el Macintosh — un año antes, y hacía poco que había cumplido los 30. Y me despidieron. ¿Cómo te pueden echar de la empresa que tú has creado? Bueno, mientras Apple crecía contratamos a alguien que yo creía muy capacitado para llevar la compañía junto a mí, y durante el primer año, más o menos, las cosas fueron bien. Pero luego nuestra perspectiva del futuro comenzó a divergir, y finalmente nos apartamos completamente. Cuando eso pasó, nuestra Junta Directiva se puso de su parte. Así que a los 30 estaba fuera. Y de forma muy notoria. Lo que había sido el centro de toda mi vida adulta se había ido, y fue devastador.

Realmente no supe qué hacer durante algunos meses. Sentía que había dado de lado a la anterior generación de emprendedores – que había soltado el testigo en el momento en que me lo pasaban. Me reuní con David Packard [de Hewlett Packard] y Bob Noyce [inventor del circuito integrado, Intel], e intenté disculparme por haberla fastidiado tanto. Fue un fracaso muy notorio, e incluso pensé en huir del valle [Silicon Valley]. Pero algo comenzó a abrirse paso en mí — aún amaba lo que hacía. El resultado de los acontecimientos en Apple no había cambiado eso ni un ápice. Había sido rechazado, pero aún estaba enamorado. Así que decidí comenzar de nuevo.

No lo vi así entonces, pero resultó ser que el que me echaran de Apple fue lo mejor que jamás me pudo haber pasado. Había cambiado el peso del éxito por la ligereza de ser de nuevo un principiante, menos seguro de las cosas. Me liberó para entrar en uno de los periodos más creativos de mi vida.

Durante los siguientes cinco años, creé una empresa llamada NeXT, otra llamada Pixar, y me enamoré de una mujer asombrosa que se convertiría después en mi esposa. Pixar llegó a crear el primer largometraje animado por ordenador, Toy Story, y es ahora el estudio de animación más exitoso del mundo. En un notable giro de los acontecimientos, Apple compró NeXT, regresé a Apple, y la tecnología que desarrollamos en NeXT es el corazón del actual renacimiento de Apple. Y Laurene y yo tenemos una maravillosa familia.

Estoy bastante seguro de que nada de esto habría ocurrido si no me hubieran echado de Apple. Creo que fue una medicina horrible, pero supongo que el paciente la necesitaba. A veces, la vida te da en la cabeza con un ladrillo. No perdáis la fe. Estoy convencido de que la única cosa que me mantuvo en marcha fue mi amor por lo que hacía. Tenéis que encontrar

qué es lo que amáis. Y esto vale tanto para vuestro trabajo como para vuestros amantes. El trabajo va a llenar gran parte de vuestra vida, y la única forma de estar realmente satisfecho es hacer lo que consideráis un trabajo genial. Y la única forma de tener un trabajo genial es amar lo que hacéis. Si aún no lo habéis encontrado, seguid buscando. No os conforméis. Como en todo lo que tiene que ver con el corazón, lo sabréis cuando lo hayáis encontrado. Y como en todas las relaciones geniales, las cosas mejoran y mejoran según pasan los años. Así que seguid buscando hasta que lo encontréis. No os conforméis.

Mi tercera historia es sobre la muerte.

Cuando tenía 17 años, leí una cita que decía algo como: "Si vives cada día como si fuera el último, algún día tendrás razón". Me marcó, y desde entonces, durante los últimos 33 años, cada mañana me he mirado en el espejo y me he preguntado: "Si hoy fuese el último día de mi vida, ¿querría hacer lo que voy a hacer hoy?" Y si la respuesta era "No" durante demasiados días seguidos, sabía que necesitaba cambiar algo.

Recordar que voy a morir pronto es la herramienta más importante que haya encontrado para ayudarme a tomar las grandes decisiones de mi vida. Porque prácticamente todo — las expectativas de los demás, el orgullo, el miedo al ridículo o al fracaso — se desvanece frente a la muerte, dejando sólo lo que es verdaderamente importante. Recordar que vas a morir es la mejor forma que conozco de evitar la trampa de pensar que tienes algo que perder. Ya estás desnudo. No hay razón para no seguir al corazón.

Hace casi un año me diagnosticaron cáncer. Me hicieron un barrido a las 7:30 de la mañana, y mostraba claramente un tumor en el páncreas. Ni siquiera sabía qué era el páncreas. Los médicos me dijeron que era prácticamente seguro un tipo de cáncer incurable, y que mi esperanza de vida sería de tres a seis meses. Mi médico me aconsejó que me fuese a casa y dejara zanjados mis asuntos, forma médica de decir prepárate a morir. Significa intentar decirle a tus hijos todo lo que ibas a contarles en los próximos diez años en unos pocos meses. Significa asegurarte de que todo queda atado y bien atado, para que sea tan fácil como sea posible para tu familia. Significa decir adiós.

Viví todo un día con ese diagnóstico. Luego, a última hora de la tarde, me hicieron una biopsia, metiéndome un endoscopio por la garganta, a través del estómago y el duodeno, pincharon el páncreas con una aguja para obtener algunas células del tumor. Yo estaba sedado, pero mi esposa, que estaba allí, me dijo que cuando vieron las células al microscopio los médicos comenzaron a llorar porque resultó ser una forma muy rara de cáncer pancreático que se puede curar con cirugía. Me operaron, y ahora estoy bien.

Esto es lo más cerca que he estado de la muerte, y espero que sea lo más cerca que esté de ella durante algunas décadas más. Habiendo vivido esto, ahora os puedo decir esto con más certeza que cuando la muerte era un concepto útil, pero puramente intelectual:

Nadie quiere morir. Ni siquiera la gente que quiere ir al cielo quiere morir para llegar allí. Y sin embargo la muerte es el destino que todos compartimos. Nadie ha escapado de ella. Y así tiene que ser, porque la Muerte es posiblemente el mejor invento de la Vida. Es el agente de cambio de la Vida. Retira lo viejo para hacer sitio a lo nuevo. Ahora mismo lo nuevo sois vosotros, pero dentro de no demasiado tiempo, de forma gradual, os iréis convirtiendo en lo viejo, y seréis apartados. Siento ser tan dramático, pero es bastante cierto.

Vuestro tiempo es limitado, así que no lo gastéis viviendo la vida de otro. No os dejéis atrapar por el dogma — que es vivir según los resultados del pensamiento de otros. No dejéis que el ruido de las opiniones de los demás ahogue vuestra propia voz interior. Y lo más importante,

tened el coraje de seguir a vuestro corazón y vuestra intuición. De algún modo ellos ya saben lo que tú realmente quieres ser. Todo lo demás es secundario.

Cuando era joven, había una publicación asombrosa llamada The Whole Earth Catalog [Catálogo de toda la Tierra], una de las biblias de mi generación. La creó un tipo llamado Stewart Brand no lejos de aquí, en Meno Park, y la trajo a la vida con su toque poético. Eran los últimos años 60, antes de los ordenadores personales y la autoedición, así que se hacía con máquinas de escribir, tijeras, y cámaras Polaroid. Era como Google con tapas de cartulina, 35 años de que llegara Google: era idealista, y rebosaba de herramientas claras y grandes conceptos.

Stewart y su equipo sacaron varios números del The Whole Earth Catalog, y cuando llegó su momento, sacaron un último número. Fue a mediados de los 70, y yo tenía vuestra edad. En la contraportada de su último número había una fotografía de una carretera por el campo a primera hora de la mañana, la clase de carretera en la que podrías encontrarte haciendo autoestop si fueseis así de aventureros. Bajo ella estaban las palabras: “Sigue hambriento. Sigue insensato". Era su último mensaje de despedida. Sigue hambriento. Sigue insensato. Y siempre he deseado eso para mí. Y ahora, cuando os graduáis para comenzar de nuevo, os deseo eso.

Seguid hambrientos. Seguid insensatos.

Muchísimas gracias a todos.