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Resumen: Este texto defiende una idea de fraternidad o de sororidad apoyada en la noción de 
communitas, tal y como fue desarrollada por la antropología de la experiencia en la década de los 
años sesenta del siglo pasado. De manera más particular, sostiene que la communitas no es una 
mera comunidad emocional, sino una agrupación de personas que, provenientes de distintas 
sectores o posiciones sociales, se hermanan y se igualan durante procesos rituales políticos, 
religiosos o sociales.  
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1. Introducción 

La antropología de la experiencia nos legó una manera de comprender la formación de 
comunidades sobre la que merece la pena incidir, toda vez que la noción de «comunidad» 
vuelve a ponerse de moda en distintos ámbitos de la sociología, la antropología o la 
historia. Las «comunidades emocionales» de la historiadora norteamericana Barbara H. 
Rosenwein ya son moneda corriente en los estudios de las emociones, por más que su 
conceptualización y alcance no carezcan de dificultades. Para Rosenwein, una 
«comunidad emocional» era inicialmente un grupo en el que «las personas que lo 
componen se adhieren a las mismas normas en relación a sus expresiones emocionales o 
valoran o devalúan las mismas emociones» (Rosenwein, 2006, p. 2). Por un lado, esta 
definición, y sus usos posteriores, ha dado lugar a algunos debates relacionados con las 
condiciones que alguien debía cumplir para pertenecer a una comunidad emocional y solo 
a una. Por el otro, esta aproximación historiográfica está en deuda con la obra de otros 
autores interesados en los denominados estándares emocionales, es decir: en el conjunto 
de reglas relativas a las circunstancias en que determinadas expresiones (como reír o 
llorar) debían restringirse, permitirse o prohibirse (Stearns & Stearns, 1985).  El autor 
más conocido en este sentido es Norbert Elias (1897-1990), cuyos trabajos sobre la 
sociedad de corte o sobre el proceso de civilización buscaron desentrañar el conjunto de 
normas que, poco a poco, fueron imponiéndose en la cultura europea del mundo moderno: 
desde la sprezzatura —la cualidad del disimulo— hasta el decoro, o desde el respeto hasta 
el asco (Elias, 2016). En los tres casos, y por más que tanto Stearns como Rosenwein 
hayan introducido ulteriores modificaciones en su planteamiento inicial, su propuesta 
subrayaba dos elementos claros. En primer lugar, las comunidades emocionales se 
establecían a partir de expresiones, y no de experiencias, emocionales compartidas. En 
segundo lugar, se trataba de modelos estáticos, que no permitían explicar qué hacía 
posible la formación en primera instancia de esa comunidad emocional.  

En este pequeño artículo, quisiera explicar la ventaja metodológica que una historia 
de las experiencias puede añadir a esos modelos descriptivos, es decir: a todos aquellos 
planteamientos teóricos que parten de la situación, históricamente contingente, en la que 
un grupo de personas comparten los mismos estándares emocionales. Al mismo tiempo, 
lo haré centrándome en el caso concreto de la formación de comunidades fraternas, ya 
sea de hombres o de mujeres.  

La influencia que la antropología y la sociología de la experiencia han tenido en la 
historia de las emociones todavía no es del todo reconocida. Las citas, más o menos 
frecuentes, a la obra Pierre Bordieu y su concepto de habitus, utilizado en parte en un 
artículo seminal de Monique Scheer, no han ido acompañadas de otras referencias a otros 
autores igualmente notables (Scheer, 2012). Por poner algunos ejemplos, mientras la idea 
de que las emociones son un cierto tipo de práctica se ha extendido y popularizado, sobre 
todo a partir de la obra de Judith Butler, poco se ha hecho por reconocer lo que esa misma 
idea misma de performatividad debe a la obra de Erving Goffman (Goffman, 1956). Otro 
tanto ha sucedido con la obra del antropólogo Victor W. Turner, al menos hasta que sus 
propuestas sobre el carácter dramático de la experiencia fueron puestas en valor por el 
grupo de investigación de Historia de la Experiencia, HISTEX, con sede en Madrid 
(Moscoso, 2011, 2016, 2021). En ambos casos, tanto la posición de Turner como la de 
Goffman tenían la ventaja de situar la discusión sobre la experiencia emocional en un 
contexto más amplio que el de la mera expresividad emocional. Al mismo tiempo, se 
trataba de desarrollos en parte dinámicos que permitían abandonar perspectivas 
meramente descriptivas o analíticas. Este artículo defiende que la noción de commnunitas 
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descrita por Turner en los años sesenta del pasado siglo todavía constituye un magnífico 
aunque olvidado punto de apoyo para comprender qué son y cómo se forman las 
comunidades emocionales, especialmente aquellas que, como las que dependen de 
relaciones fraternales, se basan en la igualdad y homogeneidad de sus miembros. 

  

2. Comunidad o jerarquía  

Victor W. Turner (1920-1983) señaló, en varias de sus obras, que había dos formas 
diferentes de comprender un proceso ritual. O bien desde el punto de vista procesual, o 
bien desde el punto de vista de la forma de organización social involucrada. En el primer 
caso, la investigación debía centrarse en las diferentes etapas del ritual. Siguiendo las 
ideas adelantadas por Arthur van Gennep, Turner consideraba que el ritual de paso, que 
era su modelo de proceso ritual, estaba caracterizado por un momento de separación, un 
estado transicional (que el llamará «liminal») y un momento de reconciliación o de 
reentrada del iniciado en la nueva comunidad de la que, ahora sí, formaría parte. El interés 
de la propuesta de Turner consistía en colocar el foco en el momento liminal, descrito 
como un tiempo y un espacio en donde ya no rigen ni las normas comunitarias ni las leyes 
sociales. Durante el tiempo que dura el proceso ritual de elevación, pongamos por caso, 
el iniciado no es adulto ni niño, no está ni muerto ni vivo, no es ni doctorando ni doctor. 
Por el mismo motivo, tampoco rigen las normas que regulan los estándares emocionales. 
O lo que es igual: en el momento transicional de un proceso ritual no hay ni puede haber 
comunidades emocionales, en el sentido de Rosenwien. 

De manera general, el ritual de paso podía describirse como la salida del iniciado de 
su comunidad de pertenencia y su reentrada en una comunidad diferente. Se da la 
circunstancia, sin embargo, de que el iniciado no está solo, sino que, mientras se encuentra 
en el estadio liminal, forma parte de una comunidad diferente a aquella de la que sale y 
aquella en la que ingresa. De ahí que la descripción de estos espacios transitorios pudiera 
hacerse también atendiendo a la forma de organización colectiva. Así, lo que en principio 
se describió como un proceso tripartito basado en la separación o crisis, la 
indeterminación o liminalidad, y el reecuentro o la reintegración, pasaba ahora a poder 
describirse en función exclusiva de dos elementos: la organización social jerarquizada y 
la comunidad homogénea. Como las almas que vagan en el juicio final camino de la 
salvación, del infierno o del purgatorio —caso extremo de liminalidad—quienes se 
encuentran en un estadio transicional en el contexto de un ritual de paso se parecen. La 
noción de communitas, que Turner toma del contexto esencialmente monástico, pero que 
aplica igualmente a otras agrupaciones religiosas o culturales, como los hippies, por 
ejemplo, sigue teniendo valor a la hora de explicar algunos fenómenos políticos, tanto 
históricos como contemporáneos.  

Lo primero que hay que señalar es que la expresión latina communitas no tiene que 
ver con la Gemeinschaft, popularizada por el sociólogo Ferdinand Tönnies, como 
expresión de la voluntad natural. La communitas no es el equivalente de la familia o de 
la iglesia, por oposición a la sociedad, regida por la voluntad racional y el derecho. La 
communitas es el sentimiento de pertenencia o vinculación social con independencia y 
por oposición a la estructura y la jerarquía social. En un sentido muy básico, toda 
communitas es también una comunidad emocional, pero no al revés, puesto que, 
repítamoslo una vez más, en la communitas no están fijadas las normas o estándares 
sociales que rigen el comportamiento emocional. El sentimiento básico de la communitas 
es el de pertenencia (belonging) basado en la igualdad de sus miembros y su forma básica 
de expresión tiene mucho más que ver con la pulsión auto-erótica que con la regulación 
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social de los estándares emocionales (Turner, 1969, p. 94 y ss.). Veamos esto con más 
detalle antes de pasar a la fraternidad o a la sororidad.  

La historia intelectual de la communitas en el contexto de la antropología de la 
experiencia tiene, esencialmente, dos fuentes de inspiración: la una intelectual y la otra 
podríamos decir social. En el primer caso, Victor W. Turner se hizo eco de la obra de su 
maestro Max Gluckman (1911-1975), quien había dedicado una de las llamadas 
«Conferencias Frazer» a extender la idea de la muerte del rey, desarrollada por el propio 
Frazer a comienzos del siglo XX, a otras formas de conflictividad social, en particular las 
que tenían lugar como consecuencia de los distintos roles de género. Basándose en una 
enorme variedad de fuentes documentales, y sin haber realizado jamás lo que después se 
llamaría «trabajo de campo», James G. Frazer (1854-1941) había dedicado, en efecto, una 
gran sección de su obra magna, La rama dorada, a retratar un cierto tipo de ritual en el 
que, en muchos lugares del planeta, se daba muerte simbólica al rey (Frazer, 1911, p. 
228). Los ejemplos eran innumerables. En Babilonia, nos decía Frazer, existía un festival 
llamado Sacaea en el que, durante cinco días, los señores y los esclavos intercambiaban 
sus lugares. En ocasiones, un prisionero ocupaba el trono hasta que le despojaban de sus 
ropas de monarca, para ser primero azotado y luego crucificado (Frazer, 1911, pp. 113-
115). 

Max Gluckman amplío la idea de Frazer y observó que de la muerte (simbólica) del 
rey (del país) al destronamiento (provisional) del rey (de la casa), la distancia era más 
pequeña de lo que pudiera parecer. Allí donde Frazer había querido dar cuenta de la 
acción ritual en función del ciclo estacional, la antropología de mediados del siglo XX 
buscó explicar estos procesos en términos de la organización social de los grupos 
humanos concernidos, de sus condiciones de vida y sus sistemas de creencias. Los 
«rituales de rebelión», como los denominó Gluckman en 1954, podían estar relacionados 
con la fertilidad de la tierra, como pretendía Frazer, pero tenían sobre todo lugar como 
formas pautadas de transgresión social (Gluckman, 1954)1. Durante los días señalados, 
las mujeres zulúes (pues se trataba de mujeres) se ponían las ropas de los hombres, 
ordeñaban el ganado —una actividad exclusivamente masculina durante todo el año— y 
recorrían desnudas la aldea bailando y cantando canciones obscenas mientras los hombres 
y los niños permanecían escondidos en sus casas. Estas acciones se multiplicaban en otras 
muchas sociedades africanas. Las mujeres tsonga de Mozambique o las soazi y las 
transkeian thembu practicaban rituales similares que, aunque pudieran estar (psicológica 
y subjetivamente) asociados a la presencia de una divinidad femenina —como podía ser 
el caso de la diosa Nomkhuwulbane de la religión zulú—, no eran más que la expresión 
física de un conflicto social. Quienes se encontraban en una posición de subordinación 
podían humillar a sus opresores o conducirse de manera provocativa. Inspirado en la 
tragedia de Eurípides, Gluckman denominó a estos rituales «bacánticos», en el sentido de 
que las mujeres se comportaban como las protagonistas de la tragedia griega, y 
deambulaban por los campos y los montes «con inspirada locura y mente enajenada» 
(Eurípides, 2005, p. 265). Al contrario que las bacantes de Eurípides, eso sí, no se sentían 
obligadas a descuartizar a nadie.   

De la misma manera que la obra de Frazer fue discutida por la deficiencia de sus datos 
empíricos, la de Gluckman recibió críticas relacionadas con el carácter estático de su 
teoría. Su trabajo de campo en el sudeste africano le permitía explicar la estructura social 
como una máquina hidráulica que, para no sobrecalentarse, debía soltar vapor al menos 
una vez al año. Lejos de permitir una modificación en las desiguales condiciones de 
partida, el ritual tenía lugar como una forma de perpetuación del estatus. Las bacantes 

 
1 Algunas de las críticas, sobre todo aquellas relacionadas con la estaticidad de los rituales, fueron 
incorporadas en (Gluckman, 1963). 
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podían poner el mundo patas arriba pero, acabada la fiesta, recogían los juguetes y lo 
dejaban todo como estaba. Al contrario que otros historiadores sociales británicos, como 
E. P. Thompson, por ejemplo, Gluckman no estaba especialmente interesado en la 
relación entre la experiencia emocional y el cambio social; su tarea no consistía en 
determinar cómo el fuego de la desigualdad conducía a la violencia, sino en cómo la 
pérdida controlada de vapor evitaba justamente ese estallido. Lejos de ser un movimiento 
emancipador, el ritual de rebelión estaba más próximo a la catarsis que a la revolución.   

Victor Turner comenzó por cambiar el nombre a los rituales de rebelión —al fin y al 
cabo, parecía demasiado nombre para tan poca guerra—, pero su posición recibió las 
mismas críticas que las de su mentor (Turner, 1969, Capítulo 5). El gran teórico de la 
experiencia quería comprender las agrupaciones humanas igualitarias. Sus libros, aun 
muy valiosos, conservan la fascinación que sintieron muchos jóvenes de aquellos años 
con las experiencias psicotrópicas y las peregrinaciones a la India. Los «rituales de 
inversión del estatus», como pasó a llamarlos, no dejaban espacio para la improvisación, 
mucho menos aún para la lucha de clases o de géneros. Turner estaba interesado en los 
elementos estructurales del proceso, aunque, al contrario que sus antecesores, no entró a 
valorar ni su carácter catártico (como Gluckman) ni su relación con la mitología o los 
ciclos agrarios (como Frazer). Antes que preguntarse por la función social del rito, se 
concentró en la aparición de experiencias de vida extraordinarias, fronterizas, o, en su 
terminología, liminales2. Para ello, comenzó por relacionar los rituales de rebelión con 
los rituales de paso para, en un momento posterior, desentrañar los mecanismos que 
hacían posible la formación de esos grupos que Gluckman había denominado 
«bacánticos» y que Turner llamó, en latín, communitas. Con esta palabra se refería a todas 
aquellas personas que durante un tiempo se agrupan sin atender a su previa posición 
social. Lejos de operar como expresión de la desigualdad estructural, el ritual de inversión 
propiciaba, a su juicio, la alternancia entre formas jerarquizadas y homogéneas de 
organización social. Un asunto éste que merece una explicación algo más detenida.  

 

3. Homogeneidad 

A la manera de los aplausos que siguen a la ejecución de una pieza musical en una sala 
de conciertos, la emoción contenida puede liberarse mediante la profusión de gestos 
claramente inapropiados tan solo unos segundos antes. Quizá el aplauso sirva para 
comunicar a los músicos las emociones evocadas por su talento, pero el efecto inmediato 
es la desaparición de las distinciones basadas en el precio de la entrada o la ubicación de 
la butaca. Este es un aspecto esencial de la communitas que no puede explicarse apelando 
a los estándares emocionales. Quienes accedieron a la sala por distintas puertas se 
confunden y se hermanan. El aplauso comunitario, el mismo que en principio sirve para 
enaltecer a la orquesta, fomenta un sentimiento de satisfacción y pervivencia próximo a 
la pulsión autoerótica, una experiencia fronteriza (o liminal) que elimina de manera 
provisional las jerarquías. Quienes aplauden, además, se gustan. De ahí que pueda haber 
miradas de reprobación hacia quien no aplaude lo suficiente o a quien lo hace en exceso, 
como los dos grandes peligros a los que se enfrenta la comunidad: por un lado, el de su 
transformación, a través de nuevos liderazgos, en una sociedad jerarquizada; por el otro, 
la de todos aquellos que con su silencio contribuyen al decaimiento de los lazos de 
hermandad recién establecidos. (Obviamente, la comunidad que responde a la música con 

 
2 Para una crítica a las nociones de liminalidad de Turner, sobre todo a partir de la obra de Rosaldo, véase 
(Weber, 1995). 
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el aplauso no tiene deseo alguno de ocupar el lugar de la orquesta y mucho menos aún 
pretende despedazar al director).  

Esta alternancia entre el orden y el ruido es la misma que encontramos en procesos 
rituales más complejos, sobre todo en aquellos que, como los que ahora nos ocupan, 
dependen de la suspensión provisional de las normas que rigen la conducta social. La 
relación entre la orquesta (con sus partituras, sus grupos, sus reglas y su director) y el 
público que aplaude es muy similar a la que se produce entre la estructura social 
jerarquizada y la communitas.3 Muchos movimientos políticos recientes y no tan 
recientes, de carácter asambleario, se expresan a través de lazos comunitarios, en el 
sentido de Turner. Los miembros de las asambleas ciudadanas del 15-M, por ejemplo, 
comparten gestos y expresiones, pero su característica definitoria es su sentimiento de 
hermandad o pertenencia. Mientras se encuentran en mitad de la zona urbana recién 
arrebatada, su procedencia carece por completo de relevancia: la hija del banquero puede 
muy bien compartir baldosa con el inmigrante ilegal o con el mero alborotador. Al mismo 
tiempo, la recién formada communitas debe evitar, como el público que responde a la 
orquesta, su disolución ya sea por su transformación en partido político, (es decir: en una 
nueva jerarquía) o su disolución paulatina por falta de motivación. Lejos de ser un reflejo 
de la norma social que rige la conducta, la communitas es mucho más primaria y se parece 
mucho menos a la comunidad emocional (en el sentido de Rosenwein) que a lo que el 
historiador norteamericano William M. Reddy denominaba un «refugio emocional»: ese 
espacio al mismo tiempo íntimo y compartido en el que las normas sociales han quedado 
provisionalmente canceladas (Reddy, 2001, p. 128 y ss.).  

La confluencia en la obra de Victor Turner de su gusto por los movimientos 
fraternales de los años sesenta, su afición a la India, así como sus ejemplos provenientes 
de comunidades monásticas tanto krisnaístas como europeas medievales no evitan que la 
propuesta de la communitas tenga muchos elementos de interés, sobre todo en lo que 
respecta a la formación de esas comunidades que podemos caracterizar como fraternas. 
Dos ejemplos servirán aquí. El primero proveniente de la historia emocional de la 
Revolución Francesa, el segundo de formación de sororidades en procesos rituales 
bacánticos.  

 
4. Fraternidad 

Para el teórico e historiador francés Pierre Rosanvallon, la igualdad social estuvo ligada, 
desde los inicios del mundo contemporáneo, a otras tres categorías sociopolíticas: la 
similaridad, la independencia y la ciudadanía (Rosanvallon, 2013, p. 14). La primera 
concierne a la naturaleza misma de los seres humanos, que los hace más idénticos que 
distintos y que, en consecuencia, limita cualquier forma de discriminación. Del 
convencimiento de que la diferencia engendra el odio, el sentimiento de igualdad fraterno 
se presenta en muchas ocasiones aderezado por el amor y atenazado por la virtud 
(Stendhal, 2015, p. 297). «No se puede amar sin igualdad», se decía a sí mismo el joven 
Julien Sorel después de que su enamorada, madame de Rênal, le hubiera pedido 
discreción y ordenado prudencia (Stendhal, 2015, p. 174). Recordaba entonces los versos 
del poeta Corneille que decían que el amor no busca la igualdad, si no que la crea. La 
apología del amor es una constante en el contexto de la communitas. Desde el ritual 
revolucionario al festival hindú del Holi (del que hablaremos más abajo), el sentimiento 
del amor se mezcla con el afán de transgresión, ya sea en un contexto sentimental o 

 
3 Aun cuando Turner no lo cita, la alternancia entre formas estructuradas y desestructuradas de organización 
social es muy deudora de las ideas propuestas por Ferdinand Tönnies en relación a la dinámica entre 
sociedad y comunidad.  
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político. En 1791, también Saint-Just se mostró partidario de la misma idea: «Es en la 
atracción de su semejante que cada ser encuentra la garantía de su igualdad», escribió 
(Saint-Just, 2004, pp. 1061-1062). Obsesionado con sus orígenes humildes y con la 
sangrante contradicción entre la pobreza y el talento, el joven Julien siempre encontraba 
ocasión de recordar que sus orígenes no desmerecían su virtud, de la misma manera que 
su baja estatura no equivalía, sin más, a la ausencia de nobleza. 

Aun cuando algunos autores refieren esta forma de igualdad a una secularización del 
cristianismo primitivo, no hay nada más ilustrado que esta igualdad natural apoyada en la 
idea, también ilustrada, de una única naturaleza humana. Auspiciada por la creencia de 
que, por debajo de las múltiples diferencias, todos los seres humanos se sientan siempre 
sobre su propio culo, como escribió sabiamente el filósofo Montaigne, las idea de una 
similaridad anatómica permitía cuestionar la idea del privilegio natural, asentando la 
fraternidad política sobre la autoridad moral de la naturaleza. A fin de cuentas, ni la sangre 
de los nobles era azul ni los miembros del clero carecían de emociones o de instintos. Por 
el contrario, puesto que todos tenemos las mismas pasiones, todos debemos tener los 
mismos derechos. «Todos somos iguales en la naturaleza porque todos tenemos un 
corazón salido de las mismas entrañas», escribía de nuevo Saint-Just (Saint-Just, 2004, p. 
1061). 

Tampoco la independencia consistía propiamente en una característica individual, 
sino en una prerrogativa social. Así al menos lo habían entendido al otro lado del 
Atlántico, donde esta cualidad emocional se equiparaba tanto a la ausencia de 
subordinación como al ejercicio activo de la democracia. «Cualquier cosa que pueda 
contribuir a establecer alguna forma de dependencia de un hombre sobre otro debe ser 
proscrita en la República; el trabajo debe ser honrado, la infancia acogida y educada, la 
vejez respetada y alimentada, la enfermedad curada y aliviada», escribía el abogado de 
Toulouse y miembro de la Convención, Bertrand Barère de Vieuzac (Barère de Vieuzac, 
1794, p. 3). Desde una perspectiva general, la independencia frente a los monopolios y la 
creencia en un libre mercado también inspiró una nueva ciudadanía definida en términos 
de consumo. Rousseau, que no vivió la Revolución, dejó escrito en sus Confesiones que 
su propia reforma había comenzado por la indumentaria: «Dejé a un lado el oropel y las 
medias blancas; adopté una peluca sencilla, dejé a un lado la espada y vendí mi reloj» 
(Rousseau, 1782, p. 368)4. La distinción entre nobles y plebeyos tendía a difuminarse en 
el contexto de un nuevo orden social caracterizado por la aparición de nuevas élites 
económicas. El incremento de las tasas de lectura no podría comprenderse sin esa afición 
relacionada con la compra de libros, en cuyas páginas se encontraban algunos de los 
textos más emblemáticos de la filosofía, pero también novelas, normalmente 
autobiográficas o epistolares. Son esos mismos libros los que devorará Napoleón, que 
dejó dicho en sus memorias: «He vivido como un oso, siempre solo en mi pequeña 
habitación rodeado de libros, mis únicos amigos». Como otros muchos adolescentes de 
la época, el joven Napoleón albergaba en su corazón la esperanza de ser un autor afamado. 
Así que comenzó a redactar breves tratados de historia y filosofía, un pequeño texto sobre 
Córcega y una novela gótica (Bell, 2015, p. 16). 

Finalmente, la ciudadanía es tal vez la expresión más lograda de esta confluencia 
entre la igualdad social y la igualdad política. A través de su designación como miembro 
de una comunidad de iguales, el ciudadano se siente al mismo tiempo sujeto de derechos 
y responsable de acciones de naturaleza participativa. Quizá no haya mejor muestra de 
esta ilusión de igualdad fraterna que las asambleas y festivales revolucionarios. Los de 
antes y los ahora. Algunos de ellos pasarán a la historia por la profusión de gestos y 

 
4 Citado por Roche (1987). 
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símbolos que hoy se han perdido para siempre. En el festival del 10 de agosto de 1793, 
por ejemplo, convocado para celebrar el derrocamiento de la monarquía, se bebió la leche 
que brotaba de una estatua de la libertad. La República abría así un espacio en el que los 
seres humanos, sin distinción, podían encontrarse y, en palabras del propio Sieyès, 
«confundirse los unos con los otros, golpearse en los hombros y estar juntos» (Sieyès, 
1989)5.  

 
5. Sororidad 

De los ejemplos señalados por Turner en relación a la formación de communitas, el más 
famoso es Halloween, una festividad en la que el protagonismo recae en los niños y en 
los muertos (y nada más homogéneo que los muertos o más transgresor que los niños) De 
los otros dos que menciona, el primero tiene lugar en Ghana y el otro en la India. Ambos 
son festividades de inversión del estatus por el que las mujeres se agrupan en espacios 
liminales caracterizados por la suspensión de la norma comunitaria y de la regla social. 
Por un lado, las ashanti de Ghana, como las tekinam en Guinea o las makonde en 
Tanzania, incluyen en sus danzas y cánticos tradicionales referencias de naturaleza 
bacántica. Por el otro, Turner menciona que, en el caso del Holi (la gran fiesta india del 
amor), la destrucción y renovación, la polución y la purificación del mundo, no solo 
ocurren en un nivel abstracto, sino en cada uno de los participantes: «Bajo el tutelaje de 
Kṛṣṇa, cada persona adoptará y experimentará por un tiempo el papel de su opuesto: la 
mujer servil actuará como el marido dominante, y viceversa», razón sobrada para que en 
la provincia de Braj —la misma en la que tuvo lugar la Rāsa līlā, la danza del amor— las 
mujeres puedan (jugar a) apalear a los hombres: 

 
Under the tutelage of Kṛṣṇa, each person plays and for the moment may 
experience the role of his opposite; the servile wife acts the domineering 
husband, and viceversa; the ravisher acts the ravished; the menial acts the 
master; the enemy acts the friend, the structured youth acts the rulers of the 
republic (Marriot, 1966, pp. 210-212) 

En el caso de la India, esto también es especialmente claro en la festividad del Teej. Aquí 
también las mujeres se adornan, se reúnen, bailan, danzan y se columpian (Bhatnagar, 
1988). Podrían igualmente haber montado en escobas, en cabras o en palos. Desde el 
punto de vista de su utillaje emocional, se trata de una dramatización sin culpa ni 
arrepentimiento en la que el ritual se inscribe en una licencia que podríamos considerar 
estético-política. Al menos durante un tiempo, quienes son estructuralmente 
subordinadas, y no solo ocasionalmente inferiores —como sucede en el caso de los ritos 
de iniciación—, experimentarán el júbilo de la liberación, sobre todo en aquellas 
sociedades en las que la estructura de parentesco está basada en un férreo sistema 
patrilineal. Si bien la festividad no supone una amenaza real para la forma en la que se 
negocian las relaciones de jerarquía (más bien al contrario), permite a pesar de todo 
traspasar la frontera de la permisividad y modificar, al menos provisionalmente, el valor 
de los objetos y la posición relativa de sus miembros.6  

Esta acción combinada de la música y movimiento produce una suerte de hechizo 
muy similar al arrullo del que, desde tiempo inmemorial, se han servido las madres del 
planeta, como muy bien sabía el filósofo Platón, para dormir a sus hijos. Lo que 

 
5 Hay trad. cast.: ¿Qué es el Tercer Estado? Precedido de «Ensayo sobre los privilegios», Madrid, Alianza, 
2012. 
6 «Liminality implies that the high could not be high unless the low existed» (Turner, 1969, p. 97). 
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desconocía el famoso filósofo griego es que ese mismo arrullo también sirve a las jóvenes 
indias (y a las otras) para airear sus miedos. Hay que tener presente que, aun cuando estas 
canciones puedan referirse a la llegada de los dioses, sobre todo cuestionan abiertamente 
las expectativas de los padres, hermanos y maridos de las mujeres que las cantan. 
Sirviéndose de la cadencia del movimiento, la música discute la desigual distribución de 
las herencias o del trabajo, expresan el temor de las jóvenes a ser maltratadas por sus 
futuras parejas o por las condiciones en las que han sido acordados sus matrimonios. Son 
canciones de amor y de terror. Tienen un carácter festivo, pero algunas de ellas están 
ligadas  a la amenaza del suicidio (Skinner et al., 1994).  

Sucede además que las que cantan las jóvenes indias durante el festival del Teej no 
son muy diferentes de otras que todavía se escuchan en festividades similares al otro lado 
del mundo, como la que tiene lugar en la pequeña localidad de Ubrique, en Cádiz (Castro 
Rodríguez, 2017): 

 
Enque tú me ves chiquita 

y tú chiquita me ves 

no creas que he de ser escoba 

que conmigo has de barrer (Peña Díaz, 2013, p. 60). 

Junto con la ilusión del amor, también aparece aquí, en el sur de España, el temor a la 
traición, a la humillación o al abandono:  
 

Ven acá, falso refalso 

falso te vuelvo a decir  

la noche que me vendiste 

¿cuánto te dieron por mí? (Peña Díaz, 2013, p. 65) 

En un mundo de constricciones e ilusiones tantas veces rotas, reaparece la simbología de 
las flores, entremezclada, como en la literatura medieval china, con la ausencia de 
libertad: 

Un rosal cría una rosa 

y una maceta, un clavel 

un padre cría a una hija  

sin saber para quién es (Peña Díaz, 2013, p. 112). 

Frente al temor a los hombres y a las familias políticas, aparece también la communitas 
como expresión más básica de la sororidad: 

 
Esa que está en el columpio 

la que tiene el delantal 

es la novia de mi hermano 

pronto será mi cuñá (Peña Díaz, 2013, pp. 106-109). 
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El ritual sirve también a los propósitos de pregonar el ansia de libertad, de imponer la 
orientación sobre la propia vida:  

 
Mi madre quiso a un pero 

y yo quiero una manzana  

mi madre quiso a mi padre 

y yo a quien me dé la gana (Peña Díaz, 2013, p. 113). 

Y de nuevo, una vez más, el sexo y la muerte. 
 

Ya se van los quintos, mare 

ya se van los buenos mozos 

ahora se quedan las niñas 

con los viejos asquerosos (Peña Díaz, 2013, p. 113). 

6. Conclusiones 

He querido defender en este texto la vigencia de la communitas, tal y como fue propuesta 
por el antropólogo Victor W. Turner. La vieja idea de la fraternidad, la misma que durante 
la Revolución iba acompañada, según cuenta Chateaubriand, de la expresión «igualdad, 
fraternidad o muerte», puede conceptualizarse fácilmente a través de la suspensión 
provisional del orden y el cuestionamiento de la jerarquía. Muy lejos de las comunidades 
emocionales, la communitas es, en sí misma, una comunidad de iguales, sostenida por el 
amor que se profesan sus miembros como parte de la misma agrupación y por oposición 
al mundo exterior. A la manera del público que presencia un espectáculo deportivo, o de 
los propios jugadores que se hermanan pese a todas sus diferencias, como los propios 
soldados que no reconocen más familia que sus iguales, los miembros de la communitas 
viven en un espacio liminal, fuera de la experiencia de vida ordinaria, incluso en aquellos 
casos en los que, como las órdenes franciscanas o el vaishnavismo medieval, convierten 
lo provisional en el modo de vida ordinario.  
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