Revancha, Kiko Amat

(Barcelona, Anagrama, 2021)

Estallan a carcajadas. Deduces que el plan del trio serd cenar en
Sitges o Barcelona, porque Castelldefels solo es un cadaver que se
descompone, hotel a hotel, en un extremo del delta del Llobregat. Mas
tarde, de vuelta en la suite, él les pondra un par de gordas sobre la mesa
de cristal, que aspiraran primero una y luego la otra, y luego se las follara,
ahora un cofo y ahora el otro, mientras traga capsulas de sildenafilo y se
sigue metiendo de un material cuya existencia ni siquiera deberia conocer, y
las chicas le limpiardn a lenglietazos de tanto en tanto, como gatitas que

lamen un cuenco de leche.

Me parece que en este puto hotel se suicidé un actor americano, les

dices a los otros, en el machino. C6mo se llamaba. Uno antiguo.

Qué, te dice el Cid. Se vuelve un momento hacia ti desde el asiento
del copiloto. No se le ve muy bien la nursa, todas las luces del coche estan
apagadas, pero con mas luz se distinguirian sus nodos hundidos, cada vez
mas secos y muertos, cuando erais fiatos no los tenia asi, tenia los mas
bonitos del gol sur, limpios y claros, de un azul raro, como amatista. Con
aquellos nodos impregnados de voluntad se camelaba a todo el mundo,

empezando por ti.
Que aqui se... Da igual.
El Cid te da la nuca y vuelve a mirar hacia el hall del hotel.

Elias, el Microbio, sentado con las manos al volante pese a que llevais

una hora aparcados, se carcajea en voz alta y dice:

Al pijo ese le ‘amos a reentar el gulo, y a las butas las re’entamos
tamién. iLas re’entamos!, grita. Luego vuelve a soltar su risita asquerosa.
Como si tosiera, a-jo a-jo a-jo. A ti esa risa te resulta muy molesta. Y su

acento es peor, habla como un perro que hubiese ido a clases de diccidn



pero a una mala escuela. La mayoria de las veces cuesta descifrar sus

exabruptos, y eso que venis de lugares parecidos, ta y él.

(pp. 13-14)

Los Moreno se vienen hacia tu machino, andan con los pies hacia
fuera, los demas acompanan al Cid al otro machino. Los hermanos se
montan de nuevo en el asiento trasero, cada uno entra por una puerta. Te
pones al volante. Por galones podrias hacer que te condujeran de aqui para
alli, como al Cid, pero no te da la gana. Miras por el retrovisor: dos caras
iguales, pelirrojas. Nodos bovinos, cutis Besos. Giras la llave en el contacto,
el motor empieza a rugir, les dices Hey, équién es el original y quién la
fotocopia? A ti te falta toner, Izan, dices, dando un golpe de mentén y

mirando a uno de los dos.

Soy el Iker, joer, Amador, te dice, riendo. El hermano también rie.
Hace falta muy poco para hacerles reir. Podrias haberte ahorrado el ingenio

y soltado un cuesco.

¢Gué es el toner, nen?, dice Izan, sin ironia, juntando los rasgos en el

centro de su nursa.

Haces descender la ventanilla de tu lado pulsando el botdon del
volante. Observas una ultima vez la entrada del local. Varias de las inglesas
te miran, se pegan codazos, te sonrien con sus dentaduras de pobre. Por
desgracia, tu acera no es su acera. Les sonries. Buenas noches, sefioritas,

dices en voz alta.

iSefAouridas! iOulé!, te grita una que parece llevar un vestido
confeccionado con un solo cordel de seda, una de las sijas se derrama
fuera, va para lanzarte un beso aéreo con la palma, pero entonces se le

dobla un tacén y se va de morros al suelo. Sus amigas se carcajean.



Pones primera. Subes la ventanilla. Un dedo se te va a la radio, ibas a
pulsar el play, pero de golpe recuerdas que estabas escuchando el «All
Night Long» de Lionel Ritchie. La andabas cantando esta mafiana por la
Ronda Litoral, antes de recoger a los Moreno en Badalona. Tu dedo se
congela en el aire. Lo haces descender, colocas la mano sobre el cambio de

marchas.
Eh, Amador, te dice uno de los mellizos.

Qué, dices tu, sin mirar por el retrovisor. Giras el volante con la
palma de una mano, a la izquierda, cambias de carril sin sefalizar, se oye

un frenazo, y otro, luego un claxon, alguien grita, ni te inmutas.

Gue dice tu hermano que mires el wolki de’ez en guando. Que t'ha

estao mandando uasaps.
Okei, dices.

Me gomeria un suarma, dice el otro mellizo, mirando por la ventanilla

hacia el menu de fotos de un kebab. éGué dices, gue no?, dice.

En el primer semaforo antes de la Ronda Litoral aprovechas para
echar mano al wolki. El idiota de tu hermano tiene razén: no lo miras
nunca, se te olvida que existe, el Cid te mete la bronca cada dos por tres.
Veamos. Codigo, nosecuantos SIM, desbloquear, ya se abre el iPhone.
Whatsapp. Jesus, énecesitdbamos todo esto? A ver, abrir también. Ahi estd
la nursa de tu hermano, enmarcada en el perfil. Pbmulos pilosos, parpados

de fumeta. Abres el chat.
Primer whatsapp: Loko k el papa esta mal k bengas a verle.
Y otro, de media hora después: Hola?

Y otro, a los dos minutos del anterior: un emoji burlén, que guifia ojo

y saca lengua.

Suspiras.



Eh, hermanos Hanson, iros bajandico, dices, mirando por el retrovisor
y deteniendo el machino en doble fila, sin sefalizar, y abriendo los cierres
de las puertas. Ambos bufan. Uno de los dos dice De gué vas, Amador. El

otro dice éJansong?

Voy de que tiro pal Llobregat, payasos. Buscaros la vida, les dices.

¢Tengo nursa de peseto o qué?

(pp. 82-84)



