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RESUMEN:

El objetivo de este articulo es analizar, partiendo del texto literario y contrastandolo
con el estudio histérico, los diferentes tipos de mujer esbozados por Elena Fortin en
Celia en la revolucion para poder observar asi el contraste dado entre los propios de la
propaganda de guerra y el que actlua ahora como protagonista, ofrecido desde un
retrato de la estricta realidad del conflicto. Para ello, se parte del analisis del contexto,
en lo que a mujer y feminismo se refiere, asi como de la propia vida de la autora,
para comprender de donde surge el pensamiento, actitud y circunstancias de la
poblacion femenina del momento que son recogidos en la novela y la relevancia de
esta por su naturaleza realista, casi cronica, como forma de reivindicacién de un

peculiar modelo de mujer.

Palabras clave: Elena Fortin; Feminismo; Guerra Civil; Propaganda; Memoria;

Retaguardia femenina.
ABSTRACT:

The main aim of this paper is to examine the different types/models of women
outlined in Elena Fortun's Celia en la revolucion from a literary and historical
perspectives. The study of the literary text alongside its historical reality reveals the
contrast between the type of women portrayed in war propaganda and that portrayed
in the novel. Hence, the point of departure of this paper is the analysis of the
historical-literary context, which brings together the Spanish civil war, the life of the
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author and the feminism in that period. This contextual analysis, together with the
literary analysis, provide an understanding of the roots of the feminist thought,
attitudes and circumstances that are represented in the text. Finally, this paper
emphasizes the relevance of this literary piece due to its realism, almost a form of
chronicle, and vindicative nature, since it reflects a model of women different from the

political imageries and ideologies of its time.

Key words: Elena Fortun; Feminism; Civil War; Propaganda; Memory; Women's

rearguard.

INTRODUCCION

Sobre la Guerra Civil y su contexto existen abundantes estudios y creaciones
artisticas vy literarias que la abordan desde diferentes puntos de vista. A lo largo de los
ultimos afios se ha ido dando una mayor importancia a la presencia de las mujeres
dentro de la misma, sin embargo, no suele frecuente en estos testimonios el nivel de
informacién, calidad y realismo con el que cuenta Celia en la revolucion (1987). Son
varios los motivos que la convierten en una pieza casi excepcional, radicando la
mayoria de ellos en el fiel retrato dado sobre la supervivencia de la mujer a lo largo
de la guerra y su papel en la sociedad. A través de este testimonio se puede observar
la raiz real de los grandes estereotipos de la propaganda republicana y como estos
llegaron a calar en la poblacién civil. Sin embargo, y no como una oposicion sino como
una voz fiel de la experiencia de una gran mayoria femenina, Elena Fortun ofrece al
lector la historia de Celia, adolescente convertida en mujer y simbolo de una especial
retaguardia que no llega a identificarse ni con el objetivo propagandistico ni con el
tipo de mujer moderna deseado por la autora y su lucha por los derechos de esta. Al
contrario, la objetividad impregna cada una de las paginas de la novela, de la cual se
extrae una historia clara y realista conservada en la memoria de una exiliada y
compartida seguramente por muchas que, como Encarnacién Aragoneses, sufrieron
marcadas por su género las consecuencias de una guerra. Es, pues, esta una novela
clave sobre la lucha fratricida espafiola, cuya importancia radica en la ausencia de
cualquier contenido panfletario o propagandistico, se separa en este sentido de otras
publicaciones, con la peculiaridad de que parte de un punto de vista femenino al que

pocas veces se le ha prestado atencion.



El presente articulo busca llevar a cabo un estudio sobre la retaguardia
femenina recogida por la memoria e imaginarios presente en la obra, asi como la
presencia de otro frente de resistencia obviado en versiones oficiales. A partir de esas
dos dimensiones analizadas, resultard entonces patente la reivindicacién de un tipo de
mujer ordinario pero clave en el desarrollo y supervivencia de la sociedad espafola

durante el conflicto falto del reconocimiento merecido.

Esos diferentes perfiles esbozados por la autora son analizados, en primer
lugar, de acuerdo con el estilo y la trayectoria personal de la propia Elena Fortun. En
este sentido han resultado fundamentales los trabajos de Nuria Capdevilla-Argulelles
(2005), Maria Elena Bravo Guerreira y Fiona Maharg-Bravo (2003), asi como la
indiscutible aportacion biografica de Marisol Dorao (1999). El segundo nivel tedrico
aqui expuesto es histdrico y a este respecto ha sido base principal el estudio llevado a
cabo por Mary Nash (1999) sobre el papel de la mujer durante la contienda. Asi pues,
la novela es vista desde una perspectiva estrictamente literaria pero también
necesariamente histdrica, puesto que esta es el resultado de literatura y vida, como
toda la producciéon de Fortun, y en este caso son aun mas indisociables. De tal
manera, lo que esos y otros trabajos aportan al analisis de Celia en la revolucidon es
crucial para determinar el papel femenino en esa sociedad plasmada en la obra y

como este es considerado dentro de la misma segun ciertas ideologias.

Es entonces el objetivo del presente articulo, tras ese analisis previo, demostrar
gue Elena Fortun desdibuja una parte de la poblacion femenina obviada y olvidada, de
la misma manera que también lo fue la propia novela, puesto que no hay discurso
politico ni intencidn maniquea sino que, mediante el retrato de lo que supuso el
conflicto para todos, se reivindica el valor de un perfil concreto. Por esa falta de
adhesiéon y de caracter panfletario, la obra permanecié en el silencio, aun siendo un
testimonio sobre la Guerra Civil como pocos de su tiempo, otorgando la voz ahora a
un tipo de mujer que no entendia de bandos, alejada del compromiso politico pero
afectada por la lucha ideoldgica, tal y como ocurre con el texto literario. Ahora ambos

se convierten en protagonistas.

ELENA FORTUN: VIDA Y LITERATURA

Encarnacion Aragoneses Urquijo nace en Madrid el 17 de noviembre de 1886.
Crece rodeada de adultos, en un ambiente profundamente religioso, y afectada
siempre por una delicada salud que le impedira lanzarse a la aventura junto con otros

ninos. Esta situacion favorecera que sean los libros los que suplan la carencia de los



juegos propios de la infancia, convirtiéndose en un refugio y en un espacio de recreo
en el que dar rienda suelta a su imaginacién para alegrar sus solitarios dias. En el
seno de una familia burguesa y conservadora, sus primeros afios quedaran marcados
por la sobreproteccion materna y la pérdida del padre cuanto contaba solo catorce
anos. El duelo por la figura paterna, a la que se sentia profundamente unida —algo
gue traslada a su personaje de Celia— serd un elemento mas de una juventud basada
en la rutina de familia y colegio, donde a la muchacha siempre avida de conocimiento
se le recordara continuamente que “para las nifias como ella, sin dinero ni padre que
se lo ganase, no existia mas solucién que el matrimonio” (Dorao, 1999). Asi, en un
camino determinado por la enfermedad y las sombras familiares, el matrimonio con
Eusebio de Gormea y Lemmi se presentaba como un halo de luz. El hombre en
cuestidén, pariente lejano, combinaba su trabajo de militar con su aficiéon al teatro,
tanto como espectador como creador, desarrollando su actividad en circulos culturales
e intelectuales en los que la aun por entonces Encarna encontré la seguridad

suficiente para desarrollar ella su propio talento.

A\Y

Si bien no era este el futuro deseado por la escritora, “el porvenir se le
presentaba incierto, sin dinero y con una madre viuda que continuamente le
recordaba que la figura de un hombre era imprescindible para salir adelante” (Dorao,
1999). Sin duda, el matrimonio y la maternidad, impuestos por el mandato de la
época y aceptados por nuestra escritora, marcaron su camino. El primero de ellos
alimentara muchos de los demonios internos de la joven, debido fundamentalmente a
su difusa inclinacion sexual, asi como la falta de apoyo vy libertad intelectual y cultural
causada por el frustrado marido. No obstante, esa unién aporté a la joven un camino
y un estilo de vida clave para comprender a la mujer en la que termina convertida y a

las obras que publica.

De la faceta literaria de su esposo nacera el seuddnimo por el que Encarnacion
Aragoneses pasO a ser conocida de generacion en generacion. Gormea y Lemmi
publica en 1922 la novela Los mil afios de Elena Fortun, donde cuenta la historia de
un personaje que cambia de sexo a lo largo de la obra. Es de esta figura marcada por
la ambigliedad sexual de la que Aragoneses toma el nombre que marcara su vida vy
trayectoria profesional. De acuerdo con su propia historia personal, este dato es
cuando menos curioso y cabe cuestionarse hasta qué punto puede llegar a ser casual

tal eleccion.

El segundo de los mandatos mencionados, el de la maternidad, aumenté en la

autora el conflicto interior derivado del matrimonio, ya que nunca tuvo deseos
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expresos de ser madre pero, una vez lo fue, dedicé su vida por entero a la crianza de
sus hijos. Tan intensa era entonces esa inesperada raiz maternal que la muerte de
Bolin, el menor de estos, trastorné a Encarna hasta el punto de recurrir a lineas
esotéricas y espiritistas para mantener una minima esperanza de contacto con su
arrebatado hijo. Este traumatico suceso acontecido en 1920 fue el que empujo al
matrimonio, marcado en esos momentos por la desgracia y la enfermedad, a tomar la
decision de irse a Tenerife, a donde, ademas, habia sido destinado el militar. Esta
estancia en la isla resulta fundamental para el paso de Encarnaciéon Aragoneses a
Elena Fortun, puesto que el contacto con las familias Hernandez y Diez del Corral —
sobre todo con sus hijos— sera la fuente de inspiracién para la creacién del prototipo
de personaje infantil que protagonizara las novelas que la lanzaron a la fama. Asi, su
circulo se convierte en un pozo insaciable de informacidon que después trasladara a sus
historias. Por citar alguno de los casos mas concretos y evidentes, aunque, como es
sabido, el realismo de Elena Fortin bebe directamente de su propia experiencia y
perspectiva ante la vida, el pequeifio de los Herndndez, Félix, da lugar a Cuchifritin, la
peculiar relacion de Celia y su dispar amiga Paulette no deja de ser un reflejo de la
propia relacién entre Encarna y Mercedes, ademas de que la inquieta nifia que la lanza
a la fama es la pura encarnacion de la mujer escondida tras el papel que se atrevia

ahora a vivir en la madurez la juventud que primero le habia sido negada.

De tal manera, la vida de Encarnacién Aragoneses marca el argumento de sus
novelas y la construccién de la realidad que plantea en ellas depende directamente de
la perspectiva que fue adoptando y modulando a lo largo de su vida y de los caminos
de aprendizaje que fue trazando. Por lo tanto, conocer qué y cdmo vivié la que
después se convertird en Elena Fortun resulta fundamental para comprender lo que
aparece conjugado sobre el papel. Asi, si el germen de sus fabulas lo haya en

Tenerife, el empujén para lanzarse al mundo literario lo encuentra en Madrid.

La propia autora sera protagonista, entonces, de un personal bildungsroman vy,
tras estar un afio a su vuelta dedicandose a ayudar a su hijo con el bachillerato, la
madre y esposa encuentra en esas horas dedicadas al estudio un campo de disfrute y
entretenimiento. Y en esa época decide retomar la amistad con las mujeres que
pertenecian al circulo de contactos de su marido. En este sentido, seran varias las
figuras que inspiren su “nueva vida”, tales como la compositora Maria Rodrigo, Benita
Asas Manterola o Maria Martos de Baeza. Con todo, fundamental es Maria Lejarraga,
la cual tuvo que vivir también bajo la sombra de su marido, el escritor y productor

teatral Gregorio Martinez Sierra. Serd esta la que la anime directamente a publicar los



relatos que le confiesa haber estado escribiendo y se forja entre ellas una amistad en
torno al Lyceum Club que, junto con otras instituciones como el Ateneo de Madrid o la
Residencia de Sefioritas, asi como grupos como la Asociacion Femenina de Educacion
Civica o la Seccion de Ciencias Morales y Politicas, fueron forjando a la mujer que, si
bien no se declaraba plenamente feminista, si se manifestaba como defensora férrea
de los derechos de las mujeres y de su educacién. Esa posicién es la que hace que,
ideologias aparte, Elena Fortin se declarase abierta y manifiestamente republicana,
puesto que consideraba que solo ese sistema ofrecia la oportunidad a la poblacion
femenina de manifestar su opinién, sensibilidad e intereses. Comienza asi a vivir
Encarnacidon Aragoneses el camino que siempre habia sofiado gracias al nacimiento de
su alter ego y a partir de entonces ya no es “ni madre, ni esposa, ni ama de casa, ni
sefiora mayor” (Dorao, 1999), sino un espiritu mas libre que nunca ante el que se

impone “el porvenir como un camino ancho, abierto, y lleno de sol” (Dorao, 1999).

Habiendo colaborado, pues, previamente en otras revistas, no sin el recelo de
su marido ante la importancia que se habia ido ganando la que hasta entonces habia
sido su “oscura y desapercibida mujer”, tal y como él la llamaba, en 1928 empieza a
escribir para el suplemento infantil de Blanco y Negro, leido en realidad por todo tipo
de publico. Es en esos escritos para Gente Menuda donde nace Celia, quien pronto
pasara a vivir en formato libro de la mano de la editorial Aguilar en 1929,
encargandose posteriormente la autora de toda la publicacién destinada al publico
mas joven de dicha editorial. En esa joven nifia que nace y crece en el seno de una
familia burguesa de Madrid, Elena Fortun va dejando pinceladas del pensamiento
feminista que cada vez va calando mas en ella. En ese momento de desarrollo de su
identidad e individualidad como mujer impone un punto de inflexidon entre los valores
inculcados desde su nifiez y sus verdaderas aspiraciones, las cuales fueron ocultadas a
su marido en un primer momento, viéndose incluso obligada a escribir escondida en el
bafio y matando en ocasiones el gusto por sus éxitos editoriales, ya que eso heria el
ego del “desapercibido” dramaturgo. Se apoya entonces en sus amigas, todas ellas
partidarias de la liberacion femenina, ya que no encuentra en su casa el apoyo
ansiado, tal y como le confiesa por carta a su otro pilar, Mercedes, al verse inmersa
en sus proyectos personales: “Tengo la inmensa suerte de tenerte a ti para contarte
estas cosas, porque en casa no puedo hablarlas con nadie” (Dorao, 1999). El
cuestionamiento de si misma ird avivando el debate interior que marcara su vida, y
empezara a cuestionarse muchos de los caminos tomados hasta entonces, tildando su

matrimonio de “disparate” y reconociendo que deberia haberse separado en su



momento, alegando: “Me he sacrificado yo no siendo lo que naci para ser, y le he

sacrificado a él, que hubiera vuelto a rehacer su vida sentimental” (Dorao, 1999).

Tal conflicto se ve incrementado por su difusa inclinacidon sexual, puesto que en
sus circulos mas intimos era comentada su homosexualidad, partiendo del concepto
manejado en la época, y, especialmente, su relacién con Matilde Ras. Su bidgrafa,
Marisol Dorao, reconoce que este es un aspecto de la vida privada de la escritora que
siempre se ha mantenido con un velo de cierto secretismo, aunque era un tema
conocido, incluso en el Lyceum Club. Con todo, y siguiendo sus patrones literarios,
Elena Fortun aludiria a esta faceta de su vida en una novela de marcado contenido
lésbico, Oculto sendero. Esta es, pues, una prueba mas de que su vida condiciona su
literatura y, de alguna manera, también su literatura condiciona sus dias, ya que
hallard en las lineas de sus novelas el espacio de liberacién que en la realidad se le

escapaba.

Ese es, entonces, el ambiente en el que Elena Fortin desarrolla sus dias,
siempre con esperanzas de dar a las jovenes que llegaban el futuro que a ella le fue
negado por las convenciones y los conservadurismos. Sin embargo, los hechos
historicos acontecidos dictaron lo contrario y la victoria de los nacionales “frustro
cualquier posibilidad inmediata de igualdad real para la mujer, ya que el programa
politico de los ganadores comprendia el ideal tradicional de la «mujer de su casa»”
(Dorao, 1999). El clima de la Guerra Civil supondra el fin de esos avances, asi como
todo un caos para la escritora, con continuas movilidades por la Peninsula hasta el
exilio en Buenos Aires, desde donde escribird con total nostalgia la novela que aqui
nos compete. Celia en la revolucion recoge asi interesantes imagenes del conflicto, de
la mujer de la época, contadas ahora desde una sentimentalidad y perspectiva como

pocas obras se han atrevido a hacerlo.

CELIA, MUJER TESTIGO

Celia Galvez fue un personaje que acompand a los nifios de la Espafa de la
primera mitad del siglo XX tras su primera aparicién, en 1928, en Gente Menuda,
logrando sobrevivir a la Guerra Civil para poder seguir contando sus cuentos a
generaciones venideras. Esta nifia madrilefia de clase burguesa se convertird en un
personaje que ofrecerd su peculiar vision de la sociedad de su tiempo, siempre
conectada con el pensamiento de Elena Fortun. Al igual que sus contemporaneos, la
ya adolescente vera como su vida sufre un viraje completo con motivo del golpe de
estado de 1936 que trajo consigo una larga guerra. La autora, segun su lucha y sus
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ideas, tenia entonces un compromiso tanto con su personaje predilecto como con ella
misma; continla escribiendo y publicando, incluso en suelo espafol, las vivencias de
la joven Galvez pero no serd hasta tiempo después cuando por fin recogera por
escrito los tres afios en los que el tiempo estuvo detenido en Espafa, ya que no dar
testimonio de lo que supuso para ambas el conflicto conllevaba dejar un vacio en el

gue el silencio se imponia ante la verdad.

La actitud de la autora con respecto a lo que va a narrar es lo que convierte a
esta novela en especial, puesto que, tal y como apunta Marisol Dorao en su
introducciéon para la obra publicada en Renacimiento, esta “trata de retratarlo todo de
la manera mas objetiva, sin omitir detalles y sin dejar de preguntarse quién tiene la
razon” (Dorao, 2019). Impregna, pues, el argumento una absoluta objetividad vy
sinceridad intimamente ligada al trabajo como periodista de la autora, el cual, ademas
de su propia vida personal como esposa de un militar republicano, situdé a la mujer en
diferentes puntos latentes del conflicto, por lo que estamos ante un relato

considerablemente completo de lo que fue la guerra para la poblacion civil.

Uno de los aspectos mas remarcables y que, de nuevo, encajan con el propio
pensamiento y actitud de Elena Fortun, es el hecho de que no hay un posicionamiento
politico ni una intencion maniquea. Al igual que Encarnacidn Aragoneses nunca
participé de ningun partido en concreto, la novela se centra en ser una cronica de lo
que fue y lo que supuso la Guerra Civil, partiendo de hechos y vivencias tanto de la
escritora como de su entorno. Es probable que sea este el motivo principal que hizo
gue Elena Fortun no fuese reconocida mas alld de sus historias infantiles, a pesar de
ser esta una novela fundamental sobre esos afios, puesto que termina siendo un
escrito que, en el momento de su publicacién y por esa esencia que podria ser tildada
de “parcial”, no interesaba propagandisticamente ni a uno ni otro bando. En esa
pugna ideoldgica de lo considerado como “las dos Espafias” la novela no encuentra su
lugar y a propodsito de esto mismo dice Andrés Trapiello: “A Elena Fortin ninguna de
las dos le servia ni ella les sirvid tampoco, lo que explica en parte que esta obra
tardara cincuenta anos en editarse: nadie la necesitaba, deciamos” (Trapiello, 2019).
Sin embargo, ese borrador del afio 1943, que no vera la luz hasta 1987, encierra un
retrato de la retaguardia espafiola femenina como pocos testimonios han recogido.
Aguilar, la editorial que habia acompafado a Celia desde sus comienzos, vuelve a dar
voz al personaje ya en plena democracia, pero el contenido de sus paginas, quiza aun
incomodo, hizo que esta desapareciese de las librerias, convirtiéndose en una rara

avis y demostrando la excepcionalidad y la importancia de la obra.



Asi pues, Celia en la revolucion es una novela que ha de ser tratada de forma
estrechamente cercana a la historia vivida, muy préxima a la memoria, no tanto
historica como si colectiva, y puesta en comparacion con la Historia, ya que esta se
separa de oficialidades y se une a esa cruda realidad por dos lazos muy fuertes: por
una lado la vida de su propia autora y por otro lado la faceta de esta como periodista
para la revista Crénica. Lo caracteristico de esta obra es que se trata de uno de los
pocos escritos sobre el conflicto repleto de objetividad, partiendo de la mera
experiencia del testigo y de la ausencia de necesidad de adscribirse a uno u otro
bando. Resume esto perfectamente Andrés Trapiello en su prélogo para
Renacimiento: “Elena Fortun no quiere hacer propaganda, no quiere tampoco
victimizarse. La ha tocado vivir esa circunstancia, y ella es una escritora de
circunstancias, y desde luego realista. Los nifos lo son” (Trapiello, 2019).
Comulgando con esto mismo, en la historia de la literatura siempre ha habido tres
figuras destinadas a ser voz de lo verdadero e incdmodo, las cuales gozan de ciertas
licencias para poder contar lo que otros no pueden: el loco, el tonto y el nifio. De esta
forma, cuando Elena Fortin se lanza al mundo de la escritura ya habia ido
desarrollando una actitud critica con la realidad circundante y ese juicio, muy marcado
por el pensamiento anticatdlico y feminista, se verd reflejado en sus novelas
infantiles, fundamentalmente a través del personaje de Celia, voz que transmite un
mensaje concreto de forma sutil pero cargado de significado puesto en boca de “una
nifa traviesa y en conflicto con el cédigo moral y social de las personas mayores”
(Bravo Guerreira, 2003), puesto que esa esencia de nifilez y juventud estara siempre

presente en la mujer adulta que escribe.

Con el tiempo, Elena Fortun traza una linea social en las novelas infantiles de su
personaje de cabecera, siempre ligada a la realidad mas inmediata, lo cual ayudaba a
su vez a conectar con un publico con el que compartian el mismo contexto. Ademas
de esto, gracias a la primogénita de los Galvez, articula un mensaje critico sobre ese
mundo que ella misma no comprende y que la nifia se atreve a cuestionar. En este
sentido, que sea una adolescente la que ofrezca ese duro relato sobre la lucha
fratricida logra que el mensaje esté cargado de una inocencia con la que se alcanza un

alto nivel de verdad y sinceridad para el lector.

Cabe matizar, no obstante, que dos de los filtros que marcan el testimonio del
personaje se van modulando a lo largo de la novela, acorde con el realismo de la
misma. El primero de ellos esta relacionado con la condicién burguesa de Celia, sin

embargo, esa visidn que parte de la vida acomodada va desapareciendo a medida que



suceden las necesidades materiales, igualandose al resto de victimas de la contienda.
A esto ha de sumarse la perspectiva infantil que va siendo también borrada
paulatinamente. La imaginacidon y los inocentes mundos de ficcion que habian
marcado hasta entonces la vida de la muchacha ahora son sustituidos por una
perspectiva realista. El cambio vital y estilistico dado en la novela es manifestado
también en la protagonista, hermanandose aln mas con la mujer que empufiaba la
pluma, puesto que como dice Nuria Capdevilla-Arglelles: “La historia de la voz autora
de Elena Fortun resuena a intervalos en la vida de su personaje, ya que Celia es una
novelista y narradora nata” (Capdevilla-Arglelles, 2005). De tal forma, para los
lectores y conocedores de la vida de Celia, asi como los que asisten por primera vez a
este testimonio cuya forma va variando de la mano del conflicto, ver el estilo y la
técnica que impregna sus paginas hace que se ponga de manifiesto la estrechisima
linea existente entre realidad y ficcion dada en esta particular obra sobre la Guerra

Civil espanola.

Durante el exilio de Elena Fortun su editor, Manuel Aguilar, insistira en que lleve
a cabo el retrato de lo que habia ocurrido en su pais, alegando que “ella tenia el deber
moral, con ese libro, de hacer la historia de aquella generacidon que estaba pasando,
desde los anos inconscientes del pasado, que parecia tan lejano ya, por ese horror de
guerra civil” (Dorao, 1999). Encarna, entonces, ofrecerd a través del personaje de
Celia una visién de la Espafia en guerra, una crdonica honesta de los horrores que
presencia ella misma sin dejar que su perspectiva se vea influida por el origen de esos
actos; no sefala ni juzga basandose en un pensamiento politico, sino que condena
aquello que considera que va en contra de las responsabilidades politicas, penales y
morales de cualquier persona. En este sentido, resume Marisol Dorao la conjugacion
de esta novela: “Ella se limita a contar lo que vivid, a poner en los labios de una nifa
de quince afnos un dolorido asombro ante aquella sangrienta, absurda y, esperemos
que irrepetible, lucha fratricida que fue nuestra guerra civil” (Dorao, 2019). Asi llega
al lector contemporaneo un episodio histérico como hasta entonces no habia sido
contado, con el mantenimiento de la inocencia infantil pero también con la madurez
impuesta por las circunstancias, a través de una voz femenina que relata a modo de

crénica el peculiar mundo en que se ve obligada a crecer y a vivir.

RETAGUARDIA FEMENINA: PROPAGANDA Y REALIDAD

Ademas de la relevancia del contenido de la obra, la importancia de esta radica
también, y de forma fundamental en ese concreto y particular punto de vista, en la
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perspectiva femenina de la voz de Celia. Como el conflicto, la implicacién de las
mujeres fue diferente a lo largo de los tres afios que durd el mismo. A propdsito de
esto, existe un numero considerable de estudios que abordan la participacién de la
mujer en la Guerra Civil, convertidas algunas de ellas ya en mitos de la Historia y la
literatura. Sin embargo, en Celia en la revolucion el tipo de mujer esbozado se centra
en un retrato cotidiano de la misma que, dentro de las circunstancias, la dota de una
heroicidad hasta entonces no muy reconocida. Son varios los matices que conducen a

tal conclusion.

Durante la II Republica la poblacidn femenina habia podido acceder a puestos
en la sociedad que hasta entonces habian estado ocupados casi exclusivamente por
hombres. El reconocimiento de su papel publico y la lucha por la igualdad trajo
consigo una serie de avances y cambios fundamentales que buscaban evitar caer en el
elitismo y abrir esas nuevas puertas intelectuales a todas las clases sociales. Como
era de esperar, los sectores mas conservadores del momento se opusieron a esta
propuesta, pero cualquier queja cayé en balde, ya que la mujer tenia ahora una
importancia propia. Sin embargo, todas esas reformas dirigidas hacia la modernidad
gue luchaban en contra del pensamiento mas tradicional no lograron romper del todo
con el modelo de feminidad impuesto, por lo que el cambio de actitud respecto a las
mujeres se implanta con lentitud. A esto ha de sumarse que tal proyecto y tentativa
de cambio se vieron detenidos por el estallido del conflicto y el posterior régimen
politico. No obstante, las circunstancias exigieron que las mujeres empezasen a
desarrollar ciertas actividades pertenecientes a la esfera publica, politica y social,

como se vera a continuacion.

La novela, completamente ligada a la realidad, cuenta con una serie de matices
que son importantes contrastar con los hechos y las circunstancias y que ayudan, a su
vez, a comprender el mensaje concreto de la obra. En primer lugar se encuentra uno
de los objetivos del feminismo de la época, sobre todo del grupo de mujeres del que
formaba parte Elena Fortun, como es el eliminar las raices elitistas de la lucha y
extender los avances y los derechos conseguidos a todas las clases. Este contraste de
pensamiento y oportunidades aparece también reflejado en Celia en la revolucion,
mediante la relacién de la protagonista con su entorno femenino. Ella tiene acceso a
ciertos privilegios que otras, de diferente rango social, no pueden ni contemplar, como
las meriendas con sus amigas, los viajes interprovinciales en tren o el acceso a ciertos
materiales como el textil o la comida que facilita su supervivencia. Si bien los apuros

econdmicos afectaban a la familia Galvez ya desde voliumenes anteriores tras la
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muerte de su madre, el privilegio de su clase y el ser la hija de un militar —reflejo
literario directo del marido de la autora—sera algo que marcara el inicio de su camino.
Sin embargo, esa diferencia va desapareciendo a medida que la realidad se va
volviendo mas cruda y es entonces cuando la representacién de esa heroicidad

femenina se evidencia, a pesar de estar patente desde el principio.

Una de las marcas de realismo de la novela es el periplo que Elena Fortun tuvo
que hacer por la Espafia en guerra reflejado ahora en Celia, demostrando, una vez
mas, que vida y literatura son indisociables en esta novela tan cercana a la crénica.
Precisamente por su ocupacidon periodistica y, fundamentalmente, por su labor vy
posicién social, ella conocia el funcionamiento de diversos sectores y servicios de la
sociedad que corrian a cargo de mujeres muy diferentes entre si, por lo que, el hecho
de que esas conductas no aparezcan asociadas a un grupo social, incrementa aln mas
la sensacion de objetividad en la novela, encajando, de nuevo, con esos afanes
igualitarios de la lucha feminista en la que ella tomaba parte y que, aunque frenados,
lograron impregnar hasta cierto punto la sociedad retratada en la novela. A medida
gue la situacién se va complicando la diferencia social frena ante el compromiso y
todos terminan reducidos a un mismo pueblo tratando de sobrevivir en un mundo
donde el dinero ha perdido completamente su valor y la discriminacién de género
tampoco es de ayuda. En cuanto a esto cabe una matizacién y es que, aunque “la
Guerra Civil actué de catalizador en la movilizaciéon femenina y dio lugar a un reajuste
de las actitudes hacia las mujeres y su funcién social” (Nash, 1999), lo cierto es que
“la mayor visualizacidn de las espafnolas y, en concreto, la proyeccién mas amplia de
su imagen en el escenario de la Guerra Civil, no era necesariamente un reflejo de una
nueva realidad social” (Nash, 1999). Es decir, el colectivo femenino adquirié, por
necesidad, una mayor importancia y valor sobre los cuales se deben hacer matices,
puesto que la realidad encerraba una mayor complejidad que Fortin es capaz de
recoger con claridad y transparencia, ofreciendo muchos perfiles que las mujeres

ocuparon a lo largo de los tres afios que durd el conflicto.

Al comienzo de la contienda fueron de extrema necesidad, por ejemplo, la
aparicion de albergues encargados de la manutencion de nifos procedentes de
familias cuyos padres se encontraban en el frente y cuyas madres no podian
mantenerlos. Este escenario es recogido en la novela y es una muestra mas de la
unidon entre persona y personaje, puesto que tal imagen procede de uno de los
articulos de Elena Fortun para Crdnica, publicado el 16 de agosto de 1936. Se recoge

la actividad desarrollada en el albergue situado en la Escuela Plurilinglie, érgano
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dependiente de la Institucidon Libre de Ensefianza que tanto defenderd Encarnacion
Aragoneses por acercar un conocimiento completo y laico a todos,
independientemente de su sexo. En él se muestra el trabajo casi mecanico de
diferentes mujeres dentro de este espacio destinado a actuar como fuerte de defensa
de una infancia que podia ser arrebatada a los mas inocentes. De este hecho se
extrae uno de los principios basicos del mundo retratado en la novela y extraido de la
mas inmediata realidad. Ahora los que estan en segundo plano son los hombres, que
se encuentran en las Milicias, cobrando mayor importancia en su lugar las madres y
amas de casa que tratan de conseguir para sus hijos, y para la poblacién en general,
la mejor vida posible dadas las circunstancias, junto con todo el grupo femenino que
desinteresadamente trabaja para estos nifos “no vuelvan a ser ninos pobres” (Fortun,
1936). La periodista ahora establece un paralelismo directo entre el campo de batalla
y la cotidianeidad, principio basico de la novela y del papel femenino dentro de la
misma: “Nifos todos flaquisimos, faltos de alimento diario, de limpieza y de higiene.
Vecinos de ese horrible barrio de Tetudan, mas sucio y repugnante, mas lejos de todo
lo que significa higiene y civilizacién que un poblado del Rif” (Fortun, 1936). Celia
entra a servir en este albergue por recomendacidén de sus amigas Maria Luisa y Fifina,
y a través de ella se muestra como diferentes mujeres, sin formacién especifica, se
ponen al servicio de la comunidad, donde “todas hacemos lo que sabemos y lo que
podemos...” (Fortun. 2019). Esta es una muestra de la contribucién principal de las
mujeres al conflicto bélico, relegadas a una retaguardia en la que se perpetuaban los
roles tradicionales propios del hogar pero que pasaron a ser esenciales, ahora dentro

de la esfera publica, para sostener el pais en guerra.

Estas actividades muestran un mayor compromiso social, e incluso hasta cierto
punto politico, puesto que estan colaborando con una entidad publica, puesta al
servicio de la Republica, acorde con el mensaje que predomind durante los primeros
meses del conflicto, promovido por las principales agrupaciones femeninas del
momento: “El fundamento de la Patria es la Familia; el fundamento de la Familia es la
mujer” (Nash, 1999). Esas palabras, extraidas por la historiadora Mary Nash de la
“Liga Patridtica de las Damas”, muestran como la imagen de madre y proveedora del
hogar pasa de ser un exclusivo del ambito privado a ser una necesidad en el ambito
publico, por lo que todas esas jovenes se ponen al servicio de su pais a actuar como
madres de niflos cuyas familias necesitan ayuda, adquiriendo dentro de la novela un
valor especial y superior al de la figura masculina que se encuentra luchando cuerpo a

cuerpo.
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Remarcable es también la importancia que tienen los nifios en la obra, al igual
que en toda la trayectoria de la autora y en su propia vida personal. No solo es
importante el papel de las hermanas pequenas de Celia y el dolor causado por la
separacion de estas, sino que se hace hincapié en todas aquellas escenas en las que
son los mas jovenes los testigos directos de la miseria y el horror, y es a través de su
inocencia desde la que se expresa la crudeza de las circunstancias. Se muestra esto
en la escena en la que le explican a Celia el funcionamiento del albergue en esos
Casos:

—Vamos a avisar al Depésito para que vengan a recogerlos antes de que
se levanten los nifios... Como alguna noche estaras de guardia conviene que

sepas esto... No hay que descuidarse... El otro dia no estuve yo aqui y cuando
vine por la tarde los nifilos se acercaban a decirme:

—¢éNo sabe, sefiorita? Habia unos que ha fascistas muertos junto a la
tapia y les entraban hormigas por las narices. iQué risa! Porque las criaturas
son crueles (Fortun, 2019).

Se defiende la inocencia de los mas pequefios, la cual, en ocasiones, aln parece
vigente en Celia. Uno de los episodios mas significativos, que muestra como la
situacion afectaba a los nifios y como las mujeres velaban por controlar ese caos que
no les correspondia, se da en el didlogo que la maestra del Albergue mantiene con
Celia, a la que le dice:

iNada de alzar los pufios y cantar la Internacional...! iQué les importa a
las criaturas todo eso!... Que jueguen, que se alimenten bien, que canten

canciones populares... y que se les olvide que los hombres se matan unos a
otros... éNo te parece? (Fortun, 2019).

El papel de la infancia es, pues, fundamental, partiendo ya del hecho de que la
voz narrativa es la de una adolescente que se ve obligada a abandonar los mundos
imaginarios que habitaba. Por lo tanto, nifos y ausencia de diferencia de clases, sobre
todo en lo que al trabajo femenino puesto al servicio publico se refiere, es algo que
forma parte de la novela y de la realidad que esta recoge, lo que se puede contrastar
con las afirmaciones de la autora en el mencionado articulo:

Es preciso que esta vida, comenzada en circunstancias tristisimas, sea ya
su vida de niflos, mientras lo sean. Si dentro de poco volvieran de su veraneo
los nifios ricos de la Escuela, no habria entre unos y otros ninguna diferencia

externa. Todos morenos del sol, todos bien alimentados, todos felices, viviendo
una vida sana, limpia y civilizada (Fortun, 1936).
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Elena Fortun, por tanto, no tendria intencién de criticar ciertos sectores de la
sociedad, como, por ejemplo, la burguesia a la que ella misma pertenece, puesto que
ofrece los contrastes y valores positivos y negativos que dentro de esta misma se
dan, de igual manera que recoge comportamientos egoistas dentro de la propia clase
trabajadora. Todo ello actia como reflejo de esa realidad que puede resultar
incomoda para unos u otros al alejarse de la simplificacion. Es asi como se ofrece un
perfil social hasta cierto punto acomodado, como, por ejemplo, la protagonista, que
siempre trata de tender la mano a quienes mas lo necesitan, a la vez que también
aparecen otras mujeres que, desde su privilegiada posicion, llegan incluso a frivolizar
sobre la situacidn que atraviesan, tal y como ocurre con la sefora de Ordufia a la que
recurre Celia para encontrar noticias sobre su tia detenida, la cual se lamenta: “iNo
hay manteca fresca, ni carne de lomo, y hasta creo que ya no hacen pasteles! Es
terrible tener que sufrir estas privaciones a mi edad” (Fortun, 2019). En
contraposicidn a esta actitud, encontramos la labor de otras, como la mencionada
Maria Luisa y su madre, también burguesas, encargadas de ese albergue de
Chamartin cubierto por la periodista en su articulo, en el cual tratan de satisfacer las
necesidades de quienes sufren las consecuencias de que “los padres se marchan al

frente, no hay jornales, y las criaturas no tenian qué comer” (Fortun, 2019).

Todo este trabajo femenino encaja de alguna manera con la idea del “angel del
hogar” que tanto repudiaba Aragoneses. Este modelo de mujer, heredado del ideal de
la “perfecta casada” esbozado por Fray Luis de Ledn, que relegaba a la mujer
estrictamente al interior de su casa, mientras que los aspectos publicos, desde la
educacion hasta la guerra, eran propios del hombre. Esos principios son mantenidos
hasta el siglo XX en el que se sitla la obra y, si bien la lucha por los derechos de la
mujer habia logrado grandes avances para esta dentro de la sociedad, la realidad
termina siendo la relatada en la novela. Hubo un enfrentamiento con la autoridad en
favor de la trasgresidon de las normas de género que las confinaban al hogar, sin
embargo, la conciencia de clase y la feminista penetraban con lentitud en la sociedad.
De tal manera, en la época se mantienen los roles de la mujer como madre y pilar
fundamental del hogar, tal y como muestran afirmaciones de feministas de la época
como Dolors Monserdd, promotora catalana de los derechos de la mujer, para la que
la funcién del feminismo era “trabajar por el perfeccionamiento de la mujer y de su
mision en la familia y la sociedad, por la defensa de sus derechos y, finalmente,

protestar por las vejaciones e injusticias perpetradas contra ella” (Nash, 1999).
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Tiene lugar, entonces, esa redefinicién de los espacios propios de la mujer, vy el
hogar termina adquiriendo una dimensidn publica, puesto que sus labores de ama de
casa reivindican su validez y utilidad social. Esto no dejaba de generar un conflicto
interior en la propia autora, algo que traspasa a su personaje, cuando la joven se
siente orgullosa de servir a su familia y a quienes lo necesitan pero sin poder evitar el
recuerdo de su época de estudios y mayor libertad. En este sentido, Celia en ningun
momento deja de anorar su pasado de estudiante y su proyecto fracasado de
convertirse en escritora. Ese anhelo de emancipacién no es del todo negado ya que,
aunque la muchacha, como muchas otras mujeres, ha de continuar encarnado roles
impuestos a su género, estos adquieren otra dimensidén y pasan a ser desarrollados en
un contexto en el que la guerra libera la presion doméstica y trae consigo una
colateral independencia por la asuncion de un rol masculino al convertirse en el
verdadero sustento del hogar. Esa olvidada retaguardia femenina, reconocida ahora
en la novela, desempefa un papel con mayor poder y relevancia, no por
convencimiento politico o ideoldgico, como le habria gustado a Fortln, sino por las

circunstancias del momento.

Con el estallido del conflicto, los tres grandes horizontes impuestos a la mujer
—maternidad, matrimonio y hogar— se intensifican, y todos ellos son expresados a
través de la primogénita de los Galvez. Estos fueron objeto importante de debate
dentro de la polémica feminista del momento y de la propia vida de la autora, quien,
cuando comienza su andadura literaria, y gracias a la liberacién que esto supuso para
ella, dice no ser nunca mas es “ni madre, ni esposa, ni ama de casa, ni sefiora mayor”
(Dorao, 1999), aunque Marisol Dorao reconoce que, en algunos momentos, la que se
convertiria en Elena Fortuin habria llegado a sentirse “un poco infiel a aquella vida
tradicional de ama de casa, esposa abnegada y madre-padre de familia” (Dorao,
1999). Esos mencionados roles de género seguian, pues, vigentes y seran empleados
en favor de la campafia y propaganda bélica del bando republicano al que pertenecian
persona y personaje. En primer lugar se reforzara ese perfil de madre luchadora que
da a Espafia los hijos que la “salvaran del fascismo”. Seran elevadas a la altura de
heroinas de la retaguardia, erigiéndose como modelo a seguir por las demas mujeres,
puesto que la maternidad y el instinto de proteger a sus hijos seran empleados como
una defensa ante la “brutalidad fascista”, como medio de concienciacién vy
movilizacion femeninas. Sin embargo, con ese discurso sobre las madres no solo se
apelaba al valor, sino también al sacrificio de esas mujeres, ya que el principal
objetivo debia ser fomentar que sus hijos se convirtieran en milicianos y se
comprometieran con la causa de la Republica. La imagen, pues, de la madre sufriente
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serd un continuo que ademas serd empleado como exaltacidn de la resistencia
republicana. Esto se refleja en uno de los didlogos mantenido entre Celia y Maria Luisa
cuanto esta ultima dice:

—Mis hermanos discuten de la mafana a la noche... Bueno, Jacinto, el

mayor, esta escondido no sé dénde... era de Falange...

—Qué es eso.

—No sé... un partido o sociedad, no sé... En cambio, Luis se ha ido a la
sierra con un fusil... Te digo que estan locos... Y la pobre mama sufriendo por
todos... (Fortin, 2019)

Aqui no solo se pone de manifiesto la carencia de conocimiento y conciencia
politica de las mujeres, sobre lo que volveremos a continuacion, sino que se comulga
con ese mensaje extendido por la propaganda de la época. Conviene, pues, recordar
las palabras de la Pasionaria publicadas en la revista Mundo Obrero del 18 de julio de
1937: “0id el grito doloroso de nuestras madres y nuestras mujeres que pasean su
afliccion por los campos sangrientos de Espafia, que esta luchando por la paz y la
libertad del mundo” (Nash, 1999).

Hay entonces una presiéon por el fomento del instinto maternal. Celia, por el
contrario, no encarna esa caracterizacion femenina y su empoderamiento, y el de las
demds que subsisten como ella, viene dado por la transformacién de esos roles
tradicionales en algo heroico que se desmarca de lo masculino, puesto que la ausencia
del hombre por estar en el frente hara que las mujeres no tengan que limitar su valia
a su papel de madres o esposas, sino que su actividad, esas dos incluidas, pasara a
tener valor por ellas mismas y por su capacidad de trabajo. De tal manera, en la
novela hay un continuo cuestionamiento del orden patriarcal, ya sea implicitamente a
través de los hechos relatados o de forma explicita, mediante las preguntas sin
respuesta que se plantea Celia o sus conversaciones con sus amigas o con Valeriana.
Esta ultima representa un perfil sobre el que volveremos mas adelante y que
precisamente llama la atenciéon sobre las carencias de indole social que supone el
orden patriarcal, puesto que la mujer muestra una precaria situacién intelectual,
compartida por muchas mujeres, analfabeta y obligada a comprender una situacion
que no le han dejado entender ni le han explicado. A pesar de esto, es presentada
como pieza clave en la vida de la protagonista y se pone en valor por todo lo que ella
supone, aun con todas las limitaciones que la sociedad le ha impuesto, erigiéndose
como “un amparo seguro y poderoso” (Fortin, 2019) que no se alimenta de ningun

ideario ni imagen propagandistica.
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Maternidad y hogar quedan, pues, concentrados y esbozados en ese tipo de
mujer promovido por el bando republicano. En relacion directa con este se encuentra
el matrimonio, de acuerdo con el extendido “mas vale ser viudas de héroes que
esposas de cobardes” (Nash, 1999) y entonado por el Secretariado Femenino del
POUM. Aunque en la novela no es un tema al que se le dedique mucho espacio, si que
es importante traer a colacién, de acuerdo con la relacién entre Celia y Jorge, la cual
ejemplifica muy bien el modo de socializaciéon entre los jovenes del momento, con el
hombre en el frente y la mujer en la retaguardia. Encuentros fugaces vy
correspondencia a cuenta gotas constituian la base de su “relaciéon”. Celia, aun siendo
una muchacha que reconoce que en el miliciano hay algo que le llama la atencién, se
ve presionada por su entorno para declararse su novia con aspiraciones a matrimonio,
como si de un apoyo al soldado o necesidad de indole social se tratase: “éPor qué no
te casas? No seas tonta. iTeniendo novio! Ahora es tan facil...” (Fortun, 2019). Esto
encaja a su vez con el pensamiento que impregnd un proyecto llevado a cabo durante
un tiempo a lo largo del conflicto, el de las “madrinas de guerra”, las cuales
desempefiaban, entre otras cosas, la funcidn de cartearse con los soldados y de
ocupar ese puesto de “apoyo” en la retaguardia ya mencionado. Esto reforzaba dichos
roles tradicionales, ligados directamente con el hogar, reflejado en esta especie de
esposa sufriente que espera que su marido llegue del frente. Este servicio, donde
existian requisitos sobre las muchachas que participaban, sobre todo fisicos, termind
dando lugar a una especie de agencia matrimonial durante la guerra, puesto que
estas no solo entretenian a los hombres sino que también, por ejemplo, les cosian la
ropa o se la lavaban. El cese de tal actividad vino provocado por el temor a que en
esa correspondencia se desvelasen secretos militares, por lo que la resistencia
antifascista termind por ponerle fin. Se pone entonces aqui de manifiesto, de nuevo,
la situacion real de las mujeres en la época, cuya participacion en la guerra se baso,
en la gran mayoria de casos, en su reducciéon a un objeto de uso practico para los
hombres. Conociendo al personaje, es de esperar que Celia no anhele un matrimonio

ni lo idealice por lo que rechaza por completo esa presién:

—¢Es tu novio? —-me pregunta dofia Conce.
Y me pongo tan colorada que casi no puedo contestar.

—iNo sefiora! Es un amigo... casi un hermano. iHa sido tan bueno para
mi! Nunca podré pagarle...

Todos se rien, y a mi se me saltan las lagrimas... No sé si de verglienza o
de enfado. iQué mania de meterse en todo...! (Fortin, 2019).
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En cuanto uno de los tipos de mujer, extendido en los inicios de la guerra por la
propaganda y opuesto a los hasta ahora explorados, hay una mencion breve en la
novela, pues este se encuentra ligado directamente al campo de batalla y no a la
retaguardia como tal, pero con todo es digno de mencién de acuerdo con el analisis
del colectivo femenino presente en la obra que aqui se da. Se trata de las milicianas,
sobre las que Jorge dice: «Las mujeres, cuando os ponéis a ser valientes, le dais
ciento y raya al barbian mas bragao» (Fortun, 2019). Estas rompieron con los
mencionados roles de género al ser retratadas —en un principio— de una forma
equiparable al hombre y al actuar con actitudes consideradas como varoniles, desde
vestir con pantalones hasta manifestar valentia y coraje. El mono de las milicianas
termind convirtiéndose en un simbolo de cambio social, sin embargo, esto fue
rechazado por las mujeres de la época que preferian vestir de acuerdo con la
indumentaria tradicional. No obstante, si que se dio un cambio significativo en lo que
a la imagen femenina de la época se refiere, mediante la adopcién de atuendos mas
semejantes a los de la clase trabajadora, fomentado esto sobre todo por las
circunstancias econdmicas de las clases mas altas y al mantenimiento de las
apariencias para evitar problemas. Esto se ve en la novela, por ejemplo, en aquellos

episodios en los que Celia y sus amigas se rien de su apariencia de “obreritas”.

Regresando al impacto del perfil de la miliciana en la sociedad, con este ocurre
algo semejante al del perfil materno, terminaran siendo utilizadas como un medio de
exhortacién masculina; al igualarse con los hombres en virilidad y coraje generaban
un mayor animo en los soldados por su rechazo a ser comparados con las mujeres o
superados por estas. Esta consideracién mas positiva de la miliciana, aunque nunca
dejé de ser tomada como un objeto propagandistico, se reduce a los primeros
momentos de la guerra, puesto que después estas terminaran completamente
desprestigiadas, acusadas de distraer a los hombres por su actitud lasciva y sus
provocaciones. Breve pero remarcable es la alusién que hace a esto Jorge, donde la
igualacion que pretendian las mujeres se tomaba casi como un desafio:

Un dia me veo a dos milicianas que venian en camisén a tomar el
desayuno... “iPero chicas! El camisén es para dormir. Id a vestiros...” Y ellas:

“¢Pues no vais vosotros en pijama, que es pa dormir?”. Costdé un triunfo

convencerlas... iy la verdad es que tenian toda la razén! Por mi, si querian
venir en cueros mejor... (Fortin: 2019).

La exaltacion inicial de este tipo de mujer, promesa de un supuesto cambio,
terminara con una vuelta a su consideracion como un objeto carente de respeto.

Seran asi muchas mujeres del frente las que denuncien posteriormente ser victimas
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de acoso y abusos sexuales, pasando de ser un apoyo bélico —supuestamente
semejante al hombre y, por otro lado, necesario— a un mero entretenimiento, para
terminar en una instrumentalizacién de la propaganda de Franco para desacreditar al

bando enemigo donde ya habian quedado desacreditadas.

Desprestigiadas las milicianas, las mujeres basaran su compromiso bélico en su
trabajo dentro de la retaguardia, llevando a cabo tareas de apoyo, como labores de
Socorro, servicios sanitarios o servicios hospitalarios auxiliares. Antes de que se
desatase el caos, la mayor parte de tales tareas era llevada a cabo por religiosas,
aunque es cierto que la inclusidn de las jovenes en ese sector de la medicina habia
aumentado en los ultimos afios. Sin embargo, con el conflicto y sus perfiles
ideoldgicos, las monjas fueron expulsadas de esos espacios y sera esta retaguardia
femenina la que pase a ocupar su puesto. En la novela esto aparece retratado en el
hospital militar en el que esta ingresado el padre de Celia, mediante una conversacion
entre la joven y otra mujer visitante:

—I[...] Desde que echaron a las monjas esto va manga por hombro... iNo
diga que yo se lo he dicho! -dice bajando la voz-. Ellas ya se sabe que no

tienen carrera, pero tenian practica y llevaban esto y bien... ahora... ya ve
usted...

Al fin viene la enfermera que es una chica muy mona y muy pintada...
parece de cine (Fortun, 2019).

La aportacion de las mujeres, aun dentro de la propaganda, fue entonces
decisiva, aunque por no situarse en las trincheras sus implicaciones fueron poco
reconocidas y consideradas menos importantes, a pesar de ser esenciales para
sostener el pais en guerra. Con todo, el conflicto supuso, de alguna manera, un medio
de liberacion femenina, en el sentido de que este les dio acceso a sectores vedados
para ellas, asi como también les cedié el poder de tomar decisiones y de asumir el
mando en un hogar que hasta entonces habia sido de plena dominacién patriarcal. Tal
y como dice Mary Nash, los roles clasicos de madre y esposa pasaran de depender del
limite del hogar para ponerse al servicio de la esfera publica y la poblacidon civil, por lo
gue “debido a las circunstancias de la guerra, las mujeres soportaron la parte mas
dura de esta responsabilidad justo cuando su realidad privada tradicional en el hogar
se vino abajo” (Nash, 2019). Esta faceta de la realidad de la retaguardia sera una de
las mejor retratadas en el texto literario, sobre todo en los capitulos mas cercanos al
final, los cuales coinciden, a su vez, con los ultimos alientos de la guerra que tanto
recrudecieron la situacion. Se ilustra muy bien como las mujeres son expuestas a

situaciones extremas para conseguir alimento o como muchas de ellas, sin estudios ni
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formacién, son capaces de administrar una economia nula activada por su gran
iniciativa e imaginacion. Cito ahora dos ejemplos protagonizados por Celia que ilustran
esto mismo:

Como Maria Luisa va decidida a comprar ratas y por alli no se ve ningln

chico que las venda, me sujeta el brazo y bajamos por la calle de San Bernardo
hasta la de los Reyes.

Luego nos internamos entre los escombros sin que nadie nos vea.

[...]

Subimos por un montdn de escombros, sobre los que ya ha crecido la
hierba, y volvemos a bajar... Entonces vienen unos chicos hacia nosotras.

—Les vendo un conejito casero por cien pesetas...
Nos lo ensefa. Esta desollado y limpio, sin cabeza.
—iEs un gato! -digo-. Un gatito chico...

—No es un gatito... es una rata.

A pesar de lo que dijo Maria Luisa, la compramos. Y la envolvemos en el
papel ensangrentado donde la traen los chicos. Luego la guardamos en la bolsa
de hule que he traido doblada.

—dSabes? A lo mejor no es una rata, o si lo es no ha comido carne
humana... o si la ha comido... en casa no lo saben... Ta no diras nada, éverdad?
(Fortun, 2019)

Maria Luisa me aconseja que pida dos latas de leche condensada por las
alpargatas.

—Pero grita fuerte para que te oigan... Yo pienso sacar un kilo de azucar
y una docena de huevos por la cajetilla.

Grito con bastante energia:

—iPor dos botes de leche, unas alpargatas! -y las levanto sobre mi
cabeza.

Al principio no me hacen caso, pero al fin un hombre me dice:
—A ver, compainiera... Deja que me las pruebe...

—iSolo una! -me apunta Maria Luisa.

[...]

Maria Luisa tercia, desconfiada:

—LY las dos latas de leche? éLas lleva ahi...?

No, no las tiene. Ird a casa a buscarlas...

—Entonces, compafiero, cuando las traiga le daremos las alpargatas... y
si no viene pronto, se expone a que se las vendamos a otro... (Fortun,
2019).

21



Asi pues, aun siendo Celia la protagonista individual de esta escena en concreto
y de la novela en general, el papel principal es desempefiado y representado por una
colectividad de mujeres que conviven al margen de lo defendido por la propaganda.
Tanto las milicianas, como las enfermeras, como las comprometidas politicamente
muestran que Celia y otras mujeres constituyen una alternativa, otra realidad que no

sobrevivid publicamente.

Por otro lado, se da la oposicidon de lo masculino. Si bien no es esta una novela
de contrastes y estos no ocupan tampoco un papel principal en la obra, los tres
perfiles femeninos anteriormente mencionados, reconocidos frente al olvido de las
otras, son aquellos cuyo valor viene dado, precisamente, por su equiparacion a las
actitudes masculinas y por su servicio al sistema patriarcal. Sin embargo, lo que
predomina en la novela son mujeres que buscan sobrevivir y ayudar en una situaciéon
gue, por su género, no se les ha explicado ni se les ayuda a comprender y en la que,
ademas, se las ridiculiza por ello. De tal forma, la importancia dada a esta singular
retaguardia a la que ahora se le da voz es la que convierte a Celia en la revoluciéon en
un testimonio singular, de ese testigo directo que vivid y participd, que actudé como
sustento de una sociedad paulatinamente destruida, demostrando Elena Fortin que la
heroicidad también se encuentra fuera del campo de batalla. Es interesante, entonces,
ver como la colectividad femenina representada en Celia se relaciona con la otredad,
es decir, con el hombre y con toda la atmosfera masculinizada asumida también por

otras mujeres.

El conflicto que en ocasiones puede llegar a darse entre estos dos grupos se
basa fundamentalmente en la actitud ante la realidad, en como unas tienen una
experiencia y una vision basada en esta y en como los otros, duefos de la razén,
imponen los filtros y los juicios a esa perspectiva. El contexto del que depende tal
relacion de contraste deriva de forma directa del clima del momento, impregnado
desde el principio de cierta incredulidad y negacion de lo evidente. El rechazo de lo
gue realmente estaba ocurriendo se ve reflejado en varios pasajes, como cuando la tia
Julia dice: “Nosotros, cuando pasen estas cosas, nos vamos a la sierra a pasar el
verano... Ya tengo los balles hechos” (Fortun, 2019). Si bien tal posicion era
compartida por gran parte de la sociedad y respaldada por importantes sectores de
esta, comenzando por el politico, en la novela se observa como son los hombres los
gue se amparan en la idea de que no se estan enfrentando a una guerra que se
alargara en el tiempo tres afos y como esta es impuesta a las mujeres que les

rodean, llegando a ser asumida por muchas.
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Hasta ese momento, como ya se ha mencionado, la mujer habia luchado no
solo por el derecho de acceso a la educacién y a la emancipacién ideoldgica, sino
también por el reconocimiento mismo de su derecho a tener una opinidn propia y
valida. Sin embargo, la teoria no llegd a convertirse del todo en practica y eran
muchos los que aun seguian considerando que la logica y el conocimiento eran una
cuestiéon de género. Lo cierto es que el feminismo espanol de la época estaba mas
centrado en justificar los derechos sociales y civiles de la mujer que en defender la
igualdad respecto al hombre, por eso la voz de la razén continuaba recayendo en los
patriarcas del nucleo familiar, a pesar de que el funcionamiento de este fuese
verdadera y completamente matriarcal, por lo que si la perspectiva masculina era de
negacion esta terminaba finalmente asumida, aunque la realidad dictase lo contrario.
Celia, en este aspecto, aun sin manifestarse, como veremos posteriormente, mantiene

por el contrario su propia vision.

La joven protagonista encarna y asume en muchas ocasiones el papel de madre
y su actividad se relega a las funciones de subsistencia dentro del hogar, que la llevan
directamente a vivir las consecuencias palpables de lo que estaba ocurriendo. La
primogénita de los Galvez es testigo de miseria, injusticia y muerte, sin embargo los
personajes masculinos con los que se cruza niegan sus afirmaciones, puesto que la
guerra es algo que a ellos les corresponde, por lo que el juicio les pertenece. El
contraste entre el papel del hombre y la mujer en esa sociedad, asi como la
consideracion del debate puesto sobre la mesa de la mano del feminismo, queda
brevemente representado en la novela, en el pasaje en el que, huyendo de Segovia,
Celia y Valeriana intercambian opiniones. Una encarna la modernidad y otra el
pensamiento mas conservador, sin embargo, esta ultima aporta una reflexidon final
fundamental:
A mi se me hace que toos los hombres juntos parlando de lo que no
entienden, son los que arman las revoluciones... Las mujeres, unas mejor y

otras peor, saben cdmo arreglar su casa... Si los hombres tienen que arreglar el
mundo, épor qué no los ensefian?, digo yo (Elena Fortun, 2019).

El pensamiento que impregna las palabras de la criada no es otro que el
mantenido a lo largo de los siglos sobre los derechos de las mujeres; si la poblacién
masculina es la que tiene acceso al conocimiento por qué es esta misma la que crea
los conflictos en los que las mujeres se ven directa o indirectamente involucradas
cuando ellas, dentro de los limites de su hogar, cumplen con sus tareas y roles,
limitadas, a su vez, a acceder a tal conocimiento y formacion. Ademas de que la

ridiculizacion de la mujer por su desconocimiento en muchos aspectos intelectuales se
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encuentra injustificada porque tal limitacién no es otra que una consecuencia de la

discriminacién que estas sufren dentro de la sociedad patriarcal.

Aun dentro de la consideraciéon mas tradicional de Valeriana, es llamativo como
se cuestiona a los hombres que, presentados con conciencia y pensamiento politico,
no admiten la gravedad del asunto ni la realidad desfavorable del mismo. Si bien
muchos de ellos son trasunto de figuras reales, no dejan de ser un simbolo del
hombre que encabeza la sociedad, que supuestamente sabe qué es lo correcto y como
no cometer errores, en un contexto donde las mujeres acatan aquellos mandatos que
les son dados, como guardar la tranquilidad y la paciencia ante un situaciéon en la que
no corresponde, porque simplemente son consideradas dentro de su papel de pilar
moral familiar, cuando en realidad son ellas la que cargan con el peso de una sociedad

en conflicto que ni entienden ni se les explica.

Celia es imagen de ese papel femenino; vaga por diferentes ciudades, vive
bombardeos, fusilamientos y horrores varios, esta experimentando realmente lo que
es una guerra civil sobre la que le dicen qué debe pensar y cdmo debe actuar,
conductas que no son acordes a la verdadera realidad que hay ante sus ojos. Ella
encarna el perfil de mujer burguesa que ha tenido acceso a la cultura y a los estudios,
pero otras con las que se encuentra o con las que convive, como la propia Valeriana,
solo tienen como fuente de sabiduria la propia vida, pero la conclusién a la que llegan,
y que ellas mismas experimentan, es la misma: la desacreditacidon. Aqui interviene
toda una configuracién social patriarcal junto con una propaganda bélica que conduce
a tales pensamientos. Existen, por lo tanto, numerosos ejemplos dentro de la novela
en los que Celia se ve contradicha y negada por los hombres de su entorno. Recogeré
Unicamente las dos figuras masculinas mas cercanas a la protagonista adolescente,
como son Jorge y su padre. Ilustrativa es la conversacién que tiene lugar en el Unico
momento en el que coinciden los tres personajes:

—No os hagais ilusiones... Tardara esto mas o menos.., pero esta
perdido...
Papa se indigna.

—No le hagas caso, muchacho... Es una miedosa... ¢éPero tu qué sabes,
criatura?

—Si sé... Los que bombardean son italianos y alemanes... ¢CoOmo vais a
luchar contra dos naciones?

—iBah! —dice Jorge-. iLo que han corrido los italianos en Guadalajara! Ya
deben haber llegado a Roma...

—Ademas -dice papa-, si estuviéramos solos tendrias razén, hija. Pero la
Sociedad de Naciones...
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—iPapa! Muchas veces me has dicho que estdbamos venciendo, que la
solucién de todo era cuestion de dias, y otras tantas me has confesado que ya
se habian disuelto las reuniones sin resolver nada, y que dentro de tres meses,
o de seis, volverian a reunirse...

iHe perdido la fe en papa y ahora en Jorge! No saben nada... Yo tampoco,
pero oigo hablar a unos y a otros... y siento que esto no tiene remedio (Fortun,
2019).

Con todo, esa confrontacion también se da entre las mujeres que, como
mencionabamos antes, asumian pensamientos y conductas sin un valor propio, que es
lo que realmente Celia quiere poseer. Asi, la inocencia de la protagonista contrasta
muchas veces con la determinaciodn, en ocasiones agresiva, de otras muchachas de su
misma edad y condicion. Ejemplo de ello es el conflicto que tiene lugar durante la
estancia de la joven en Barcelona:

En el Salén Rosa tiene Lydia unas amigas. Hablan siempre de la guerra,
de los albergues de los nifios.

—Hay que crear en ellos el odio al hijo del burgués, el desprecio al nifio
rico, el...

—iNo, no! —protesto-. Yo no quiero que mis nenas odien a nadie. Los
ninos son todos iguales...

Se arma una discusion terrible. Yo no sé discutir. Yo no sé nada de
politica, ni de sociologia... Me gritan cosas que no entiendo, y no puedo
contestar. Todas van contra mi...

Cuando me levanto de la mesa oigo decir:
—iEsa chica es fascista!
—Lo dicen por ti —me dice Lydia.

—&Y qué es ser fascista? Yo sé lo que es ser comunista porque lo aprendi
en Valencia, y no me gusta, pero ser fascista no sé.

Lydia me dice que no debemos volver por el Saléon Rosa. Esa acusacion
de mi en alta voz puede costarme cara. Me rio, ¢qué me van a hacer

—Parece mentira que hayas vivido en Madrid en la época de los “paseos”
y no lo sepas... (Fortin, 2019).

Estos ejemplos son una muestra mas de la ausencia de maniqueismo en la
obra. No hay posicionamiento sino simplemente el relato de una experiencia y el
retrato de una sociedad autodestructiva desde la perspectiva de una adolescente que
no entiende de bandos pero que sufre las consecuencias de unos y otros. Un
personaje que ilustra de forma colateral esa actitud en contra de lo maniqueo es la ya
mencionada tia Julia, puesto que se trata de una mujer del bando nacional que ve

como el enemigo no solo le arrebata a un hijo sino que se lleva también su vida,
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dando ademas pie a diferentes discusiones que ponen de manifiesto la mencionada
negacion de la visién y opinidn femenina. Esta es objeto principal de un didlogo dado
entre padre e hija, en el que el militar le dice “a tu tia la veremos aparecer en
cualquier momento. Afortunadamente, a las mujeres no las fusilan...” (Fortin, 2019).
Celia ha sido testigo de varios episodios atroces en los que ha presenciado la muerte
de mujeres, sin embargo, aun sabiendo que la realidad no se corresponde con las
palabras de su adorado padre, solo responde con el silencio: “Yo no me atrevo a
decirle que esta equivocado” (Fortun, 2019). De aqui se extrae un ejemplo claro de
una constante en la novela como reflejo de una actitud y pensamiento muy marcados
en los tiempos en los que se sitla la misma. Encarnacién Aragoneses habia luchado
activamente por el derecho de las mujeres a tener una opinién propia y a que esta
fuera respetada. Su lucha por la emancipacién de la mujer, si bien es cierto que habia
dado sus frutos, continuaba siendo frenada por el pensamiento tradicional y
ultraconservador de la Espafia del momento. En este sentido, la autora es consciente
del estadio en el que la mujer se encuentra y, si esta es capaz de cuestionar aspectos
de la realidad que hasta ese momento ni siquiera sometia a critica, aun continda sin
sentir la suficiente fortaleza como para manifestarse abiertamente. Esto se refleja a
través del personaje de Celia y de los pensamientos que esta comparte con el lector,
estableciendo un contraste entre lo que siente interiormente y lo que manifiesta,
puesto que es capaz de ver que ante ella esta teniendo lugar una guerra que se esta
perdiendo, pero no puede compartirlo libremente sin recibir comentarios que anulan
su juicio critico, motivo por el que prefiere guardarse sus palabras. Asistimos, pues, a
una sociedad que consciente e inconscientemente, y en este caso de forma
independiente a las circunstancias dadas, termina, y se mantiene, anulando a la mujer

como individuo.

La lucha feminista habia logrado subsanar parcialmente esa falta de confianza
en si mismas de las mujeres, pero el peso de la tradicién era aun mayor y su libertad
de pensamiento seguia muy cuestionada, tal y como reflejan diferentes episodios de
la novela en los que se pone de manifiesto la falta de conocimiento y criterio politicos
de estas. Era este un aspecto que preocupaba a las feministas del momento, en cuyos
grupos se incluia nuestra autora. Dentro del campo puro de la politica, se encontraban
por un lado las férreas defensoras del sufragio universal, como Clara Campoamor,
mientras que otras como Victoria Kent se posicionaban en contra de la inclusion de las
mujeres en el censo electoral alegando que estas carecian de “voto consciente”. Este
juicio ajeno asumido como propio e impuesto generalmente por las mentes
masculinas del nucleo familiar serda algo que se manifieste abiertamente en el texto

26



literario, donde se puede observar como las mujeres se ponen al servicio de una
causa bélica cuyo origen, muchas de ellas, realmente no comprenden y sobre el que
nadie se ha parado a dar una explicacién, aunque se les exija un conocimiento que
anteriormente les fue negado. Las mujeres de la novela, indiscutibles protagonistas y
completas supervivientes, terminan sufriendo las consecuencias de en lo que han sido
sujetos pasivos, pero acatan la situacion, como han hecho siempre, con una valentia

que se desprende de cada letra que retrata esta historia realista.

Efectivamente, la participacion y compromiso politico femenino crecié a lo largo
de los afios 30 y se incrementé en los aledanos de la guerra y a lo largo de la misma
en Madrid. Las actas de miembros de entonces cuentan con un gran numero de
nombres de mujeres, pero ha de tenerse en cuenta que formar parte de un partido o
asociacién politica aportaba una serie de garantias y seguridades a sus miembros
dadas las circunstancias, por lo que cabe plantearse cuantas de ellas realmente se
adscribian a una u otra ideologia por voluntad y conciencia propias. Celia encarna esa
misma posicion, es una mujer estudiada pero que carece de una identidad politica
concreta, y asi se refleja en su relaciéon con los dos hombres de su vida, su padre y
Jorge. A este ultimo le confiesa que ella es “lo que sea papa o lo que seas tu” (Fortun,
2019), a lo que el muchacho responde “a mi madre y a mis hermanas, ifigurate lo que
saben ellas de eso!, las he metido en el partido” (Fortin, 2019). Es este uno de los
aspectos que mas resaltard Encarna, no como una critica sino como el reflejo
transparente de algo que la sociedad no deberia descuidar y lo importante que

resulta.

Si bien es cierto que, al igual que su marido, la escritora nunca milité en ningun
partido, siempre se comprometié con la causa republicana, como se ha mencionado,
buscando lograr para las demas la apertura de miras que habia conseguido para si
misma. En relacidon con esto, se debe tener en cuenta que “la liberacién de la mujer y
la configuraciéon de un yo mujer libre tiene que conceptualizarse en algun punto entre
la igualdad vy la diferencia, pero Fortun, como muchas otras de sus contemporaneas,
no sabia muy bien dénde” (Capdevila-Argielles, 2005). No se persigue un ideal
concreto que vaya adscrito a una determinada linea politica, sino que el objetivo que
persigue es la dignificacion e igualdad de la mujer. No se habla, pues, de feminismo
explicitamente en la novela, por lo que no seria adecuado calificarla como tal de forma
plena. No obstante, resulta innegable que esa discusién esta presente y que el cambio
dentro de esa sociedad se ha iniciado, a pesar de que la tradicion y la estructura

patriarcal continuaban siendo dominantes. Asi, jévenes como Celia, aunque no poseen
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la seguridad suficiente para manifestar su pensamiento en voz alta, ya se atreven a

cuestionar interiormente los hechos y comportamientos a su alrededor.

Encarnacidon Aragoneses pertenecia a un grupo de mujeres muy concreto que
en la novela no ocupa un papel principal. En lugar de esos perfiles que, de haber sido
recogidos, alejarian a la novela de su pura objetividad y naturaleza crénica, se pone
en valor el papel de la mujer dentro del cerrado ambito del hogar y con los hechos
retratados se remarca la necesidad de reconocer el trabajo diario de las que
permanecieron fuera del campo de batalla y del mundo intelectual. Dice
acertadamente Mary Nash:

La naturaleza politica del conflicto indujo, tanto a los participantes como

a los historiadores, a fijar su atencién en los espacios publicos de la politica, la

diplomacia o la economia y a desatender otros aspectos, como la vida cotidiana,
la resistencia civil o la supervivencia en la retaguardia (Nash, 1999).

Por ello, la muestra mas evidente de realismo dentro de la obra es ese cuadro
pintado sobre el colectivo femenino que sobrevivié y ayudd a sobrevivir a todo un
pueblo en guerra, movido Unicamente por el instinto y sin representar propaganda o
un ideario concreto. El relato de Fortun otorga asi desde la ficcidn realista el merecido

valor a esas mujeres obviadas en las versiones oficiales.

CONCLUSIONES

Celia en la revolucidén se erige como el retrato de la sociedad espafola victima
de la lucha fratricida prolongada a lo largo de tres afios, centrandose en el obviado
campo de la cotidianeidad femenina. Si bien la guerra y la supervivencia a la miseria y
el hambre son el tema y el escenario principal, sin lugar a dudas el hecho de situar a
la mujer como indiscutible superviviente y narradora-protagonista hace que sea esta
una novela excepcional. A lo largo de sus paginas se ofrecen diferentes tipos de mujer
extraidos de la realidad en la que desarrolld sus dias la autora. Algunos de ellos
ratifican la retaguardia femenina creada por la propaganda bélica y que
indiscutiblemente llegd a formar parte de ese mundo circundante pero, cifiéndose al
realismo y objetividad que impregna cada pagina, Elena Fortun pone en relieve, sin
negar lo anterior, a la mujer ignorada por los idearios e imaginarios, aquella que es
fruto de la construccion social e ideoldgica de la época, victima de las restricciones y

limitaciones impuestas por el género, a la cual no le queda otra alternativa que
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continuar viviendo y acatando. El caracter ordinario de este tipo concreto de mujer es
puesto ahora en valor, y el hecho de ser recogido por la escritora y periodista a través
del personaje de Celia pone de manifiesto una reivindicacion implicita de un sector de
la retaguardia femenina olvidado por su falta de color politico y utilidad panfletaria
para unos y otros, aun habiendo sido este fundamental en el desarrollo de la

contienda y en la subsistencia a lo largo de la misma.

A pesar de la oposicion clara al prototipo de mujer ligada al hogar que las
intelectuales como Elena Fortun pretendieron conseguir con su lucha, el aqui esbozado
representa una fortaleza y valor como pocas veces han sido reconocidos. Actla Celia
en la revolucién como testimonio fundamental de la Guerra Civil en lo que a la mujer
se refiere, puesto que recoge los diferentes perfiles que fueron conformados por la
propaganda y que también impregnaron la actitud y pensamiento de la sociedad. No
obstante, lo que enriquece y da valor al titulo es que también se presenta como un
claro ejemplo de bildungsroman femenino, en el que las mujeres, no solo ilustradas a
través del personaje principal sino también mediante todas aquellas con las que la
adolescente se cruza y relaciona, convertidas en una especie de protagonista
colectivo, se ven obligadas a vivir una situacién adversa que nadie les ha explicado
pero ante la que se sobreponen con firmeza. Se enfrentan entonces a toda clase retos
diarios y adquieren progresivamente una confianza en si mismas que hasta entonces
les habia sido negada y que les aporta un crecimiento personal para el que les habian
hecho creer que no eran capaces. Es de aqui de donde surge la reivindicacion
mencionada a lo largo del articulo, puesto que la memoria histérica ha marginado a
aquellas mujeres que, por no desempefiar actividades espectaculares, por no
ejemplificar ideologias y por no vivir de propagandas que les dictaban lo que debian
ser, cayeron en el silencio a pesar de haber constituido la base fisica y moral de un
pais en guerra, cuyo campo de batalla era un misero dia a dia en el que tuvieron que
sobrevivir como ciudadanas y, sobre todo, como mujeres. Elena Fortin no pretende
deliberadamente crear un discurso propagandistico, sino dar cuenta de lo vivido, y el
mero hecho de recogerlo por escrito de la manera en la que lo hace convierte su
testimonio en esa completa defensa de unos méritos obviados y negados. Ahora esas
mujeres son recordadas por alguien que fue testigo de su actividad, que vivié en su
propia carne las consecuencias de la sociedad y a quien esa experiencia impulsé a
escribir una novela fundamental sobre la Guerra Civil espafola, abordada desde una

perspectiva realista y con la gran importancia del aporte del punto de vista femenino.
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