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RESUMEN 

Ariana Harwicz (1977) es una de las escritoras argentinas más destacadas 

de la literatura feminista en lengua española del siglo XXI. En este trabajo, 

se lleva a cabo un análisis de sus tres primeras novelas, Matate, amor 

(2012), La débil mental (2014) y Precoz (2015), desde un marco teórico 

cuádruple: hermenéutico, comparatista, feminista y material. Asimismo, 

enmarcamos la lectura realizada en los fundamentos teóricos del close 

Reading (Moretti), la sociología de la literatura de Bourdieu (producción y 

circulación) y la estética de la recepción de Jauss. Tras el análisis de su 

narrativa, la obra de esta autora, que no ha sido aún lo suficientemente 

estudiada, se revela como un auténtico baluarte de la ilegibilidad literaria, 

así como del lenguaje poético, y una reivindicación del silencio como forma 

de decir para las narradoras, en tensión continua con la idea de mujer que 

la sociedad heteropatriarcal ha ido creando y perpetuando, en búsqueda 

desesperada de un lenguaje otro y de la emancipación (feminista) a través 

del deseo y de la cancelación de la norma. Por otro lado, desde un enfoque 

material, creemos que es interesante y necesario analizar la circulación tan 

amplia que la obra de Harwicz alcanza, así como las posibles causas del 
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incremento de su capital simbólico en el campo literario argentino y 

mundial.  

Palabras clave: Ariana Harwicz; narrativa latinoamericana 

contemporánea; literatura feminista; Estudios de Género; mercado literario. 

 

ABSTRACT: 

Ariana Harwicz (1977) is one of the most prominent argentine writers of 

feminist literature in Spanish from the twenty-first century. In this 

dissertation, an analysis of her three novels, Matate, amor (2012), La débil 

mental (2014) and Precoz (2015), is conducted from a quadruple theoretical 

framework: hermeneutic, comparatist, feminist and material. Additionally, 

we highlight the interpretation made in the theoretical foundation of close 

Reading (Moretti), Sociology of Literature (Bourdieu, production and 

circulation) and reception theory (Jauss). After the narrative analysis of 

Harwicz, her production, which has not yet been sufficiently studied, 

appears like as a real bulwark of literary illegibility  and poetic language, 

and it is also an assertion of the silence as another way of saying for the 

narrators, who are in continuous tension with the idea of woman that 

hetero-patriarchal society has been creating and perpetuating; in a 

desperate search for another language and feminist emancipation through 

the desire and the cancellation of the norm. Furthermore, from a material 

approach, we consider that it is interesting and necessary to analyse the 

wide circulation of Harwicz’s work, as well as the possible causes of the 

increase of her symbolic capital in the Argentine and global literary field.  

Keywords: Ariana Harwicz; contemporary Latin American narrative; 

feminist literature; Gender Studies; literary market. 

 

 

INTRODUCCIÓN 

Ariana Harwicz (1977) es una de las escritoras argentinas más 

destacadas de la literatura feminista en lengua española del siglo XXI. Su 

primera novela, Matate, amor, se publica en el año 2012 en Lengua de 
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Trapo (Madrid) y, simultáneamente, en Paradiso (Argentina). A ella le 

siguen La débil mental (2014, Mardulce) y Precoz (2015, Rata). Constituyen 

las tres una especie de “trilogía de la pasión”, según la denomina la propia 

autora. Su última novela publicada es Degenerado (2019, Anagrama). 

La prosa de Harwicz es original, rompedora y violenta, e irrumpe con 

fuerza en la narrativa rioplatense. Asimismo, coge impulso en la Península, 

pero su obra no ha sido aún lo suficientemente estudiada, aunque ya ha 

sido traducida a varios idiomas, nominada a importantes premios y cuenta 

con el respaldo de la crítica académica europea. Y es que Harwicz trata en 

esta trilogía temas controvertidos y que suponen un cuestionamiento 

feminista y subversivo de las convenciones sociales, de lo normativo y de lo 

hegemónico, que es necesario estudiar con detenimiento por sus 

implicaciones sociales políticas y literarias.  

En este trabajo partimos de una hipótesis doble. Por un lado, el 

enfoque con el que la crítica ha estudiado de forma mayoritaria la obra de la 

argentina es puramente literario. Así, creemos que es posible la relectura de 

las tres novelas de Harwicz desde la óptica de los nuevos feminismos 

(Butler, 2007; Preciado, 2008), que constituiría una forma de lectura poco 

transitada por la crítica, especialmente en el caso de La débil mental y 

Precoz, que se incluyen en nuestro corpus de estudio. Este enfoque es 

introducido en el caso de la primera novela de Harwicz por Gallego Cuiñas 

(2019, 2020), Audran (2015) y Sánchez Martínez (2018). Con esta máquina 

de lectura pretendemos abordar el cuestionamiento de las convenciones 

sociales que se gesta en la trilogía de Harwicz, su raíz patriarcal y si es o no 

necesaria esa problematización como cambio de paradigma político, sin 

dejar de lado la relación existente entre la forma y el fondo de las novelas, 

los cuales permanecen en equilibrio en la narración. 

Por otro lado, creemos que es posible y necesario realizar también un 

análisis materialista de la obra de la argentina, atendiendo a los modos de 

producción, circulación y recepción de la misma, a partir de las teorías de 

Bourdieu (2010) y de Gallego Cuiñas (2017, 2019), teniendo en cuenta el 

papel que adquiere la literatura escrita por mujeres en el siglo XXIi. De este 

modo, nuestra pretensión es analizar el creciente capital simbólico de 

Harwicz, que se pone de manifiesto a través de la mayor visibilidad y 
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circulación de su obra en el campo literario contemporáneo; así como 

indagar en los modos de recepción de la trilogía.  

En definitiva, al ser Ariana Harwicz una autora poco estudiada, pero 

que irrumpe con fuerza en la novísima literatura latinoamericana del siglo 

XXI (Gallego Cuiñas, 2015), se propone como tema de reflexión en este 

artículo la interpretación de su narrativa desde un enfoque teórico 

materialista y feminista, porque creemos que este marco ensancha los 

horizontes de lectura de la producción de la escritora argentina y porque 

tras la lectura de su obra nos planteamos diversas preguntas de 

investigación a las queríamos intentar dar respuesta: ¿es posible la lectura 

de la trilogía al completo desde los nuevos feminismos? ¿Hay locura en sus 

textos? ¿Una lectura incómoda/ilegible es también un acto de subversión 

política? ¿Es la ruptura con el lenguaje una forma de romper con lo que nos 

define en primera instancia y, por tanto, también con las estructuras de 

poder heteropatriarcales? Es decir, ¿mediante la destrucción del lenguaje 

podemos dirigirnos hacia una identidad otra, performativa e iterativa? ¿O es 

sólo la representación de que nuestro tiempo es el tiempo de la 

incomunicación por antonomasia? Y, por otro lado, ¿qué significa hoy día 

publicar en una editorial independiente? ¿Cómo se transforma el capital 

simbólico en económico? ¿Qué puede esperarse de Harwicz en el futuro 

próximo, tanto a nivel de escritura como de publicación, después de haber 

dado el salto a Anagrama?  

 

LA TRILOGÍA DE LA PASIÓN DESDE LOS NUEVOS FEMINISMOS 

Las novelas de Harwicz pueden ser resumidas en unas pocas líneas, 

ya que no presentan una gran complejidad argumental. La dificultad viene 

dada por el lenguaje, que en cada palabra se destruye para construir una 

nueva lengua, una nueva forma de decir, en la que también los silencios 

cobran importancia. En Matate, amor, nos encontramos ya en las primeras 

páginas con una mujer que acecha con un cuchillo a su marido y a su bebé, 

incapaz de adaptarse a esa maternidad idílica impuesta por el patriarcado. 

En La débil mental, nos encontramos con una madre y una hija, unidas aún, 

literalmente, por el cordón umbilical, que (sobre)viven en un ambiente 

destructivo. En Precoz, asistimos a la puesta en escena de la supervivencia 
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de una madre y su hijo adolescente —ambos disruptivos—, cuya relación 

está teñida de animalidad e incluso de acercamientos incestuosos. En 

ninguna de las novelas aparecen nombres, despersonalizando así el relato y 

sugiriendo que esos personajes podrían ser cualquiera, al igual que sus 

“actuaciones marcadas” podrían representar la teatralidad propia de la 

familia como institución social.  

Afirma Butler en una entrevista que “las identidades no preceden al 

ejercicio de la norma, sino que es el propio ejercicio el que termina creando 

identidades” (2013: 362). Bajo esta premisa, podría pensarse que estamos 

ante la creación de una identidad otra en esta trilogía. Particularmente, en 

Matate, amor asistimos a la presentación de la locura como una forma de 

producir diferencia en la norma hegemónica. Quien se sale del discurso 

dominante es tachado de loco y, como tal, su destino es la marginación 

social, la errancia. A lo largo de la historia de la literatura hemos visto 

numerosos ejemplos de ello —quizá el más emblemático sea el Quijote, 

primer loco emancipado— y también diferentes autores han abordado el 

problema teóricamente, como Foucault. Como la propia Butler explica, 

“tendríamos que ser capaces de concebir las nuevas subjetividades como 

ejercicios de libertad dentro y en contra de un escenario de restricción” 

(2013: 363). De esta forma, podría entenderse que las protagonistas de 

Harwicz construyen una nueva subjetividad que se opone a esa opresión 

heteropatriarcal que pretende definirlas en tanto y en cuanto esposas, 

madres, hijas, nueras y, en definitiva, mujeres. Como antes 

adelantábamos, Audran propone una traslación de la concepción de Butler 

del género a la locura: es posible “concebir la locura como construcción 

performativa e iterativa” (2015: 91).  

Podríamos decir que, a nivel argumental, la representación más clara 

de la norma —particularmente, de la norma institucional y patriarcal— se 

hace patente en el internamiento forzoso de la protagonista en un 

psiquiátrico: “Eso veía de mí. Una mujer que debía calmarse. Volverse una 

ameba. Irse a un lugar de sábanas y paredes blancas, bajo la lengua, 

pastillitas, pildoritas, comprimidos” (Harwicz, 2012: 114). Este encierro 

podría entenderse como una muestra o metáfora bastante elocuente de lo 

que ocurre cuando una no se inserta dentro de los parámetros establecidos. 
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Hay que controlar, neutralizar al disidente. Hay que caminar hacia “lo 

igual”, como cuestiona Byung-Chul Han (2017). Asimismo, como podemos 

observar, para la protagonista, “calmarse” implica “volverse una ameba”; es 

decir, calmarse implica dejar de sentir, de desear. En este sentido, resulta 

significativa la sentencia de Harwicz, que resume en gran medida su 

poética: “Deseo, luego soy una débil mental” (Audran, 2015: 88). 

Butler nos recuerda que, para Foucault, el poder “parece regular la 

esfera política únicamente en términos negativos, es decir, mediante la 

limitación, la prohibición, la reglamentación, el control […]” (2007: 47). En 

efecto, esta no es más que una muestra más del control y la represión 

ejercidos de forma explícita sobre la protagonista de Matate, amor. 

Siguiendo a Gallego Cuiñas, “este proyecto literario ‘desfamiliariza’ los 

procesos normativos de la subjetivación femenina, para poner en tela de 

juicio el pensamiento hegemónico y desnaturalizar su puesta en práctica 

mostrando la perversión del propio sistema” (2019: 6). La locura es así un 

“arma política” contra la idea de familia convencional, de amor romántico y 

de madre idealizada —en definitiva, del concepto heteropatriarcal de 

“mujer” —. El poder coarta la libertad individual, le coloca una camisa de 

fuerza y le exige: normalízate. En Matate, amor, se narra esa violencia 

silenciosa y sistémica que experimenta su narradora: “Las preguntas de 

aquella navidad me perforan con más fuerza que las descargas eufóricas de 

los cazadores. ¿Estuviste viendo ofertas de trabajo? ¿Piensan poner el chico 

en una guardería? ¿Están pudiendo pagar los impuestos? ¿Y la obra social?” 

(Harwicz, 2012: 22-23). 

Es importante subrayar la idea de Sánchez Martínez, y es que “para 

Harwicz, no hay locura” (2019: 420). Para ella, la locura en Matate, amor 

no es tal, es asignada. Creo que es posible conectar esta idea con la de 

Audran y con la que este trabajo plantea, y es que lo vemos de nuevo: son 

los otros, los que viven encorsetados por unas reglas que los (pre)definen, 

quienes ven en el comportamiento de la protagonista esa patología mental, 

cuando lo único que podría decirse de ésta es que ejerce una mirada oblicua 

sobre su entorno —familiar, en general, y femenino, en particular—, que 

podría extrapolarse a un terreno más amplio, como el análisis de la 

situación de la mujer dentro del heteropatriarcado. Es un mirar de otra 
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forma. Incluso ella misma se autodefine como loca, porque también se ve 

afectada por una psicopolítica (Byung-Chul Han, 2000) que la paraliza y la 

hace querer ser “normal”, “adaptarse”; pero la verdadera emancipación se 

alcanza cuando ya no quiere formar parte de ello. En definitiva, la locura 

funciona en el texto, en cualquier caso, como una construcción. 

También vemos esa “locura asignada” a la madre y la hija de La débil 

mental, con “síntomas neuróticos que intersecan lo individual y lo social, lo 

público y lo privado” (Westphalen, 2017: 45). O en Precoz, donde la norma 

establecida estaría representada por la asistente social: “Que cómo 

describiría la relación, que si nos adaptamos a vivir en un lugar así, que 

cómo hacemos para pasar el invierno, que si contamos con ayuda externa, 

que cómo son los ingresos mensuales y nuestra situación legal […]” 

(Harwicz, 2015: 22). En esta última novela, literalmente la protagonista y 

su hijo viven en los márgenes, fuera de la norma, alejados de la sociedad 

biempensante. Podría incluso establecerse en el binomio limpieza/suciedad 

la pertenencia/no pertenencia al sistema: “No me da ningún tipo de 

remordimiento haberlo forzado a ir a estudiar andrajoso” (Harwicz, 2015: 

73). Esa precariedad es, para Butler una “condición inducida en la que una 

serie de personas quedan expuestas al insulto, la violencia y la exclusión, 

con riesgo de ser desprovistas de su condición de sujetos reconocidos” 

(2009: 321). De esta forma, también se exige normalidad para las mujeres 

de La débil mental y Precoz. Nuestras protagonistas no son más que la 

manifestación de lo “anormal”, lo subversivo desde una mirada filtrada por 

la ideología dominante. Desde esta perspectiva teórica, hemos de ser 

capaces de analizar también cómo afectan sobre ellas la clase social, el 

entorno cultural y sociopolítico; con el fin de construir una perspectiva más 

completa sobre la represión que sobre ellas se ejerce.  

En definitiva, podríamos entender a todas estas protagonistas como 

identidades performativas e iterativas, en tanto ellas —trasladando estas 

ideas de la construcción del género— “construyen sus cuerpos y sus 

subjetividades a través del efecto performativo de una repetición ritualizada 

de actos que acaban naturalizándose” (Duque, 2010: 88). En ambos casos, 

nos encontramos con mujeres que la sociedad califica de locas y sucias, que 

son ejemplo de cómo la sociedad se articula en torno a una “normalidad” a 
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la que tiene que adaptarse todo aquel que pertenezca a ella. Es la misma 

dicotomía que plantea Butler: lo normativo vs. lo no normativo. La única 

salida a este encorsetamiento pasa por la deconstrucción de estas 

oposiciones ideológicas que perpetúan la desigualdad y la opresión de una 

categoría sobre la otra. 

Hay un deseo, una conciencia latente en las protagonistas de Harwicz 

de querer alejarse de todo lo que venga ya regido por un patrón social: “Yo 

desprecio esta vida donde a cierta hora en la cocina el agua rompe a hervir” 

(Harwicz, 2014: 43), “Sé que hay otra forma de anochecer que este jarrón 

de café con calmantes” (17)ii, “¿Y eso es un día vivido? ¿Eso es un ser 

humano viviendo un día de su vida?” (Harwicz, 2012: 22). La impotencia de 

esa conciencia de su inadaptabilidad a lo común se materializa en el texto a 

través de la utopía, como señala Gallego Cuiñas: “En Harwicz, la utopía está 

cifrada en el bosque, en el ciervo y en el puro deseo” (2019: 7). También es 

importante señalar cómo las protagonistas se rebelan contra lo público y lo 

privado, esa dicotomía burguesa que pretenden hacer añicos. La 

protagonista de Matate, amor amenaza con atravesar el ventanal que 

separa su casa del exterior y, finalmente, lo hace. Esto muestra cómo en la 

forma de vivir de las protagonistas hay también una voluntad —al menos, 

inconsciente— política; ya que, al alejarse de la propia norma del sistema 

neoliberal, configuran una política y una ideología disidentes, contrarias, 

que se materializan en la emancipación y la resistencia, las cuales en las 

tres novelas se articulan en torno a dos ejes: el deseo sexual y el lenguaje.  

En cuanto al primero, nuestras narradoras se emancipan a través de 

la sexualidad, porque como precisa Butler, “Foucault, al afirmar que la 

sexualidad y el poder son coextensos, impugna de manera implícita la 

demanda de una sexualidad subversiva o emancipadora que pudiera no 

tener ley” (2007: 91). Todo ello constituye “una fuga radical y definitiva de 

lo social que no pretende emprender vuelta alguna” (Sánchez Martínez, 

2019: 420). Esto puede conectarse con ese deseo salvaje, violento que 

sienten las protagonistas por la naturaleza y por la vuelta a una forma 

primigenia de relacionarse: “Sus compañeros se ríen otra vez. Y sin 

prestarles atención él se me tira a los brazos. Vamos a cazar, a sentir las 

falanges de las manos” (Harwicz, 2015: 26). De alguna manera, mediante 
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el control de los cuerpos y de la sexualidad, pueden llegar a controlarse 

instituciones sociales más amplias, como puede ser la familia. Determinados 

comportamientos e individuos deberán ser corregidos, con el único fin de 

llevar a cabo un proceso social de normalización (Foucault, 2001). ¿Cómo 

resistir? En la trilogía, la presencia del cuerpo es incuestionable —aunque la 

represión que se ejerce sobre las protagonistas puede vislumbrarse también 

en clave psicopolítica, como comentábamos anteriormente— y, para 

Preciado, “el propio cuerpo […] también se presenta como un campo de 

resistencia” (Cano, 2015: 95) y el posporno constituye “un proceso de 

empoderamiento y de reapropiación de la representación sexual” (Preciado, 

2009: s.p.). En Harwicz observamos la representación de la sexualidad 

femenina, de la masturbación, de la madre deseante; en definitiva, 

asistimos a la puesta en escena de temas que aún siguen siendo tabú en 

gran medida, tanto en la sociedad como en la literatura y el arte en 

generaliii. El placer femenino se describe con naturalidad, se desprende de 

culpa y, quizá lo más importante, ese deseo sexual de las mujeres ocupa el 

primer plano y se narra en primera persona, por lo que se abandona la 

representación sexual arquetípica de la mujer como objeto pasivo. 

Podríamos decir, suscribiendo a Yelin, que “escribir el cuerpo es, en estas 

ficciones, explorar el mundo desde la perspectiva imaginaria de una forma-

de-vida” (2019: 100). A través del lenguaje y de la experimentación de la 

propia potencia sexual se pretende construir una nueva óptica para 

observar el mundo. Estamos ante protagonistas que quieren exprimir el 

deseo, quemar el fuego, vivir más: “Y mientras entraba su pedazo de carne 

saliente en mi hueco, si eso es hacer el amor, estamos locos, deseé una 

habitación blanca por la que entre el aire de mar” (Harwicz, 2012: 62) o 

“Me da un pico desabrido que no me sirve para descargar, necesito un 

búfalo y me dan un puercoespín” (84). Ellas son pospornográficas. Ellas 

tienen una sexualidad disidente que no encaja con la norma basada en el 

coito y en el placer/poder masculino: “Voy a acostar al niño, masturbar al 

hombre y dejar la insurrección para mejor vida” (68). Contra eso se 

rebelan. Son madres que follan, que se masturban, que son infieles; 

mujeres que expresan su deseo, que flirtean con prácticas censuradas y 

que, en definitiva, toman la voz para narrar sus experiencias, efectuando 

así también un cambio de mirada sobre su sexualidad. Estas mujeres son la 
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resistencia a un sistema que las margina por su anormalidad cifrada desde 

ese mismo sistema, ellas entienden el binomio erotismo-muerte como un 

concepto unitario, indivisible. Estas madres filicidas son; en definitiva, 

mujeres que vindican la destrucción en aras de alcanzar su deseo 

emancipatorio, su deseo de construir y de gestar también, con sus propios 

cuerpos, una sexualidad y una maternidad otras, para trascender así la idea 

de mujer impuesta por el capitalismo neoliberal. 

En cuanto al segundo eje de resistencia, el lenguaje, habría que 

señalar que este tiene, para Butler, “una acción plástica sobre lo real” 

(2007: 233). Hay una falta de comunicación en esta trilogía o, más bien, la 

comunicación se torna imposible: “Nos miramos y conversamos, todo entre 

comillas porque para mí eso no es mirarse ni conversar” (Harwicz, 2012: 

19) o “De qué sirve ser uno de ellos si el idioma que hablan no alcanza” 

(70). En esta era de globalización, paradójicamente, hay más 

incomunicación que nunca: “En el sistema neoliberal se explota todo aquello 

que pertenece a prácticas y formas de libertad, como la emoción, el juego y 

la comunicación” (Byung-Chul Han, 2000: 14). En la trilogía se desconfía 

del lenguaje, lo que podría llevarnos a pensar que quizá estas narradoras 

vean en la ruptura con la normatividad lingüística un modo de romper 

también con la realidad que las amenaza. De ahí que Audran hable de 

“escritura como cuchillo” (2015: 93) y Gallego Cuiñas, de “fractura” (2019: 

7) en Matate, amor. El problema de nuestras narradoras radica en no 

entender/ser entendidas: ni el marido ni los suegros de Matate empatizan 

con su protagonista, ninguna de las narradoras entiende la maternidad 

como le han dicho que debía entenderla y todas ellas al narrar rompen con 

los parámetros sociales establecidos, tanto en lo referente al lenguaje —es 

significativa la manipulación de la palabra “marido”, “transformada” en 

“dorima” por la protagonista de Matate, amor— como a las relaciones 

afectivas y a las instituciones sociales, como el trabajo o la escuela en 

Precoz. De esa frustración nace el deseo de transgresión, de romper con lo 

que le ha sido impuesto y caminar hacia una identidad performativa. 

Mediante la destrucción podría crearse no sólo un lenguaje otro, sino 

también una realidad y una identidad otras. Si los límites de nuestro 

lenguaje son los límites de nuestro mundo (Wittgenstein, 2003), ¿no 
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podríamos entender que mediante la modelación del mismo nuestras 

protagonistas podrían modelar también su realidad? ¿No es una decisión 

también política el dinamitar la relación entre significado y significante que 

define no sólo nuestro lenguaje, sino también nuestro sistema político y 

económico? La destrucción emerge como metáfora de la desarticulación de 

los mecanismos que las oprimen y convierten en débiles mentales, y como 

deseo de alcanzar la emancipación (feminista). Esta destrucción se efectúa 

a todos los niveles, y se dirige también a los conceptos de clase y de 

género, lo que también tiene que ver con Butler. Los roles de género no 

existen aquí, se dinamitan: mujeres que se apropian de lugares comunes 

masculinos, como la violencia extrema, la libertad sexual, el ser malas 

madres; hombres que quedan difuminados, tratados a veces como objetos 

sexuales, cosificados. Podría así decirse que hay una inversión feminista de 

los roles de género o una voluntad de destruirlos. A lo largo de las tres 

novelas, observamos una pulsión hacia la violencia y el filicidio: en esa 

metáfora inicial en la que la madre observa con un cuchillo en la mano 

desde el bosque al marido y al hijo, se inscribe la idea de romper con el 

modelo hegemónico de familia impuesto por el ámbito sociocultural en que 

se insertan, en el que incluso el cariño merma con el paso del tiempo: “Le 

voy a hacer una caricia y se queja porque le corté el bostezo” (Harwicz, 

2012: 19). Por eso también se quiere romper con la idea patriarcal de 

maternidad y llevarla al terreno de la naturalidad sin idealizarla, para 

volverla, en ese trasvase, más salvaje, más humana. Según recoge Butler, 

“el cuerpo materno ya no sería la base oculta de toda significación, la causa 

tácita de toda cultura, sino un efecto o una consecuencia de un sistema de 

sexualidad en el que se exige que el cuerpo femenino acepte la maternidad 

como la esencia de su yo y la ley de su deseo” (2007: 194). Esa pulsión 

violenta se torna realidad en La débil mental: madre e hija se unen para 

asesinar al amante de la hija, ese “golpe del machete las une y las libera” 

(Westphalen, 2017: 45). Hay una voluntad de destruirlo todo; para 

construir hay que romper, hay que acabar con todo: “Que explote todo, 

destruirlo todo dice mamá y todavía quiere más” (Harwicz, 2014: 101). Es 

un castigo también simbólico “a todos aquellos que las sumen en el vacío y 

la desesperación” (Westphalen, 2017: 45). También en esa idea reside la 

poética de Harwicz; también ese es su estilo, su seña: ella destruye, corta, 
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utiliza el cuchillo. ¿Y para qué? Para crear, para encontrar otra forma. En 

definitiva, en la trilogía la violencia se ejerce en el plano formal y alcanza lo 

simbólico. Lo ideológico atraviesa —como no podría ser de otra manera— la 

escritura y lo literario; y la elección de la forma se revela, al fin y al cabo, 

como una elección política. El binomio crear-destruir se emplea en ambos 

ejes de resistencia, tanto en el que se refiere al sexo, como en el del 

lenguaje; y supone la representación ficcional de lo antinormativo. Como 

postula Massó, “a raíz del pensamiento de Butler, existe la necesidad de 

elaborar otras representaciones, otras ficciones y otros imaginarios que nos 

permitan desplegarnos como sujetos” (2016: 379). Nune aut nunquam.  

 

PRODUCCIÓN, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN DE LA TRILOGÍA DE LA 

PASIÓN EN ARGENTINA Y ESPAÑA  

Las tres novelas de Harwicz fueron publicadas por editoriales 

independientes: Matate, amor por Lengua de Trapo y, simultáneamente, 

por Paradiso; La débil mental por Mardulce y Precoz por Rata. En la 

actualidad, las editoriales independientes funcionan como gatekeepers en el 

campo literario, siguiendo a Gallego Cuiñas (2019: 3), quien analiza desde 

un enfoque materialista las novelas de la argentina. De este modo, desde 

los albores del siglo XXI, los autores noveles jóvenes comienzan en muchas 

ocasiones a circular en el mercado literario haciendo uso de un ciclo de 

producción largo (Bourdieu, 2010: 191) que les dota —con el tiempo— de 

un gran capital simbólico que suele transformarse en valor de cambio.  Por 

otro lado, es curioso lo que señala Gallego Cuiñas, y es que, en el momento 

en el que comenzó a circular la primera obra de Harwicz en el mercado (año 

2012), la tasación de su valor se hizo sobre la base de su lenguaje, de su 

estética y de su condición argentina/latinoamericana —lo que puede 

deberse a la fetichización que ha ido adquiriendo esta narrativa—, pero no 

sobre su potencialidad feminista (2019: 12). ¿Por qué entonces ahora se ha 

puesto en valor la lectura feminista, tanto en crítica como en prensa, 

aunque la escritora pretenda alejarse de esta “etiqueta”? ¿Por qué ha 

cambiado la óptica a través de la que se lee a Harwicz, una vez alcanzado 

un mayor capital simbólico?  
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Asimismo, habría que resaltar que Harwicz ha conseguido una 

importante circulación de su obra, tanto en Latinoamérica, como en España 

y en el resto del mundo. Matate, amor se ha editado en otros países 

latinoamericanos, como en Perú (Animal de invierno, 2016), en Chile 

(Editorial Elefante, 2018) o en Ecuador (Editorial Turbina, 2019). Ha sido 

también traducido al hebreo (Zikit Books, 2014), al inglés (Charco Press, 

2017), al brasileño (Instante, 2019) y también al turco, al rumano, al 

croata, al árabe y al alemán. También se ha publicado como audiolibro por 

Audio Book Storytel en 2017. Asimismo, ha sido adaptado al teatro con 

bastante éxito en Israel, dirigida por Shapiro, y en Argentina, por Marini 

(2018). La débil mental también se edita en Perú (Animal de invierno, 

2016), en Ecuador (Turbina, 2018) y en Chile (Editorial Elefante, 2019). Se 

traduce también al inglés por Charco Press en 2018 y al hebreo en 2019. Se 

estrena como adaptación al teatro en Barcelona en 2017, dirigida por 

Alfredo Alonso y en Argentina, en 2018, dirigida por Paula Herrera. Por su 

parte, Precoz se publica en 2015 en Mardulce y en 2016 en la española 

Rata. También cuenta con traducción al inglés (Charco Press, 2019) y al 

hebreo (Tesha Neshamot, 2019), y será llevada al teatro por Gabriela 

Ferrero. Además, recientemente Harwicz ha dado el salto a Anagrama —

editorial que en 2010 fue vendida por Herralde a Feltrinelli— con su última 

novela, Degenerado (2019), una vez consolidada su imagen en el campo 

literario.  

En definitiva, tras el análisis de los datos expuestos y la consideración 

de la creciente visibilidad de su obra y de su imagen pública, podemos 

verificar nuestra hipótesis de que Harwicz ha ido adquiriendo un enorme 

capital simbólico en el campo literario no sólo argentino, sino también 

mundialiv. La escritora emerge con fuerza desde las editoriales 

independientes y ya es considerada, de acuerdo con Gallego Cuiñas, una 

autora de culto (2019: 16). Asimismo, “la visibilidad del escritor (su capital 

simbólico) en el campo es más importante para la industria editorial 

española que el valor estético de la obra, ya que ésta es la que habría de 

garantizar la comercialización” (Gallego Cuiñas, 2017: 60). En esta línea, un 

autor será más visible —esto es, circulará más— cuanto más se traduzca; y 

podríamos afirmar hoy que la traducción al inglés constituye casi una 



 14 

conditio sine qua non para acceder al mercado literario (mundial). También 

hay hoy determinadas estéticas y temáticas que circulan más/mejor. La 

estética ilegible de Harwicz no encaja bien con el concepto de bestseller, 

pero sí es cierto que se pueden efectuar ciertas lecturas de su obra que 

interesan en la actualidad al mercado por la gran acogida que tienen del 

público, como la lectura feminista o, incluso, la pertenencia a los márgenes 

y el enfrentamiento con el sistema. Siguiendo a Gallego Cuiñas y como 

comentábamos al principio de este epígrafe, es cierto que la crítica y la 

prensa se acercan a la primera obra de Harwicz en 2012 –en el momento de 

tasación de ésta– como literatura argentina, lo que obedece a la condición 

“privilegiada” que ha adquirido esta narrativa dentro del dispositivo 

“literatura latinoamericana” (2019: 12). Pero actualmente la lectura 

feminista adquiere un valor nuevo, y es que el feminismo se ha convertido 

hoy en un valor que cotiza al alza, y la explicación reside en lo expuesto 

anteriormente: el feminismo es un fenómeno que se ha extendido y el 

mercado ve en él una apuesta segura para conseguir capital. Mediante esta 

fetichización, el capital simbólico se transforma en el mercado en capital 

económico, y no podemos perder de vista que esto también afecta al 

mercado editorial.  Así, “el feminismo ha comenzado a ser un valor: 

económico y simbólico” (Gallego Cuiñas, 2019: 12). Helber, en su 

interesante estudio, pone de relieve la dificultad que entraña llevar una 

traducción fiel de Matate, amor por su ilegibilidad y enorme complejidad 

formal y estilística. Entendemos la problemática de la traducción como la 

problemática de la circulación de una obra, por lo que discuto una de las 

hipótesis de Helber, quien postula que el matiz feminista y autodeterminado 

del texto de Harwicz podría dificultar una circulación más amplia del mismo 

(2018: 92). En la actualidad, podríamos más bien formular justo la hipótesis 

contraria: una de las razones —aunque no la única— por las que la obra de 

Harwicz circula más es, precisamente, por la posibilidad de extraer de ella 

una lectura feminista, rentable económicamente para el mercado por la 

visibilidad y democratización del movimiento.  

Por último, nos queda hablar de la recepción —mediática y 

académica— de la obra de Ariana Harwicz. Si nos centramos en la recepción 

académica, su narrativa ha sido estudiada de forma específica por 
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investigadoras en Latinoamérica, España y Francia. En los últimos años, han 

surgido más investigaciones sobre la trilogía de la pasión, lo cual puede 

deberse a la adquisición creciente de una mayor visibilidad y capital 

simbólico por parte de Harwicz, como comentamos, en parte por la puesta 

en escena que se da en ellas de temas que, por nuestro contexto histórico y 

social, están hoy más en boga que nunca. Así, después de rastrear la 

bibliografía existente, podemos identificar diversas temáticas que se repiten 

en los estudios sobre estas obras: la relación de éstas con la narrativa 

argentina y/o latinoamericana; el lenguaje, que se erige como punto central 

desde el que Harwicz dinamita la escritura y los cánones sociales; la 

relación con la naturaleza y la aparición de una civilibarbarie (Drucaroff, 

2018); la locura; y la maternidad, el deseo (sexual) femenino, el filicidio o 

el incesto.  

Habría que decir también que la obra a la que más ha atendido la 

crítica es Matate, amor. El motivo quizá sea que las primeras obras 

publicadas por parte de un/a autor/a “condensan con mayor nitidez la 

relación del escritor con la tradición literaria nacional y con el canon 

mundial: desde dónde quiere ser leído” (Gallego Cuiñas, 2018: 2). No 

obstante, la mayoría de investigadoras observan una especie de unidad 

entre las tres obras, tanto desde el punto de vista formal como temático, 

aunque en nuestro análisis hemos podido observar una paulatina 

condensación de la escritura y una tendencia a la unicidad del texto, pues 

Matate, amor se organiza en capítulos; La débil mental, en fragmentos; y 

podemos entender Precoz como una especie de “monólogo de corrido”.  

Asimismo, el enfoque que predomina en los estudios —especialmente 

en los primeros— sobre la obra de la argentina es puramente literario. Ya 

hemos dado antes una posible explicación de este hecho, pero es 

importante señalar que, como hemos ido viendo, la forma en las tres 

nouvelles adquiere una importancia capital y se articula como un 

mecanismo con implicaciones no sólo en el estilo, sino también en lo 

político. Particularmente interesantes nos resultan el estudio de Gabriela 

Ponce (2018), que relaciona lo literario con la materialización de la 

experiencia del cuerpo femenino, y el de Joana Massó (2016), que plantea 

una lectura metaliteraria de la obra de Harwicz. 
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Por último, dado que la trilogía de nuestra autora aborda temáticas 

que ponen de manifiesto el papel de la mujer en la sociedad, narradas por 

protagonistas mujeres en primera persona, no es de extrañar que hayan 

surgido estudios que abordan estas obras desde un enfoque feminista, si 

bien es destacable que estos estudios han surgido en los últimos años. 

Estos estudios se centran prioritariamente en el análisis de la 

representación en las novelas de una maternidad subversiva, aunque 

también otros proponen la comparación de estas protagonistas con 

personajes clásicos de la literatura, como Emma Bovary o Mrs. Dalloway 

(Verónica Stedile, 2017). Es también destacable que la propia Harwicz, en 

diversas entrevistas, ha dado el visto bueno a algunas de estas lecturas, en 

las que se la relaciona con Virginia Woolf o Sylvia Plathv. Como 

comentábamos anteriormente, los estudios recientes de Audran (2015), 

Sánchez Martínez (2018) y Gallego Cuiñas (2019, 2020) son los primeros —

y únicos— que hasta el momento proponen una lectura —aunque, 

específicamente, sólo de Matate, amor— desde lo que podríamos denominar 

los “nuevos feminismos”. Audran analiza la primera novela de Harwicz 

desde los postulados de Butler, a los que Gallego Cuiñas añade los de Paul 

B. Preciado y Sánchez Martínez, la categoría de “lo abyecto” de Kristeva, en 

combinación con la biopolítica de Foucault. Me resulta de especial interés la 

posible controversia entre los trabajos de Audran y Sánchez Martínez, ya 

que la primera identifica la locura en la obra de Harwicz como “construcción 

performativa e iterativa” (Audran, 2015: 91); mientras que, para la 

segunda, la patología mental “se asigna” a estas protagonistas (Sánchez 

Martínez, 2019: 420). En mi opinión, ambas ideas pueden relacionarse 

entre sí y complementarse, como he intentado demostrar en este trabajo, 

en el que también se amplían estos supuestos a las dos novelas restantes 

que conforman la trilogía. 

En cuanto a la recepción mediática, tras un análisis de la aparición de 

la autora en prensa, podemos dar los siguientes datos. En el 2013, Harwicz 

aparece en El País por Matate, amor. En 2015, aparecen críticas de La débil 

mental en El País y en El Mundo. En 2017, su aparición en prensa 

latinoamericana y española se dispara. En ese año, Harwicz estuvo en Liber, 

que tuvo a la Argentina como país invitado de honor. También cobra más 
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visibilidad en 2018, lo que podemos relacionar con el hecho de que en ese 

año Harwicz es nominada al premio Man Booker por Die, my love, premio 

que se otorga anualmente a una obra de ficción, traducida al inglés y 

publicada en Reino Unido. 2019 es el año en el que con más asiduidad 

aparece en la prensa (se publica Degenerado en Anagrama). En ese año, 

participa en el Literature Festival Dublin y forma parte del jurado del Premio 

Gombrowicz de novela en Argentina. Recientemente, en marzo de 2020, se 

ha dado a conocer la noticia de que Harwicz, Selva Almada y Guillermo 

Saccomano han sido nominados por sus obras traducidas al premio BTBA 

(“Best Translated Book Award”, “prestigioso premio de traducción en 

EE.UU.”, como señala Infobae), quedando en la lista corta sólo Harwicz y 

Saccomano. Finalmente, el premio le fue concedido a la obra EEG, de la 

croata Daša Drndić, traducido —al inglés— por Celia Hawkesworth. Así, se 

confirma que la traducción de cualquier obra al inglés es condición 

indispensable para entrar en el circuito literario mundial. Las dos ocasiones 

en que Harwicz ha sido nominada a un premio han sido por Die, my lovevi  y 

no por Matate, amor. De ahí esa problematización que planteaba 

anteriormente en torno al dispositivo “literatura mundial”, y es que, en un 

momento histórico en el que se apela tanto a la a la globalización, no 

dejamos de constatar que el dónde se publica afecta a lo que se publica y 

que, normalmente, para que una obra circule mundialmente debe pasar por 

el tamiz anglosajón/eurocéntrico.  

El estudio desde la crítica especializada es necesario para que un 

autor circule, pero no hay que dejar de lado la importancia que adquiere en 

nuestro siglo la recepción mediática. En el siglo XXI, en la literatura, “la 

pieza más afectada es la del autor, cuya legitimación se asienta más en su 

intervención en la arena pública y en la construcción de un sujeto mediático 

que en los valores estéticos que representa” (Gallego Cuiñas, 2017: 58). Se 

podría afirmar que hoy se consumen más autores que libros, y los autores 

se constituyen como auténticos personajes de ficción que nos dan las 

“claves” de cómo debe ser leída su obra en entrevistas, conferencias, etc. 

Sin duda, debemos abogar hoy más que nunca por un pensamiento crítico, 

propio y resistente a las políticas imperantes, en aras de evitar que sea 
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completa y finalmente fagocitado por el dispositivo económico capitalista 

globalizado. 

 

CONCLUSIONES 

Tras este estudio, he podido constatar que sí es posible “extraer” al 

escritor de la lectura habitual de su obra y leer ésta desde otras ópticas. El 

lenguaje es un aspecto fundamental en la obra de Harwicz. Hemos probado 

cómo su corte también afecta a la estructura del pensamiento y ésta, a su 

vez, a la realidad con la que sus protagonistas conviven, cuya rebeldía nace 

de la constatación de la (i)regularidad del propio sistema. Una identidad 

otra, subversiva es posible, que vaya más allá de los roles de género 

heteropatriarcales que provocan un enfrentamiento continuo. Desde los 

márgenes, las protagonistas vindican su deseo y caminan hacia la 

emancipación desde la resistencia y la destrucción.  

Por otro lado, afirmamos que Harwicz goza de un gran prestigio en 

Argentina y en España, así como fuera de las fronteras marcadas por 

nuestro idioma. Pronostico que en el futuro será leída como una de las 

grandes escritoras argentinas/latinoamericanas porque su capital simbólico 

crece con cada publicación, y habrá de ser ampliamente estudiada.  En 

definitiva, esta trilogía nos muestra que es necesario un cambio (feminista) 

de paradigma político que redefina no sólo nuestro lenguaje, sino también 

nuestras relaciones y nuestra idea de amor/maternidad/familia. La tarea es 

ardua, pero no por ello la resistencia deja de ser posible. Cambiemos la 

mirada, comprendamos los silencios, vindiquemos la “anormalidad”: sólo 

nos queda “destruirlo todo bellamente”. 
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i La literatura escrita por mujeres tiene hoy mayor visibilidad y esto propicia que el mercado 

literario —y el mercado, en general— haya convertido el feminismo en un valor no sólo de uso, sino 

también de cambio, a tenor de las primaveras feministas del último lustro (véase Gallego Cuiñas, 2019). 

ii La cursiva es mía. 

iii En el siglo XXI, seguimos viendo cómo las madres que se “quejan” son sometidas al escarnio 

público bajo la etiqueta de “malas madres”, cómo las mujeres son cosificadas en el plano sexual y cómo 

su deseo es silenciado o tachado —peyorativamente— de prostibulario. 

iv Habría que problematizar el concepto de “literatura mundial”, que, en la actualidad, responde 

más a la adaptación de la literatura a un modelo eurocéntrico que a una verdadera unidad literaria entre 

distintas naciones (véase Gallego Cuiñas, 2020). 

v A este respecto, hemos de tener en cuenta que la categoría “figura de autor” se ha 

(ultra)desarrollado en los últimos años, convirtiéndose hoy el escritor en una figura público-ficcional que 

proporciona las “claves” de lectura de su obra. Para más información, véase Gallego Cuiñas (2018). 

vi Resulta curioso cómo se (auto)define Charco Press (que edita Die, my love) en Twitter: 

“Publishers of award-winning literature from contemporary Latin American authors”. 


