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RESUMEN 

En esta tesis se van a estudiar seis obras literarias modernistas de lengua inglesa en las 

que alguno de sus personajes principales comete suicidio: The Awakening, de Kate 

Chopin (1899), The House of Mirth, de Edith Wharton (1905), Mrs. Dalloway, de 

Virginia Woolf (1925), Brave New World, de Aldous Huxley (1932), The Big Money, 

de John Dos Passos (1936) y The Bell Jar, de Sylvia Plath (1963). Analizaremos el 

entorno y las circunstancias personales de cada personaje, profundizando en cada caso 

particular. 

Objetivos 

Una de las intenciones principales de esta tesis es la de dar a conocer una realidad 

cambiante en torno al suicidio a través del análisis de las seis obras mencionadas, 

mostrando cómo la literatura modernista refleja el carácter subjetivo que el suicidio va 

adquiriendo en el cambio del siglo XIX al XX.   

Asimismo, se ofrece una investigación individualizada de casos de suicidio en 

obras pertenecientes al modernismo anglófono, puesto que, hasta la fecha, no se han 

llevado a cabo estudios con estas características. Es cierto que existen trabajos sobre el 

suicidio literario de otras épocas, en otros idiomas o, en caso de pertenecer al 

modernismo de habla inglesa, se centran en el suicidio en general en la obra de algún 

autor, pero no examinan de cerca cada caso.  

Metodología 

Debido a la compleja naturaleza de la muerte voluntaria, hemos abordado su estudio 

principalmente desde tres perspectivas: la psiquiátrica, la filosófica y la sociológica. Por 

esta razón, el primer capítulo de la tesis ofrece una contextualización de estas tres 

disciplinas, poniendo de relieve los pensadores e investigadores más destacables en 

estos ámbitos, especialmente del período en que las obras estudiadas fueron publicadas. 

Esto nos permitirá llevar a cabo una metodología neohistoricista, comprobando cómo 

estas obras no son creaciones aisladas, sino que pueden considerarse el producto de una 

época y unas circunstancias concretas.  

Los seis restantes capítulos se dedicarán a cada una de las novelas, empezando 

con una breve biografía de cada autor y una revisión bibliográfica general sobre los 
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estudios llevados a cabo acerca de cada obra. A continuación, se dará paso al análisis de 

los casos de suicidio, estudiando las circunstancias personales de cada personaje, 

ligándolas con reseñas de psiquiatría, filosofía y sociología.  

Conclusión 

Se concluye que estas obras literarias recogen el carácter subjetivo que el suicidio cobra 

durante el cambio de siglo, mostrándolo, además, como el resultado de una sociedad 

desarticulada, individualista y alienada, situación que se genera, en especial, tras las dos 

guerras mundiales y la aparición del capitalismo. Estos temas son frecuentes en el 

modernismo literario, cuyo interés en el funcionamiento de la psique humana queda 

patente a través de su uso de la introspección, sirviéndose de técnicas narrativas como el 

monólogo interior o el estilo indirecto libre.  

 

ABSTRACT 

In this thesis we will study six modernist literary works in which one of the main 

characters commits suicide: The Awakening, by Kate Chopin (1899), The House of 

Mirth, by Edith Wharton (1905), Mrs. Dalloway, by Virginia Woolf (1925), Brave New 

World, by Aldous Huxley (1932), The Big Money, by John Dos Passos (1936) and The 

Bell Jar, by Sylvia Plath (1963). We will analyze the environment and personal 

circumstances of each character, delving into each particular case. 

Objectives 

One of the main intentions of this dissertation is to shed light on the changing reality of 

suicide through the analysis of the six works mentioned above, showing how modernist 

literature reflects the subjective character that suicide acquires in the turn from the 

nineteenth to the twentieth century.   

Likewise, an individualized investigation of cases of suicide in works belonging 

to Anglophone modernism is offered, since, to date, no studies with these characteristics 

have been carried out. It is true that there are works on literary suicide in other periods, 

in other languages or, if they belong to English-speaking modernism, they focus on 
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suicide in general in the work of some author, but they do not closely examine each 

case.  

Methodology 

Because of the complex nature of voluntary death, we have approached its study 

primarily from three perspectives: psychiatric, philosophical, and sociological. For this 

reason, the first chapter of this thesis offers a contextualization of these three 

disciplines, highlighting the most prominent thinkers and researchers in these fields, 

especially from the period in which the works studied were published. This will allow 

us to carry out a neohistoricist methodology, verifying how these works are not isolated 

creations, but can be considered the product of a specific time and circumstances.  

The remaining six chapters will be devoted to each of the novels, beginning with 

a brief biography of each author and a general bibliographical review of the studies 

carried out on each work. This will be followed by an analysis of the cases of suicide, 

studying the personal circumstances of each character, linking them with reviews of 

psychiatry, philosophy and sociology.  

Conclusion 

It is concluded that these literary works reflect the subjective character that suicide 

acquires during the turn of the century, showing it, in addition, as the result of a 

disarticulated, individualistic and alienated society, a situation that is generated 

especially after the two world wars and the emergence of capitalism. These themes are 

frequent in literary modernism, whose interest in the workings of the human psyche is 

evident through its use of introspection, making use of narrative techniques such as the 

interior monologue or the free indirect style.  

 

PALABRAS CLAVE: Literatura inglesa, Modernismo, suicidio. 
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1.-Introducción 

El término suicidio ha ido sufriendo modificaciones a lo largo de la historia, 

adquiriendo y perdiendo matices que han conformado su significado hasta nuestros días.  

Es una voz que viene del latín, cuyas raíces provienen de “sui,” de sí mismo, y 

“caedere,” matar. Por otro lado, según palabras del padre de la sociología Émile 

Durkheim, “se llama suicidio a todo caso de muerte que resulte, directa o 

indirectamente, de un acto, positivo o negativo, realizado por la víctima misma, 

sabiendo ella que debía producir este resultado.”1 En el cambio del siglo XIX al XX se 

produjo un punto de inflexión social, histórico y cultural que llevó, a su vez, a una 

nueva acepción de este vocablo. El concepto del suicidio se puede interpretar desde una 

diversidad de puntos de vista que, si bien pueden distar entre sí, no dejan de estar 

conectados en una red semántica y eidética que fluctúa a la par que el entramado 

sociocultural en que se dé. De hecho, la definición que nos brinda el psiquiatra Emilio 

Rodríguez capta rigurosamente la esencia de esta idea: “El suicidio se define como la 

acción voluntaria por la que una persona se priva de la vida, es un fenómeno universal 

que ha estado presente en todas las épocas y culturas, pero la actitud de las sociedades 

ha sido diferente dependiendo de las influencias religiosas, filosóficas, de las estructuras 

socio-políticas y culturales, y sobre todo de las ideas sobre la muerte y el más allá.”2 De 

hecho, el profesor de filosofía Michael Cholbi sintetiza la evolución del concepto y del 

estado del suicidio muy bien en el siguiente párrafo: 

The nineteenth and early twentieth centuries brought several developments that, 

while not explicitly philosophical, have shaped philosophical thought about 

suicide. The first was the emergence, in novels by Rousseau, Goethe, and 

Flaubert, of a Romantic idealized ‘script’ for suicide, according to which suicide 

was the inevitable response of a misunderstood and anguished soul jilted by love 

or shunned by society (Lieberman 2003). The second was the emergence of 

psychiatry as an autonomous discipline, populated by experts capable of 

diagnosing and treating melancholy, hysteria and other ailments responsible for 

suicide. Lastly, largely thanks to the work of sociologists such as Durkheim and 

 
1 Émile Durkheim, El Suicidio, trad. Carlos G. Posada (Madrid: Ediciones Akal, 1998). 

2 Salvador Ros Montalbán, La conducta suicida (Madrid: Arán Ediciones, 1998), 19. 
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Laplace, suicide was increasingly viewed as a social ill reflecting widespread 

alienation, anomie, and other attitudinal byproducts of modernity. In many 

European nations, the rise in suicide rates was thought to signal a cultural 

decline. These latter two developments made suicide prevention a bureaucratic 

and medical preoccupation, leading to a wave of institutionalization for suicidal 

persons. All three conspired to suggest that suicide is caused by impersonal 

social or psychological forces rather than by the agency of individuals.3 

Como se expondrá a continuación, en esta tesis se va a abordar el término desde 

tres perspectivas principales: sociológica, psiquiátrica y filosófica, puesto que las 

considero disciplinas fundamentales para el conocimiento del individuo que opta por 

quitarse la vida. Tal y como nos aclara Josep Costa Molinari, “Se trata de una materia 

que preocupa a todos los ámbitos del conocimiento. No solamente es un acto que deba 

considerarse desde una visión estrictamente médica. […] Es, sin duda, un fenómeno 

polimorfo, multifactorial y, por lo tanto, multidisciplinar, en el que todos estamos 

implicados.”4 Considero que el fenómeno del suicidio abarca un amplio elenco de 

disciplinas y ciencias, ya que concierne al ser humano como a un todo, como unidad. 

No podemos desgajar lo psiquiátrico de lo filosófico o de cualquier otra ciencia humana 

cuando nos referimos al suicidio. Estos ámbitos se entrelazan entre sí cuando se trata de 

hallar una comprensión de la muerte voluntaria que nos permita vislumbrar las razones 

profundas que llevan al individuo a su acto final.  

Asimismo, la literatura siempre ha desempeñado un papel testimonial de gran 

relevancia a lo largo de los años, especialmente el género novelístico, ya que, a pesar de 

pertenecer a la ficción, sus autores se inspiran y reflejan la realidad circundante en un 

porcentaje elevado de obras. Es por esta razón por la que he optado por trabajar con 

novelas que mostraran el panorama histórico, social y cultural de finales del siglo XIX y 

principios del XX, coincidiendo con el nacimiento de la literatura modernista, la 

primera psiquiatría dinámica, la corriente existencialista y la sociología, reconocida por 

primera vez como ciencia independiente en aquel momento.  Por tanto, el fin último de 

 
3 Michael Cholby, “Suicide,” in The Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed. Edward N. Zalta (Stanford: 

Stanford University Press, 2017 [2004]), último acceso 6 de enero de 2020, 
https://plato.stanford.edu/entries/suicide/#SocUtiRolBasArg 

4 Ros Montalbán, La conducta suicida, 14. 

https://plato.stanford.edu/entries/suicide/#SocUtiRolBasArg
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esta investigación es demostrar, por un lado, cómo el discurso literario es capaz de 

integrar estas tres disciplinas a través del tema del suicidio y, por otro, cómo la 

producción literaria de la época reflejó cambios de vital importancia en esta compleja 

problemática. 

 

Estado de la cuestión 

Resulta llamativo el hecho de que, a pesar de ser un tema de cierta recurrencia dentro de 

la literatura modernista de habla inglesa, el suicidio no ha sido especialmente 

investigado en este ámbito. He hallado estudios que desarrollan la idea en cuestión 

dentro del marco literario, pero muy pocos están relacionados con el modernismo 

anglófono. Parte de dichos trabajos están incluidos en Estudios sobre literatura y 

suicidio,5 de Pablo Zambrano Carballo, Mª Regla Fernández Garrido, María Losada 

Friend y Eloy Navarro Domínguez. Esta obra está dividida en 5 capítulos. En el 

primero, Pablo Zambrano nos ofrece una introducción sobre el tema en cuestión y una 

reseña acerca del suicidio a lo largo de la historia hasta nuestros días. Mª Regla 

Fernández nos habla en el segundo capítulo sobre la muerte voluntaria en la tragedia 

griega de la época clásica. En el siguiente, María Losada desarrolla un estudio sobre 

cómo la muerte del poeta romántico Chatterton influyó en la producción literaria de la 

época y cómo ésta, a su vez, supondrá una influencia relativamente importante en las 

obras posteriores de habla inglesa. En el cuarto capítulo, Eloy Navarro habla de las 

consecuencias políticas que tuvo el suicidio de Larra en España. Al mismo tiempo, 

vincula dichas consecuencias con la literatura del momento, que actúa como reflejo de 

la sociedad. La obra se cierra con el quinto capítulo, en el que, de nuevo, Pablo 

Zambrano expone el tema que nos ocupa en las novelas de Dostoievski y Flaubert.  

 Deborah Suiter Gentry estudia el papel del suicidio en la obra de Kate Chopin y 

de Sylvia Plath.6 Partiendo de las teorías que Susan Gubar y Sandra Gilbert exponen en 

The Madwoman in the Attic: the Woman Writer and the Nineteenth-century Literary 

 
5 Pablo Zambrano Carballo et al. Estudios sobre literatura y suicidio (Sevilla: Ediciones Alfar, 2006). 

6 Deborah Suiter Gentry, The Art of Dying. Suicide in the works of Kate Chopin and Sylvia Plath (New 

York: Peter Lang, 2007). 
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Imagination, Gentry compara los rasgos de los suicidios literarios masculinos con los de 

personajes femeninos. Destaca que la mujer se ha visto sujeta a restricciones a lo largo 

de la historia y el suicidio en las obras de estas autoras representa una forma de 

expresión como protesta por las limitaciones sociales que sufre la mujer. En mi tesis, sin 

embargo, llevo a cabo un estudio individualizado de cada caso, centrándome en las 

circunstancias que rodean a cada personaje y que le impulsan a tomar la determinación 

de quitarse la vida. 

Por otra parte, Esther Sánchez-Pardo, en su obra Cultures of the Death Drive: 

Melanie Klein and Modernist Melancholia,7 ofrece un análisis para comprender las 

ideas de Melanie Klein acerca de la melancolía en la literatura modernista, planteando 

las complejas relaciones existentes entre dos discursos modernistas centrales: el 

psicoanálisis y la literatura. Además, menciona sucintamente el tema del suicidio 

haciendo referencias, entre otros, a los estudios llevados a cabo por Sigmund Freud 

sobre la melancolía (también conocida como depresión), lo cual considero de gran 

interés para mi estudio.  

Aunque el suicidio es un tema recurrente, como decíamos, en la producción 

literaria modernista, escasas investigaciones tratan esta cuestión específicamente en el 

modernismo inglés y norteamericano. No obstante, es un tema del que encontramos 

estudios centrados concretamente en uno o dos autores (como el de María Losada sobre 

Chatterton, el de Deborah Suiter Gentry o la tesis de Miguel Ángel Díaz, “Presencia del 

tema de la muerte en la obra narrativa de Marguerite Yourcenar,”8 donde, como él 

mismo indica, “hace una especial mención para la muerte voluntaria, en la que el 

suicidio se erige en expresión suprema de la autonomía y rebeldía del ser humano”). Del 

mismo modo, hallamos trabajos que recorren un período sin centrarse en obras 

específicas (como el de Mª Regla Fernández sobre la tragedia griega de la época clásica) 

y otros, un poco más científicos quizá, que tratan de relacionar psiquiatría y literatura 

acotando un grupo de determinadas características (como el artículo de Luis Mínguez 

Martín, “Poesía, Melancolía y Suicidio,” en el que hace un “estudio patológico 

 
7 Esther Sánchez-Pardo, Cultures of the Death Drive: Melanie Klein and Modernist Melancholia 

(Durham: Duke University Press, 2003). 

8 Miguel Ángel Díaz Martínez-Falero, “Presencia del Tema de la Muerte en la Obra Narrativa de 

Marguerite Yourcenar” (tesis doctoral, Universidad de Murcia, 1999).  
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comparativo entre poetas que murieron por suicidio y [otros] que no se suicidaron” y 

sobre la “influencia de la poesía como posible factor de riesgo autolítico”).9  

De este modo comprobamos como sí existen estudios sobre la temática en 

cuestión dentro de la literatura modernista, pero no de habla inglesa, (como el estudio 

mencionado anteriormente sobre Yourcenar), o estudios sobre literatura inglesa cuyo 

tema central es la muerte voluntaria, aunque, en su mayoría, pertenecen a otro período 

(como el romanticismo) o estudian el suicidio en general en la obra de algún autor. Aquí 

es donde radica lo novedoso de mi investigación: el acercamiento al suicidio en la 

literatura modernista inglesa estudiando casos concretos de manera individualizada, con 

la intención de demostrar el carácter subjetivo de la muerte voluntaria.  

Para una mayor claridad, he dividido este estudio en una primera parte de 

contextualización que ayudará al lector a situarse en el período al que hacíamos 

referencia previamente (esto es, finales del siglo XIX y principios del XX) y de seis 

capítulos posteriores que giran en torno a seis novelas modernistas en las que alguno de 

sus personajes principales comete suicidio: The Awakening (1899), The House of Mirth 

(1905), Mrs. Dalloway (1925), Brave New World (1932), The Big Money (1936) y The 

Bell Jar (1963). Tanto la autora de Mrs. Dalloway, Virginia Woolf, como la de The Bell 

Jar, Sylvia Plath, sufrieron trastornos mentales y se quitaron la vida al igual que los 

personajes de sus obras. Asimismo, Edith Wharton (autora de The House of Mirth) 

también sufrió de crisis nerviosas y fue tratada con terapia electroconvulsiva por un 

famoso doctor de Philadelphia (Dr. S. Weir Mitchell). Por otro lado, Aldous Huxley 

(Brave New World) vivió el suicidio de su hermano mayor (Trevenan) cuando sólo 

contaba con 20 años. Con esto quiero poner de relieve que más de la mitad de los 

autores de estas novelas vivieron muy de cerca (o, incluso, experimentaron ellos 

mismos) tanto los trastornos mentales como el suicidio, por lo cual pueden aportar una 

perspectiva personal sobre el tema.  

 

 
9 Luis Mínguez Martín, Jesús José de la Gándara Martín y María Isabel García Alonso, “Poesía, 

Melancolía y Suicidio,” Cuadernos de Medicina Psicosomática y Psiquiatría de Enlace, nº 103 (2012): 

20-32. 

  

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=291816
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=604995
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=577941
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Interés personal y objetivo  

En cuanto a porqué este tema y no otro, quisiera exponer, por un lado, mi interés 

personal y, por otro, el interés objetivo que posee. El suicidio denota una gran actividad 

cerebral y grandes elucubraciones por parte de quien lo comete antes de llevarlo a cabo. 

Es sorprendente cómo el ser humano, independientemente de su formación académica y 

cultural, es capaz de plantearse ciertas ideas y angustiarse por emociones a las cuales no 

puede dar explicación lógica, pero que, por alguna razón, están ahí. A lo largo de mis 

investigaciones, he dado con relatos de psiquiatras en los que se narraba la historia de 

alguno de sus pacientes con impulsos suicidas. Es realmente estremecedor acceder a los 

pensamientos de estas personas que se ven completamente perdidas, que vagan en la 

oscuridad sin saber muy bien como retomar las riendas de sus vidas, que sienten que, 

como decía una paciente en Estudios sobre el suicidio,10 de Enrique Rojas, se había 

“matado a sí misma.” Este complejo entramado de emociones, pensamientos y 

sufrimiento acaba desencadenando un acto último: el suicidio. Siempre he sentido un 

creciente interés por la manera en que el discurso modernista (un discurso innovador y 

experimental) trata de adentrarse en las mentes de los personajes literarios y, 

especialmente, en aquellas mentes poco comunes. A mi parecer, el hecho de plasmar la 

actividad mental de un suicida en el discurso literario supone un gran reto para el autor, 

especialmente si tenemos en cuenta, como reflexionaba Josep Costa, que es un “terrible 

y turbador misterio, del que sabemos, en realidad, poco.”11 A pesar de no estudiar en mi 

trabajo los recursos literarios más útiles a la hora de captar la esencia de mentes tan 

complejas como las de esta tipología de personajes, quisiera apuntar que técnicas como 

el monólogo interior y el stream of consciousness, o el juego entre los diferentes puntos 

de vista combinando estilos facilitan al autor esta tarea. Es esta complejidad la que ha 

suscitado en mí un marcado interés por el suicidio en el discurso modernista en vez de 

otros temas.  

Por otro lado, este trabajo tratará de arrojar luz sobre un tema relativamente 

recurrente en la literatura modernista de habla inglesa y, sin embargo, poco estudiado. 

El suicidio no sólo aparece, sino que se convierte en uno de los temas centrales de 

 
10 Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores, 1978). 

11 Ros Montalbán, La conducta suicida, 14. 
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algunas de las obras más importantes de la época. Así, por ejemplo, además de las obras 

a estudiar en este trabajo, encontramos otras como The Sound and the Fury, de William 

Faulkner,12 el relato “Indian Camp,” de Ernest Hemingway,13 Zuleika Dobson, de Max 

Beerbohm,14 Sister Carrie, de Theodore Dreiser,15 o A Perfect Day for Bananafish, de 

Jerome David Salinger16 (publicada ya a finales de los años cuarenta). Es comprensible 

que un asunto como este, por el cual se desarrolla un creciente interés a principios del 

siglo XX, tenga cabida en literatura. Hasta entonces, había sido considerado como un 

tema tabú (salvo en contadas excepciones, como el suicidio amoroso típico del 

romanticismo), pero paulatinamente deja de dársele la espalda para entender que forma 

parte de la problemática social. Por esta razón la producción literaria de la época 

incorpora el suicidio dentro de su abanico temático; aun habiendo estado presente de 

manera más discreta anteriormente, es en esta época cuando queda constancia de su 

incipiente importancia en literatura. 

Así pues, el objetivo último de esta investigación es, por tanto, demostrar cómo 

el suicidio atraviesa cambios notables a caballo entre dos siglos, recibiendo una mayor 

comprensión social y reconocimiento en el panorama sociocultural, lo cual queda 

reflejado en las obras literarias de la época.  

 

Metodología empleada y lógica interna 

La investigación se ha llevado a cabo siguiendo la línea del Nuevo Historicismo. Como 

es bien sabido, la literatura no es un discurso aislado, sino que se ve sometida a cambios 

constantes a la par que la sociedad y la cultura en la que nace. Asimismo, condensa, 

refracta y versiona ámbitos discursivos circundantes, en este caso vinculándola con la 

 
12 William Faulkner, The Sound and the Fury (New York: Vintage Books, 1956 [1929]). 

13 Ernest Hemingway, “Indian Camp,” in The Complete Short Stories of Ernest Hemingway (New York: 

Scribner, 1998 [1987]). 

14 Max Beerbohm, Zuleika Dobson (London: Minerva, 1991 [1911]). 

15 Theodore Dreiser, Sister Carrie (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1981 [1900]). 

16 Jerome David Salinger, “A Perfect Day for Bananafish,” in J.D. Salinger Short Stories, ed. Harold 

Bloom (New York: Blooms Literary Criticism, 2011 [1948]). 
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filosofía, la psiquiatría y la sociología. De ahí la importancia de la contextualización, 

que, además de tener en cuenta el marco histórico de la literatura que analizaremos, será 

elaborada desde estos tres puntos de vista esenciales para un mejor entendimiento del 

suicidio. Es necesario estudiar las novelas en las que se va a trabajar desde el punto de 

vista del período histórico en el que fueron creadas. Para el Nuevo Historicismo el texto 

es histórico y la historia es textual,17 lo que significa, por un lado, que el significado se 

produce dentro de un contexto y, por otro, que las acciones y relaciones humanas, así 

como las instituciones, son representaciones simbólicas en el lenguaje. Tal y como 

afirma Johannes Willem Bertens, para el Nuevo Historicismo “literary texts [are] 

absolutely inseparable from their historical context.”18  

 Las nociones clave que Michel Foucault ofrece son cruciales para el Nuevo 

Historicismo. En primer lugar, considera que la historia está conformada por diversos 

discursos, como, por ejemplo, el médico, el económico o el biológico, cada uno con 

características propias.19 En segundo lugar, el enfoque que da a los textos es muy 

amplio, como si pertenecieran a una extensa infraestructura de actos de lenguaje, 

costumbres, prácticas e instituciones, invitando de este modo a lecturas e 

interpretaciones intertextuales.20 Por estas razones, mi investigación se sustenta sobre 

los pilares del Nuevo Historicismo y, en especial, sobre las premisas que marca 

Foucault.  

 Estas ideas de Foucault quedan perfectamente reflejadas en las recientemente 

llamadas “humanidades médicas,” que integran contenidos de bioética, literatura, 

sociología médica y filosofía de la medicina, entre otras. Este conjunto de disciplinas 

comenzó a cobrar importancia en la enseñanza de las ciencias de la salud en los años 60 

del siglo XX, con la intención de hacer la práctica médica más compasiva y humana.21 

 
17 Thomas Brook, The New Historicism: and other Old-Fashioned Topics (Princeton, N.J.: Princeton 

University Press, 1991), 7. 

18 Johannes Willem Bertens, Literary Theory: The Basics (New York: Routledge, 2014), 155. 

19 Gina Hens-Piazza, The New Historicism (Minneapolis: Fortress Press, 2002), 11. 

20 Hens-Piazza, The New Historicism, 11. 

21 Miguel Ángel Sánchez González, “El Humanismo y la enseñanza de las humanidades médicas,” 

Educación Médica 18, nº 3 (julio-septiembre 2017): 212-218. 
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La literatura y la medicina se ven estrechamente ligadas en numerosas ocasiones. Por 

ejemplo, el médico ha de interpretar las imágenes con las que el paciente se refiere a su 

enfermedad y debe crear otras nuevas para explicarle al paciente su condición. Por otro 

lado, la enfermedad ha sido reflejada en el arte en general y, en especial, en la literatura 

a través del relato de algunos escritores narrando la vivencia de la dolencia o 

sirviéndose de la misma para dar vida a alguno de sus personajes,22 como sería el caso 

de dos de las novelas de este estudio: Mrs. Dalloway y The Bell Jar. Así, las 

humanidades médicas se preocupan por la vivencia subjetiva de la enfermedad, es decir, 

por cómo la vive cada ser humano. 

De este modo, comprobamos cómo la interdisciplinariedad es necesaria y más 

aún para abordar un fenómeno tan complejo como el suicidio, por lo que el recorrido 

inicial que planteamos a través de las perspectivas filosóficas, psiquiátricas y 

sociológicas de principios del siglo XX contribuirán a comprender mejor las obras 

estudiadas en esta investigación. 

La filosofía de la época estará marcada por una nueva corriente que será el 

germen del Existencialismo, entre cuyos autores más desatacados se encuentran Arthur 

Schopenhauer, Friedrich Nietzsche o SØren Kierkegaard. Posterior al Existencialismo, 

nacerá el Absurdismo,23 aunque sus ideas más relevantes no emergerán como una 

novedad, sino que ya habrán estado impregnando el pensamiento filosófico y, por ende, 

literario desde principios del siglo XX. En psiquiatría van cobrando importancia los 

casos de intento de suicidio; un creciente interés por qué puede desencadenarlos lleva a 

los especialistas a elaborar distintas taxonomías, así como a identificar algunos de los 

indicadores que los relacionan con una serie de enfermedades mentales. Así, Emil 

Kraepelin, en sus estudios sobre la demencia precoz, observó que muchos pacientes 

presentaban síntomas tanáticos y autodestructivos, lo que suscitó gran preocupación y 

 
22 Jorge Alberto Álvarez-Díaz, “Importancia de la literatura dentro de las humanidades médicas,” Gaceta 

Médica de México 146, nº 1 (2010): 73. 

23 De vital importancia es que se cite dentro de esta corriente la famosa frase de Albert Camus: “No hay 

más que un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio.” Albert Camus, El Mito de Sísifo, trad. 

Luis Echávarri (Madrid: Alianza Editorial. 1988 [1942]), 5. 
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trató de investigar a qué se debía tal comportamiento.24 Posteriormente, médicos como 

Sigmund Freud, Alfred Adler y Carl Gustav Jung estudiarán la pulsión de muerte en el 

ser humano, la cual está estrechamente ligada con los impulsos suicidas. En sociología, 

es de vital importancia la obra de Émile Durkheim, quien reconoció el suicidio como 

uno de los grandes males de la época y, por esta razón, llevó a cabo un exhaustivo 

estudio sobre el tema basándose principalmente en datos estadísticos que constituye uno 

de los trabajos inaugurales de la sociología contemporánea. 

Además de los capítulos contextualizadores, la investigación consta de seis 

estudios de caso, cada uno de los cuales ocupa un capítulo y está dedicado a una obra, 

tal y como se indicó con anterioridad. Los dos primeros tienen muchos aspectos en 

común. En ambos el suicidio es cometido por mujeres que están atravesando una 

coyuntura sociocultural repleta de cambios, en la que su papel no queda bien definido, 

puesto que los valores de género de aquel momento se veían sujetos a transformaciones 

que las impulsaban a buscar algo que anhelaban, pero que aún no conocían.25  

En el primer caso de estudio, dedicado a The Awakening, de Kate Chopin, se va 

a exponer el caso de Edna Pontellier, una mujer casada y madre de dos hijos que siente 

una profunda desazón e inquietud que la mueve, a veces, impulsivamente, sin conocer el 

motivo. Edna da un paso revolucionario, atreviéndose a romper con las normas sociales 

que estigmatizan a la mujer y la reducen a cumplir con un rol de madre y esposa que no 

le permite desarrollar ninguna de sus otras facetas. Edna acaba siendo arrastrada por su 

propio vórtice emocional, que la condena a ser consciente de su verdad a medias, 

buscando una autenticidad heideggeriana que la infraestructura social de su entorno no 

le deja alcanzar. Ante la incapacidad de luchar contra los cánones del estereotipo 

femenino de su época o de adaptarse a ellos, Edna decide que no hay cabida en este 

mundo para ella. Para reafirmar su libertad se da muerte, demostrando que es dueña de 

sí misma y que no pertenece a nadie más.  

 
24 Emil Kraepelin, Dementia Praecox and Paraphrenia, trans. R. Mary Barclay (Chicago: Chicago 

Medical Book Co., 1919). 

25 A pesar de referirse a las mujeres norteamericanas de los años 50 y 60, Betty Friedan identificó este 

problema como “the problem that has no name.” Betty Friedan, The Feminine Mystique (New York: 

W.W. Norton & Company, 2001). 
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El tercer capítulo examina el caso de Lily Bart, protagonista de The House of 

Mirth, de Edith Wharton, un personaje que se debate entre hacer lo socialmente correcto 

o lo que su corazón le dicta, creándose así un conflicto desgarrador que la va hundiendo 

y no le permite encajar en los roles sociales diseñados para ella, sintiéndose confusa y 

perdida, y terminando por tomar la decisión de quitarse la vida al no encontrar su lugar. 

De este modo, se analizará la cuestión del rol de la mujer y su lugar en la sociedad, así 

como la rigidez del entramado social que obliga al individuo a permanecer anclado en 

una posición, que lo rechaza y aísla si trata de modificarla. Estudiaremos, asimismo, el 

alcance que tiene la masa social en detrimento del individuo, causándole tal malestar 

que reduce sus opciones hasta el punto de desear poner término a su vida.  

En el cuarto capítulo, conoceremos el caso de Septimus Warren Smith, de la 

novela Mrs. Dalloway, quien padece un trastorno de estrés postraumático sufrido tras 

haber combatido en la Primera Guerra Mundial. El relato que nos ofrece Virginia Woolf 

en su novela descansa en una estrecha implicación personal, ya que ella misma sufrió 

una grave enfermedad mental que podría asimilarse a lo que hoy se denomina como 

trastorno afectivo bipolar o psicosis maníaco-depresiva. Por esta razón, a pesar de no 

experimentar exactamente los mismos síntomas, ambas patologías comparten rasgos 

que la autora plasma en la novela. A esto cabe añadir que Woolf conocía de primera 

mano el tratamiento que recibían los pacientes mentales por parte de los psiquiatras y 

las terapias de la época. Para una mejor comprensión del personaje, se explicará el 

término shell shock, que hace referencia al propio trastorno de estrés postraumático 

sufrido por los soldados tras la guerra, identificando en el relato los síntomas de 

Septimus que demuestran que, efectivamente, sufría esta enfermedad. No sólo se 

sustentarán los argumentos expuestos en las teorías freudianas de las tres instancias (el 

Ello, el Yo y el Super-yo) para alcanzar una mejor comprensión de las neurosis y, por lo 

tanto, de este tipo de enfermedad, sino que también se tratará el carácter liberador del 

suicidio desde un punto de vista psiquiátrico (como explica el profesor de psiquiatría 

Enrique Rojas) y existencial (revisando principalmente el pensamiento de Martin 

Heidegger y Jean-Paul Sartre).   

El quinto capítulo presenta un caso de suicidio anómico muy claro. Este término, 

según el sociólogo Émile Durkheim hace referencia a aquel tipo de suicidio que se da 

dentro de un marco social que acusa una importante dislocación de valores. La anomia 
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se define a sí misma como falta de dirección, precisamente lo que le sucede a John el 

Indio de Brave New World: los cambios a su alrededor son tan drásticos que no es capaz 

de adaptarse y siente que su realidad pierde sentido. John el Indio (o el Salvaje, como se 

refieren a él los otros personajes) ve cómo las estructuras socioculturales a su alrededor 

cambian de la noche a la mañana al dejar atrás su reserva india en Malpaís e instalarse 

en un Londres futurista que Aldous Huxley nos describe con todo detalle. El fruto de 

estos vertiginosos cambios será la inadaptación a un entorno social del que John no 

puede huir, encontrando como única escapatoria el suicidio. Además, en este capítulo se 

discutirá la validez y aceptación de la eugenesia (manipulación genética de los seres 

humanos) y cómo la libertad sexual deja de serlo cuando un sistema social llega a 

imponer la promiscuidad como si fuera una obligación.  

En el sexto capítulo se estudiará un caso en el que la muerte del personaje no 

aparenta ser un suicidio. Al ahondar en la trama y considerar con detenimiento diversos 

detalles, descubrimos cómo, en cierto modo, ya llevaba tiempo quitándose la vida: era 

alcohólico. El alcoholismo es considerado por muchos psiquiatras como suicidio lento y 

lo catalogan como un suicidio en toda regla, puesto que el sujeto es consciente de que se 

está destruyendo paulatinamente y, aún así, decide continuar haciéndolo, arruinando su 

vida social y familiar y deteriorando su salud. El personaje en cuestión es Charley 

Anderson, de The Big Money (novela incluida dentro de la trilogía U.S.A., de John Dos 

Passos), quien se ve arrastrado por la vorágine de los felices años veinte, aspecto que 

contribuirá a analizar cómo la sociedad empuja al individuo a tomar ciertas decisiones 

dependiendo de las circunstancias. Charley Anderson no sólo se suicida lentamente a 

través del alcohol que lo atrapa cada vez con más fuerza, sino que es esa falsa sensación 

de euforia creada durante la embriaguez la que le alienta a acabar cometiendo un 

autocidio una noche de verano. Además de Charley, otro personaje, Eveline Johnson, 

acaba dándose muerte con una sobredosis de somníferos, cansada de una vida de 

apariencias sin poder encontrar un verdadero sentido, sin encontrar su autenticidad. De 

este modo, podremos apreciar, de nuevo, cómo la masa absorbe al sujeto anulando su 

individualidad o aislándolo cuando no se integra en ella, provocando malestar y 

sentimientos de desorientación que pueden conducir por los derroteros del suicidio.  

El sexto caso de estudio y último capítulo indagará en la historia de Esther 

Greenwood, protagonista de The Bell Jar. Gracias al material biográfico de su autora, 



31 

 

Sylvia Plath, podemos teorizar que, al igual que Woolf, podría haber sufrido un 

trastorno afectivo bipolar que la arrastró a un duro suicidio. El sufrimiento de Plath 

queda grabado en la figura de Esther, dándonos a conocer, a través de sus síntomas, la 

angustia de la que nos habla Kierkegaard producida por el vértigo de la libertad. En este 

capítulo argüiremos la situación de la mujer, que acarrea elecciones de vital 

importancia, obligándola a excluir unas facetas de su vida para poder conservar otras, 

creándose una crisis ontológica que acaba causando malestar en el género femenino. De 

este modo se demostrará cómo el suicidio no tiene lugar únicamente por razones 

patológicas (aunque puedan ser estas las que prevalezcan), sino que los factores sociales 

y culturales, así como las crisis existenciales, juegan un papel crucial a la hora de tomar 

tal determinación.  

Para terminar, la investigación se cerrará con una conclusión en la que se 

comprobará cómo entre los estudios estadísticos de Durkheim y los casos de suicidio de 

las novelas existen coincidencias, a pesar de la diferencia temporal entre unas 

publicaciones y otras. Además, se reafirmará la idea de que el suicidio es un fenómeno 

que no puede estudiarse desde un único punto de vista, sino que es multidisciplinar, por 

lo que haberlo enfocado desde distintas perspectivas nos ofrece una visión más 

completa del mismo. Por último, se demostrará cómo, a pesar de contar con elementos 

ficticios, la literatura ejerce un cierto papel testimonial sobre la realidad sociocultural y 

política del momento en el que es producida.  
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Capítulo 1. Los discursos sobre el suicidio en la Edad Contemporánea: La 

psiquiatría, la filosofía y la sociología   

El suicidio es, como hemos comentado, un fenómeno complejo que no puede ser 

abordado desde una única perspectiva, por lo que lo vamos a plantear desde tres puntos 

de vista distintos: el psiquiátrico, el filosófico y el sociológico. Así, veremos cómo las 

ideas acerca de la muerte voluntaria han ido sufriendo transformaciones a lo largo de los 

años. 

1.1.- El suicidio en psiquiatría 

Hacer un recorrido por la historia de la psiquiatría en este estudio es importante. Si el 

suicidio ha sido considerado tradicionalmente como fruto del desorden mental es la 

psiquiatría la disciplina médica que, entre otras cosas, aspira a paliar o acabar con los 

desórdenes mentales que pueden llevar a que un enfermo intente quitarse la vida. Varios 

estudios revelan que el suicidio no siempre estuvo vinculado a la enfermedad mental. 

Antiguamente era considerado simplemente un delito, puesto que atentaba contra la vida 

de una persona. Tal y como nos aclara Thomas Szasz, “[en el siglo XVII], cuando el 

público comenzó a oponerse a la ejecución de los suicidas frustrados, la ley extendió la 

eximente por enajenación mental a estos casos, castigándolos entonces con la privación 

de libertad en el manicomio.”26 Esto no fue más que el comienzo, puesto que llevó 

varios siglos que todo acto de suicidio dejara de considerarse felonía y, 

consecuentemente, castigado. En su artículo “Suicide in Early Modern and Modern 

Europe,” la profesora Róisín Healy expone algunos de estos cambios:  

Decriminalization was primarily a French initiative, passed in 1790-1 as part of 

sweeping legislative changes designed to distance the revolutionary from the old 

regime. […] Prussia constituted an exception in that Frederick the Great, 

persuaded by the arguments of Enlightenment writers, had already abolished 

penalties for suicide there in 1751. In states removed from French influence, 

decriminalization took place much later. […] The decriminalization process was 

even more protracted in England with bodily desecration coming to an end in 

 
26 Thomas Szasz, Libertad Fatal. Ética y Política del Suicidio, trad. Francisco Beltrán Adell (Barcelona: 

Paidós Ibérica, 2002), 47. 
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1823, confiscation of property in 1870, and the remaining penalties not until 

1961.27 

A continuación revisaremos la evolución de la psiquiatría desde sus comienzos 

hasta la época que ocupa realmente nuestra investigación, esto es, hasta principios del 

siglo XX.  

No hay consenso sobre la fecha de nacimiento de la psiquiatría. Dependiendo del 

autor, la psiquiatría como tal nace en un momento u otro de la historia, habiendo 

pequeñas variaciones temporales y diferencias de opinión. Sin embargo, todos ellos 

sitúan este hecho entre finales del siglo XVIII y principios del XIX. Cabe señalar que la 

aparición de la psiquiatría no fue algo espontáneo y repentino, sino que evolucionó a 

partir de ciertas tendencias que venían desarrollándose tiempo atrás. Si pensamos que 

esta rama de la medicina no trata sino de curar la mente, debemos considerar al mismo 

tiempo este último concepto: ¿qué es la mente? Para los antiguos chamanes, brujos, 

hechiceros, curanderos, y otras figuras análogas, la mente es el alma, el espíritu, a 

diferencia de lo corpóreo o somático. Por esto, podría decirse que la primera psiquiatría 

tuvo origen en los ritos practicados antaño para la curación del alma y la expulsión de 

entes o fuerzas malignos que no permitían el bienestar del enfermo. Ya desde la antigua 

Grecia, con la teoría humoral formulada por Hipócrates y hasta más allá de la Edad 

Media, trastornos como la hoy conocida depresión (identificada anteriormente como 

melancolía) y otras enfermedades mentales se achacaban a un humor o a la bilis negra 

que recorría el cuerpo del paciente. La locura, por tanto, era considerada principalmente 

de origen orgánico. 

No obstante, sería conveniente que revisáramos brevemente el contexto en el 

que nace la primera psiquiatría dinámica,28 que podría datar desde 1775 hasta 1900.29  

 
27 Róisín Healy, “Suicide in Early Modern and Modern Europe,” The Historical Journal 49, no. 3 (2006): 

903-919.  

28 “La psiquiatría dinámica no intenta administrar y manipular la vida del paciente y no se conforma 

tampoco con un diagnóstico en latín o en griego, sino que intenta comprender toda la dinámica del 

suceso morboso en su juego alterno, tanto en la parte psíquica y sociológica, como también en la 

somática. Sobre esta comprensión que abarca también los aspectos constructivos del paciente, esto 

es, sus aspectos sanos, sin conflictos sus aptitudes, interés, así como las posibilidades sociales y 

psíquicas, intenta la psiquiatría dinámica crear un programa de tratamiento”. Luis Yllá Segura, 
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La psiquiatría moderna es coetánea de la Revolución Industrial, que se 

desarrolló en Inglaterra entre 1760 y 1830 y supuso grandes mejoras a nivel 

socioeconómico para amplios sectores de la población. Por otro lado, la Ilustración tuvo 

una gran influencia en el campo de la ciencia, donde los conocimientos matemáticos se 

fueron aplicando a otras disciplinas, “entre las que se incluía el estudio de la mente 

humana, de la sociedad y de la política.”30 Enfermedades cuyas causas habían sido 

consideradas sobrenaturales (tales como posesiones y embrujos), comienzan a ser 

consideradas ahora enfermedades mentales y se trata con mucho esfuerzo de ofrecer una 

explicación científica sobre ellas. “El rápido progreso de la mecánica y la física 

aconsejó la adopción de modelos mecánicos en fisiología y la reducción de la vida 

psíquica a la actividad del sistema nervioso. Debido a la gran atención dedicada a la 

facultad de la razón, la enfermedad mental se consideró esencialmente como una 

alteración de ésta, por causas tales como una lesión física, especialmente del cerebro o 

el efecto de pasiones incontroladas.”31 A su vez, “la psicología trató de analizar los 

elementos básicos de la mente: sensaciones y asociaciones, y a partir de ellos construir, 

mediante síntesis, la fabrica completa de la mente humana.”32 

Más adelante, entre 1800 y 1830, nació en Alemania una nueva tendencia 

cultural: el Romanticismo. Así como la Ilustración ponía énfasis en la sociedad y en la 

razón, el Romanticismo se inclinaba hacia lo individual y lo irracional. Esta nueva 

corriente mostraba una profunda sensibilidad hacia la naturaleza y las manifestaciones 

irracionales de la conciencia, de ahí su profundo interés por el sueño, el sonambulismo 

y la hipnosis. Este conjunto de fenómenos, que la psicología y la psiquiatría posteriores 

considerarían manifestaciones del “inconsciente” “era el verdadero fundamento del ser 

humano, por estar enraizado en la vida invisible del universo y ser, por lo tanto, el 

 
“Psiquiatría Dinámica. Historia y Situación Actual,” Avances en Salud Mental Relacional 1, nº1 (marzo 

2002), http://psiqu.com/1-6654  

29 Henri Frédéric Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente. Historia y Evolución de la Psiquiatría 

Dinámica, trad. Pedro López Onega (Madrid: Editorial Gredos, 1976), 74. 

30 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 230. 

31 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 231. 

32 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 230. 

http://psiqu.com/1-6654
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verdadero nexo de unión del hombre con la naturaleza.”33 Además, los Románticos 

sentían un profundo interés por todo tipo de polaridades y conceptos dualistas, ideas que 

encontraremos reflejadas en las teorías de diversos médicos modernos como es el caso 

de Sigmund Freud. Una figura destacable de esta época es Gotthilf Heinrich von 

Schubert, médico y naturalista alemán que “distinguía tres partes constitutivas del ser 

humano: Leib (el cuerpo viviente), alma y espíritu.” 34 Von Schubert señala que tanto en 

el ser humano como en los demás seres vivos existen dos deseos o voluntades, el del 

amor y el de la muerte, cuya intención última es la de volver al origen del que brota 

cualquier vida. Estas ideas, como veremos más adelante, influirán posteriormente en los 

sistemas psiquiátricos de Sigmund Freud y Carl Gustav Jung y recuerdan igualmente 

algunas ideas de Nietzsche.  

Como muy bien apunta Nina Amstutz, “Schubert urged readers to overcome the 

fear and revulsion with which they look at decomposition, for the body evolves into a 

new form of the same life.”35 De acuerdo con von Schubert el cuerpo se va 

consumiendo días antes de la muerte: la fuerza física disminuye, el sistema nervioso se 

debilita y los sentidos pierden su sensibilidad, dejando al cuerpo en un estado de 

semiinconsciencia. Amstutz apunta que el proceso de descomposición significaba la 

vida eterna para von Schubert, ya que le sugería que el resultado sería la síntesis de lo 

material con las fuerzas cósmicas, de lo que posteriormente resurgiría una nueva vida.36 

A pesar de no haber encontrado evidencias de que von Schubert estuviera de acuerdo 

con el suicidio, sus ideas sugieren que podría comprenderlo y justificarlo, puesto que 

defiende que la verdadera vida empieza con la muerte: “true life begins with death: ‘We 

must first deal with death, with the eventual demise of the particular, in order to be able 

to recognize the true basis of life. For life first emerges out of death, and its elements 

rest on outward annihilation. […] The ‘most beautiful moments of life,’ thus, take place 

when death is imminent.”37  

 
33 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 240. 

34 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 242. 

35 Nina Amstutz, Caspar David Friedrich: Nature and the Self (Yale: Yale University Press, 2020), 194.  

36 Amstutz, Caspar David Friedrich: Nature and the Self, 195. 

37 Amstutz, Caspar David Friedrich: Nature and the Self, 193. 
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A mediados de 1850 comenzó a tener lugar una transición gradual hacia otra 

estética y estilos de pensamiento. Aparecieron nuevas doctrinas como el darwinismo y 

el marxismo, las cuales fueron ejerciendo una influencia cada vez mayor a partir de 

1.860. Cuando Darwin publicó su obra El Origen de las Especies se convirtió en “el 

centro de enconadas controversias científicas, filosóficas y religiosas,”38 pero pronto se 

extendieron sus principios a otras ciencias. Sin embargo, en psicología, Alfred Adler 

“invirtió sistemáticamente el principio de la eliminación de los no aptos.”39 De acuerdo 

con él, muchas veces la inferioridad es lo que da el impulso necesario para la lucha y 

victoria sociales. Además, “extendió este principio al campo psicológico, convirtiendo 

la ‘compensación’ en un concepto básico de su sistema.”40 

A continuación, vamos a hacer un somero recorrido por la evolución de la 

primera psiquiatría dinámica en Inglaterra, Francia y Alemania. Estos países se 

encuentran entre los primeros en mostrar un creciente interés por la comprensión de la 

naturaleza los trastornos mentales y preocupación por el bienestar de aquellas personas 

que los padecían. Un valioso y abundante intercambio de información entre los 

científicos contribuía al enriquecimiento del saber psiquiátrico, en especial entre los 

especialistas alemanes y franceses. Por estas razones, serán estos tres países los que 

destaquen en la génesis de la psiquiatría dinámica propiamente dicha.  

1.1.1.- Inglaterra 

Retomando la idea anteriormente mencionada de que la locura era considerada como 

enfermedad somática, es necesario que dirijamos la mirada hacia la Inglaterra de la 

segunda mitad del siglo XVIII y a William Cullen. Cullen fue uno de los padres de la 

primera psiquiatría y mantenía que el sistema nervioso estaba recorrido por un fluido. 

Desarrolló el concepto de neurosis, indicando que ésta se debía a una menor energía 

cerebral causada por la disminución del fluido nervioso, lo que desencadenaba 

irritabilidad y una caída del tono general del organismo.41 Gracias a las enseñanzas de 

 
38 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 271. 

39 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 280. 

40 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 280. 

41 Sean Dyde, “Cullen, a Cautionary Tale,” Medical History 59, no. 2 (April 2015): 223, 226. 
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Cullen, uno de sus más fieles discípulos, James Johnson, estableció una relación notable 

entre hipocondría y suicidio: “When Johnson drew a connection between 

hypochondriasis and suicide – that nine-tenths of suicides had been hypochondriacs – 

he explained that ‘There might be no real moral cause – but there was a real physical 

cause for the momentary hallucination of the judgement, in the irritation of the organ of 

the mind, very often through sympathy with the organs of digestion.”42 Así, asumió que 

algunas enfermedades mentales (en este caso la hipocondría unida a alucinaciones) 

tenían un origen orgánico, en este caso vinculadas a los órganos involucrados en la 

digestión.  

Mientras tanto, William Battie implementó la psiquiatría como disciplina 

científica de la medicina y en 1751 fundó el Luke Hospital en Londres, donde, por 

primera vez, se permitió a los estudiantes de medicina formarse en contacto con los 

enfermos.43 Además, Battie trató de rehabilitar a las personas con problemas mentales 

para reinsertarlos en la sociedad e incorporarlos al mundo laboral. En A Treatise of 

Madness, Battie define la locura como sigue:  

Deluded imagination, which is not only an indisputable but an essential 

character  of Madness [...] precisely discriminates this from all other animal 

disorders: or that man and that man alone is properly mad, who is fully and 

unalterably persuaded of the existence or the appearance of anything, which 

either does not exist or does not actually appear to him, and who behaves 

according to such erroneous persuasion...Madness, or false perception, being 

then a praeternatural state or disorder of Sensation.44 

Así mismo, cabe subrayar que Battie hacía distinción entre dos alteraciones de la 

sensación: anxiety (“or Sensation too greatly excited by real objects”) e insensibility 

(“or Sensation not sufficiently excited by real objects”45). Es importante poner estos dos 

 
42 Dyde, “Cullen, a Cautionary Tale,” 234. 

43 Klaus Dörner, Ciudadanos y locos. Historia Social de la Psiquiatría, trad. Fernando Riaza (Madrid: 

Editorial Taurus, 1974), 65. 

44 William Battie, A Treatise on Madness (New York: Brunner/Mazel Inc., 1969 [1758]), 6.  

45 Battie, A Treatise on Madness, 33. 
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conceptos de relieve, especialmente la ansiedad, ya que ésta va de la mano de la 

depresión y un número muy elevado de suicidios se da en pacientes que sufren este 

desorden. En la página 36 se refiere a la ansiedad como “agonizing impatience” y en la 

página siguiente nos habla del suicidio, explicando que cuando la vida de muchos 

enfermos mentales queda regida por este tipo de emoción, la única salida que 

encuentran es la muerte. Incluso James Brussel, el propio psiquiatra que redactó la 

introducción de esta obra, señala que “Where protracted disease and pains persist, a 

reactive depression may lead to suicide.”46 Por lo tanto, la ansiedad era ya por entonces 

un claro indicador de posibilidad de suicidio.  

No obstante, no fue hasta aproximadamente 1760 cuando apareció el concepto 

de mente enferma y medicina mental. ¿A qué se debió este cambio? En realidad fueron 

una serie de acontecimientos los que lo promovieron, pero cabe destacar la vuelta a las 

ideas dualistas de cuerpo-mente, que realmente fueron las que hicieron plantearse si las 

causas de las enfermedades mentales no radicarían en la propia mente en vez de tener 

solamente un origen somático.  

Respecto a esta cuestión, es interesante hacer mención del pastor inglés John 

Wesley, principal precursor del movimiento Metodista, quien escribió esta reflexión en 

su diario en 1759: “Why, then, do not all physicians consider how far bodily disorders 

are caused or influenced by the mind?”47 A pesar de no ser médico ni científico, Wesley 

veía la necesidad de un cambio social en la consideración de las enfermedades mentales 

y, por eso, también apoyó los primeros tratamientos con electroshock. Sin embargo, 

Wesley condenaba rotundamente el suicidio. Partía de una concepción cristiana y 

defendía que aquel que atentaba contra su propia vida cometía un asesinato, puesto que 

nadie salvo Dios disponía de la autoridad de acabar con una vida. 48 

Si Wesley opinaba que los trastornos mentales podían traducirse en dolencias 

psicosomáticas, el médico escocés John Gregory fue un paso más allá, planteando una 

de las ideas más importantes para la psiquiatría de aquel momento, argumentando que 
 

46 Battie, A Treatise on Madness, v.  

47 Citado en Dörner, Ciudadanos y Locos, 62. 

48 Ian Dowbiggin, A Concise History of Euthanasia: Life, Death, God, and Medicine (Maryland: Rowman 

& Littlefield, 2007), 36. 
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“Although the fears of these patients are generally groundless, yet their sufferings are 

real… Disorders in the imagination may be as properly the object of a physician's 

attention as a disorder of the body.”49 Gregory fue una figura de peso en su época, ya 

que en 1764 fue recomendado a George III como uno de los mejores médicos de aquel 

entonces, pasando a formar parte de la facultad de medicina de la Universidad de 

Edimburgo. Además, entre 1767 y 1769 Gregory estuvo dando una serie de charlas y 

conferencias de medicina y, en 1769, él y William Cullen ofrecieron conjuntamente 

recursos para la práctica y teoría médica.   

A pesar de su gran interés en las enfermedades mentales, Gregory no trata el 

suicido directamente. No obstante, varios estudios sugieren que pudiera estar a favor de 

la eutanasia, puesto que tanto en A Companion to Bioethics50 como en Contemporary 

Debates in Bioethics51 se cita esta frase de Gregory, contenida en su libro Lectures on 

the Duties and Qualifications of a Physician: “that sensibility of heart which makes us 

feel for the distresses of our fellow creatures, and which, of consequence, incites us in 

the most powerful manner to relieve them.”52 Esta afirmación indica que debemos ser 

capaces de tomar la determinación necesaria para paliar y acabar con el sufrimiento de 

nuestros iguales, incluso cuando esto requiera poner fin a la vida de quien está 

sufriendo. 

Más adelante, otro discípulo de Cullen, Thomas Arnold, se hizo cargo de una 

institución pública para el confinamiento de enfermos mentales, que llamó madhouse. 

Había sido fundada por su padre, William Arnold, alrededor de 1740, y en 1767 

Thomas asumió el negocio y siguió dirigiéndola. A pesar de permanecer cerrada durante 

10 años, se reinauguró en 1794, aceptando cada vez más pacientes.53 Su trabajo más 

importante fue Observations on the Nature, Kinds, Causes and Prevention of Insanity, 

 
49 Citado en Dörner, Ciudadanos y Locos, 97. 

50 Helga Kuhse and Peter Singer, A Companion to Bioethics (West Sussex: Wiley-Blackwell, 2009), 31. 

51 Arthur L. Caplan and Robert Arp, Contemporary Debates in Bioethics (West Sussex: Wiley-Blackwell, 

2014), 198. 

52 John Gregory, Lectures on the Duties and Qualifications of a Physician (London: W. Straham and T. 

Candell, 1817), 22. 

53 Carpenter, Peter K. “Thomas Arnold: A Provincial Psychiatrist in Georgian England,” Medical History, 

no. 33 (1989): 199-216. 
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obra de gran importancia para la incipiente psiquiatría de su época. No desarrolla el 

tema del suicidio, pero sí lo menciona y lo relaciona con ciertos trastornos mentales. 

Así, por ejemplo, indica que aquellos quienes padecen desponding insanity muestran 

propensión a quitarse la vida: “Desponding insanity is a groundless apprehension of 

having lost the favour, and irretrievably incurred the resentment of the Deity; and of 

being destined, in consequence, of some supposed unpardonable offence. […] To refuse 

all kinds of nourishment, and to have the most invincible, and unremitting propensity to 

suicide, are symptoms familiar to this deplorable variety of pathetic insanity.”54 

Además, coincidiendo con la teoría de James Johnson acerca del vínculo entre 

hipocondría y suicidio, Arnold también creía que existía una estrecha relación entre 

ambos fenómenos. Observó que este tipo de pacientes se iba sumiendo en una profunda 

tristeza, se apartaban de la sociedad, dejaban de comer y, un tiempo antes de suicidarse, 

se mostraban agresivos y sufrían ataques de ira.55  

A pesar de la creciente preocupación de los médicos por la salud mental y por 

los casos de suicidio, en el siglo XVIII muy pocos pacientes podían recibir los cuidados 

y atenciones necesarios, especialmente aquellos que pertenecían a las clases sociales 

más bajas. Tal y como comenta Klaus Dörner en Ciudadanos y Locos, “los locos pobres 

fueron literalmente una manifestación del malestar del siglo XVIII y de la crisis que 

apareció a su mitad. Y hacia el final, como la crisis ya es manifiesta, los locos pobres 

forman uno de los grandes temas de la discusión pública.”56 Fue así como el médico 

John Aikin expuso por primera vez la necesidad económica del hospital para enfermos 

mentales. De acuerdo con Aikin, la fuerza laboral se ve mermada si una familia no 

puede dedicarse al trabajo por completo si tiene que atender las necesidades de un 

enfermo mental. Además, los locos representan un estorbo para la sociedad, por no 

mencionar el temor que suscitan. Por lo tanto, los manicomios públicos presentan 

muchas ventajas liberando a la sociedad de esta carga. 

 
54 Thomas Arnold, Observations on the Nature, Kinds, Causes and Prevention of Insanity, 1 (London: 

MacMillan, 1806 [1782]), 237-238. 

55 Arnold, Observations on the Nature, Kinds, Causes and Prevention of Insanity, 174-175. 

56 Dörner, Ciudadanos y Locos, 105. 
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Surgió así el Reform Movement, dentro del que destacó John Howard, quien hizo 

el inventario de la precaria situación en la que se encontraban los hospitales para 

lunáticos de aquella época y subrayó la necesidad existente de distinguir a los locos de 

los ocupantes de las cárceles y reformatorios, ya que presentaban unas necesidades 

especiales y no eran maleantes, sino personas enfermas. Una de las obras que recoge 

esta evidencia es An Account of the Principal Lazarettos in Europe; with various 

Papers Relative to the Plague: together with further Observations on some Foreign 

Prisons and Hospitals; and additional Remarks of the present State of those in Great 

Britain and Ireland. En dicho trabajo, tras la visita a una house of correction 

(institución penal para personas pobres que habían cometido delitos menores), Howard 

apunta que no existía una división de los delincuentes por edades, ni por el grado del 

delito cometido y que las condiciones en las que se encontraban estas personas eran 

verdaderamente precarias: no disponían de enfermería ni de medidas contra el frío y las 

celdas se encontraban llenas de suciedad.57 Era de esperar que tanto los pacientes como 

los delincuentes que se encontraban recluidos en dichas instituciones se plantearan 

terminar con sus vidas debido a las insufribles condiciones bajo las que vivían: 

harapientos, abrumados por la excesiva ociosidad y rodeados de insalubridad. Muchos 

de ellos terminaban llevando a cabo actos de desesperación, acabando con las vidas de 

sus compañeros de celda e, incluso, con las suyas propias.58 

A su vez, fue el mismo Howard quien planificó e impulsó la edificación del 

lunatic asylum de Liverpool, otorgando el cargo de primer médico a su amigo James 

Currie, cuya intención fue la de hacer ver todos los intereses que tenían en común los 

ricos y los pobres cuando de enfermedades mentales se trataba. Por esta razón, Currie 

hizo que en el hospital estuvieran juntas todas las clases sociales, sin distinción.59 

Igualmente, es relevante destacar que un intento de comprensión hacia los enfermos 

mentales va cobrando importancia. Con el tiempo, los médicos llegarán a la conclusión 

 
57 John Howard, An Account of the Principal Lazarettos in Europe; with various Papers Relative to the 

Plague: together with further Observations on some Foreign Prisons and Hospitals; and additional 

Remarks of the present State of those in Great Britain and Ireland (London: J. Johnson, C. Dilly and T. 

Cadell, 1789), 11. 

58 Howard, An Account of the Principal Lazarettos in Europe, 147. 

59 Dörner, Ciudadanos y Locos, 108. 
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de que los enfermos mentales necesitan ocupar su tiempo en actividades que les 

distraigan, evitando la ociosidad, puesto que de cuanto más tiempo libre dispongan, más 

probabilidad hay de que piensen en ideas nocivas para su salud física y mental, como la 

ideación de un suicidio. Así, Currie hace mención de este asunto a un amigo médico 

suyo (Dr. George Bell) en una carta escrita el 17 de mayo de 1783: “The more idle I 

have been, the more deep have grown the shades of my thoughts, and the more fit my 

mind for desperate purposes, and all the black images that cross the bewildered and 

exasperated mind. In some such way, I have no doubt (…) from such a train of 

circumstances have dreadful suicides, in many instances, been committed.”60 

Por otra parte, el afán por llevar a cabo un acercamiento a los enfermos mentales 

a través del camino de la comprensión y el respeto, llevó al nacimiento del Retreat, una 

fundación cuáquera de ciudadanos preocupados por la situación social de la locura. Fue 

fundado en York por William Tuke en 1792 e inaugurado en 1796. Tuke creía en la 

rehabilitación de gran parte de los enfermos mentales a través de una relación 

terapéutica de solidaridad, respeto y dignidad para con ellos. Así mismo, realizó un 

informe en 1813 en el cual exigía la protección estatal de los locos ante los métodos 

violentos utilizados en algunas instituciones y así sensibilizar también a la opinión 

pública ante tal situación.61 El hecho de que Tuke fuera cuáquero sugiere que, debido a 

sus creencias religiosas, estaba totalmente en contra del suicidio, de modo que es 

probable que tratara de disipar a toda costa cualquier idea de muerte entre los pacientes 

que albergaba en su hospital.  

No obstante, a pesar del despertar del lado más humano en la incipiente 

psiquiatría de aquella época, bien es cierto “que la persona humana fue tomada en serio 

y se la liberó de las cadenas, pero también lo es que se pasó por alto la auténtica causa 

del mal, la enfermedad.”62  Durante los primeros años del Romanticismo, esto es, hacia 

finales del siglo XVIII, se le había dado totalmente de lado a la medicina y a la ciencia 

como soluciones a las enfermedades mentales, pero es en pleno siglo XIX cuando se 
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incitan nuevos intereses en su estudio de cara a la curación de la locura. Fue así como 

George Man Burrows se encuentra entre uno de los primeros en proponer de nuevo la 

idea de que la locura era una enfermedad somática y, como tal, debía de encontrar 

remedio al abrigo de la medicina. “El resultado fue el reconocimiento de la psiquiatría 

como rama de la medicina y su profesionalización.”63 Se volvieron a impartir cursos y 

lecciones en los hospitales psiquiátricos para los estudiantes de medicina, como ya 

hiciera excepcionalmente Battie en 1753 en el Luke Hospital. “En 1814 se fundó la 

‘Asociación de médicos de asilos y hospitales para locos,’ la asociación nacional de los 

psiquiatras.”64 De esta manera la psiquiatría comenzó a cobrar importancia y a 

establecerse como una rama de la medicina, ya que los psiquiatras de aquel entonces 

tenían muy claro que la locura era una enfermedad orgánica cerebral cuya cura debía 

hallarse a través de la medicación, idea totalmente contraria a la vigente a finales del 

siglo XVIII, donde se le daba prevalencia únicamente a la curación del espíritu.  

De este modo, Burrows no sólo retomó la idea del origen orgánico de estos 

trastornos, sino que también dedicó un tiempo considerable al estudio del fenómeno del 

suicidio en el ámbito de las enfermedades mentales. Así, en su libro Commentaries on 

the Causes, Forms, Symptoms, and Treatment, Moral and Medical, of Insanity, dedica 

un extenso capítulo a este tema, no sólo tratando de esclarecer las causas que pueden 

llevar a las personas a quitarse la vida, sino también, estableciendo vínculos entre 

ciertos trastornos mentales y el suicidio.65 Asimismo, añade un subcapítulo sobre el 

tratamiento adecuado que deben recibir aquellos pacientes con ideaciones suicidas o con 

antecedentes de suicidios no consumados. Estos tratamientos eran bastante 

rudimentarios y hasta bárbaros si los comparamos con los de hoy en día. Por ejemplo, se 

obligaba a algunos pacientes a beber cerca de medio litro de agua muy fría cada hora, o 

se les sumergía en agua a temperaturas muy bajas durante unos minutos. Otras veces se 

aconsejaban los baños templados por más de una hora. También, se les afeitaba la 

cabeza, sobre la que ponían varias sanguijuelas, afirmando que un exceso de sangre en 

el cerebro era lo que estaba provocando la locura y los intentos de suicidio, por lo que la 
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extracción de sangre con este método era considerada beneficiosa. Regularmente, los 

purgantes y laxantes se utilizaban además conjuntamente con estos tratamientos para 

completarlos.66 

La última etapa del nacimiento de la psiquiatría en Inglaterra tuvo lugar con el 

Non-Restraint System de John Conolly. Este alienista victoriano no creía en los métodos 

violentos para la curación de la locura y abogó por otros más pacíficos y respetuosos 

para con los enfermos. Su método se levantaba sobre tres pilares: alimentación, ejercicio 

físico y educación. Sin éstos tres la sociedad se ve abocada al fracaso y de ahí la 

aparición de muchas de las enfermedades mentales. Sustituyó las cadenas por camisas 

de fuerza y habitaciones acolchadas y se deshizo de muchos de los utensilios de tortura 

utilizados anteriormente. Por otro lado, trató de hacer que el resto de personal del 

hospital (enfermeros, guardias y celadores) se involucrara en la curación de los 

enfermos junto con los médicos,67 quienes dejan de ser figuras autoritarias, adquiriendo 

un carácter benigno, abierto y dialogante.68 

Para Conolly era crucial que los pacientes con tendencias suicidas recibieran un 

tratamiento y atención adecuados a la mayor brevedad desde el conocimiento de sus 

casos. Por esta razón, indica que “If suicide has been attempted or threatened, or if 

violence is displayed towards others, there need be no hesitation in his mind; for suicide 

and violence must be prevented. The patient himself, notwithstanding the domination of 

a propensity of this kind, is sometimes desirous of being taken care of, and grateful, 

when he recovers, for the restraint that has been imposed upon him.”69 También cree 

firmemente que muchos suicidios podrían haberse prevenido con los cuidados 

apropiados, en especial cuando estas personas ya han intentado quitarse la vida con 

anterioridad, puesto que son avisos que no deben ser subestimados.70 Esta idea es 
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crucial, ya que posteriormente serán muchos los especialistas en salud mental los que 

destaquen la necesidad de tomar seriamente tanto este tipo de avisos como las ideas de 

muerte presentes en los pacientes, siendo en muchas ocasiones un preludio de suicidio. 

1.1.2.- Francia 

Paralelamente, en Francia también fue evolucionando un germen de la psiquiatría 

moderna. Hacia 1750, las consultas por problemas mentales fueron aumentando. Se 

elaboraron teorías acerca del sistema nervioso para encontrar explicaciones a estos 

trastornos y se llegó a la conclusión de que si las fibras nerviosas estaban demasiado 

tensas, se daba lugar a la manía y a la histeria y si, por el contrario, estaban demasiado 

laxas, esto conducía a la melancolía (hoy en día conocida como depresión).71 

No fue hasta después de la Revolución que los locos dejaron de estar totalmente 

marginados, conviviendo en los Hôpitaux con presos y personas de conducta rebelde 

bajo unas condiciones deplorables. Fueron muy pocos los médicos que se preocuparon 

por esta situación. Entre ellos, encontramos a Jean Colombier y a François Doublet, 

quienes publicaron en 1785 en su estudio Instructions sur la Manière de Gouverner les 

Insensés et de Travailler à leur Guérison72 que “en Francia no había ni una sola 

institución que satisficiera las necesidades de los locos y fuera apta para su curación.”73 

Jean Colombier resumía la situación en 1785 de este modo: 

Thousands of lunatics are locked up in prisons without anyone even thinking of 

the slightest remedy. The halfmad are mingled with those who are totally 

deranged, those who rage with those who are quiet; some are in chains while 

others are free in their prisons. Finally, unless nature comes to their aid by 

curing them, the duration of their misery is life-long, for unfortunately the illness 

does not improve but only grows worse.74 
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Obviamente, aunque Colombier y Doublet no hablaran explícitamente del 

suicidio en su obra, es de suponer que, si se preocupaban por el bienestar de los 

enfermos y no permitían el uso de la violencia contra ellos bajo ningún concepto, las 

normas que trataban de establecer también iban dirigidas a evitar los casos de suicidio 

entre los internos (por ejemplo, cuando hablan de cómo disponer las letrinas, hacen 

hincapié en que deben ser de tal manera que los enfermos no puedan tirarse dentro ni 

hacerse daño: “qui seront disposées de manière que les Insensés ne puissent pas s’y jeter 

ni s’y blesser”).75 

No obstante, la figura más importante y destacada en Francia es Philippe Pinel, 

considerado por muchos como el verdadero padre de la psiquiatría como tal. El 

tratamiento de Pinel partía de cuatro premisas: un trato amable hacia los enfermos (la 

famosa doucer de Pinel), una imagen de autoridad consecuente, el objetivo de eliminar 

la idea delirante y la identificación de la causa que exaltaba al enfermo para su posterior 

tratamiento.76 

Pinel vivió muy de cerca el suicidio de un amigo suyo, suceso que le marcó 

profundamente. Ésta es, con mucha probabilidad, una de las razones por las que 

desarrolló una marcada preocupación por las condiciones en las que vivían los enfermos 

mentales y los tratamientos que recibían. Su joven amigo sufría una depresión nerviosa 

y Pinel veía como su salud mental se deterioraba sin poder hacer nada por él. A pesar de 

permanecer ingresado un tiempo en el hospital Hôtel Dieu y producirse una notable 

mejoría, sus padres decidieron llevárselo de nuevo al hogar. A los pocos días, escapó de 

casa y fue encontrado muerto en el bosque. Su trágica muerte afectó a Pinel 

sobremanera, preguntándose continuamente si un mejor tratamiento no habría salvado 

su vida.77 

En su obra A Treatise on Insanity dedica varios apartados al problema del 

suicidio, ligándolo a ciertos trastornos, en especial la melancolía. Cita algunos casos y 

describe tanto la sintomatología de los enfermos como su situación personal, narrando 
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la progresión del trastorno hacia la decadencia de estas personas, quienes se plantean el 

suicido de manera continuada hasta que la mayoría da el paso de quitarse la vida.78 

En 1789 se llevaron a cabo una serie de investigaciones acerca de las 

condiciones existentes en los Hôpitaux Généraux, a raíz de la Declaración de los 

Derechos del Hombre y del Ciudadano. “Todos los Hôpitaux fueron suprimidos 

mientras no se probara su utilidad de acuerdo con las nuevas leyes.”79 Con la nueva ley 

se suprime la violencia y se establece la creación de hospitales apropiados que cubran 

las necesidades de los enfermos mentales. Por otro lado, sin embargo, en 1790 nace otra 

nueva ley para proteger a los ciudadanos de los locos, aún considerados como un 

peligro para la sociedad y bestiales, creándose así una situación de dos posturas 

enfrentadas similar a la vivida en Inglaterra durante el siglo XVIII. 

Más tarde, Jean Étienne Dominique Esquirol, discípulo de Pinel, emitió un 

informe en 1819 recogiendo una descripción detallada de todas las anomalías existentes 

en las maisons de santé (manicomios) de fuera de París y las pésimas condiciones de 

vida de los locos que allí eran tratados: “Se maltrata a estos desgraciados con más rigor 

que a presidiarios y su situación es peor que la de las bestias. En casi todos los sitios se 

ha alojado a los locos en edificios húmedos e insalubres [...] Los he visto alimentados 

groseramente, privados del aire para respirar y del agua para apagar su sed, sin tener ni 

los alimentos más sencillos y entregados al dominio y malos tratos de auténticos 

carceleros.”80 De este modo, consiguió que se promulgara un decreto ministerial y que 

se llevaran a cabo ciertas reformas, pero lo más destacable es que convenciera a un 

grupo de médicos jóvenes para que trabajaran con él en los manicomios y se estudiaran 

los casos individualmente.81 

Esquirol dedica un amplio capítulo a la cuestión del suicidio en su libro Mental 

Maladies: Treatise on Insanity, en el cual se pueden observar coincidencias con la obra 
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de Pinel e, incluso, con la de otros psiquiatras como George Man Burrows, 

especialmente en cuanto al tratamiento de los enfermos y la descripción de la 

sintomatología en enfermedades asociadas al suicidio. Así, por ejemplo, establece una 

relación entre la melancolía y el suicidio,82 aunque también aclara que este fenómeno 

puede deberse a una multiplicidad de causas, tales como otros trastornos mentales o 

circunstancias en las que se vea inmerso el individuo, como un amor traicionado, honor 

comprometido o pérdida de fortuna.83 A su vez, es importante destacar que Esquirol 

ofrece en esta obra un estudio estadístico similar al que hará Émile Durkheim unos años 

más tarde, en el cual considera en qué medida influyen los factores del clima, las 

estaciones, la edad y el sexo de los individuos en el suicidio.84 

Otro médico que mostró una creciente preocupación por la situación en la que se 

encontraban los enfermos mentales fue Jean-Martin Charcot, quien, a su vez, “entre 

1870 y 1893 estuvo considerado como el más grande neurólogo de su tiempo”85 y 

dirigió la Escuela de La Salpêtrière (inicialmente, La Salpêtrière era un asilo médico 

para ancianas que Charcot convirtió en una unidad de tratamiento y centro de 

investigación y estudios). Gracias a sus incansables investigaciones, consiguió que la 

Académie des Sciences aceptara el hipnotismo como parte de las terapias, tantas veces 

rechazado durante el siglo anterior. A través de este procedimiento, logró distinguir 

entre parálisis provocadas por un trauma psicológico y parálisis orgánicas resultantes de 

una lesión del sistema nervioso. Así mismo, distinguió entre la amnesia dinámica y la 

amnesia orgánica. Un paciente que sufría de la primera, podía recuperar la memoria a 

través de la hipnosis y, sin embargo, la amnesia orgánica no permitía una recuperación 

de la memoria con ninguno de los tratamientos conocidos.86   

Como acabamos de comentar, Charcot hizo del hospital de La Salpêtrière un 

centro de estudios. Algunos de sus alumnos más destacables fueron, entre otros, 
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Sigmund Freud, Joseph Babinski, Pierre Janet y Georges Gilles de la Tourette. La 

influencia de Charcot en estos neurólogos queda patente en sus obras, especialmente en 

sus estudios sobre la histeria, que influyeron en las investigaciones de Freud y Janet.87 

La histeria fue uno de los trastornos en los que más trabajó Charcot. En su obra 

Hypnotisme et Double Conscience: Origine de leur Étude et Divers Travaux sur des 

Sujets Analogues, apunta que algunas enfermas histéricas, cuyos casos estaba 

estudiando, mostraban pensamientos suicidas recurrentes.88 Asimismo, señala que 

sospechaba que ciertos casos de intento de suicidio se debían a traumatismos cerebrales. 

Literalmente nos dice “que la folie suicide est plus particulièrement la conséquence de 

traumatismes cérébraux.”89 Estos datos son relevantes, puesto que el suicidio se había 

venido asociando principalmente a afecciones de naturaleza depresiva (la llamada 

melancolía), pero el hecho de que también estuviera presente en una parte considerable 

de los casos de histeria significaba que igualmente había que prestar atención a estos 

pacientes ante el riesgo de que trataran de quitarse la vida.  

1.1.3.- Alemania 

Contrariamente a Inglaterra y Francia, en Alemania no existía presupuesto para el 

tratamiento de los enfermos mentales ni para la investigación de posibles causas y 

curas: “En Inglaterra y Francia sí que se daba el presupuesto decisivo para que las 

perturbaciones nerviosas, histeria, hipocondría y suicidio y para que el sistema nervioso 

en general, la fuerza vital y nerviosa o la vida activa misma, se convirtiesen en objetos 

de discusión pública. Pero estos presupuestos existían en Alemania en muy pequeña 

medida.”90 No se sentía la necesidad de tener médicos especializados en estos temas y 

los pocos que había no tenían muchas oportunidades de desarrollar sus teorías. No 

obstante, estos asuntos tampoco estaban olvidados del todo: “no fueron los médicos, 
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sino los filósofos, pedagogos, antropólogos y poetas los que en el Sturm und Drang se 

pusieron a pensar sobre su interior y su irracionalidad.”91  

Al igual que estuvo sucediendo en Inglaterra y en Francia, los métodos 

represivos y violentos continúan teniendo lugar en Alemania y a los locos se les sigue 

considerando peligrosos para la seguridad pública. Gran parte de esta problemática se 

debe a que el liberalismo que había llegado a Francia e Inglaterra (tanto en política y en 

economía como en asistencia social y literatura) no había si quiera asomado a las 

puertas de Alemania. Por esta razón, los territorios que más rápidamente avanzaron en 

esta cuestión fueron aquellos sometidos a la influencia francesa, especialmente Baviera, 

que fue la primera en establecer clínicas psiquiátricas en sus universidades.92  

Una figura imprescindible en el surgimiento de la psiquiatría alemana es la de 

Franz Anton Mesmer. “Mesmer, hijo de la Ilustración, tenía ideas nuevas, nuevas 

técnicas y grandes esperanzas en el futuro.”93 Este famoso médico de la época comenzó 

a elaborar sus teorías partiendo de la idea de la influencia que ejercían los planetas sobre 

ciertas enfermedades. A pesar de que estas ideas acabaron siendo rechazadas y de que 

sus discípulos las modificaron, “había proporcionado el impulso decisivo para la 

elaboración de la psiquiatría dinámica, aunque debería transcurrir un siglo antes de que 

Charcot y sus contemporáneos integraran los hallazgos de sus discípulos en el cuerpo 

oficial de la neuropsiquiatría.”94  

Mesmer empezó a poner sus teorías en práctica tras cumplir los cuarenta años, 

entre 1773 y 1774, cuando trató a una joven paciente que refería tener unos síntomas 

muy graves: 

Mesmer had a hysterical patient called Francisca Oesterlin, a friend and 

companion of his wife. She suffered, in Mesmer own words, from ‘constant 

vomiting, inflammation of the bowels, stoppage of urine, excruciating toothache, 
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earache, melancholy, depression, delirium, fits of frenzy, catalepsy, fainting fits, 

blindness, breathlessness, and lameness.’ […] Mesmer had tried all the usual 

remedies, but to no avail.95  

Por aquel entonces, Mesmer supo que algunos médicos ingleses estaban tratando 

ciertas enfermedades por medio de imanes y fue así como se le ocurrió darle a beber a la 

paciente un preparado que contenía hierro y colocar tres imanes sobre ella: uno a la 

altura del estómago y los otros dos, uno en cada pierna. Oesterlin comenzó a 

convulsionar y afirmó sentir una especie de corrientes recorriéndole el cuerpo. Tras 

varias sesiones se curó de forma permanente.96  

Al cabo del tiempo, la joven se casó con el hijastro de Mesmer, convirtiéndose 

en una mujer sana y madre de dos hijos.   

La fama de Mesmer fue creciendo y su teoría sobre el magnetismo animal (que 

él creía un fluido inherente a todo ser humano) fue cada vez más conocida. “El sistema 

de Mesmer [...] se puede resumir en cuatro principios básicos: 1) Existe un fluido físico 

sutil que llena el universo y forma un medio de unión entre el hombre, la tierra y los 

cuerpos celestiales, y también entre hombre y hombre. 2) La enfermedad se origina por 

la desigual distribución de este fluido en el cuerpo humano; la recuperación se logra 

cuando se restaura el equilibrio. 3) Con la ayuda de ciertas técnicas, este fluido puede 

ser canalizado, almacenado y transmitido a otras personas. 4) De esta manera, se pueden 

provocar ‘crisis’ en los pacientes y curar las enfermedades.”97 Como buen ilustrado, 

Mesmer buscaba una explicación racional y rechazaba las ideas místicas y, puesto que 

en aquella época la psicología no existía, era partidario de teorías físicas. Más adelante, 

sus ideas acerca del magnetismo animal darán lugar a las técnicas de hipnosis, siendo 

James Braid quien, en 1842, transformó el mesmerismo en hipnotismo.98  
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Ciertamente las técnicas de Mesmer se utilizaron en la curación de pacientes 

cuyos síntomas sugerían neurosis de diversa índole. No obstante, en su obra principal, 

Mémoire sur la Découverte du Magnétisme Animal,99 no contiene ningún caso que 

refiera intentos de suicidio, de modo que no podemos valorar si su tratamiento era 

efectivo en estos casos. Posteriormente, algunos médicos sí trataron a pacientes que 

habían intentado quitarse la vida con su método (conocido más adelante como 

mesmerismo), no siendo los resultados satisfactorios y recayendo en intentos de suicidio 

en más de una ocasión. Tomemos a modo de ejemplo el caso de Samuel Greg, un 

molinero inglés que en 1846 sufrió varios ataques de nervios y, aún siendo tratado con 

las técnicas propuestas por Mesmer, no experimentó mejoría alguna y mostró conductas 

que sugerían que se estaba planteando quitarse la vida.100 

Unos años más tarde, el médico Wilhelm Griesinger estableció los fundamentos 

de su principal obra psiquiátrica gracias a su trabajo como asistente en el manicomio de 

Winnenthal entre 1840 y 1842. Para él, las enfermedades mentales tienen un origen 

somático y no cree que los métodos violentos sean de utilidad para la curación. 

Introdujo el ya mencionado método no restrictivo (Non Restraint) y consiguió hacer 

desaparecer todos los tratamientos a base de violencias físicas en Berlín, convirtiéndose 

así en el modelo de la “psiquiatría de universidad.” Griesinger “volvió a instaurar la 

antigua tradición de la ‘psiquiatría en horas de consulta’ y la integró en la psiquiatría 

‘clínica’ por medio de la institución de las ‘policlínicas.”101 Por lo tanto, fue gracias a 

Griesinger que en Alemania surgiera el primer paradigma completo de la psiquiatría 

como ciencia.  

A esto cabe añadir que realizó estudios muy rigurosos acerca de las 

enfermedades mentales, analizando sus características y causas y realizando taxonomías 

apropiadas, llegando a clasificar así distintos tipos de melancolía y demencias. Vincula 

muchos de estos trastornos con el suicidio, detallando los síntomas ante los que es 
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necesario estar alerta cuando un enfermo los presenta. Así, en su obra Mental Pathology 

and Therapeutics es posible encontrar no sólo toda la información que acabamos de 

mencionar, sino también historias de pacientes reales que el mismo Griesinger llegó a 

tratar.102 Al igual que Esquirol, aclara, también, que el suicidio no es siempre debido a 

una enfermedad mental,103 lo cual es muy significativo si tenemos en cuenta que la 

mayoría de casos de suicidio en Europa se justificaba por medio de la enajenación 

mental para evitar ser considerado delito. Esta idea abre las puertas a una nueva 

concepción: no todo el que se quita la vida es non compos mentis. 

Con una perspectiva similar a la de Griesinger, pero distinta al mismo tiempo, 

Wilhelm Wundt estudió los trastornos mentales desde una vertiente más psicológica. En 

el año 1879 abrió en Leipzig el primer instituto de psicología experimental. Gracias al 

esfuerzo de este psicólogo y filósofo, la psicología experimental alcanzó la categoría de 

ciencia. A pesar de que Wundt no investigó a fondo el fenómeno de la muerte 

voluntaria, sí menciona en Lectures on Human and Animal Psychology que durante 

períodos históricos en los que existe el equilibrio social y el deseo individual no se hace 

notar, se mantienen una serie de constantes comprobadas estadísticamente: “And the 

same regularity obtains for suicide. It extends even to the manner of death chosen. 

Every year approximately the same number of men hang, shoot, poison, and drown 

themselves. From all this constancy we cannot but conclude that the historically 

determined social condition of a people is a dominant influence in the voluntary actions 

of the individual citizen.”104 Es de gran importancia el hecho de que ponga de relieve 

que está hablando de acciones voluntarias y que englobe dentro de las mismas el acto 

del suicidio. De este modo comprobamos la evolución que va sufriendo el concepto de 

suicidio a lo largo de la historia, pasando de estar asociado a posesiones demoníacas, en 

las cuales el individuo no es dueño de sus actos, a quedar justificado por la locura, la 

cual modifica su comportamiento (en otras palabras, el individuo en este caso sí es 

dueño de sus actos, pero por influencia del trastorno mental, en un determinado 

 
102 Wilhelm Griesinger, Mental Pathology and Therapeutics, trans. C. Lockhart Robertson and James 

Rutherford (London: The New Sydenham Society, 1867 [1845]), 239, 251, 252, 254, 258, 260, 261, 416. 

103 Griesinger, Mental Pathology and Therapeutics, 153, 253. 

104 Wilhelm Wundt, Lectures on Human and Animal Psychology, trans. J. E. Creighton and E. B. 

Titchener (London: Swan Sonnenschein & Co, 1907 [1863]), 429. 
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momento puede llegar a darse muerte) y, finalmente, asumiendo que el individuo es 

dueño de sus actos y el hecho de darse muerte es absolutamente voluntario.  

1.1.4.- Recapitulación 

De su inicial desarrollo en Inglaterra, Francia y Alemania, es posible deducir las 

principales características de la primera psiquiatría dinámica: 1) En un principio, para la 

psiquiatría dinámica, la principal vía de acercamiento al inconsciente fue el hipnotismo. 

2) Muchos de sus esfuerzos se centraron especialmente en enfermedades como la 

melancolía, catalepsia, personalidad múltiple y, cada vez más, la histeria. 3) La 

psiquiatría dinámica defiende la diferenciación entre el psiquismo consciente e 

inconsciente de la mente humana. 4) Asume la existencia de “la actividad autónoma de 

fragmentos escindidos de la personalidad y de la actividad mitopoética del 

inconsciente.” 5) En su seno surgieron nuevos tipos de terapeutas, como el 

magnetizador y el hipnotizador.105 

Es importante resaltar que, según Henri Ellenberger, “la primera psiquiatría 

dinámica ejerció una gran influencia sobre la filosofía, la literatura e incluso sobre las 

artes. Tres tendencias fundamentales de esa ciencia surgieron en orden correlativo: el 

magnetismo animal, el espiritismo y las enseñanzas del hipnotismo y la personalidad 

múltiple.”106 Se puede observar cómo estas tres tendencias no sólo van a influir en la 

recurrencia temática de la literatura modernista, sino también en las técnicas narrativas 

(multiperspectivismo, estilo indirecto libre, stream of consciousness, desfamiliarización, 

alteraciones en la cronología, oscilación entre percepción consciente e inconsciente) a 

través de las cuales los escritores tratan de mimetizar los mecanismos del psiquismo 

humano.  

Paralelamente, se desarrollan varias teorías acerca de la creación literaria. Por 

ejemplo, el hecho de aceptar la existencia de una mente inconsciente hace posible que 

en ocasiones se pueda explicar la “inspiración,” que no sería otra cosa que el 

afloramiento de las ideas albergadas en el inconsciente hasta la mente consciente. Por 

otro lado, el polipsiquismo nos ofrece una explicación a la existencia de distintas 

 
105 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 137. 

106 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 193. 



55 

 

personalidades dentro de la mente humana. Si trasladamos esta idea a la creación 

literaria, podemos observar cómo, muchas veces, distintos personajes de una misma 

obra podrían corresponderse a esa multiplicidad de personalidades del autor. De hecho, 

en la misma novela Mrs. Dalloway, los dos personajes principales representan facetas 

distintas de la propia Virginia Woolf, como veremos más adelante.  

1.1.5.- La psiquiatría moderna 

Hacia 1900, la primera psiquiatría dinámica fue perdiendo fuerza y otras teorías 

tomaron el relevo para ir dando forma a una nueva psiquiatría. “Las enseñanzas de 

Janet, Freud, Adler y Jung fueron en cierto modo herederas de la primera psiquiatría 

dinámica, pero a su vez estuvieron determinadas por [ciertos] factores sociales y por 

[nuevas] tendencias filosóficas, científicas y culturales.”107 Tras los rápidos progresos 

de la ciencia y la industria, el mundo parecía haber llegado a su cúspide. No obstante, 

también fue un período marcado por un fuerte sentimiento de decadencia debido a la 

influencia de la tecnología, cambios sociales y el malestar que deja tras de sí cualquier 

conflicto bélico y revolucionario. Esta situación no era nueva, puesto que el sentimiento 

de desintegración y decaimiento ya había calado hondo en los cimientos de la sociedad 

del siglo XIX, de lo que Georges Minois deja constancia cuando refiere que 

In his Histoire de la violence en Occident, Jean-Claude Chesnais summarizes the 

practice of suicide in the nineteenth century. He demonstrates that there was a 

noticeable rise in suicide rates, which he attributes to the social disintegration 

brought on by the industrial revolution, which showed as a weakening of 

traditional social and religious ties; to the emancipation (consequently, the 

greater isolation) of the individual; to economic fluctuations; and to the poverty 

of the working class.108 

A esto cabe añadir que, tal y como comenta Ellenberger, “Las nociones de 

decadencia y degeneración, bajo todas las formas y disfraces imaginables, impregnaron 

 
107 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente,  214. 

108 Georges Minois, History of Suicide. Voluntary Death in Western Culture, trans. Lydia G. Cochrane 

(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1999 [1987]), 315. 
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e1 pensamiento de la época.”109 La formulación de Bénédict Augustin Morel recoge con 

concisión esta idea al hablar de “una teoría psiquiátrica en la que se unían casi todas las 

enfermedades mentales crónicas bajo el nombre de ‘degeneración mental,”110 teniendo 

un gran éxito en la psiquiatría francesa.  

El mismo Morel llevó a cabo estudios exhaustivos sobre la enfermedad mental, 

entre los cuales destacamos Traité des Maladies Mentales, donde trata el tema del 

suicidio. Al igual que otros especialistas que hemos visto con anterioridad (por ejemplo, 

Esquirol), Morel también asocia la muerte voluntaria con trastornos como la melancolía 

y la hipocondría.111 Igualmente, afirma que el suicidio posee un carácter contagioso,112 

idea que posteriormente desarrollarán ciertos psiquiatras y sociólogos, tales como Émile 

Durkheim. También es importante destacar que, al igual que Esquirol y Griesinger, 

Morel aclara que no todos los suicidios tienen componentes relacionados con los 

trastornos mentales y que, en ciertos casos, la decisión de quitarse la vida se debe a las 

circunstancias propias de cada individuo (“La perte de la fortune et de l’honneur, le 

désespoir amoureux”)113 y al deseo de poner fin al sufrimiento que éstas conllevan (“la 

cessation des tourments qu’ils endurent”).114  

Así mismo, cabe destacar de esta época los cambios reveladores que se dieron en 

cuanto a la psicología y patología sexuales. La represión sexual que supuestamente 

caracterizaba aquel momento no era más que el reflejo de dos circunstancias: la poca 

difusión de los anticonceptivos y el temor a las enfermedades venéreas. La prostitución 

 
109 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 325. 

110 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 325. 

111 Bénédict Augustin Morel, Traité des Maladies Mentales (Paris: Librairie Victor Masson, 1860), 139, 

147, 160. 

112 Morel, Traité des Maladies Mentales, 241, 242. 

113 Morel, Traité des Maladies Mentales, 402. 

114 Morel, Traité des Maladies Mentales, 405. 
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estaba altamente extendida y las prostitutas eran portadoras de enfermedades tales como 

la gonorrea o la sífilis.115 

 
115 Sin ir más lejos, se especula que este pudiera ser el caso del joven Nietzsche. Miguel Morey indica en 

su biografía sobre Nietzsche que existen muchas probabilidades de que la anécdota del burdel de Colonia 

fuera cierta y que Nietzsche no se limitara a tocar el piano en un acto desesperado por despistar a las 

gentes del burdel y salir de allí, como le contó a su amigo Paul Deussen:  

Por un lado, la ‘parálisis progresiva,’ de origen probablemente sifilítico, que le 

diagnosticaron en Basilea cuando su derrumbamiento mental, tendría su causa en una 

infección venérea contraída, de creer en sus propias manifestaciones, por esas fechas, y mal 

curada -con lo que, de rechazo, las suposiciones de Deussen parecen ciertamente pecar de 

ingenuidad. Y, por otro lado, en este episodio estará la fuente de inspiración de uno de los 

más bellos epígrafes de Así habló Zaratustra, aquel cuyo estribillo canta ‘el desierto crece: 

¡ay de aquel que dentro de sí cobija desiertos!,’ y que lleva por título: ‘Entre hijas del 

desierto.’ ‘Entonces -escribe allí- amaba yo a tales muchachas de Oriente y otros azules 

reinos celestiales, sobre los que no penden nubes ni pensamientos. No podréis creer de qué 

modo tan gracioso se estaban sentadas, cuando no bailaban, profundas, pero sin 

pensamientos, como pequeños misterios, como enigmas engalanados con cintas, como 

nueces de sobremesa -multicolores y extrañas, ¡en verdad! pero sin nubes: enigmas que se 

dejan adivinar; por amor a tales muchachas compuse yo entonces un salmo de sobremesa...’ 

Miguel Morey, Friedrich Nietzsche, una Biografía (Barcelona: Archipiélago, 1993), 7. 

Igualmente, Deborah Hayden explica que Thomas Mann, en un ensayo previo a la publicación 

de Dr. Faustus, tras exponer que Nietzsche contrajo la sífilis en el burdel de Colonia, al año siguiente 

volvió al mismo lugar: “The medical history preserved at Jena gives the year 1866 for the first of these 

misadventures. In other words, one year after he had fled from the house in Cologne he returned without 

diabolic guidance, this time to some similar place and contracted the disease (some say deliberately, as 

self-punishment) which was to destroy his life but also to intensify it enormously.” Deborah Hayden, 

Pox: Genius, Madness, and the Mysteries of Syphilis (London: Hachette UK, 2008), 260. 
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Por otro lado, tampoco debemos olvidar que durante este período se reanudó con 

fuerza la lucha por el reconocimiento de los derechos de la mujer. La mayoría de la 

sociedad pertenecía a la opinión de que la mujer era un ser inferior al hombre en todos 

los aspectos: en fuerza física, carácter, fuerza de voluntad, inteligencia y creatividad. 

Por otra parte, la mayoría de las feministas defendía la igualdad de los sexos, 

argumentando que la opresión masculina durante siglos había impedido que la mujer 

desarrollara toda su creatividad e intelecto, pero que tanto hombres como mujeres 

poseían la misma capacidad intelectual.116 Una tercera opinión era la de que el hombre y 

la mujer son dos seres cualitativamente diferentes y, a la vez, incompletos, con lo que se 

complementan entre sí formando las partes de un todo. Aparentemente, puede que estas 

ideas no parezcan relevantes a la cuestión del suicidio, pero como veremos en varios 

capítulos de este trabajo (en aquellos en los que se traten suicidios de mujeres), la 

posición social en la que se encontraba la mujer llega a ser decisiva a la hora de poner 

fin a su vida.  

Como podemos observar, se van dando cambios de gran importancia en el 

pensamiento de la época, lo cual va a propiciar el desarrollo de la psiquiatría moderna. 

De hecho, una de las contribuciones más importantes del momento vino de la mano del 

psiquiatra Emil Kraepelin, “con su aproximación múltiple a la psiquiatría: neurología y 

anatomía cerebral, psicología experimental, con la aplicación de nuevos métodos de 

prueba elaborados, e investigación completa de la historia vital del paciente.”117 A pesar 

de las críticas dirigidas a Kraepelin señalando que su único interés era el de poner 

etiquetas diagnósticas a los pacientes, hay datos que revelan que mostraba un gran 

 
  Contrariamente, también existe la teoría de que Nietzsche jamás tuviera relaciones sexuales. En 

su artículo “¿Qué causó la demencia de Friedrich Nietzsche?,” Marcelo Miranda y Luz Navarrete aclaran 

que “En cuanto a una infección sifilítica primaria, no existen antecedentes clínicos sólidos y es dudoso 

que Nietzsche haya alguna vez tenido relaciones sexuales, ya que los informes de que habría contraído la 

infección en el año 1865 son muy cuestionados.” Marcelo Miranda y Luz Navarrete, “¿Qué causó la 

demencia de Friedrich Nietzsche?,” Scielo 135, nº 10 (octubre 2007): 1356. 

116 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 330. 

92 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 330. 
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interés por que sus pacientes recibieran el mejor tratamiento de la época y que era muy 

humanitario. También cabe destacar que realizó una nosología y clasificación racionales 

de las enfermedades mentales, incluyendo los conceptos de “demencia precoz” y 

“enfermedad maníaco depresiva.”118 En su obra Dementia Praecox and Paraphrenia119 

revisa y da cuenta de numerosos casos de demencia precoz (conocida hoy en día con el 

nombre de esquizofrenia) y parafrenia, pudiendo comprobar cómo los pacientes 

muestran tendencias tanáticas y autodestructivas, automutilándose en un gran porcentaje 

de los casos y tratando de quitarse la vida en algunas ocasiones.  

Si bien es cierto que Kraepelin llevó a cabo estudios muy significativos sobre los 

trastornos mentales, no debemos olvidar que al trabajo de Pierre Janet debemos el nexo 

de unión entre la primera psiquiatría dinámica y la nueva desarrollada a inicios de siglo. 

Su tesis principal, L'automatisme Psychologique,120 tiene un subtítulo revelador: Essai 

de Psychologie Expérimentale sur les Formes Inférieures de l'activité Humaine, de 

manera que nunca separa la actividad de la conciencia. Para Janet existe un fenómeno al 

que llamó automatismo psicológico, por medio del cual actos que en un principio eran 

totalmente conscientes, a través del hábito, acaban llevándose a cabo de manera 

inconsciente. Janet llegó a la conclusión de que existían dos tipos de automatismo 

psicológico: aquel en el que existe un estado de semiconsciencia y un segundo tipo 

totalmente inconsciente.121 

Entre 1889 y 1893, Janet elaboró su método de psicoterapia, al que llamó 

“análisis psicológico.”122 Consistía en mantener una conversación con el enfermo a 

solas, anotando minuciosamente lo que decía y haciendo una exploración de los 

antecedentes y tratamientos seguidos por el paciente hasta el momento. Esto nos puede 

llevar a pensar que Janet fundaba su método en la indagación consciente y no en la 

 
118 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 330. 

119 Emil Kraepelin, Dementia Praecox and Paraphrenia, trans. R. Mary Barclay (Chicago: Chicago 

Medical Book Co., 1919). 

120 Pierre Janet, L'automatisme Psychologique: Essai de Psychologie Expérimentale sur les Formes 

Inférieures de l'activité Humaine, intr. Serge Nicolas (Paris: Éditions L’Harmattan, 2005 [1889]). 

121 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 412. 

122 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 417. 
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escucha de un discurso inconsciente. No obstante, Janet ponía en práctica métodos que 

involucraban la parte inconsciente de sus pacientes durante los tratamientos, como la 

escritura automática (en la que el paciente escribía las ideas que le venían a la mente 

espontáneamente) y el hipnotismo. Es importante, también, poner de relieve que fue 

Janet quien acuñó el término “subconsciente” muchas veces atribuido erróneamente a 

Freud.123  

Janet, a pesar de no tratar con profundidad el tema del suicidio, sí que lo 

menciona en varias ocasiones a lo largo de su obra The Mental State of Hystericals. A 

Study of Mental Stigmata and Mental Accidents, donde, al igual que Charcot en 

Hypnotisme et Double Conscience: Origine de leur Étude et Divers Travaux sur des 

Sujets Analogues, lo relaciona con varios casos de pacientes histéricos y señala la 

importancia de mantenerlos vigilados, puesto que muestran una notable inclinación 

hacia el suicidio: “ideas of suicide are frequent with these patients and seem a natural 

ending of their disposition to melancholy and despair.”124  

Más adelante, el trabajo de Janet supuso una de las fuentes principales para 

Sigmund Freud, Alfred Adler y Carl Jung.125 No obstante, la génesis del psicoanálisis 

pertenece a Freud. El psicoanálisis comprende un amplio sistema de ideas que, según 

indican María Teresa Almendro y Mónica Díaz de Neira, “evolucionó en base a cuatro 

áreas interrelacionadas que desarrolló Freud: la metapsicología, la teoría y técnica 

clínica, la observación y metodología científica y, por último, la filosofía social (a través 

de la cual, el ser humano deja de conceptualizarse como un ser racional).”126 Entre las 

características más destacables de los enfoques psicoanalíticos, podemos destacar que la 

conducta viene determinada en gran medida por unas variables significativas que nos 

hacen actuar de una manera regular e intencional, lo cual es conocido como 

determinismo. Por otro lado, se enfatiza notablemente el inconsciente, que organiza 

 
123 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 239. 

124 Pierre Janet, The Mental State of Hystericals. A Study of Mental Stigmata and Mental Accidents, trans. 

Caroline Rollin Corson (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1901 [1894]). 

125 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 194. 

126Mª Teresa Almendro Marín y Mónica Díaz de Neira Hernando. 06. Psicoterapias (Madrid: Edita y 

Distribuye CEDE, 2010), 32. 
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nuestros pensamientos, ideas y experiencias de manera diferente al conocimiento 

consciente. Además, existe la convicción de que la conducta es significativa, esto es, 

que es intencionada y en ningún caso casual.127  

De entre las diferentes etapas de la teoría psicoanalítica freudiana, cabe destacar, 

para esta investigación, la conocida como “Psicología del Yo,” que va desde 1914 hasta 

1939. En esta etapa, Freud publica una de sus obras más influyentes, Más allá del 

Principio del Placer (1920), en la que presenta dos conceptos que nos van a ser de gran 

ayuda en este estudio del suicidio: el principio del placer (limitado por el principio de 

realidad) y el Thanatos (pulsión de muerte). Una pulsión (del alemán Trieb) es un 

concepto límite entre lo psíquico y lo somático. Se refiere a las causas de lo que ocurre 

en el mundo psíquico. En las pulsiones se genera una tensión dirigida hacia un objeto y 

en la metapsicología freudiana la finalidad es la reducción de esa tensión.128 Así, la 

pulsión de muerte es el impulso que mueve a todo ser vivo a volver a su estado 

inorgánico. Por esta razón, esta pulsión es central en la exploración del suicidio, puesto 

que ofrece una cierta explicación sobre porqué algunas personas deciden poner fin a su 

vida.  

Aunque Freud no dedicó al suicidio ningún trabajo monográfico, lo trata en 

marcos más amplios y lo vincula estrechamente con la neurosis y la depresión en su 

obra Duelo y Melancolía, aduciendo que “ningún neurótico registra propósitos de 

suicidio que no vuelva sobre sí mismo a partir del impulso de matar a otro.”129 

Asimismo, unos años más tarde, escribirá en su ensayo Sobre la Psicogénesis de 

Homosexualidad Femenina que en el acto suicida se encuentra “un deseo de muerte 

orientado hacia distinta persona.”130  

Paralela y, en ocasiones, conjuntamente con Freud, trabajó Alfred Adler, quien 

llevó a cabo sus principales investigaciones en el campo de la medicina social. Adler 
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129 Sigmund Freud, “Duelo y Melancolía,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry (Buenos 
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130 Sigmund Freud, “Sobre la Psicogénesis de Homosexualidad Femenina,” en Obras Completas, 7, trad. 

Luis López Ballesteros (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva.1997 [1920]), 2555. 



62 

 

estaba convencido de que a veces la enfermedad es causada por la sociedad misma y 

que muchas enfermedades eran propias de oficios determinados (ideas expuestas en su 

guía Health Book for the Tailoring Trade). 131 Además, no debemos olvidar que esta 

idea, junto con su concepto de la inferioridad orgánica, que puede ser debida a un 

defecto microscópico en un órgano o a una inferioridad funcional, entre otras razones, 

da forma a su teoría sobre el origen de las neurosis.132 Adler se centra en el desarrollo de 

su psicología individual, a través de la cual trata de “proporcionar principios y métodos 

que permitan adquirir un conocimiento práctico de uno mismo y de los demás.”133 Al 

igual que Freud, Adler también llevó a cabo el psicoanálisis de pacientes, pero 

desgraciadamente nunca hizo un relato detallado de su técnica psicoterapéutica.  

La Psicología Individual de Adler no es una psicología del individuo, como se 

podría pensar, sino más bien una psicología de la relación entre individuos. Para Adler, 

en la base de las neurosis se encuentra un sentimiento de inferioridad, por eso desde su 

punto de vista no es algo intrapsíquico, sino una reacción que sufre el individuo para 

compensar esas carencias que cree que tiene en relación a los demás.134 

Adler mantiene que el suicidio está ligado a sentimientos agresivos dirigidos no 

sólo hacia el propio individuo, sino también hacia los demás: “Suicide represents not 

only aggression against oneself, but also attacks others, the family, and all mankind. 

Mankind struggles against it, wanting to decrease the number of suicides. We should 

never overlook the aggression in suicide, which sometimes appears like an accusation 

against another person.”135 Narra el caso de una joven mujer cuyo matrimonio se estaba 

deteriorando y sentía a su marido cada vez más distante. Esta paciente llevó a cabo un 

intento de suicidio, del cual se deduce que su fin último era el de hacer daño al marido: 

 
131 Alfred Adler, Health Book for the Tailoring Trade, The Collected Clinical Works of Alfred Adler, 2, 

trans. Gerald L. Liebenau. (Washington: The Classical Adlerian Translation Project, 2012 [1898]), 1-14. 
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135 Alfred Adler, “Childhood Prototype, Failures” in The General System of Individual Psychology, The 
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“She tried suicide. She tried it in an ineffectual manner, by taking thyroid tablets. She 

would not die from thyroid tablets, but this act impressed her husband, for he was now 

nicer to her because he was afraid she would commit suicide. If we understand this fact, 

we understand part of the problem of suicide. Suicide always means acting against 

another person.”136 

Por otro lado, tal y como ya habían advertido otros psiquiatras años atrás, los 

casos de depresión (recordemos que anteriormente hemos hecho alusión a este trastorno 

con el nombre de melancolía) presentan una alta predisposición al suicidio, por lo que 

es crucial hacer un seguimiento continuo a este tipo de pacientes: “Depressed 

individuals are always in danger of committing suicide. We must be careful with every 

case of depression, so that the individual will not commit suicide.”137 

Al igual que Adler, Carl Gustav Jung, fue un ferviente admirador de Freud y 

apoyó y siguió las teorías psicoanalíticas no sin diferir, sin embargo, en algunos puntos. 

Su período psicoanalítico va de 1909 hasta 1913, durante el cual anuncia que, al 

contrario que Freud, no acepta el complejo de Edipo, sino que opina que tanto los niños 

de un sexo como del otro “se conforman de modo inconsciente a las actitudes 

familiares,”138 produciéndose de esta manera una identificación, y que la libido no 

solamente tiene un carácter sexual, afirmando que se refiere también a la voluntad y al 

esfuerzo. A finales de 1913 Jung rompió con Freud y durante los seis años siguientes no 

publicó apenas nada, sino que se dedicó a sus tres grandes inquietudes: sus 

investigaciones del inconsciente, su preocupación por los tipos psicológicos y su estudio 

del gnosticismo.  

Comparable a la libido de Freud, Jung nos habla de una energía psíquica que 

halla su origen en las pulsiones y que puede ser trasladada de una pulsión a otra. A 

pesar de que establece ciertas analogías entre este tipo de energía y la energía física, se 

encuentra con el problema de su medición. Para resolver este problema propuso poner 

 
136 Alfred Adler, “Dreams, Sleeping & Preparation,” in The General System of Individual Psychology, 

The Collected Clinical Works of Alfred Adler, 12, trans. Gerald L. Liebenau. (Washington: The Classical 

Adlerian Translation Project, 2012 [1898]), 141. 

137 Adler, “Childhood Prototype, Failures,” 152. 

138 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 782. 
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en práctica una prueba conocida como asociación de palabras, de modo que se podían 

contar las palabras relacionadas y la intensidad de aquellos elementos angustiosos para 

el paciente.139 Cuando un paciente fracasa en la progresión de su energía psíquica y no 

consigue adaptarse a las demandas del mundo exterior se produce un estancamiento o 

regresión. Esto sería, por ejemplo, lo que les sucede a los enfermos de esquizofrenia que 

pierden el contacto con el mundo exterior y caen cada vez más en la entropía. 

Según Jung, existe un proceso llamado individuación140 que hace referencia a 

cómo un ser humano alcanza la unificación de su personalidad. Este proceso abarca toda 

la vida humana, desde nuestra infancia hasta que completa el “sí mismo.” Además, 

debemos destacar que alrededor de nuestro yo se mueven una serie de 

subpersonalidades que modifican al propio yo en el transcurso de la vida. Por estas 

razones, que la persona alcance la individuación de una forma o de otra y que tome unas 

determinadas decisiones va a estar influido, en gran medida, por el tipo de relación que 

experimente con sus subpersonalidades y, por supuesto, con el entorno.  

Más que el suicidio como problema específico, Jung trata con amplitud la 

muerte en varias de sus obras, entre las que encontramos su artículo “The Soul and 

Death”141 y Psychological Commentary on the Tibetan Book of the Death.142 Tal y 

como explica Jenny Yates, sus profundas meditaciones sobre este tema comenzaron a 

surgir a raíz de la vivencia de las muertes de personas muy cercanas a él.143 Jung nos 

aclara que la muerte debería verse como una continuación de la vida y no temerle, pues 

el que vive temiendo la muerte no vive en realidad. Así, podría llegar a pensarse que las 

personas que deciden quitarse la vida han perdido ese miedo a la muerte. No obstante, la 

teoría que Jung elabora acerca del suicidio no menciona nada al respecto, sino que se 

 
139 María Vives Gomila, Tests Proyectivos: Aplicación al Diagnóstico y Tratamiento Clínicos (Barcelona: 

Edicions de la Universitat de Barcelona: 2005), 30,31. 

140 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 801. 

141 Carl Gustav Jung, “The Soul and Death,” in The Meaning of Death, ed. Herman Feifel, 3-15 (New 

York: McGraw-Hill Book Company, Inc., 1950 [1934]). 

142 Carl Gustav Jung, “Psychological Commentary on the Tibetan Book of the Death,” in The Collected 

Works, 11, trans. R. F. C. Hull, 509-526 (London: Routledge, 1991 [1935]). 

143 Carl Gustav Jung, Jung on Death and Immortality, selected and introduced by Yenny Yates (New 

Jersey: Princeton University Press, 1999), 4. 
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basa en el contacto entre el ego y el self,144 postulando que éste último puede arrastrar a 

la muerte al primero al darse una descompensación en el sistema psíquico: “Althoug in 

the great majority of cases compensation aims at establishing a normal psychological 

balance and thus appears as a kind of self-regulation of the psychic system, one must 

not forget that under certain circumstances and in certain cases (for instance in latent 

psychoses) compensation may lead to a fatal outcome owing to the preponderance of 

destructive tendencies. The result is suicide or some other abnormal action.”145 

También aporta luz a esta teoría la aclaración de los autores agrupados en torno 

a F. Rodríguez Pulido cuando, citando a Jung, explican que, en ocasiones, la pérdida de 

contacto entre el self y el ego resulta en una pérdida de significado vital, resolviéndose a 

modo de suicidio, puesto que la muerte es concebida como la muerte del ego. Estos 

autores aclaran que, de acuerdo con Jung, el suicidio tiene lugar, especialmente, ante 

ciertas circunstancias. En primer lugar, cuando el individuo se encuentra con situaciones 

a las que sólo puede poner fin la muerte. A esto se le añade que el ego se ve involucrado 

en un conflicto. Esta situación genera tal resentimiento que si la persona no puede 

dirigir esa ira hacia el responsable de su condición, la dirige hacia sí misma. Por último, 

el individuo no encuentra otra manera de liberar esa tensión, lo que le lleva a quitarse la 

vida.146 

1.1.6.- Conclusión 

La psiquiatría ha evolucionado a lo largo de la historia mostrando un creciente interés 

por la exploración del funcionamiento de la psique humana. Debe seguir compitiendo, 

en modo alguno, con las ciencias experimentales modernas, donde todo es medible y 

cuantificable. En psiquiatría (recordemos que nos referimos a la psiquiatría dinámica, 

no a la experimental, que sí es llevada a cabo en laboratorios para medir procesos y 

habilidades como el aprendizaje, el conocimiento, la memoria, etc.), por ejemplo, no se 

 
144 El ego se refiere a la parte de la persona psíquica que actúa como sujeto. Por el contrario, el self (que 

podríamos traducir al español por el “sí mismo,” aunque se suele mantener la voz inglesa) actúa como 

objeto de la investidura narcisista y agresiva del sujeto. 

145 Jung, The Structure and Dynamics of the Psyche, 288. 

146 F. Rodríguez Pulido et al., “El Suicidio y sus Interpretaciones Teóricas,” Psiquis 11 (1990): 376. 
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pueden medir conceptos como el de la libido, la individuación o la cantidad de 

información latente en el inconsciente.  

Tanto psicología como psiquiatría son disciplinas que continúan desarrollándose 

y avanzando en la actualidad, tratando de comprender más de cerca y mejor los 

mecanismos de la mente humana para poder contribuir a la curación de enfermedades 

psíquicas y al mantenimiento de la salud mental. Esta labor es esencial en cuanto a la 

prevención del suicidio, puesto que, como hemos podido comprobar a lo largo de esta 

sucinta contextualización, ciertos trastornos mentales presentan una mayor inclinación 

hacia el suicidio. De este modo, el personal sanitario encargado de velar por el bienestar 

de este tipo de pacientes tiene la posibilidad de tomar ciertas medidas dirigidas a la 

prevención de acciones que puedan terminar en muerte.  

Igualmente, es fundamental poner de relieve que desde el momento en el que el 

suicidio se medicalizó y quedó estrechamente ligado a la enfermedad mental, la 

evolución de la psiquiatría en cuanto al trato de estos pacientes (esto es, la creciente 

preocupación por su bienestar y el esfuerzo hacia la comprensión de los trastornos 

mentales) queda vinculada al concepto y entendimiento del suicidio por la sociedad. 

Recordemos que hasta el siglo XVII no se evidencian cambios en cuanto a la actitud 

popular hacia los suicidas. Fue sobre todo a partir de la mitad del siglo XVIII cuando 

muchos casos de suicidio y de tentativa de suicidio se consideraron non compos mentis, 

excusando de esta manera la acción del suicida y exonerándole del delito de felonía. Por 

esta razón, los cambios sucedidos en el enfoque que recibe la enfermedad mental 

significan, a su vez, cambios en el modo de ver la muerte voluntaria.  

 

1.2.- El suicidio en filosofía 

Desde el principio de la filosofía, una de las cuestiones más inquietantes e 

imperecederas ha sido la acuciante necesidad de darle un sentido a la vida, de saber la 

razón de nuestra existencia. Esta necesidad, a su vez, ha llevado a muchos a concluir 

que simplemente somos, como mantienen los existencialistas, arrojados al mundo, sin 

ningún cometido. Esta percepción está íntimamente ligada con el suicidio, puesto que es 

la falta de sentido lo que impulsa a muchos a dar el dramático paso de quitarse la vida. 
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A continuación, haremos un breve recorrido por la historia más reciente de la filosofía, 

tratando de destacar aquellos aspectos más relacionados con la muerte voluntaria.  

1.2.1.- Primeros filósofos. La antigua Grecia 

Ya Platón afirmaba en su día que nos dividimos en cuerpo y alma y que ésta última 

habitó en el mundo de las ideas antes de nacer en el mundo terrenal, por eso desea 

volver allí tras la muerte. Este concepto nos recuerda, sin duda, al death drive (instinto 

de muerte) del que nos hablan más adelante Sigmund Freud y Friedrich Nietzsche y 

que, de alguna manera, podría hacer que nos planteáramos si en ese caso no podría estar 

justificado el suicidio desde un punto de vista moral. Sin embargo, Platón considera el 

suicidio un acto inapropiado, señalando que el que decide tomar ese camino está 

eludiendo su destino, puesto que pertenecemos a los dioses y sólo ellos pueden disponer 

de nuestras vidas.147 Además, en su obra Leyes, sostiene que el suicidio es un acto 

deshonroso: “in the Laws, Plato claimed that suicide is disgraceful and its perpetrators 

should be buried in unmarked graves.”148 Por otro lado, según las leyes vigentes en 

aquella época, nos aclara Thomas Szasz refiriéndose al suicida que “si su acto era 

considerado lo suficientemente grave, la ley prohibía cualquier ceremonia fúnebre tras 

su muerte e imponía que sus propiedades fueran confiscadas. [Asimismo, más adelante], 

la ley cristiana adoptó la práctica de prohibir el sepelio religioso del cadáver del suicida 

y el derecho penal medieval inglés reinstauró la confiscación de los bienes del suicida 

como castigo.”149 

Entre los filósofos de la Grecia clásica, Epicuro también se ocupó del suicidio. 

De acuerdo con él, el objetivo del ser humano es alcanzar la tranquilidad del espíritu, 

pero el miedo a la muerte nos lo impide. Si al estar muertos no percibimos nada (tal y 

como también afirmará Jean Améry150), es absurdo dejar que el miedo a la muerte nos 

 
147 Platón, Diálogos. Fedón. Gorgias. El Banquete, en Obras Completas de Platón, 5, trad. Patricio de 

Azcárate (Madrid: Medina y Navarro, 1871), 27. 

148 Michael Cholby, “Suicide,” The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Stanford University, último 

acceso 6 de enero de 2020, https://plato.stanford.edu/entries/suicide/#SocUtiRolBasArg  

149 Thomas Szasz, Libertad Fatal. Ética y Política del Suicidio, trad. Francisco Beltrán Adell (Barcelona: 

Paidós, 2002), 37.  

150 Jean Améry, Levantar la mano sobre uno mismo. Discurso sobre la muerte voluntaria, trad. Marisa 

Siguan Bohemer y Eduardo Aznar Anglés (Valencia: Pre-textos, 1999), 46. 

https://plato.stanford.edu/entries/suicide/#SocUtiRolBasArg
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cause dolor cuando estamos vivos. Por eso el suicidio es considerado por algunos como 

un “descanso,” como una escapatoria a los sufrimientos de la vida, como muy bien 

ejemplifica Johann Wolfgang Goethe en su novela Los Sufrimientos del Joven Werther: 

“¡Ay, con los brazos abiertos me detuve ante el abismo, y respiré, sintiendo lo hondo, y 

me perdí en la delicia de precipitar allá mis tormentos, mis dolores, de perderme 

mugiendo como las olas! ¡Ah, pero no pude levantar los pies del suelo, para terminar 

todos los tormentos! ¡Mi hora no ha sonado todavía, me doy cuenta!”151  

1.2.2.- La Ilustración y el Romanticismo temprano 

Durante algunos siglos, el tema del suicidio dejó de suscitar interés en pensadores y 

filósofos y apenas fue tratado. Una de las posibles razones es que, debido a la influencia 

de las religiones, y en especial del cristianismo, el suicidio comenzó a ser considerado 

un acto deleznable y condenable. Tanto San Agustín como Santo Tomás de Aquino lo 

rechazan y no lo aceptan bajo ninguna circunstancia. Esta postura se intensificará 

durante el siglo XIII y se mantendrá durante años.152 No será hasta la Ilustración 

cuando, de nuevo, algunos filósofos se interesen por este fenómeno y comiencen a 

elaborar argumentos que justifiquen o rechacen el acto de quitarse la vida. 

 Así, en el siglo XVII, René Descartes, siguiendo las teorías de Platón, sugiere 

que quizás el mundo en que vivimos sea una ilusión, porque lo conocemos a través de 

nuestros sentidos y puede que estos nos engañen a veces. De hecho, muchas 

enfermedades mentales ofrecen una visión distorsionada o errónea del mundo a quienes 

las padecen, lo que puede llevar al suicidio en ocasiones. Por otra parte, Descartes nos 

habla de que Dios creó al ser humano con libre albedrío, otorgándole libertad para hacer 

lo que quiera con su vida y contemplando así la opción del suicidio como una más 

dentro del abanico de posibilidades. De esta manera el suicidio no tendría que 

considerarse un acto condenable, aunque tampoco se abogue por él. Asimismo, es 

necesario poner de relieve que Descartes (así como, por ejemplo, el filósofo inglés 

 
151Johann Wolfgang Goethe, Los Sufrimientos del Joven Werther, trad. y notas José María Valverde 

(Barcelona: Editorial Planeta, 1981), 100. 

152 María Beatriz López García, Rafael Hinojal Fonseca y Julio Bobes García, “El Suicidio: Aspectos 

Conceptuales, Doctrinales, Epidemiológicos y Jurídicos,” Revista de Derecho Penal y Criminología, nº 3 

(1993): 313. 
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Thomas Hobbes) se encuentra entre los impulsores del materialismo mecanicista, 

corriente de pensamiento que supedita todos los fenómenos naturales a las leyes de la 

mecánica, negando los procesos de evolución y reduciéndolos a movimientos 

automáticos. De este modo, lo que nosotros conocemos como evolución habría tenido 

lugar básicamente debido al choque de unos cuerpos contra otros, comparable a los 

engranajes de una máquina. Esta corriente de pensamiento seguirá teniendo un peso 

notable durante parte del siglo XIX y coexistirá momentáneamente con nuevas teorías 

sobre el ser humano que le otorgarán una mayor subjetividad, teorías que se 

identificarán con el existencialismo. 

Ligeramente posterior a Descartes es Jean-Jacques Rousseau, quien en El 

Contrato Social153 nos dice que el hombre nace bueno y es la sociedad la que lo 

corrompe. Rousseau se refiere a que el hombre en estado salvaje, sin haber estado en 

contacto anteriormente con una sociedad, se guía básicamente por dos instintos: el de 

autoprotección y el de rechazo ante el sufrimiento ajeno. Al entrar a formar parte de una 

sociedad, ésta hace que el hombre desarrolle falsas necesidades y que desee tener cada 

vez más, corrompiéndose como consecuencia. Un ejemplo magnífico de esta idea de 

Rousseau lo encontramos en la obra de Aldous Huxley Brave New World,154 donde 

John (el salvaje) acaba optando por el suicidio ante la enorme corrupción con la que se 

encuentra en la nueva sociedad de la que querían que formara parte.  

Rousseau trata la muerte voluntaria en su obra Julia o la nueva Heloísa,155 

novela epistolar publicada por primera vez en 1761. En la tercera parte, en las cartas 

XXI y XXII se trata esta cuestión con detenimiento. En la carta XXI el amante de Julia 

le escribe a Milord Eduardo, informándole de su deseo de acabar con su vida, 

justificando que ya nada tiene sentido y aduciendo las ideas del filósofo Johan Robeck, 

quien publicó el ensayo De morte voluntaria156 en 1736, donde expone que ya que Dios 

 
153 Jean Jaques Rousseau, El Contrato Social, trad. Fernando de los Ríos (Madrid: Editorial Espasa Calpe, 
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154 Aldous Huxley, Brave New World (Essex: Longman Group Limited, 1995). 

155 Jean-Jacques Rousseau, Julia o la Nueva Heloisa, trad. José Marchena (Barcelona: Imprenta y librería 

de Oliva, 1836). 

156 Johan Robeck, De Morte Voluntaria, trad. Johann Nicolaus Funck (Charleston: Nabu Press, 2011). 
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nos regaló la vida, podemos disponer de ella como queramos. En contrapartida, Milord 

Eduardo le responde en su siguiente carta que no está de acuerdo y trata de hacerle 

razonar y cambiar su decisión de suicidarse: “Así no digas que es un mal para ti el vivir: 

puesto que pende de ti solo que sea un bien –y que si es un mal el haber vivido, es razón 

más fuerte para seguir viviendo.”157 

Contemporáneo de Rousseau, David Hume trata de justificar la conducta suicida 

en su obra Sobre el Suicidio y otros Ensayos. A pesar de pertenecer a la corriente del 

empirismo inglés y de ser ateo, aduce con frecuencia que, si Dios creó al hombre libre, 

ya estaba dentro de sus planes que éste pudiera optar por quitarse la vida si así lo 

consideraba necesario para huir del dolor y del sufrimiento:  

En un cierto sentido, puede decirse que todo lo que ocurre es acción del 

Todopoderoso; todos los acontecimientos proceden de esos poderes que Dios ha 

dado a sus criaturas. [...] así a los hombres les es permitido usar de su juicio y 

discreción para hacer frente a las operaciones del mundo material, y para que 

puedan emplear todas sus facultades en lograr su propio bienestar, su felicidad y 

su preservación. ¿Qué sentido tiene, por consiguiente, el principio que afirma 

que si un hombre, cansado de la vida y perseguido por el dolor y el sufrimiento, 

decide escapar de tan cruel escenario, provoca con ese acto la indignación de su 

Creador al estar interfiriéndose en los planes de la divina providencia y 

trastornando el orden del universo?158 

En cuanto a la ética kantiana, lo que dota una acción de moralidad es que lo que 

el individuo quiera sea adecuado a nivel universal. Esto es lo que se conoce como 

máxima, un principio subjetivo susceptible de convertirse en ley. De acuerdo con Kant, 

hay máximas cuya universalización no se puede pensar y, por lo tanto, no se pueden 

querer y, otras, cuya universalización sí se puede pensar, pero no se pueden querer. 

Defiende en Los Principios Fundamentales de la Metafísica de las Costumbres159 que, 

 
157 Rousseau, Julia o la Nueva Heloísa, 199. 

158 David Hume, Sobre el Suicidio y otros Ensayos, trad. Jaime de Salas Ortueta (Madrid: Alianza 

Editorial, 1988), 124. 

159 Immanuel Kant, Los Principios Fundamentales de la Metafísica de las Costumbres, trad. Manuel 

García Morente (Puerto Rico: Pedro M. Rosario Barbosa, 1921 [1785]). 
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puesto que para que los deseos sean legítimos han de quererse universalmente, la 

máxima del suicidio puede pensarse, pero no quererse. Esto es, uno puede pensar en el 

suicidio, pero como el suicidio significa anular el deseo, resultaría ser una máxima 

contradictoria, ya que cuando se desea el suicidio se desea no desear, según Kant. Esta 

idea recuerda en gran medida a las teorías freudianas sobre la pulsión de muerte, sobre 

las que Freud explica que el deseo de muerte no es que se desee realmente la no 

existencia, sino la obtención de una tensión cero, de calma, de anulación del deseo, 

puesto que el deseo provoca tensión y problemas.160 Es por esto que Kant condena el 

suicidio.  

De acuerdo con Jeremy Bentham, el hombre persigue la felicidad a través de la 

búsqueda del placer y la evitación del dolor. Según él, este objetivo consiste en que el 

placer supere el dolor, de manera que incluso los valores humanos son establecidos en 

cada individuo según este baremo. No es sólo lo que uno obtenga directamente de llevar 

a cabo un acto, sino también la imagen que los demás van a tener de nosotros y cómo 

van a reaccionar (esto es, tratamos de que nos alaben o que nos enaltezcan). De hecho, 

todas las novelas a estudiar en esta investigación muestran personajes que acaban 

quitándose la vida porque parece ser el único camino hasta su felicidad, una felicidad 

que no pudieron obtener a través de otros medios.  

Al reflexionar sobre el suicidio, Bentham expresa su disconformidad con las 

leyes que lo castigaban en su época por considerarlas injustas y crueles. Su opinión 

queda patente en Principles of Penal Law161 y Principles of Judicial Procedure.162 En 

estos ensayos nos dice que parece que la ley no queda satisfecha con castigar al cadáver 

del suicida de todos los modos posibles (“that his body used to be pierced with a stake, 

that he is still buried with ignominy, and that, with respect to him, every thing that could 

be done, is done”),163 sino que, además, el gobierno confisca todos sus bienes, dejando a 

 
160 Sigmund Freud, “El Yo y el Ello” [1923] y “Más Allá del Principio del Placer” [1920], en Obras 

Completas, 7, trad. Luis López Ballesteros (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997).   

161 Jeremy Bentham, “Vicarious Punishment,” Principles of Penal Law, Part II, Book IV, in The Works of 

Jeremy Bentham (1838–1843), 1, ed. John Bowring, 479-480 (New York: Russell & Russell, Inc., 1962).  

162 Jeremy Bentham, “Judicial Application,” Principles of Judicial Procedure, Ch. VIII, in The Works of 

Jeremy Bentham (1838–1843), 2, ed. John Bowring, 41 (New York: Russell & Russell, Inc., 1962).  

163 Jeremy Bentham, “Vicarious Punishment,” 1: 479. 
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su familia, que sufre por la pérdida de un ser querido, sin recursos (“When a family has 

thus been deprived of its head, the law at that moment steps in to deprive them of their 

means of subsistence”).164 

Este rechazo que muestra Bentham hacia la punición del suicidio también está 

presente entre las ideas de John Stuart Mill. Al igual que Bentham, perteneció a la 

corriente del utilitarismo y se convirtió en su seguidor. Stuart Mill nos dice en su ensayo 

Sobre la Libertad165 que sobre su propio cuerpo y mente el individuo es soberano. En 

principio hace referencia a que mientras que la persona no haga nada que perjudique a 

los demás, puede obrar libremente, tanto como si la acción resultante es positiva o 

negativa para sí mismo. El propio Stuart Mill convivió durante ciertas épocas con el 

fantasma del suicidio, puesto que una dura infancia (su padre fue muy estricto con él) y 

amagos de depresión hicieron que tuviera una cierta predisposición.166 Sin embargo, el 

suicidio va en contra del utilitarismo, puesto que este último apuesta por la mitigación 

de la infelicidad y el suicidio no estaría contemplado como una opción lícita en este 

caso (ya que, desde este punto de vista, el suicidio no devuelve la felicidad al 

individuo). De hecho, a pesar de no tratar el tema en profundidad, Stuart Mill lo aclara 

de este modo en su obra Utilitarianism:  

Still, even if human beings couldn’t be happy there might still be something to 

be said for the utilitarian theory, because utility includes not solely the pursuit of 

happiness but also the prevention or lessening of unhappiness; and if the former 

aim is illusory there will be all the more scope for —and need of—the latter. At 

any rate, that will be true so long as mankind choose to go on living, and don’t 

take refuge in the simultaneous act of suicide recommended under certain 

conditions by the German poet Novalis. But when someone positively asserts 

that ‘It is impossible for human life to be happy,’ if this isn’t something like a 

verbal quibble it is at least an exaggeration. If ‘happiness’ is taken to mean a 

continuous state of highly pleasurable excitement, it is obvious enough that this 

 
164 Jeremy Bentham, “Vicarious Punishment,” 1: 479.  

165 John Stuart Mill, Sobre la Libertad, trad. Pablo de Azcárate (Madrid: Alianza Editorial, 2013). 
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is impossible. A state of exalted pleasure lasts only moments, or—in some cases 

and with some interruptions—hours or days.167 

Casi coetáneo a Benthan, Georg Wilhelm Friedrich Hegel ofrece una filosofía 

más compleja y racional que ha sido definida como “idealismo hegeliano.” Para Hegel 

“lo que es racional es real y lo que es real es racional.”168 Según él, todos los sucesos 

son necesarios en la conformación de la realidad, esto es, todo lo que ocurre es por 

alguna razón, ya sea una catástrofe o épocas de prosperidad: “el todo real (lo absoluto) 

no es sino el resultado en devenir. […] Sólo por su evolución realiza el todo su 

esencia.”169 Estas ideas se aplican tanto a la vida del ser humano, a su paso por el 

mundo (esto es, el recorrido de su vida hasta su muerte), como a la historia universal, a 

la sucesión de acontecimientos que tienen lugar y dan forma a la historia. Tanto el 

idealismo hegeliano como el materialismo mecanicista cartesiano se mantendrán 

vigentes hasta principios del siglo XIX, dato que debemos tener en cuenta para 

comprender el surgimiento de posteriores corrientes como el existencialismo. 

Hegel rechaza el suicidio, justificando que, puesto que el individuo no se da la 

vida a él mismo, sino que le es dada, tampoco puede darse muerte a sí mismo, sino que 

debe esperar a que le venga naturalmente.170 

En conclusión, podría decirse que el suicidio es tratado sucintamente en el 

ámbito filosófico durante el período que acabamos de revisar. En general, ninguno 

de los pensadores a cuyas ideas nos hemos referido es partidario de la muerte 

voluntaria. Rousseau hace un intento por aducir razones que ayuden a comprender 

por qué uno de los personajes de Julia o la nueva Heloísa busca la muerte, pero 

seguidamente desarrolla un argumento que le resta licitud. Sin embargo, Hume sí 

justifica el suicidio alegando que el hombre es libre de hacer con su vida lo que le 

plazca. No obstante, a pesar de ser un tema tratado superficial y esporádicamente 
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en la producción filosófica de esta época, comparado con la filosofía anterior, se 

le da más importancia y se aprecian muestras de mayor interés en la elaboración 

de argumentos a favor o en contra e, incluso, se busca una justificación para tal 

acto. 

1.2.3.- Siglo XIX: De camino al Existencialismo  

Durante las primeras décadas del siglo XIX, el pensamiento filosófico sufrirá 

cambios que sitúan al ser humano en una posición central. Así, Arthur 

Schopenhauer nos ofrecerá una visión distinta de la vida desde su voluntarismo 

metafísico. De acuerdo con su forma de pensar, “el objetivo inmediato de la 

existencia es el dolor, siendo en realidad la existencia únicamente dolor.”171 

Schopenhauer cree que el dolor en el mundo no es casual y sin finalidad, sino que 

ha de existir alguna razón para ello. En su obra Sobre el Dolor del Mundo, el 

Suicidio y la Voluntad de Vivir nos aclara que, si no padeciéramos sufrimientos y 

dolor en nuestras vidas, no nos esforzaríamos por nada, no lucharíamos por 

mejorar y alcanzar nuestros objetivos. Como comentaba al inicio de este apartado 

de filosofía, somos poco menos que arrojados al mundo, un mundo en el que el 

ser humano debe luchar y esforzarse para sobrevivir, consiguiendo, en el mejor de 

los casos, una compensación a sus esfuerzos y, en el peor, más dolor y 

sufrimiento. Asimismo, afirma que “la especie humana está para siempre y por 

naturaleza condenada al sufrimiento y a la ruina. Aun cuando con ayuda del 

Estado y de la Historia se pudiesen remediar la injusticia y la miseria [...] los 

hombres llegarían a pelearse por aburrimiento.”172 

Además, Schopenhauer mantiene la creencia de que “todo hombre toma los 

límites de su propio campo de visión por los límites del mundo.”173 Esta es una idea 

crucial en lo que nos concierne, puesto que muchas de las personas que cometen 
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suicidio poseen una visión del mundo distorsionada por su propia percepción, por 

decirlo de algún modo, lo que les lleva a sentirse incomprendidos, perdidos o 

despreciados y a dar el paso que les librará de sus sufrimientos. He destacado el 

posesivo sus porque cambiando la perspectiva desde la que se enfoquen los problemas 

que provocan ese sufrimiento, podrían, no sólo solucionarse, sino, incluso, dejar de 

considerarse problemas. Esto es, lo que para unos puede suponer dificultades y 

conflictos, para otros puede no tener importancia y ser fácilmente solucionable. Por esta 

razón, el suicidio va considerándose cada vez más un acto íntimamente ligado a la 

subjetividad de cada persona y a la manera de vivir desde la individualidad. Si bien es 

cierto que este es un rasgo característico del suicidio en la modernidad, también hay que 

contemplar que, como nos indica el profesor José Luis Yepes Hita, en la Ilustración 

paulatinamente “El suicidio pasa a ser ‘une affaire de liberté individuelle,”174 por lo que 

podemos comprobar que desde ese momento la cuestión de la muerte voluntaria va 

cobrando tintes individualistas y personales.  

Aunque las religiones condenen el suicidio, continúa Schopenhauer, “Nada hay 

en el mundo sobre lo cual tenga cada uno un derecho tan indiscutible como sobre su 

propia persona y vida.”175 Afirma que el suicida no tiene menos ganas de vivir que los 

demás hombres, al contrario, sufre de un exceso de voluntad de vivir, lo que ocurre es 

que no puede satisfacer sus ganas de llevar a cabo su existencia como él quiere, lo que 

le lleva a sentirse especialmente descontento y a tomar la resolución de acabar con su 

vida. No obstante, Schopenhauer no defiende el suicidio; según él, este acto, “sustituye 

equivocadamente la redención real de este mundo de miseria por el simulacro de una 

redención que no es más que aparente.”176 Por lo tanto, el filósofo alemán no condena 

moralmente el suicidio, pero tampoco lo recomienda, puesto que lo considera un error. 

El error consiste en que, aun intentando escapar de una existencia insoportable, al morir, 

por un lado, el mundo va a continuar siendo el mismo y, por otro, no se puede acabar 

con unos sufrimientos intrínsecos a la existencia al dejar de existir. Tomemos como 

ejemplo el caso de un empresario que no puede hacer frente a sus acreedores y toma la 
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decisión de quitarse la vida al encontrarse arruinado. Por un lado, como decíamos, la 

realidad va a seguir siendo la misma: los acreedores aún esperan que las deudas sean 

liquidadas, luego el problema no se ha resuelto. Por otro lado, el empresario es capaz de 

sentir angustia por su condición de vida. Al darse muerte no acaba con la angustia, 

puesto que sólo se puede sentir al estar vivo. Morir implica dejar de ser, dejar de existir 

y, por lo tanto, dejar de sentir. Dándose muerte cree erróneamente que va a encontrar un 

alivio, pero para sentir alivio es necesario estar vivo. Por lo tanto, esta cuestión tampoco 

queda resuelta quitándose la vida.  

Estas ideas hacen que se considere con frecuencia a Schopenhauer como uno de 

los primeros filósofos existencialistas. Su pensamiento mantiene que la vida no alberga 

ningún propósito o sentido, simplemente nos vemos movidos por la voluntad, que sería 

algo así como el instinto en los animales (Schopenhauer consideraba al hombre un 

animal más). Por otro lado, aboga por la soledad. Defiende que el ser humano sólo es él 

mismo y se conoce a sí mismo en soledad, apartado de la sociedad, la cual no permite al 

hombre ser libre. Estas ideas, entre otras, establecen las premisas de lo que será 

considerado existencialismo hacia finales del siglo XIX, por eso son tan importantes a 

la hora de analizar los suicidios de los personajes de las novelas de este estudio. Aunque 

el existencialismo como tal cobra forma después de la publicación de varias de estas 

novelas, las ideas de esta corriente filosófica ya se encuentran larvadas en distintas 

manifestaciones culturales y en el pensamiento de generaciones anteriores.  

Considerado como uno de los primeros existencialistas del siglo XIX, SØren 

Kierkegaard desarrolla una filosofía marcada por una profunda angustia (emoción 

característica en aquellas personas que se plantean quitarse la vida). Según él, “la 

angustia [es] el vértigo de la libertad; un vértigo que surge cuando, al querer el espíritu 

poner la síntesis, la libertad echa la vista hacia abajo por los derroteros de su propia 

posibilidad, agarrándose entonces a la finitud para sostenerse. En este vértigo la libertad 

cae desmayada […] y cuando se incorpora de nuevo, ve que es culpable.”177 Esta 

angustia termina cuando la persona toma conciencia de su propio yo, de que está 

constituido como espíritu y de la realidad de la libertad. La noción de la libertad es 
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central para Kierkegaard, puesto que dice que en ella reside la cualidad distintiva del 

individuo. Está claro que todo suicida hace uso de esa libertad personal y que ante las 

alternativas con las que se encuentra, considera que quitarse la vida será la más 

apropiada dada su situación. De entre las obras a estudiar en esta investigación, este 

concepto de libertad cobra un especial sentido en The House of Mirth178 y en The 

Awakening.179 Las protagonistas ven coartada su libertad en múltiples ocasiones a causa 

de las convenciones sociales, pero cuando toman la decisión de poner fin a sus vidas, 

ellas son dueñas de sus actos, de sí mismas y hacen enteramente suyo el momento. 

A pesar de una vida atormentada y llena de dudas, la estricta educación cristiana 

que recibió Kierkegaard durante su infancia fue lo que le dio su verdad (Kierkegaard 

insistía mucho en el hecho de que necesitaba encontrar una verdad que fuera verdad 

para él, que fuera su verdad). La verdad última, la más sublime y difícil de alcanzar, es 

para él la fe. Alcanzar la fe suponía para Kierkegaard recorrer un camino lleno de 

controversias y dificultades a nivel individual. Para ejemplificarlo escribe Temor y 

Temblor,180 donde narra y aborda desde diversas perspectivas la vida de Abraham y nos 

muestra cómo él era un hombre de fe. La fe, que según Kierkegaard se alcanza a través 

de la resignación, es la más difícil de las condiciones. Esta fe sería la que les falta a los 

suicidas, ya que estas personas actúan bajo la presión de la desesperación y, de acuerdo 

con la filosofía de Kierkegaard, la desesperación es una enfermedad mortal, la negación 

absoluta de la fe.181 Asimismo, las protagonistas de The House of Mirth y de The 

Awakening no pueden alcanzar esta fe porque no se resignan, no pueden alcanzar la paz 

y el sosiego de los que nos habla Kierkegaard: “quien se resigna infinitamente, se basta 
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también a sí mismo y no se decepciona por nada” y “en la resignación infinita hay paz y 

sosiego.”182 

Unos años más tarde, en Estados Unidos, uno de los más grandes exponentes del 

pragmatismo, William James, defendía el lema: “Actúa como si tus actos hicieran la 

diferencia. La hacen.”183 En el pragmatismo no se da importancia a los principios y a la 

esencia de las cosas, como en la escolástica y la antigua metafísica, sino a los resultados 

y a las consecuencias. James fue uno de los principales impulsores de la psicología 

moderna y su pensamiento tuvo una gran influencia en la escritura modernista, 

especialmente en el concepto del fluir de la conciencia (stream of consciousness).184 Sus 

ideas se caracterizaban esencialmente por tres rasgos. En primer lugar, el mundo es un 

constante fluir, no es algo acabado y así es también como funciona nuestra mente (de 

aquí el concepto del stream of consciousness que más tarde se desarrollará en el 

modernismo). En segundo lugar, el mundo no puede explicarse partiendo de una única 

verdad, debemos ser conscientes de la necesidad del pluralismo, un pluri-verso en lugar 

del uni-verso habitualmente postulado por las filosofías tradicionales. En tercer lugar, es 

necesario ser escéptico y plantearse otras posibilidades en cuanto al modo de conocer 

humano. Nadie garantiza que nuestro conocimiento sea el único posible y válido.185  

James trata la cuestión del suicidio en especial en su obra Is Life Worth Living? 

Intenta encontrar un sentido a la decisión última que toman los suicidas antes de 

quitarse la vida. Su teoría se basa en la idea de que esta decisión es muy personal y 

depende de cómo quiera el individuo ver el mundo. Pone de relieve que el pesimismo 

juega un papel crucial a la hora de decidir acabar con la vida, puesto que es el sujeto 

mismo quien decide mantener una visión pesimista del mundo (cuando está en su mano 

cambiar a una optimista) y poner fin a su vida. Propone, entonces, que se contemple la 

opción de plantearse que los sufrimientos y las dificultades tienen una duración 

determinada, esto es, no duran para siempre. Si el individuo toma conciencia de la 
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situación real (y no la pesimista que tiene en mente) y de que en algún momento llegará 

a su fin, es más probable que desestime la idea del suicidio. Así, concluye que “this life 

is worth living, we can say, since it is what we make it, from the moral point of view, 

and we are determined to make it from that point of view, so far as we have anything to 

do with it, a success.”186 

Totalmente contrario a las creencias de James, Philipp Mainländer (pseudónimo 

de Philipp Batz), no sólo dedicó un lugar especial al suicidio en sus meditaciones, si no 

que lo aduce como una de las soluciones más eficaces ante los problemas existenciales, 

poniendo fin a su vida en 1876 a los 34 años de edad.187 Acérrimo seguidor de la 

filosofía de Schopenhauer, este filósofo y poeta alemán se encuentra entre los primeros 

filósofos en introducir la idea de la muerte de Dios, pero no en el sentido que le da 

Nietzsche, sino como algo más metafísico, puesto que, como veremos a continuación, a 

través de la muerte de Dios ofrece una explicación acerca de la creación, el origen de la 

existencia humana y de la naturaleza. Para Mainländer Dios existió en el principio de 

los tiempos como un todo, como un ser puro, decidiendo acabar con su propia vida ante 

el tedio de su existencia, quedando despedazado y dando lugar al universo (este hecho 

sería comparable de algún modo a la explosión del Big Bang). Es por eso que la 

creación se caracteriza en lo físico por la pluralidad y en lo moral por el sufrimiento. 

Ahora esas partes que quedaron desperdigadas están luchando por reunirse de nuevo, lo 

cual justificaría la tendencia del ser humano (según Mainländer) a anhelar la muerte, la 

que, a su vez, es procuradora de paz. Al igual que para Schopenhauer, para Mainländer 

la vida es sufrimiento y dolor y la única salvación es la no existencia (él proponía el 

suicidio o la abstinencia sexual para evitar la procreación), como muy bien expone en su 

obra Filosofía de la Redención, publicada el día antes de su suicidio.  

Podría ser que el concepto de la muerte de Dios de Mainländer inspirara a 

Friedrich Nietzsche188 en su redacción de obras como El nacimiento de la tragedia,189 
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donde nos habla, a través de la historia de la tragedia griega, de que la vida y la muerte 

se ven integradas en un flujo constante, en un ciclo imparable que se pone en marcha 

continuamente. En esta obra nos presenta el concepto de lo “Uno Primordial” 

(comparable al concepto de Dios). Este Uno Primordial, al igual que el Dios de 

Mainländer, también queda despedazado con el fin de crear un universo, acto que 

impregna de dolor y sufrimiento la existencia. Al mismo tiempo, en ese dios se 

combinan dos aspectos a los que Nietzsche alude a través del dios Apolo y del dios 

Dionisio. Apolo representa la creación, la belleza, la luz y la perfección estética. Por 

otro lado, la naturaleza del sufrimiento y la destrucción, así como el frenesí de la 

voluntad, son rasgos característicos de Dionisio. En lo Uno Primordial se integra todo. 

Por eso la muerte para Nietzsche significa el reencuentro con el origen, porque esas 

partes desintegradas que luchan por volver a unirse significan la muerte de la 

individualidad, pero también la reunificación que da lugar a la vida. Por esta razón, 

Nietzsche nos habla del “eterno retorno:” con la vida se inicia el camino hacia la 

muerte, pero la muerte es, a su vez, condición de nueva vida. Al mismo tiempo, toda 

vida tiende a volver a su origen, a querer formar parte de ese todo original de nuevo, 

reunificación que, como hemos aclarado, se produce a través de la muerte. Como 

veremos más tarde, este constante devenir del que nos habla Nietzsche es comparable a 

los impulsos primarios del eros y el thanatos a los que se referirá Freud más adelante (el 

eros como fuente de vida y el thanatos –también conocido como death drive- como 

impulso a ese origen primario que sólo puede producirse a través de la muerte).190 

Desde este punto de vista, el suicidio podría quedar parcialmente justificado, puesto que 

se trataría de un impulso vital inherente al ser humano. 

El concepto de la muerte de Dios de Mainländer y Nietzsche tiene un claro 

vínculo con la energía destructora dionisiaca, imprescindible para la creación no sólo de 

nueva vida, sino también de nuevos sistemas eidéticos. La creencia en el dios cristiano 
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impide el progreso de la humanidad, puesto que de este modo se siguen manteniendo 

unos valores que no satisfacen las necesidades humanas y que han quedado siempre 

ocultos bajo la sombra de unas costumbres religiosas coercitivas. En este sentido, la 

muerte de Dios se hace necesaria para dar paso al surgimiento de nuevas aspiraciones. 

Así, la caída del entramado sustentado por principios religiosos tiene lugar de manera 

inevitable al ser la propia sociedad la que deja de creer en Dios.   

Nietzsche desarrolla esta idea especialmente en la primera parte de Así hablaba 

Zaratustra.191 Para él, igual que para Heráclito, la vida es un constante devenir, un 

cambio continuo al que hay que adaptarse. La muerte de Dios significa en realidad la 

muerte de todos aquellos valores superiores que hemos heredado y que no permiten que 

la persona avance y sea ella misma. Hay que derrocar esos valores y erigir unos nuevos. 

Como muy bien aclara Eugen Fink, la muerte de Dios es la base de la lección de 

Zaratustra. El pensador trata de iluminar a las personas ofreciendo nuevos ideales 

creados por el propio ser humano, no por Dios.192  

En su obra Más allá del bien y del mal,193 Nietzsche nos dice que los valores son 

relativos y que están constantemente definiéndose en la vida. Por esta razón, no 

podemos acogernos a unos valores universales y aplicarlos siempre, acomodándonos a 

ellos. El hombre, como individuación, necesita erigir sus propios valores, debe saberse 

soberano de sí mismo. Como nos indica en la Sección Segunda: El Espíritu Libre: 

“Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a 

la independencia y al mando.”194 Esta idea se verá claramente y se desarrollará en los 

capítulos dedicados a las novelas The House of Mirth y The Awakening, donde sus 

protagonistas, tras luchar con todos los medios a su alcance, deciden poner fin a sus 

vidas antes de continuar sometiéndose a unos valores sociales y culturales que no les 

permitían ser ellas mismas.  
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Hay varios apuntes y comentarios en la filosofía de Nietzsche que nos permiten 

ver como éste comprendía los pensamientos suicidas hasta el punto de justificarlos. Él 

mismo admite que “El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con 

él se logra soportar más de una mala noche.”195 Esta es una de sus frases más célebres y 

es posible que la pensara a causa de las fortísimas migrañas que padecía. También nos 

dice en el capítulo “De la Muerte Soberana” de Así hablaba Zaratustra: “No quiero ser 

como los cordeleros, que estiran su hilo caminando para atrás. […] Más de uno llega a 

tan viejo que ya no es edad la suya ni para sus verdades y sus victorias; la boca 

desdentada ya no tiene derecho a decir todas las verdades.”196 

Se puede comprobar cómo, a medida que nos adentramos en el siglo diecinueve, 

la cuestión del suicidio se vuelve más relevante y va ocupando un lugar notorio en la 

filosofía de la época. Deja de ser un tema esporádico para cobrar cada vez más 

importancia y figurar en las disertaciones de muchos filósofos. Este hecho se debe en 

gran medida al cambio de perspectiva que tiene lugar dentro del ámbito filosófico. 

Recordemos que la filosofía anterior se interrogaba por la persona en general, 

enfocándola con un prisma que otorgara universalidad a sus conclusiones. No obstante, 

gracias a pensadores como Kierkegaard la cuestión del ser humano se va 

individualizando, priorizando al sujeto singular sobre el género humano, ofreciendo 

elucubraciones que defienden la libertad individual y la subjetivación. Esta premisa es, 

de hecho, uno de los pilares sobre los que se sustenta el existencialismo, por lo que el 

tema del suicidio va apareciendo con más asiduidad.  

Al centrarse en el individuo y tomar conciencia de su libertad, el suicidio se 

vuelve, si no justificado, al menos lícito. El sufrimiento vital y la angustia de la 

existencia contribuyen a que el sujeto, lleno de desesperación y desesperanza, opte por 

los derroteros del suicidio. Este sufrimiento intrínseco a la existencia humana es el 

mismo del que hablaba Schopenhauer en su momento, lo que demuestra que no es una 

situación reciente surgida en el cambio de siglo. Del mismo modo, el impulso 

dionisíaco destructivo que indicaba Nietzsche siempre ha estado presente, puesto que, 

como muy bien él mismo aclaraba, es condición necesaria para la nueva vida. De este 
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modo comprobamos cómo el fenómeno del suicidio es inveterado a la existencia 

humana, no contra natura como antiguamente se había considerado. 

1.2.4.- Filosofía contemporánea 

Con el cambio del siglo XIX al XX, el foco de atención sobre las distintas disciplinas 

científicas se traslada, primeramente, de las matemáticas a la física, sobre todo debido a 

la teoría cuántica de Max Planck (1900) y a la teoría de la relatividad de Albert Einstein 

(“relatividad especial” en 1905 y “relatividad general” en 1916). No obstante, no será la 

física la ciencia más importante de comienzos de siglo, puesto que otras disciplinas 

como la astronomía (en especial las teorías sobre la expansión del universo), la 

lingüística, en la que destacó Ferdinand de Saussure, y la biología cobrarán tal 

importancia que se situarán en cabeza en el panorama científico.197 Estos cambios 

también se ven reflejados en la nueva filosofía de principios del siglo XX, una filosofía 

llamada “de la vida,” caracterizada por el pluralismo, lo irracional (la intuición y la 

aprehensión por el sentimiento) y lo actual (sigue el devenir y el movimiento). Por otro 

lado, el caos, la destrucción y el malestar provocados por las dos guerras mundiales van 

a promover el desarrollo de la filosofía existencialista. “Este sangriento holocausto 

originó una inmensa crisis de conciencia y de valores, patentizó el drama de la muerte y 

la congoja de la finitud del hombre, desencadenó y puso súbitamente en primer plano la 

reflexión sobre el sentido de la existencia humana. El existencialismo constituye una 

respuesta filosófica a este desolador marco histórico.”198 

 La vital importancia del existencialismo en esta investigación viene dada por la 

crisis de valores que sufrió la humanidad tras la Primera Guerra Mundial. En primer 

lugar, la desoladora situación que se generó a raíz del conflicto bélico hizo que el ser 

humano se enfrentara a su temor más profundo: la muerte. Tras comprobar que lo único 

que sembró la guerra fue sufrimiento a todos los niveles, el derrumbe de toda ideología 

y creencia dio paso al surgimiento de nuevos valores más individualistas, centrados en 

el sujeto como entidad única y libre. Cada persona es responsable de las 

 
197 Störig, Historia Universal de la Filosofía,  619. 

198 Pedro Fontán Jubero, Los Existencialismos: Claves para su Comprensión (Madrid: Editorial Cincel, 
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determinaciones que toma, de sus actos y debe tomar conciencia de ello.199 Ahí radica la 

importancia del existencialismo en relación con el suicidio. La muerte, como acto 

íntimo y personal, sólo atañe al propio individuo y a nadie más.  

El nuevo panorama sociocultural y político originó diversas corrientes 

filosóficas, entre las que encontramos, no sólo el ya mencionado existencialismo, sino, 

también, el vitalismo. Uno de sus máximos representantes fue el filósofo francés Henri 

Bergson. Su filosofía es altamente significativa en el panorama del cambio de siglo, 

donde se muestra un interés cada vez mayor hacia el propio individuo y su conciencia y 

se cuestiona al racionalismo como única forma de explorar el mundo. De hecho, se 

presenta como una reacción en contra de los sistemas racionalistas, argumentando, por 

ejemplo, que el espacio es algo que se puede medir, que es homogéneo y que va ligado 

al entendimiento, pero que el tiempo, un fenómeno que tiene una dimensión mucho más 

subjetiva, no es homogéneo: “es una serie irreversible. De ningún modo puedo pasar en 

él de un punto a otro a voluntad. Cada momento es algo nuevo, único y singular, 

irrepetible. […] El espacio es; el tiempo no es, sino que está siempre deviniendo.”200 

Contrariamente al espacio, el tiempo va de la mano de la intuición. El problema, según 

Bergson, es que el ser humano está tan acostumbrado al uso del entendimiento que le 

cuesta aprehender la realidad a través de la intuición, que es lo orgánico del tiempo. 

Esto es lo que él llama élan vital, un impulso vital que guía al individuo a medir la 

experiencia de la vida a través de su intuición en términos de tiempo, no de espacio. El 

élan vital, comparable a la pulsión de vida a la que hace referencia Freud, dinamiza la 

vida.  

Aunque Bergson no aborda directamente el suicidio, podemos inferir de sus 

ideas que no lo condena, aunque tampoco es probable que abogue por él. En su libro 

Bergson. The Arguments of the Philosophers, A.R. Lacey aclara que “Back in 1908 

Bergson had insisted that God is distinct from and is the source of the élans which form 

worlds, and that only God has always existed. […] That men do not commit suicide 

does not imply that they find life worth living in the sense of being above the point of 

indifference, for they could be inhibited by a purely instinctive fear of death which only 
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horrors far below the neutral point could overcome. […] Should not an omnipotent God 

have prevented all suffering? No, for if the notion of ‘everything’ implicit in 

‘omnipotent’ refers to all possibilities it is as senseless as the notion of ‘nothing.”201 Se 

deduce así que, en primer lugar, el Dios del que habla Bergson no puede controlar todo 

lo que sucede a nuestro alrededor. En segundo lugar, puesto que la persona es libre de 

actuar según sus decisiones y se ve movida por el élan vital, el cual, a su vez, emana de 

Dios, no es lógico pensar que este Dios condene el suicidio, sino que lo contemple 

como una de las posibilidades ante el sufrimiento humano, esto es, como un instrumento 

que pone a nuestro alcance para poder poner fin a tal sufrimiento.  

Para comprender tanto la realidad de aquellos que deciden acabar con sus vidas 

como las razones que les llevan a hacerlo, es necesario considerar el mundo desde otras 

perspectivas. Precisamente esta es una de las premisas básicas de las que parte la 

fenomenología, cuyo máximo exponente fue el filósofo Edmund Husserl. Esta corriente 

está basada principalmente en la resolución de la problemática sociomoral de la época 

no basándose en la razón, sino en una multiplicidad de puntos de vista. Es el propio 

sujeto quien hace la realidad, no dejando que los objetos lleguen hasta él e influyan en 

su conciencia, sino que sea esa misma conciencia la que dé forma a los objetos que la 

rodean, siendo por esto que cada individuo puede ofrecer una visión distinta de la 

realidad, según la haya aprehendido. Esta teoría cobra mucho sentido en cuanto a la 

visión de la realidad que perciben los suicidas. ¿Hasta dónde podría considerarse 

distorsionada? ¿Y distorsionada en relación a qué? Cada sujeto aprehende la realidad 

bajo unas circunstancias distintas que pueden crear variables muy distantes de unos a 

otros. Por esta razón la versión de la realidad ofrecida por un suicida debe ser estudiada 

meticulosamente. De hecho, recientemente se han estado llevando a cabo estudios sobre 

el suicidio en los que la fenomenología juega un papel fundamental, puesto que el 

enfoque psiquiátrico y sociológico no resultan ser suficiente en la comprensión de un 

fenómeno tan complejo.202 

 
201 A.R. Lacey, Bergson. The Arguments of the Philosophers (Abingdon: Routledge, 2010), 158. 

202 Juan García-Haro, Henar García-Pascual y Marta González González, “Un Enfoque Contextual-

Fenomenológico sobre el Suicidio,” Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría, 38, nº 134 

(2018): 381-400.  
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Por otro lado, como ya se mencionó al hacer referencia a la filosofía de finales 

del siglo XIX y principios del XX, el existencialismo emerge como corriente destacable. 

Las tendencias anteriores eran marcadamente racionalistas (entre ellas, el materialismo 

mecanicista aún dominante en el siglo XIX) y “mantenían un único criterio en común: 

considerar al sujeto humano como un ser pasivo, inerte, carente de esencia propia.”203 

Entre los existencialistas más importantes de la primera mitad del siglo XX 

encontramos a Martin Heidegger. Su obra más relevante es Ser y Tiempo,204 donde nos 

habla de que el Dasein (el “ser-ahí”) es esencialmente el “ser-en-el-mundo.” El ser está 

lleno de posibilidades que nosotros mismos debemos elegir. Estas posibilidades están 

ligadas todas ellas a una única posibilidad final: la muerte. Por lo tanto, el Dasein es un 

ser para la muerte (Sein zum Tod). Nos dice Heidegger: “El morir debe asumirlo cada 

Dasein por sí mismo. La muerte, en la medida en que ella ‘es,’ es por esencia cada vez 

la mía. Es decir, ella significa una peculiar posibilidad de ser, en la que está en juego 

simplemente el ser que es, en cada caso, propio del Dasein.”205 El hecho de ser 

consciente de esta posibilidad es lo que nos lleva a la angustia, pero, tal y como nos 

aclara el ensayista Hans Joachim Störig acerca de las ideas de Heidegger, “la 

meditación nos enseña a comprender que la muerte nos avoca a asumir la propia 

existencia, hace patente la irrevocabilidad de nuestras decisiones, nos avoca a una vida 

propia y peculiar, en libertad y responsabilidad de sí mismo.”206 Lo que nos otorga la 

autenticidad (la singularidad personal) es tomar nuestras propias decisiones, 

responsabilizándonos de las consecuencias que puedan acarrear. Esto es lo que nos 

permite definir nuestra propia existencia, proyectándonos hacia diversos futuros 

posibles. Sin embargo, la sociedad en la que vivimos nos empuja a una vida de 

comodidades, invadida por un consumismo que nos dice lo que debemos hacer para ser 

felices, llevándonos a formar parte de una masa que no sólo oculta, sino que elimina por 

completo nuestra individualidad. Por lo tanto, el ser humano debe luchar para que esto 

no ocurra y conservar su autenticidad. Esta cuestión está presente en todas las novelas 

 
203 Fontán Jubero, Los Existencialismos, 18. 

204 Martin Heidegger, Ser y Tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera (Santiago de Chile: Editorial 
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estudiadas en el presente trabajo: la lucha constante a la que se enfrenta cada uno de los 

personajes por no dejarse arrastrar por una corriente que los anula como individuos. El 

tema de una vida acomodada y el consumismo desmesurado se hace patente, en 

especial, en The Big Money, pero también está presente en The Awakening y, más aún, 

en The House of Mirth, donde se muestra un claro contraste entre personas auténticas 

que viven en el límite de la pobreza y personas mediocres y superficiales, preocupadas 

tan solo por la cultura de las apariencias. Tan crucial es para estos personajes la 

persecución de sus anhelos y la conservación de su integridad, que están dispuestos a 

dar sus vidas antes que someterse.  

Gilberto Ramírez, en su tesis Análisis del Suicidio desde el Horizonte 

Ontológico y Existencial de Martin Heidegger, expone que el ser humano, desde su 

nacimiento, dispone tanto de las posibilidades de vivir como de las posibilidades de 

morir. Son posibilidades existenciales intrínsecas al ser ontológico del ser ahí.207 A 

pesar de no aludir directamente al tema del suicidio, Heidegger expresa que el ser 

humano es capaz de plantearse el fin de su existencia, del mismo modo que puede 

desear seguir proyectándola labrando el camino de su propia vida. Con esto 

comprobamos cómo la muerte está imbricada, no sólo en las posibilidades existenciales 

del ser humano, sino en la propia vida. Esto es, la muerte forma parte de la vida, es una 

de las posibilidades.  

El máximo representante del existencialismo francés, inspirado en Heidegger 

pero también a menudo en desacuerdo con él, fue Jean-Paul Sartre, quien defiende que 

la existencia precede a la esencia. De acuerdo con él, el hombre es un ser 

completamente libre y, de ese modo, decide qué forma quiere dar a su propia esencia, 

qué quiere hacer de él mismo. Incluso el hecho de no hacer nada ya implica una 

decisión, la de estarse quieto y no actuar: “[…] el hombre, al estar condenado a ser 

libre, lleva sobre sus hombros el peso íntegro del mundo; es responsable del mundo y de 

sí mismo.”208 El suicidio, para Sartre, elimina esta responsabilidad, así como la 

fundamental libertad personal: “la muerte no aparece sobre el fundamento de nuestra 

 
207 Gilberto Ramírez García, Análisis del Suicidio desde el Horizonte Ontológico y Existencial de Martin 

Heidegger (Tesis Doctoral, Universidad Rafael Landivar, 2012), 57. 

208Jean-Paul Sartre, El Ser y la Nada, trad. Juan Valmar (Barcelona: Editorial Gredos, 2004), 576-577. 
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libertad, no puede sino quitar a la vida de toda significación” y “si hemos de morir, 

nuestra vida carece de sentido…”209 El hombre siempre ha sufrido una implacable 

necesidad por encontrar sentido a su vida, pero para Sartre “vano sería recurrir al 

suicidio para escapar a esta necesidad,”210 puesto que ahí acaban nuestras posibilidades. 

A pesar de encontrar ciertas similitudes entre Heidegger y Sartre, existen 

diferencias entre las ideas de ambos pensadores. Por esta razón, mostraban sus 

discrepancias mutuamente. Así, por ejemplo, tratando el tema de la intersubjetividad, 

Sartre critica a Heidegger en lo referente a su concepto del ser-con (Mitsein), aduciendo 

que no capta las relaciones con otros. Para Sartre es crucial distinguir entre el otro como 

sujeto y el otro como objeto (esto es, el otro como me percibe a mí y el otro como lo 

percibo yo).211 Este asunto cobra una especial importancia cuando nos referimos al tema 

del suicidio, puesto que la relación del suicida con su entorno es vital. En los relatos 

estudiados en este trabajo podemos apreciar el valor de los personajes principales como 

sujetos, esto es, cada autor se preocupa por ofrecernos un acercamiento tal al personaje 

que conseguimos adentrarnos en él. Al mismo tiempo, observamos cómo el resto de 

personajes se distancia de ellos, convirtiéndolos en objetos, olvidando que también ellos 

son sujetos. Es ahí donde falla la comprensión del ser humano hacia sus iguales, donde 

unas personas desprenden a otras de sus pensamientos, sentimientos o ideas, 

abocándolos a un estado permanente de objeto, mostrando una falta total de empatía que 

hará que esas personas se sientan incomprendidas y aisladas, planteándose así acabar 

con sus vidas.  

Más allá del existencialismo va la filosofía del absurdo, encabezada por Albert 

Camus. De acuerdo con esta ideología, el mundo y la vida en sí carecen de sentido. Las 

cosas no suceden por una u otra razón, no existimos con ninguna finalidad, simplemente 

somos. De todos los seres vivos, sólo el hombre tiene conciencia y eso es lo que le hace 

preguntarse eternamente cuál es el propósito de existir. El resto de seres vivos no se lo 

plantea, sencillamente vive. Según Camus, la vida se vivirá mejor y más plenamente si 
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reconocemos que no tiene sentido, que la existencia es absurda. Simplemente debemos 

vivir. Ser. 

Estas ideas quedan reflejadas en su obra El Mito de Sísifo, cuya primera parte, 

“Un Razonamiento Absurdo,” empieza hablando del suicidio de la siguiente manera: 

“No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar si la 

vida vale o no vale la pena de vivirla es responder a la pregunta fundamental de la 

filosofía. […] Siempre se ha tratado del suicidio como de un fenómeno social. Por el 

contrario, aquí se trata, para comenzar, de la relación entre el pensamiento individual y 

el suicidio.”212 Camus se plantea la cuestión de si es el hecho de que el hombre no le 

encuentre sentido a la existencia lo que lo impulsa hacia el suicidio: “¿Lo Absurdo 

impone la muerte? Este es el problema al que hay que dar prioridad sobre los 

demás…”213 

La conclusión que nos ofrece Camus es que, a pesar de no haber otra vida más 

allá de la muerte (como creen las religiones) y de que la existencia no tenga sentido o 

sea absurda, la vida merece ser vivida. Camus nos dice que Kierkegaard acaba acatando 

la idea de la existencia de un Dios porque de no ser así “¿qué sería la vida sino 

desesperación? Este grito no puede detener al hombre absurdo. Buscar lo que es 

verdadero no es buscar lo que es deseable.”214 El hombre absurdo simplemente acepta 

sus límites y vive con ello. “Lo que toco, lo que me resiste, eso es lo que 

comprendo.”215 

Muchos otros filósofos posteriores a Camus y contemporáneos han tratado el 

tema del suicidio también, incluso haciéndolos parte central de sus ideas más relevantes. 

Tales son Emil Cioran, directamente influido por Philipp Mainländer, o Jean Améry. 

Éste último se quitó la vida en una habitación de hotel en Salzburgo en 1978 tomando 

una sobredosis de somníferos. De 1943 a 1945 estuvo internado en el campo de 

concentración de Auschwitz, experiencia que marcó decididamente su pensamiento. 

 
212 Albert Camus, El Mito de Sísifo, trad. Luis Echávarri (Madrid: Alianza Editorial, 1988 [1942]), 5. 
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Allí fue donde llegó a la conclusión de que el verdadero problema filosófico no es la 

muerte, sino la tortura. El tiempo que pasó en Auschwitz le hizo desear acabar con su 

vida en repetidas ocasiones “como única forma de liberarse del sufrimiento y la 

indignidad”216 que le infligían la tortura a la que allí se vio sometido. En 1976 publicó 

Levantar la mano sobre uno mismo. Discurso sobre la muerte voluntaria, donde deja 

claro su pensamiento sobre el tema: “humanidad y dignidad. La muerte voluntaria es un 

privilegio del ser humano.”217 

Al igual que Améry, para Emil Cioran la idea del suicidio también estaba 

estrechamente ligada a la de libertad, llegando a afirmar que el hecho de saber que podía 

quitarse la vida cuando quisiera le permitía seguir viviendo a veces. En una entrevista 

publicada en El País el 28 de noviembre de 1987, admitía que “vivir con la idea del 

suicidio es estimulante.”218 Cioran fue lo que Camus definió un “hombre absurdo.” Se 

rebeló contra la sociedad y prefirió vivir a su modo, sin ataduras a un puesto de trabajo, 

con una vida muy modesta y sintiendo siempre la obsesión por la muerte, siendo muy 

consciente de ella.  

El recorrido trazado en este capítulo muestra que el suicidio y la muerte son 

temas muy presentes en filosofía desde sus más tempranos comienzos, si bien se 

vuelven más frecuentes y cobran mayor número de matices a partir del siglo XIX. 

Cambian las perspectivas y las opiniones acerca de la muerte voluntaria, pero así como 

en psicología y en psiquiatría se trata de evitar que el suicida dé el paso final, la 

filosofía, salvo en contadas ocasiones, no aboga por el suicidio, pero tampoco lo 

condena, sino que, como hemos visto, lo considera una posibilidad intrínseca a la 

práctica vital del ser humano. El pensamiento filosófico más reciente no sólo justifica en 

ocasiones el acto de poner fin a la vida, sino que lo contempla como un derecho 

humano, como una posibilidad existencial inherente a nuestra condición humana. En 

otras palabras, el planteamiento de la muerte voluntaria es inmanente al sujeto, 
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precisamente por su naturaleza humana. Hasta la fecha, a pesar de haber especulado con 

la idea de que los animales puedan suicidarse (la observación de ciertos 

comportamientos aparentemente suicidas ha llevado a algunos investigadores a este tipo 

de planteamientos), los estudios más recientes concluyen que estas conductas se deben, 

en principio, a razones genéticas o biológicas que garanticen la supervivencia de la 

especie, aunque estas teorías no son definitivas. Antonio Preti expone que el hecho de 

atribuir un carácter voluntario y consciente al suicidio ha llevado a muchos 

investigadores a concluir que los animales no son capaces de llevar a cabo tal acto: “The 

firm belief that suicide is nothing but voluntary and intentional self-killing (Shneidman, 

1985) has led many specialists involved in the investigation of suicidal behavior to the a 

priori refutation of the idea that animals can commit suicide (Maltsberger, 2003). 

Someone argued that, since the conscious, deliberate intent to put an end to one's own 

life is a central feature of any real suicide, the lack of self-awareness is a proof against 

the possibility that animals commit suicide, unless in a metaphorical way (Maltsberger, 

2003) … [However], suicidal behavior among animals deserves more investigations 

before it is rejected a priori.”219  

 De este modo, podemos concluir que la filosofía de finales del siglo XIX y 

principios del XX contempla la cuestión del suicidio dentro de la problemática de la 

vida (el sufrimiento, la desesperación y el sentido de la existencia). De hecho, las 

reflexiones que fueron surgiendo durante el siglo XIX alcanzan su colofón a principios 

del siglo siguiente con las filosofías vitalistas y existencialistas.  

 

1.3.- El suicidio en sociología 

Hasta hace relativamente poco, el suicidio no se abordaba más que desde un punto de 

vista médico y, en algunas ocasiones, filosófico, esto es, explicando dicho acto a través 

de la enfermedad mental o por la carencia absoluta de sentido existencial. No obstante, 

los vertiginosos cambios sucedidos en el mundo occidental alrededor de la segunda 

mitad del siglo XVIII generaron la necesidad de una nueva disciplina que ayudara a 
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comprender el alcance que estos cambios iban a tener en el comportamiento humano, 

así como aprender a gestionarlos en aras del bienestar social. Los nuevos cambios 

sociales que tienen lugar a partir de la revolución industrial incrementan, como veremos 

más adelante, la tasa de suicidios. Por estas razones, ciertos pensadores de finales del 

siglo XVIII comenzaron a realizar estudios e investigaciones sobre el comportamiento 

de los entramados sociales y sus individuos, dando lugar más tarde a la sociología, una 

ciencia que posee un papel fundamental en este trabajo. Así, como muy bien resume 

Octavio Uña, “la sociología surgió como un intento de explicar los cambios acaecidos y 

corregir los efectos negativos de los mismos.”220  

  A priori, podría pensarse que la sociología es una ciencia relativamente 

moderna, definiéndose como tal casi ya a principios del siglo XX. No obstante, como 

comentábamos, existe desde mucho antes una larga tradición de estudios sociales por 

pensadores como Jean-Jacques Rousseau, en su Contrato Social, donde indica que “el 

hombre ha nacido libre y, sin embargo, por todas partes se encuentra encadenado”221 o 

por David Hume en su Tratado de la Naturaleza Humana.222  

 Numerosos volúmenes de introducciones a la sociología ponen de relieve, más 

que su evolución en sí, el porqué de su surgimiento y todas las dificultades que ha ido 

encontrando hasta hacerse un lugar en el ámbito de las ciencias. Alain Touraine abre su 

Introducción a la Sociología con una dedicatoria: “a todos los que han sido perseguidos 

por ser sociólogos,”223 lo cual hace pensar en el arduo camino que han tenido que 

recorrer para abrirse paso. Unas páginas más adelante, aclara las trabas a las que se 

enfrenta la sociología en términos generales: “Amenazada, de un lado, por la ideología 

y la sumisión a los actores y en el otro, por el corporativismo y la marginación, la 

sociología vive con dificultad y sólo trabaja en la medida en que su sociedad es 

tolerante, en que el poder no se halla unificado y, más precisamente, en que unas nuevas 

 
220 Octavio Uña Juárez, Introducción a la Sociología (Madrid: Editorial Universitas, 2009), 37. 

221 Jean-Jacques Rousseau, Contrato Social, trad. Fernando de los Ríos (Madrid: Editorial Espasa Calpe, 

2007 [1762]), 35. 

222 David Hume, Tratado de la Naturaleza Humana, trad. Félix Duque (Barcelona: Editorial Orbis, 

1984[1738]). 

223 Alain Touraine, Introducción a la Sociología, trad. Juan de Benavent (Barcelona: Editorial Ariel, 

1978), 10. 



93 

 

fuerzas, tanto del lado de la clase dirigente o del aparato estatal como del lado de las 

fuerzas populares, se apoyan en el análisis crítico del sociólogo, lo aceptan o lo alientan 

con en el esfuerzo de tales fuerzas por romper las barreras que se oponen a su 

acción.”224 Touraine explica que es muy complicado estudiar el comportamiento del 

grupo social sin desprenderlo de la influencia del aparato estatal, lo cual es 

prácticamente imposible. Cuando habla de “actores” se refiere a los propios individuos 

del cuerpo social, a los integrantes de las distintas clases o grupos sociales.  

 Bien es cierto que esta obra data de 1978, con lo cual debemos tener en cuenta 

que las condiciones bajo las que se ha continuado desarrollando la sociología han 

cambiado notablemente en nuestros días. No obstante, el hecho de que se publicara ya 

en la segunda mitad del siglo XX lleva a pensar que, efectivamente, hasta hace 

relativamente muy poco, la sociología tuvo que luchar por abrirse camino y ser aceptada 

como ciencia (en comparación con la psiquiatría que encontró su reconocimiento como 

tal a principios del siglo XIX o la filosofía, firmemente consolidada desde épocas tan 

remotas como la antigua Grecia). Sea como fuere, la sociología nació a partir de unas 

carencias que requerían ser satisfechas. 

Así, por ejemplo, Octavio Uña expone una serie de razones que crearon la 

necesidad de estudiar la sociedad desde un punto de vista científico. Para empezar, las 

sociedades europeas de finales del siglo XVIII experimentaron grandes cambios, tales 

como la revolución política causada por la independencia de Estados Unidos en 1776 y 

la Revolución Francesa en 1789: “Se pasó […] de la concepción del pueblo como 

súbdito del estado a la del pueblo como conjunto de ciudadanos, con derechos y 

obligaciones respecto al mismo y del que emanaba al tiempo la legitimidad del 

sistema.”225 Por otro lado, encontramos las revoluciones agrícola e industrial, que 

trajeron grandes cambios en el ámbito económico. Se mecanizaron las tareas agrícolas y 

mejoraron las técnicas de cultivo, con lo que la productividad en el campo aumentó y 

conllevó un crecimiento en las ciudades. Una mayor población significaba una mayor 

cantidad de mano de obra para trabajar en la industria. Tanto la mecanización como la 

división del trabajo contribuyeron a la producción en cadena, que impulsó esta gran 
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revolución industrial.226 Esto, a su vez, condujo al nacimiento de la clase obrera 

(trabajadores no cualificados o semi-cualificados que trabajaban en la industria). De este 

modo, desapareció la sociedad estamental y surgió otra dividida en clases sociales.  

 En esta nueva sociedad emergente, como en todas, siempre hay desfavorecidos, 

en este caso la clase obrera. Se le exigen esfuerzos inconmensurables y deben trabajar 

en condiciones precarias, llegando a realizar jornadas laborales de entre doce y quince 

horas y recibiendo un salario tan bajo que apenas alcanzaba para cubrir sus necesidades 

básicas. Por estas razones, la clase obrera se sublevó y llevó a cabo una serie de 

protestas, seguidas de la destrucción de la maquinaria industrial y la creación de 

sindicatos (conocidos como Trade Unions en el Reino Unido). Reivindicaban mejoras 

laborales, puesto que su nueva y desfavorable condición no sólo se traducía en un 

empeoramiento económico, sino en una decadencia social. El malestar del proletariado 

se refleja en el aumento del suicidio en esta clase social. Georges Minois apunta que, a 

pesar de que la pobreza siempre ha sido una de las primeras casusas de suicidio, durante 

esta época sufrió un acusado aumento debido a la difícil situación por la que estaba 

pasando este estrato social.227 De este modo podemos comprobar la gran presión que 

ejerce la sociedad en la decisión del individuo sobre quitarse la vida: cuando la situación 

se hace insoportable la persona toma esta determinación con el fin de acabar con sus 

sufrimientos. Ya no es principalmente la enfermedad mental la que condiciona este tipo 

de acciones, sino la subjetividad de cada persona frente a las circunstancias.  

 A esto cabe añadir que, si bien es cierto que los avances científicos y técnicos de 

aquel momento iban encaminados a la mejora de la calidad de vida, también 

contribuyeron considerablemente al aumento de la miseria y del malestar del que 

hablamos. Por ejemplo, el uso de combustibles fósiles como fuentes energéticas 

garantizó un desarrollo sin precedentes en el ámbito de la industria y de los medios de 

transporte. Igualmente, el descubrimiento de la vacuna contra la rabia en 1885 por Louis 

Pasteur y de la penicilina en 1928 por Alexander Fleming, así como la medida sanitaria 

de la asepsia en medicina, contribuyeron al incremento de la esperanza de vida. Como 
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consecuencia, se dio un notable aumento en la población. Uña resalta que este hecho, 

junto con el desplazamiento masivo de habitantes de las zonas rurales, resultó en un 

gran crecimiento de las ciudades, lo cual generó, a su vez, un aumento de la pobreza, 

especialmente en los alrededores de las fábricas.228  

 Todos estos cambios, junto con la enorme mejora en los medios de 

comunicación, significaron un nuevo panorama social, político y económico no 

fácilmente asimilable por sus individuos, debido, en gran medida, a la celeridad con la 

que estos cambios habían tenido lugar. Es necesario tratar de comprender que esta 

situación germinó y se desarrolló en el período de un siglo aproximadamente, que, aún 

pareciéndonos un intervalo considerable, para aquella época y para la sociedad en la que 

tuvo lugar fue poco menos que vertiginoso. 

 Esta nueva sociedad refleja, a su vez, la necesidad de estudiar el fenómeno del 

suicidio desde un punto de vista sociológico, es decir, como parte de un entramado 

colectivo. Es imprescindible que pongamos de relieve que los casos de muerte 

voluntaria eran noticia cada vez con más frecuencia, puesto que, como hemos 

mencionado en el párrafo anterior, las mejoras en los medios de comunicación fueron 

notables. Georges Minois resalta que desde mediados del siglo XVIII la prensa 

experimentó un importante crecimiento, lo cual contribuyó en gran medida a que los 

casos de suicidio publicados fueran conocidos en lugares donde antes no llegaba este 

tipo de noticias. Asimismo, aclara que los periódicos no se limitaban a publicar la 

muerte como tal, sino que ahondaban en las circunstancias y las causas, de modo que el 

público se fue familiarizando cada vez más con el suicidio. Este hecho contribuyó a que 

el suicidio se convirtiera en una parte permanente de la vida urbana.229 Además, añade 

que “Slowly but surely, public opinion came to see suicide as less culpable than before 

and to categorize it among ordinary social scourges afflicting people who were more 

victims than criminals.”230 
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 Para comprender los cambios acontecidos en relación a la problemática del 

suicidio y al aumento del mismo en esta sociedad incipiente, es necesario tener en 

cuenta que era marcadamente distinta de la anterior y sus cimientos van a verse 

sacudidos debido a las nuevas circunstancias. Sus integrantes han de adaptarse a ellas de 

manera eficaz y versátil, pero la nueva situación dificulta esta labor. Como sugiere José 

Félix Tezanos, la sociología surgirá como un intento de gestionar estas nuevas 

sociedades industriales y de ayudar al ser humano a comprender este nuevo mundo.231 

Por esta razón la sociología juega un papel fundamental en la comprensión de la muerte 

voluntaria, porque, tal y como señalamos en la introducción de esta investigación, el 

suicidio no se puede abordar desde un único punto de vista (como, por ejemplo, el 

psiquiátrico), sino que su complejidad llama a un multiperspectivismo imbricado en la 

modernidad para tratar de aprehenderlo en su totalidad.  

 El estudio de una sociedad en la que se dan casos de suicidio es esencial. Si la 

psiquiatría y la filosofía pueden ofrecer perspectivas de la vida interior del sujeto, la 

sociología evalúa todas aquellas circunstancias que se encuentran a su alrededor. Hemos 

visto que la pobreza y el malestar presentes entre el proletariado contribuyeron al 

incremento en las tasas de suicidio. De igual modo, según Minois, a mediados del siglo 

XVIII el desarrollo del capitalismo influyó de manera notoria en el aumento de casos de 

suicidio. Nos aclara que debido a que el capitalismo se basa en el individualismo y la 

competitividad, genera inestabilidad e inseguridad en los individuos, porque los 

sistemas de solidaridad acaban desapareciendo, de modo que cada persona tiene que 

afrontar sola sus problemas económicos. A veces, los empresarios se veían en 

situaciones muy difíciles en las que lo perdían todo y veían como única salida a sus 

problemas el suicidio.232 Estas ideas son cruciales en los estudios de sociología. Como 

veremos más adelante, una de las situaciones que más contribuye a que un individuo 

decida quitarse la vida es la desintegración social del grupo y el aislamiento. Si el 

capitalismo favorece el individualismo, así como la pérdida de valores grupales, 

dejando al sujeto solo en un sistema inestable y ante una situación que le genera 

inseguridad, las probabilidades de que opte por el suicidio ante ciertas dificultades se 
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dispara. Por esta razón, comienza a ser perentorio un estudio sociológico del suicidio en 

aquella época, lo cual no significa que antes no fuera necesario, sino que los acusados y 

acelerados cambios que hemos estado comentando imponen una visión supra-individual 

de los motivos que hacen que el sujeto se sienta desintegrado y desconectado del grupo 

y, por tanto, necesite ayuda.  

 De este modo, podemos comprobar que la problemática de la nueva sociedad 

genera, como ya hemos aclarado anteriormente, una necesidad que se traduce en la 

génesis y desarrollo de la sociología. La cuestión del suicidio, al formar parte de estos 

problemas sociales que señalábamos, también pasa a ser objeto de estudio de la 

sociología. Su evolución desde sus más tempranos comienzos ha requerido de un 

proceso gradual, siendo necesaria la colaboración de eruditos de distintas épocas, que 

han contribuido recopilando y dejando constancia de reseñas y referencias acerca de la 

sociedad del momento. Tezanos nos ofrece una observación de Víctor Pérez Díaz 

respecto a este tema: “existe en Occidente, desde la época griega –dirá- una línea 

quebrada, extraviada a veces, pero recobrada más tarde, de pensadores e intelectuales, 

que, en discusión los unos con los otros y con la historia que les tocó vivir, fueron 

acumulando un conjunto de generalizaciones empíricas y de explicaciones acerca de la 

sociedad.”233 Finalmente, será en 1839 cuando Augusto Comte acuñe el término 

“sociología” definitivamente.234 

1.3.1.- Teorías sociológicas clásicas 

De acuerdo con Uña, las teorías sociológicas pueden dividirse en clásicas y 

contemporáneas, según pertenezcan a los primeros sociólogos o a otros más actuales. Es 

importante que las conozcamos, puesto que después veremos cómo los tipos de 

sociedad que identificaron sus autores contienen rasgos y características que empujan al 

individuo a tomar la determinación de quitarse la vida. En los capítulos destinados al 

estudio de cada una de las novelas se resaltarán estas características para que podamos 

ver con claridad el papel determinante que juega la sociedad en las decisiones 

personales. Así, dentro del primer grupo (esto es, las teorías clásicas), como máximos 

representantes de las principales corrientes, encontramos a Émile Durkheim, Karl Marx 
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y Max Weber. A cada uno de ellos se le vincula con un paradigma social diferente: 

paradigma funcionalista, paradigma del conflicto y paradigma del interaccionismo 

simbólico. Veamos a continuación las bases sobre las que se erigen cada una de estas 

teorías.  

1.3.1.1.- Émile Durkheim y el paradigma funcionalista  

Émile Durkheim siempre ha sido considerado como uno de los padres fundadores de la 

sociología. Fue el primer Catedrático en Sociología en Francia y su actividad contribuyó 

a la consolidación de esta disciplina. Sus teorías se engloban dentro de lo que se conoce 

como paradigma funcionalista. Este paradigma contempla la sociedad “como un 

entramado de relaciones sociales armónicas y estables, donde los individuos son parte 

de un grupo en el que ocupan posiciones necesarias para el funcionamiento del todo.”235 

Entre los sociólogos más emblemáticos de esta corriente hallamos a Auguste Comte, 

Herbert Spencer, Talcott Parsons o Robert K. Merton.  

 Desde el punto de vista funcionalista, los individuos que componen la sociedad 

tienen unos roles bien definidos y cada uno tiene su lugar, lo cual es imprescindible para 

el correcto funcionamiento del conjunto. De este modo se dan relaciones estables y 

armónicas entre los grupos sociales, como, por ejemplo, la familia (a la cual Durkheim 

otorga una especial importancia, ya que considera su existencia fundamental para el 

desarrollo y consolidación de una sociedad equilibrada).236 Por esta razón se denomina a 

este paradigma funcionalista, porque cada individuo desarrolla una función específica. 

De hecho, la división del trabajo de la que hablábamos anteriormente cobra vital 

importancia desde este punto de vista: los obreros se especializan en funciones 

concretas, pudiendo ser comparados con los engranajes de una máquina en la que todos 

tienen que funcionar correctamente para que el trabajo se lleve a cabo de manera eficaz. 

 Para Durkheim no existe el conflicto en el entramado social: los roles y las 

relaciones entre sus integrantes están tan bien definidos que todo funciona como si de 

una maquinaria perfecta se tratara. En caso de haber conflicto, se debe a los cambios 
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que surgen como consecuencia de la necesidad de ruptura con las estructuras sociales 

existentes, que causan algún tipo de disconformidad entre la población.237 Según este 

paradigma, no somos totalmente dueños de nuestros actos. Bien es cierto que cada 

individuo decide en cada momento como actuar, pero no somos conscientes de que 

estamos influenciados por estos actos sociales de los que nos habla Durkheim, que 

conforman parte de nuestra personalidad. Las personas aprenden a comportarse de una 

determinada manera dependiendo de la cultura en la que crezcan y se eduquen. Cada ser 

humano posee una personalidad única, pero, también, modelada por los contextos 

culturales que le rodean. En otras palabras, no somos tan libres como creemos, nuestra 

forma de actuar está condicionada por estos hechos sociales. “La sociedad, por tanto, es 

un consenso social, una conciencia colectiva que condiciona la conducta de los 

individuos.”238 

Estas afirmaciones son fundamentales para la comprensión de muchos suicidios. 

A lo largo de los capítulos centrados en cada una de las novelas, veremos cómo la 

sociedad ejerce una importante presión en los sujetos a la hora de tomar la decisión de 

acabar con sus vidas. El conflicto del que nos habla Durkheim se da constantemente 

entre estos individuos, puesto que, por una u otra razón, se muestran disconformes con 

las normas sociales y, al rechazarlas, generan malestar e incomprensión en el resto del 

cuerpo social.   

1.3.1.2.- Karl Marx y el paradigma del conflicto 

El máximo exponente del paradigma del conflicto es Karl Marx. Al contrario que 

Durkheim, que postula una tendencia integradora entre los distintos grupos humanos en 

el conjunto de la sociedad, Marx basa sus teorías en la lucha entre las clases sociales y 

denomina su doctrina materialismo dialéctico. Anthony Giddens nos explica que Marx 

afirmaba que existía una lucha entre la clase obrera y las clases pudientes, las cuales 

controlaban el capital y los medios de producción, oprimían y explotaban a las más 

bajas, que, inversamente, no tenían acceso ni a capital financiero ni a la infraestructura 

industrial y tan sólo eran dueños de su fuerza de trabajo. Marx creía firmemente que en 

el futuro existiría una sociedad en la que las diferencias entre clases no serían tan 
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acusadas y en la que, por supuesto, no existiera la alienación, definida como la 

extracción de los beneficios generados por el trabajador, quien, por su parte, carecía de 

control sobre la mercancía que producía.239 Por esta razón, Marx confiaba en que la 

lucha entre las clases sociales era lo que generaría un cambio, esto es, que se daría una 

acción revolucionaria transformadora del orden social.  

 Marx confía en que ese descontento existente entre el proletariado lo impulse 

hacia una revolución que acabe con el capitalismo, puesto que lo considera “un sistema 

injusto, porque se basaba en la explotación de unas personas para otras. […] El sistema 

capitalista debía desaparecer porque era un sistema inhumano, injusto e irracional. Era 

inhumano porque trataba a la fuerza de trabajo, a los proletarios, como una 

mercancía.”240 Sin embargo, piensa que el proletariado no se rebela debido a la 

existencia de una falsa conciencia, esto es, debido al hecho de que no es consciente de 

su situación real. El sistema capitalista controla y es dueño de toda la superestructura 

social (como el sistema educativo y los medios de comunicación), de modo que es 

capaz de hacer creer al proletariado una falsa realidad. De esta manera, las situaciones 

de explotación se normalizan y son consideradas naturales.   

 A priori, puede parecer que estas ideas no guarden relación alguna con el tema 

del suicidio, pero, como apuntamos al inicio de esta sección, las marcadas diferencias 

entre clases sociales contribuyen de manera significativa al fenómeno de la muerte 

voluntaria. En primer lugar, la Revolución Industrial implicó, como ya hemos visto, por 

un lado, el hacinamiento del proletariado en los alrededores de las zonas industriales 

con el consecuente aumento de la pobreza y, por otro, el auge del capitalismo. Tanto el 

aumento de la pobreza como el de la riqueza se tradujeron en un alza en la tasa de 

suicidio. De este modo, la acción revolucionaria en la que confiaba Marx podría 

traducirse como medida preventiva del suicidio, puesto que, al desaparecer la acusada 

disparidad entre clases sociales, las probabilidades de atenuación del suicidio se 

incrementarían. De hecho, en 1846 Marx escribió un artículo sobre un informe de casos 

de suicidio del archivista de la policía de París Jacques Peuchet. Este texto, llamado 
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Acerca del Suicidio,241 trata, a primera vista, de varios casos de suicidio, pero, en el 

fondo, lo que hace Marx es una crítica a la sociedad, especialmente denunciando la 

opresión que sufre la mujer en la sociedad burguesa. Comentaremos con más detalle 

esta obra de Marx en el segundo punto de esta sección. 

1.3.1.3.- Max Weber y el paradigma del interaccionismo simbólico 

A diferencia de los otros dos paradigmas clásicos, el interaccionismo simbólico practica 

una aproximación molecular de la sociedad, ya que se centra en las relaciones entre los 

actores, esto es, entre unos individuos y otros. Por contraposición, los dos primeros 

paradigmas se ocupaban más de las relaciones colectivas, otorgando una mayor atención 

a las clases sociales y a las funciones grupales en general. Dentro de este paradigma 

destaca el filósofo y sociólogo Max Weber, cuyas teorías compartían sus 

contemporáneos George Herbert Mead y Charles Horton Cooley, y, posteriormente, 

sociólogos cómo Herbert Blumer o Erving Goffman. 

Para Weber, la sociología debe ocuparse, en primer lugar, de la acción social. 

Este concepto se refiere, por un lado, a la manera que tiene el sujeto de relacionar de 

una manera subjetiva la realidad con los valores a los que ésta se refiere y, por otro lado, 

en cómo se guía también por la conducta de los demás sujetos. Las personas 

presuponemos la existencia de un sistema de significaciones y valores común a todos, el 

cual interiorizamos por medio de la socialización.242 

Debemos añadir a este énfasis en la subjetividad otra de las características más 

destacables en las teorías de Weber: la racionalización del mundo. Basándose en este 

fenómeno realiza una división temporal de las sociedades: antes y después de esa 

racionalización. Este proceso está vinculado a la industrialización. Las sociedades 

preindustriales compartían un sistema de valores más místicos, mágicos se podría decir, 

donde las creencias religiosas, por ejemplo, tenían cabida. Una vez el mundo se 

racionaliza y se produce la industrialización de la sociedad, los valores cambian y las 

ciencias del espíritu, como la teología, la filosofía, la literatura o el arte, van quedando 
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relegadas a un segundo plano. De esta manera se crean las burocracias, criticadas por 

Weber, ya que manifiesta que favorecen al sistema capitalista, únicamente interesado en 

los fines económicos. La producción en cadena, la celeridad con la que todo es 

producido y la incentivación al consumo dan lugar al racionalismo económico, que se 

traslada inevitablemente a otras facetas de la vida, como la educación o la familia. La 

consecuencia inmediata es que los individuos quedan encasillados por este racionalismo 

extremo, no permitiéndoles desarrollar su potencial como seres humanos.243  

No obstante, es notablemente complejo tomar conciencia de las relaciones que 

se crean dentro de una burocracia, puesto que, como aclara Touraine, “una burocracia es 

una organización que no tiene que definir y sostener unos objetivos, sino que se halla 

reducida a su vida interior. Pero precisamente porque no actúa, vemos que en ella 

proliferan las relaciones sociales, las alianzas o los conflictos, las reglas de la 

organización informal.”244 El entramado de relaciones que se genera en una burocracia 

nace de las convenciones más que de los principios, esto es, no existen unas reglas 

preestablecidas que rijan las relaciones sociales en sí, sino que son los propios 

individuos (a los que Tourain se refiere como “actores”) los que van desarrollando por 

intuición una determinada serie de normas, las cuales son susceptibles de cambiar o 

sufrir transformaciones dependiendo de las circunstancias.   

Al igual que los otros dos paradigmas, el interaccionismo simbólico también 

ofrece una orientación muy útil a los sociólogos a la hora de estudiar el suicidio. De 

hecho, en una compilación de textos sobre el suicidio realizada en Nueva Zelanda por el 

Ministerio de Sanidad, se destaca la importancia de este enfoque poniendo de relieve el 

estudio social que realiza desde una perspectiva más individualizada y necesaria para 

analizar los casos de suicidio: “This approach […] emphasises careful description and 

analysis of mainly micro-level (but sometimes macro-level) features of the social, 

cultural and interpersonal milieu or context in which an individual engages in suicidal 

behaviour. In particular, the focus is on understanding the subjective meanings that 

people give to social action and experience, using information gathered close to the 

lived experiences of individuals who attempt or commit suicide (eg, suicide notes, case 
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histories, diaries, interviews).”245 Por estas razones es fundamental estudiar los casos de 

suicidio desde esta perspectiva: de una manera individualizada y no únicamente de 

manera global en el grupo social. De un modo similar, la literatura modernista sigue 

esta aproximación en la descripción de la interacción de personajes individualizados en 

la trama, lo cual contribuye a una mejor comprensión del caso de suicidio.  

1.3.2.- La labor de la sociología en el suicidio 

Tal y como hemos podido comprobar en el primer apartado, la sociología moderna 

surgió principalmente debido a una necesidad generada por grandes cambios sociales. 

Las nuevas circunstancias requieren explicaciones ante situaciones como la 

desintegración social, la cual da lugar a una marcada tendencia individualista. Si los 

estudios sociológicos previos a este período se centraban en la sociedad como 

colectividad, a partir de ahora van a incorporar una perspectiva más subjetiva, 

estudiando al individuo en relación con su entorno. Esta perspectiva se mantiene en el 

análisis sociológico del suicidio, un tema que aborda en una monografía uno de los 

grandes impulsores de la sociología moderna: Émile Durkheim. Hay varias razones por 

las que este autor sentía especial interés por dicha cuestión. Por un lado, un allegado 

amigo suyo, Victor Hommay, se suicidó en 1886, provocándole una profunda 

conmoción. Por otro lado, durante la primera mitad del siglo XIX proliferó la literatura 

y los textos acerca del tema en cuestión, ofreciendo a Durkheim la oportunidad de llevar 

a cabo una exhaustiva recopilación de datos estadísticos referentes al asunto.246 

Además, el propio Durkheim aclara en la introducción de su obra que, dependiendo del 

enfoque que se le dé al fenómeno del suicidio, puede interpretarse como un suceso 

individual y subjetivo, siendo estudiado en este caso por la psicología o, bien, “si se 

considera el conjunto de los suicidios cometidos en una sociedad dada, durante una 

unidad de tiempo determinado, se comprueba que el total así obtenido no es una simple 

adición de unidades independientes, o una colección, sino que constituye por sí mismo 

un hecho nuevo y sui géneris, que tiene su unidad y su individualidad, y como 

 
245Caroline Maskill et al., Explaining Patterns of Suicide (Wellington: Ministy of Health, 2005), 31. 

246 Émile Durkheim, El Suicidio. Estudio de Sociología y Textos Complementarios, trad. Mariano Ruiz-

Funes. (Buenos Aires: Miño y Dávila Editores, 2006 [1897]), 26. 
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consecuencia, su naturaleza propia, y que además esta naturaleza es eminentemente 

social.”247  

De este modo, Durkheim incluye el suicidio en la problemática social y, sin 

privarlo de su naturaleza individual, lo integra en el ámbito sociológico, dedicando un 

gran esfuerzo y cuantiosas horas de investigación para justificar sus teorías. Como 

indica Ramón Ramos Torre, Durkheim realizó un trabajo inconmensurable. Tuvo en 

cuenta la relación entre la tasa de suicidios y factores tanto sociales como de otra índole, 

por ejemplo, la situación económica, el género, la edad, los desórdenes mentales o la 

estación del año.248 Toda información quedó recopilada en su obra El Suicidio, que, a 

pesar de haber sido objeto de duras críticas, servirá como punto de partida para muchos 

estudiosos del tema, como su discípulo Maurice Halbwachs, quien también mostró 

interés en esta cuestión en su obra Les Causes du Suicide,249 publicada en 1930.  

Asimismo, es importante poner de relieve que Durkheim contó con la estrecha y 

desinteresada colaboración de su sobrino Marcel Mauss, quién se convertirá en un 

importante sociólogo y antropólogo, en la recopilación de datos sobre 26.000 suicidios 

para la elaboración de su obra.250 Sin embargo, Mauss, a pesar de revisar y colaborar en 

la redacción de páginas enteras de la obra de su tío, no ahondó posteriormente 

demasiado en el tema del suicidio, más que haciendo breves comentarios en alguno de 

sus libros251 y redactando el prólogo de la obra de Halbwachs. No obstante, creo 

conveniente la mención de este hecho, ya que sin la colaboración de Mauss y sus 

conocimientos, la obra de Durkheim no habría sido la misma.  

 
247 Durkheim, El Suicidio. Estudio de Sociología y Textos Complementarios, 98. 

248 Ramón Ramos Torre, “Antes y después de El Suicidio,” en El Suicidio. Estudio de Sociología y Textos 

Complementarios, 27. 

249 Maurice Halbwachs, Les Causes du Suicide (New York: Arno Press, 1975 [1930]). 

250 Marcel Fournier, Marcel Mauss: A Biography, tr. Jane Marie Todd (Princeton: Princeton University 

Press, 2006 [1994]), 35. 

251 Por ejemplo, hace un apunte en Sociología y Antropología, explicando que “El suicidio, producto 

urbano, aumenta al final del otoño hasta junio.” Marcel Mauss, “Ensayo sobre las Variaciones 

Estacionales en las Sociedades Esquimales”, en Sociología y Antropología, tr. Teresa Rubio de Martín-

Retortillo (Madrid: Tecnos, 1979 [1936]), 428. Asimismo, junto con Henri Hubert, vincula el suicidio con 

el sacrificio en El Sacrificio. Mito, Magia y Razón. Marcel Mauss y Henri Hubert, El Sacrificio. Mito, 

Magia y Razón, tr. Ricardo Abduca (Buenos Aires: Editorial Las Cuarenta, 2010 [1899]). 
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 Durkheim define el acto de suicidio como “todo caso de muerte que resulta, 

directa o indirectamente, de un acto, positivo o negativo, realizado por la víctima 

misma, sabiendo ella que debía producir este resultado.”252 Asimismo, realiza una 

clasificación de los suicidios en tres categorías: egoísta, altruista y anómico. En el 

suicidio egoísta se produce una alienación del individuo respecto de su medio social, 

como ocurre, por ejemplo, en los depresivos. El suicidio altruista se da en sociedades 

rígidamente estructuradas que ponen por encima del individuo un código de deberes de 

sentido grupal, como ocurriría con los samuráis al cometer harakiri. Por último, el 

suicidio anómico es el que sucede cuando un fallo o dislocación de los valores sociales 

lleva a una desorientación individual y a un sentimiento de falta de significación de la 

vida, como les ocurre a algunos individuos al experimentar cambios drásticos, para 

mejor o para peor, en sus vidas. No obstante, esto no significa que cuando se da un caso 

de suicidio lo podamos incluir únicamente en uno de estos tres tipos, sino que 

habitualmente se observan rasgos de un tipo y otro (por ejemplo, como veremos en 

capítulos posteriores, el suicidio de los personajes que estudiaremos se caracteriza 

principalmente por rasgos del suicidio egoísta y del suicidio anómico). A esto cabe 

añadir, que esta taxonomía fue una de las primeras en elaborarse y que, gracias a ella y 

con el paso del tiempo, se han realizado otras mucho más complejas y precisas. 

 Así, por ejemplo, Maurice Halbwachs decidió seguir los pasos de su mentor y 

retomó la cuestión del suicidio tratando de mejorar y completar algunos de los aspectos 

sobre los que Durkheim había estado trabajando. De hecho, en su obra Les Causes du 

Suicide nos aclara que “il n'était donc pas inutile de reprendre cette étude au point où 

Durkheim l'avait laissée, d'abord en vue de comparer ses résultats avec les statistiques 

qui ont été publiées depuis Durkheim s'appuyait sur des chiffres qui ne remontent 

qu'exceptionnellement en deçà de 1840, et qui ne vont jamais au delà de 1890-91.”253 

Para Halbwachs los métodos de elaboración estadística habían progresado y era 

necesario aplicar ese progreso a los estudios sobre el suicidio para poder subsanar 

algunas carencias halladas en las investigaciones de Durkheim. Por esta razón indica 

 
252 Durkheim, El Suicidio. Estudio de Sociología y Textos Complementarios, 95. 

253 “No sería por lo tanto inútil retomar este estudio en el punto en que lo dejó Durkheim, en principio con 

miras a comparar sus resultados con las estadísticas publicadas desde Durkheim, basadas en cifras que 

excepcionalmente van más atrás de 1840 y más allá de 1890-91”. Halbwachs, Les Causes du Suicide, 14. 

(Traducción mía). 
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que “nous avons usé de procédés suffisamment empiriques pour qu'on ne puisse pas 

nous reprocher de traiter ces données statistiques imparfaites comme des observations 

physiques rigoureuses, mais qui s'inspirent assez des méthodes mathématiques pour 

rendre à peu près les mêmes services qu'elles.”254  

 Para Halbwachs el suicidio siempre tiene causas sociales estrechamente 

relacionadas con fuerzas colectivas, como por ejemplo las costumbres familiares o 

religiosas o las corrientes políticas. Coincide con Durkheim en que los individuos 

casados (frente a los solteros, divorciados o viudos), los católicos (frente a los 

protestantes) y aquellos con fuertes sentimientos nacionalistas se suicidan en menor 

medida. Por esta razón se observa cómo, estadísticamente, los sujetos que pertenecen a 

grupos sociales sólidos y estables, desarrollan una menor tendencia al suicidio frente a 

aquellos que quedan desamparados sin el apoyo de un colectivo. Así, como muy bien 

aclaran Christian Baudelot y Roger Establet, “La familia le proporciona a Durkheim un 

modelo reducido de la sociedad en su conjunto: una sociedad (nación, religión, pueblo) 

sólo existe en la medida en que mantiene su unidad contra las diferencias individuales. 

La integración es una función fundamental, en el sentido biológico de la expresión. Y 

una sociedad protege tanto más del suicidio cuanto mayor sea su coherencia.”255 De 

hecho, a lo largo de esta investigación, podremos apreciar cómo tanto en la sociedad 

moderna como en la literatura modernista se produce un desarraigo y una 

desvinculación del sujeto frente a la colectividad (recordemos que estos valores 

individualistas también son evidentes en la filosofía de finales del siglo XIX y lo serán 

en el existencialismo). Los personajes que optan por quitarse la vida son personajes que 

han quedado segregados socialmente, cuyos vínculos con el resto del grupo han 

desaparecido o se han visto quebrados por las circunstancias. El aislamiento y la falta de 

sustento social y familiar son cruciales en el debilitamiento de sus personas, llevándolos 

por los derroteros del suicidio.   

 
254 “Hemos usado métodos suficientemente empíricos para que no se nos pueda acusar de haber tratado 

datos estadísticos imperfectos como si fueran observaciones físicas rigurosas, sino que están bastante 

inspirados en métodos matemáticos como para ser tan útiles como las propias observaciones.” 

Halbwachs, Les Causes du Suicide, 14. (Traducción mía). 

255 Christian Baudelot y Roger Establet. Durkheim y el Suicidio, tr. Heber Cardoso (Buenos Aires: 

Ediciones Nueva Visión, 2008 [1984]), 34. 



107 

 

 Por estas razones, tanto para Durkheim como para Halbwachs es necesario 

distinguir entre dos tipos de suicidio según las causas: sociales y extrasociales. Las 

sociales hacen referencia al medio en que vive el individuo y las circunstancias que lo 

rodean (su estado civil, pertenencia a grupos sociales o religiosos, circunstancias 

laborales, etc.). Las extrasociales se refieren al estado psíquico del individuo. La 

diferencia entre ambos autores es que Durkheim separa marcadamente un tipo de 

suicidio del otro: “con frecuencia el hombre normal que se mata se encuentra, también, 

en un estado de abatimiento y depresión como el del alienado; […] diferencia esencial: 

que el estado del primero y el acto de que resulta tiene una causa objetiva, mientras que 

en el segundo carecen de toda relación con las circunstancias exteriores.”256 Sin 

embargo, Halbwachs expone que para él la diferencia entre ambos es muy sutil y, en 

ocasiones, apenas apreciable y relativa: “Mais la distinction entre la santé et la maladie, 

l'équilibre et le déséquilibre, est toute relative. […] Entre une lésion bien déterminée et 

l'absence complète de lésion, il y a tous les intermédiaires.”257 

 Así como Durkheim y Halbwachs profundizaron en la naturaleza social del 

suicidio, Karl Marx también mostró un notable interés por el tema. Esto le llevó a 

escribir Acerca del Suicidio, haciendo una recopilación de casos de suicidio archivados 

por un policía de París llamado Jacques Peuchet. En la introducción, Ricardo Abduca 

resume de manera muy significativa el sentimiento de dislocación de los suicidas en la 

sociedad: 

Una sociedad no sólo se conoce por sus logros sino por sus víctimas. Todos 

aquellos cuya percepción de sí mismos, de lo que son y de lo que podrían ser, 

desacuerda trágicamente con la experiencia de eso que es su vida. Eso presenta 

Marx en estas páginas. Historias de personas que, atrapadas por lazos sociales 

que los sepultaban, y los sepultaron, no podían saber lo que valían. Y si lo 

sabían, no podían demostrarlo.258 

 
256 Durkheim, El Suicidio. Estudio de Sociología y Textos Complementarios, 104. 

257 “Pero la distinción entre la salud y la enfermedad, el equilibrio y el desequilibrio es muy relativa. […] 

Entre una lesión bien determinada y la ausencia completa de lesión, existe toda una serie de estados 

intermedios.” Halbwachs, Les Causes du Suicide, 302. (Traducción mía). 

258 Marx, Acerca del Suicidio, 43. 
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 Para Marx, el fenómeno del suicidio era un claro síntoma de enfermedad en el 

cuerpo social: “La cifra anual de suicidios, en cierto sentido normal y periódica entre 

nosotros, no es sino un síntoma de la organización defectuosa de la sociedad moderna, 

ya que en tiempos de hambrunas, de inviernos rigurosos, el síntoma siempre es más 

manifiesto, de manera que toma un carácter epidémico en momentos de desempleo 

industrial y cuando vienen las bancarrotas en serie.”259 Continúa esclareciendo que el 

suicidio no se limita a las clases pobres, sino que tiene lugar igualmente entre las clases 

pudientes, sea cual sea su profesión, además de añadir que existe una amplia diversidad 

de causas.  

 Unas páginas más adelante, Marx defiende firmemente la idea de que el suicidio 

es tan natural como cualquier acto humano, puesto que está implícito en nuestra 

naturaleza y ocurre diariamente: “Pero sobre todo, es absurdo pretender que un acto que 

se cumple tan frecuentemente sea un acto contra natura. El suicidio no es algo 

antinatural en lo más mínimo: día a día podemos atestiguarlo. Lo que es contrario a la 

naturaleza no ocurre. Por el contrario, es natural a nuestra sociedad el dar a luz a 

muchos suicidas […] No todas las sociedades, sin embargo, tienen los mismos 

productos; es lo que hay que decir para reformar la nuestra, […] nada prueba de que 

falte el coraje en quien se da muerte a sí mismo, a solas y a oscuras.”260 A través de sus 

palabras podemos comprobar cómo Marx posee la fuerte convicción de que la sociedad 

necesita un cambio, y no sólo por las diferencias entre clases sociales, sino también 

acerca de la problemática del suicidio. Es necesario un cambio en la perspectiva sobre la 

muerte voluntaria (ni es antinatural, ni los que se suicidan son cobardes) y es necesario 

un cambio que influya en la sociedad de tal manera que se consiga reducir la tasa de 

suicidio. Tan responsable es para Marx la sociedad, que incluso afirma que “La 

clasificación de las diversas causas de suicidios sería la clasificación de los defectos 

mismos de la sociedad.”261 

 Del mismo modo, Marx critica el entorno en el que está, aduciendo que los 

métodos para la prevención del suicidio no han sido jamás de utilidad (el oprobio que 

 
259 Marx, Acerca del Suicidio, 66. 

260 Marx, Acerca del Suicidio, 68.  

261 Marx, Acerca del Suicidio, 93. 
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recae sobre el muerto, el tratamiento que recibe su cadáver y las sanciones a las que se 

enfrenta su familia) y que, por esa razón, se hace tan necesario un cambio, porque es 

evidente que las medidas tomadas han resultado ser ineficaces. Así, Marx se muestra 

indignado ante tal situación: “¿Qué clase de sociedad es ésta, en la que se encuentra en 

el seno de varios millones de almas, la más profunda soledad; en la que uno puede 

tener el deseo inexorable de matarse sin que ninguno de nosotros pueda presentirlo? 

Esta sociedad no es una sociedad; como dice Rousseau, es un desierto, poblado por 

fieras salvajes.”262 Asimismo, es necesario resaltar que cuando Marx habla de sociedad 

se refiere también a la familia y a todos los miembros de la colectividad de la que forme 

parte el suicida.263 

 Así, el primer caso de suicidio que nos presenta Marx se trata de una joven que 

se quita la vida ante las duras palabras de sus padres. La muchacha había pasado la 

noche en casa de sus futuros suegros tras una celebración para festejar el enlace entre la 

pareja y, a pesar de que había sido animada por su familia política para hacerlo así, sus 

padres mostraron una gran desaprobación, calumniándola y despreciándola con tal 

crudeza que la chica se arrojó de inmediato al Sena. En este caso se observa la 

conceptualización de la joven mujer como posesión, puesto que los padres dan por 

sentado que tienen derecho a juzgarla y condenarla, como bien de su propiedad que ha 

sido mancillado.  

 El segundo caso narrado comparte similitudes con el primero, sólo que el 

poseedor es un marido iracundo en vez de unos padres desaprensivos. La joven mujer es 

confinada a la fuerza por el malestar de su marido, quien sufre una enfermedad 

degenerativa que afecta a su estado de humor, volviéndolo huraño y celoso. Es 

fundamental destacar que Marx pone de relieve el derecho de la propiedad vigente en 

aquella época, puesto que la mujer era considerada a todos los efectos como un bien 

perteneciente al marido (“la mujer es parte del inventario”).264 De hecho, este es uno de 

los cambios sociales a los que se refiere Marx cuando expresa la necesidad de la urgente 

reforma social, con la que se conseguiría una mayor paridad entre los seres humanos y 

 
262 Marx, Acerca del Suicidio, 70-71. 

263 Marx, Acerca del Suicidio, 71. 

264 Marx, Acerca del Suicidio, 83. 
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un descenso en las tasas de suicidio. De igual modo, Marx resalta que, como decía 

Sartre, “Estar muerto es ser presa de los vivos.”265 Tras la muerte de ambas mujeres, las 

habladurías acerca de las razones de sus suicidios se centran en la infidelidad. Ninguna 

de las dos tuvo ninguna aventura amorosa fuera del matrimonio, pero el hecho de que se 

quitaran la vida levanta sospechas de este tipo, puesto que la sociedad no es capaz de 

percatarse del sufrimiento por el que estaban pasando, sino que justifican sus actos por 

el sentimiento de culpabilidad. Así lo justifica Marx: “La opinión está demasiado 

fragmentada a causa del aislamiento humano; es demasiado estúpida, demasiado 

depravada, porque cada uno es extraño para sí mismo, y todos son extraños entre sí.”266 

 El tercer caso de suicidio que nos cuenta Marx es el de otra joven que queda 

embarazada de su tío, cuya familia la había acogido en su seno tras quedar huérfana. La 

chica está tan desconsolada por haber engañado a su tía, quien cuidaba de ella 

diligentemente, que pide ayuda a un médico para abortar. Ante la negativa del 

facultativo, acaba suicidándose a los quince días, evitando así la deshonra en la que no 

quería caer. Más casos como este serán comentados en el capítulo quinto de esta 

investigación, puesto que en la novela The Big Money aparecen varias mujeres en 

circunstancias similares, comprobando así cómo la situación de la mujer ante un 

embarazo no deseado no había cambiado mucho a lo largo de un siglo.  

 En resumidas cuentas, Marx nos demuestra cómo hay suicidios completamente 

evitables de no ser por la actitud social, puesto que, en estos casos, la mujer se 

encuentra bajo una presión y unas condiciones asfixiantes, las cuales la hacen sentirse 

atrapada y sin más salida que la de la muerte.  

Gracias al trabajo y esfuerzo de estos pioneros, el fenómeno del suicidio 

continúa siendo tema de estudio hoy en día para muchos sociólogos. El estudio del 

fenómeno se ha convertido en saber especializado –la suicidología- practicado por los 

llamados suicidólogos. La suicidología engloba los estudios destinados a la 

comprensión y a la prevención del suicidio. Esta ciencia interdisciplinar (comprende 

especialmente la sociología y la psicología) debe su nacimiento a Edwin S. Shneidman, 

quien acuñó el término en los años cincuenta del siglo XX, convirtiéndose así en un 

 
265 Jean-Paul Sartre, El Ser y la Nada, tr. Juan Valmar (Barcelona: Editorial Gredos, 2004 [1943]), 333. 

266 Marx, Acerca del Suicidio, 89. 
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heredero directo de Émile Durkheim, que fue quien primeramente llamó la atención 

hacia el problema del suicidio desde el punto de vista sociológico y llevó a cabo 

investigaciones sobre la cuestión con un rigor inédito hasta entonces.  
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Capítulo 2. La ambigua liberación de Edna Pontellier en The Awakening, de Kate 

Chopin  

2.1.- Argumento de la obra y revisión bibliográfica 

The Awakening, publicada en 1899, fue la segunda y última novela de Kate Chopin. 

Ambientada en la Norteamérica de finales del siglo XIX, muestra la lucha de la mujer 

por abrirse paso en una sociedad donde los valores tradicionales se muestran 

fuertemente arraigados, surgiendo inevitablemente una ruptura en el camino de la 

protagonista hacia la independencia. Es por esto que encontraremos temas en común 

entre este capítulo y el de The House of Mirth, a pesar de ser abordados desde diferentes 

puntos de vista, pero conservando como eje central la libertad de actuación del 

individuo –en ambos casos una mujer- ante una situación que considera límite.  

 Encontramos muchos detalles autobiográficos de la propia Chopin en la obra, 

algunos de los cuales se nos revelan en la obra de Emily Toth Unveiling Kate Chopin.267 

Para empezar, el matrimonio entre Edna Pontellier (la protagonista) y su marido, 

Léonce Pontellier, se asemeja mucho al de los padres de la autora: Eliza Frais y Thomas 

O’Flaherty. Thomas, veintitrés años mayor que Eliza, se casó con ella en segundas 

nupcias tras quedar viudo de su primera esposa. Ella buscaba un hombre que le 

garantizara estabilidad económica y él, una mujer joven y hermosa de buena familia. El 

padre de Chopin murió cuando ella contaba con cinco años de edad, viviendo de 

primera mano la liberación que supuso para su madre el quedarse viuda, puesto que la 

relación entre la pareja no era en absoluto lo que Eliza esperaba. Además, quedó a cargo 

de una considerable hacienda, con lo que desde aquel momento contó con una 

independencia económica que le permitió tomar sus propias decisiones sin tener que 

rendir cuentas a nadie.  

 Chopin creció rodeada de mujeres, siendo una de las más influyentes su 

bisabuela Victoria Charleville. Ella se encargó de que Chopin hablara y escribiera 

perfectamente francés (cuyo uso podemos comprobar a lo largo de la novela) y de que 

tomara clases de piano hasta mostrar una gran habilidad con este instrumento (así, en la 

novela encontramos el personaje de Mademoiselle Reisz, quien poseía una sensibilidad 

 
267 Emily Toth, Unveiling Kate Chopin (Jackson: University Press of Mississippi, 1999).  
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especial para tocar el piano). Pero lo más importante que le enseñó su bisabuela fue algo 

que ningún padre le podría haber enseñado: “But Madame Charleville’s best subject for 

tutoring was one Kate’s father could never have taught her. No man could have. 

Madame Charleville gave her young charge a subject for intense, lifelong fascination, 

contemplation, and delight: the lives of women. Madame Charleville loved gossip.”268 

De ahí que Chopin desarrollara gran interés por los dramas femeninos, por sus pasiones, 

sus vehementes historias que mostraban mujeres que, como muy bien dice Emily Toth, 

estaban desgarradas entre el deber y el deseo (“women torn between duty and 

desire”).269 Sobre todo, Madame Charleville le enseño a Chopin que, a pesar de que el 

matrimonio era una disposición patriarcal, una mujer tenía que ser independiente.270  

De esta idea fundamental queda plena constancia en The Awakening. Edna 

Pontellier, la protagonista, es una mujer casada, con dos hijos pequeños, perteneciente a 

una clase acomodada y residente en Nueva Orleans. Un verano, como era de costumbre, 

la familia pasaba una temporada en Grand Isle, donde Edna comenzó a sentir “su 

despertar.” Este sentimiento incipiente no es identificado inmediatamente, si no que se 

va mostrando paulatinamente, sobre todo en la primera mitad de la novela. Edna 

empieza a percatarse de que no es feliz, de que la vida que había elegido hasta el 

momento no le permitía sentirse plena y realizada. Por otro lado, se enamora de Robert, 

un joven con quien coincidía habitualmente en su lugar de vacaciones. Edna jamás 

había sentido ese tipo de amor por su marido, por lo que el contraste entre sus 

sentimientos por ambos hombres se hace aún más patente. Tras una serie de 

acontecimientos se separa de su marido y se independiza. En primer lugar, Robert, de 

quien había quedado prendada, se marcha a México durante una larga temporada, 

quedando Edna desolada, porque cree que él no la ama. Entonces conoce a un seductor 

llamado Alcée Arobin, quien acaba siendo su amante durante la ausencia de su marido 

por un viaje a Nueva York. La personalidad de Edna va sufriendo cambios a raíz de 

estos sucesos: se siente dueña de sí misma al llevar las riendas de su relación con 

Arobin, a quien no amaba realmente, pero satisface su pulsión sexual, la hace percatarse 

 
268 Toth, Unveiling Kate Chopin, 13. 

269 Toth, Unveiling Kate Chopin, 13. 

270 Toth, Unveiling Kate Chopin, 15. 
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de su necesidad de ser ella misma y ser libre. Gracias a una pequeña herencia y a los 

ingresos que Edna consigue vendiendo sus cuadros puede permitirse alquilar un 

pequeño apartamento, abandonando la casa en la que vivía con su marido e hijos para 

independizarse. Deja a los niños en Iberville con su abuela paterna y le escribe una carta 

a Mr. Pontellier, quien seguía de viaje en Nueva York, para comunicarle su decisión de 

mudarse e independizarse. Edna siente de este modo que ha conseguido la liberación 

que anhelaba, pero, tras comprobar su amor imposible con Robert, se acaba suicidando, 

siendo éste el verdadero acto liberador. Más adelante, todos estos sucesos se explicarán 

con detenimiento y mucho más detalle a lo largo del capítulo.  

The Awakening ha sido abordada desde diversas perspectivas. Veremos 

primeramente aquellos trabajos que desarrollan temas distintos del suicidio y 

posteriormente los relacionados con la muerte voluntaria. 

Como comentamos al inicio del capítulo, Chopin aprendió a tocar el piano desde 

su más temprana infancia, desarrollando una sensibilidad especial por la música, la cual 

juega un papel fundamental en su obra. Así, por ejemplo, el tema de la música y del arte 

está muy presente en los estudios sobre The Awakening, ya que uno de los personajes 

por el que mayor admiración siente Edna es su amiga Mademoiselle Reisz, una 

excelente pianista. Al escucharla tocar, Edna se siente tan conmovida que no es capaz 

de identificar con palabras las emociones que experimenta. En su análisis de la novela 

de Chopin, Nicole Camastra justifica la existencia de elementos del romanticismo 

musical que enfatizan los instintos humanos y los sentimientos: “[elements] which put a 

greater stress on human instincts and feelings than on intellect.”271 Igualmente, Doris 

Davis estudia en profundidad el personaje de Mademoiselle Reisz, presentándola como 

una personalidad misteriosa en “The Enigma at the Keyboard: Chopin’s Mademoiselle 

Reisz.” Este trabajo muestra cómo, en el siglo XIX, la intelectualidad femenina (en este 

caso la de Mademoiselle Reisz) debía pagar un precio: la soledad. Asimismo, estudia 

diferentes facetas de este personaje: “artistic role model,” “pseudo-mother figure,” 

“lesbian prototype,” “surrogate lover,” “conjurer.”272 Elaine Showalter expone en un 
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influyente estudio que el discurso de Reisz refleja las ambiciones de Chopin como 

artista.273 Joseph Church, sin embargo, opina que este personaje no desarrolla 

totalmente sus capacidades y su talento como artista y que se engaña a sí misma 

autoconvenciéndose de que ha alcanzado su plenitud artística. Por esta razón, Edna, 

quien tanto la admira, al tomarla como modelo falla en su completo desarrollo 

personal.274  

No sólo la educación musical que recibió Chopin queda reflejada en su obra, 

sino también, como señalamos con anterioridad, la influencia de la lengua y costumbres 

francesas. Por esta razón, existe una cantidad considerable de investigaciones respecto a 

este tema. De igual modo, la cultura criolla también ejerció una influencia considerable 

en sus obras. Así, Annetta M. F. Kelley deja constancia del uso que Chopin hace de la 

lengua francesa: “Chopin sometimes plays tricks with readers in her usage of French. 

She veils yet emphasizes passion, and also sends hidden messages.”275 Por su parte, 

Eliane Jarenas destaca, no sólo el uso del lenguaje, sino también la influencia de la 

literatura francesa de la época: nos aclara que Chopin leía tanto poesía como novela 

francesa y que era totalmente consciente del movimiento del Simbolismo Francés, del 

cual se pueden observar atisbos en la novela de The Awakening.276 Elmo Howell 

muestra cómo Chopin se sirve de su entorno en el sur de Luisiana para dar vida a su 

ficción, cuya resonancia va mucho más allá de su contexto geográfico y cultural 

inmediato: “She was devoted to Creole Louisiana, but her subject was human nature, 

not a region –human nature decked out in the manners of a particular time and place, 

with an aura of the natural world that was her special touch.”277 
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The Awakening, y la obra en general de Chopin, no sólo está caracterizada por 

estos contenidos temáticos (la música y la vida y cultura criolla en Luisiana), sino 

también por ciertos rasgos de su narrativa. Así, Mary Cuff habla de la importancia de 

los inicios y finales de las novelas en cuanto a las expectativas del lector. Aclara que 

dependiendo de cómo comience una novela, el lector ya va generando ciertas 

expectativas sobre cómo terminará y que, una vez conocido el final, le otorgará un 

sentido a la obra: “The beginning’s promises and the end’s fulfillment thus help the 

author to shape narrative expectations in order to get readers to sense a particular 

purpose to the story. However, Rabinowitz, points out that there is also significant 

rethorical power to narrative endings that upset the expected or promised ending, as in 

novels that begin conventionally and end unconventionally.”278  Este sería el caso de 

The Awakening, ya que tiene un final poco convencional. Xianfeng Mou también 

estudia las técnicas narrativas de la novela, aduciendo que el uso que Chopin hace del 

estilo libre indirecto hace la novela fascinante y desconcertante (“to make her novel 

fascinating and puzzling”).279 Así, gracias a esta técnica narrativa, Chopin nos acerca a 

Edna, ya que podemos percibir tanto sus pensamientos y palabras como la actitud del 

narrador, quien ofrece una visión más externa.  

Igualmente, encontramos estudios cuya intención es justificar el estilo narrativo 

de Chopin en The Awakening. Autores como Ruth Sullivan y Steward Smith defienden 

que su estilo debería considerarse romántico principalmente, puesto que la figura de 

Edna se identifica con la de la heroína romántica.280 Otros investigadores, como Peter 

Ramos,281 afirman que pertenece al realismo. No obstante, una parte considerable de 
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autores enmarca esta obra dentro del naturalismo, como es el caso de Donald Pizer282 y 

Erik Margraf.283 

  Otra serie de trabajos se centra en el estudio de cuestiones feministas. Es bien 

sabido que The Awakening no tuvo una buena acogida a su publicación en 1899, tildada 

de indecorosa por muchos críticos de la época: “It was denounced as ‘most unpleasant’ 

(Boston Herald 1899), as ‘poison’ (G.B. 1899), and as a book ‘that the author herself 

would probably like…to tear…to pieces by criticism if only some other person had 

written it’ (St. Louis Daily Globe-Democrat 1899).”284 En el mismo artículo en el que 

figura la aclaración anterior, sus autoras, Sara M. Corse y Saundra Davis Westervelt, 

aclaran que “Late-twentieth-century feminist interpretive strategies […] were highly 

productive tools for rereading The Awakening, generating a socially resonant narrative 

focused on the search for an independent female self.”285 Así, tanto Corse como 

Westervelt explican cómo esta novela significó un hito en los estudios de literatura 

feminista, reclamando la independencia y autonomía de la mujer sobre su propio ser.  

En “The Birth of Tragedy and The Awakening: Influences and Intertextualities,”286 

Patricia L. Bradley287 indica que Martha Fodaski Black sugiere que una de las lecturas 

previas que pudieron influir en la redacción de The Awakening fue A Vindication of the 

Rights of Women, lo que hace que la actitud de Edna cobre gran sentido, puesto que 

estaría tratando de llevar a cabo lo que precisamente Mary Wollstonecraft reivindicaba 

en su obra. Cabe añadir el artículo de María Antonia Álvarez Calleja, “El ‘Despertar’ de 

la mujer norteamericana: Creación de una estética feminista en The Awakening de Kate 
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Chopin,”288 en el que nos muestra el peligro del despertar de Edna debido al entorno 

patriarcal en el que se encuentra, puesto que trata de luchar y transgredir unas normas 

impuestas para confinar a la mujer en un medio familiar y doméstico.  

Un menor número de trabajos aborda la muerte voluntaria en la novela, que ha 

suscitado controversia entre los críticos. 

Suzanne Wolkenfeld ofrece una sucinta y útil revisión de otros artículos que 

estudian el suicidio de Edna Pontellier. Tras sintetizar brevemente las opiniones más 

destacadas sobre la muerte de Edna, citando nueve autores, expresa su opinión 

concluyendo que el suicidio de Edna fue un acto de debilidad más que de 

independencia. Así, nos aclara que Per Seyersted y Kenneth Eble lo ensalzan 

heroicamente: “Each proclaims the nobility of Edna’s achievements and the heroic 

grandeur of her final gesture,” así como la justificación de su acción debida a una 

emancipación espiritual (“spiritual emancipation”).289 Donald A. Ringe y George Arms 

ven en Edna a una heroína de ideales románticos quien lucha hasta su derrota, la cual no 

implica necesariamente una rendición. Sin embargo, Daniel S. Rankin sugiere que la 

muerte de Edna es un indicador de la deprimente naturaleza humana (“human nature 

can be a sickening reality”)290 y George M. Spangler califica el suicidio de la 

protagonista como una “pathetic defeat.”291 Cynthia Griffin Wolff292 declara que el 

suicidio de Edna apunta a una evidente desintegración psicológica y que se debe, en 

principio, a una sensación de vacío que mueve a Edna a querer volver a su origen, esto 

es, al vientre materno, lo cual significa, a su vez, que actúa movida por la pulsión de 

muerte y el sentimiento oceánico, conceptos desarrollados en las teorías freudianas. l 
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Wolkenfeld continúa exponiendo teorías que ofrecen un punto intermedio acerca 

del suicidio de Edna, es decir, ni la consideran una heroína ni una fracasada. Tanto 

Kenneth M. Rosen293 como Ruth Sullivan y Steward Smith294 defienden que existe una 

ambivalencia en la obra de Chopin. Por un lado, Rosen señala que el motivo del mar 

significa tanto vida como muerte. Por otro, Sullivan y Smith aclaran que el significado 

de la muerte de Edna depende un poco del lector, de si se siente movido por la visión 

romántica de la vida que busca Edna o por la voz narrativa que insiste en la necesidad 

de adaptarse a las exigencias de la realidad.  

Desde el punto de vista de Wolkenfeld, Edna muestra debilidad porque no elige 

continuar viviendo a pesar de disponer de una variedad de opciones: “Edna does not 

possess the strength to live her life alone and is therefore driven to seek the solitary 

security of death…,” “The richness of Chopin’s vision of life comes from her awareness 

of the many paths to self-realization from which to choose, each one involving 

compromise and renunciation.”295 Wolkenfeld aclara que Edna tenía ante sí opciones de 

vida realistas, tomando como ejemplos las vidas de Mme. Ratignolle y Mademoiselle 

Reisz, pero que se refugia en sus fantasías románticas y por eso siente la necesidad de 

volver al útero materno, porque sus deseos no podían satisfacerse con la realidad que le 

había tocado vivir.  

De entre los autores citados en el artículo anterior, uno de los más dedicados a la 

cuestión del suicidio de Edna ha sido Per Seyersted, quién elaboró una exhaustiva 

biografía crítica sobre Kate Chopin. Seyersted defiende que el suicidio de Edna fue un 

acto de libertad: “Edna takes her life because she, on the one hand, insists on sexual and 

spiritual freedom and, on the other, acknowledges a duty not to ‘trample upon the little 

lives.”296 Seyersted explica que Edna debe pagar un alto precio por su libertad: por un 

lado, el desengaño de la ilusión del amor eterno y, por otro, que la libertad traiga 
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consigo soledad. Así, aclara que “What pains Edna is her realization that the idea of the 

great passion with its lofty, personal attachment, its oneness with the beloved is largely 

a fiction, a euphemistic disguise for a basically sexual attraction, an animalistic, 

impersonal drive.”297 Según este autor, Edna posee una actitud marcadamente 

existencialista, ya que se define a ella misma a través de sus elecciones y acciones, las 

cuales la van apartando de su entorno: “Edna has a real existence only when she gives 

her own laws, when she through conscious choice becomes her own creation with an 

autonomous self. But while such a developmental freedom may strengthen the self, it is 

accompanied by a growing sense of isolation and aloneness, and also anguish.”298 

Desde el punto de vista de Seyersted, Edna se muestra como una pionera feminista que 

se atreve a romper con las convenciones patriarcales que la oprimían, concluyendo que 

su victoria es ostensible a través su último acto: “Edna’s victory lies in her awakening to 

an independence that includes an act of renunciation.”299  

De igual modo, Deborah Suiter Gentry nos ofrece una opinión similar a la de 

Seyersted. En su libro The Art of Dying. Suicide in the Works of Kate Chopin and Sylvia 

Plath nos aclara que muchos críticos se sienten desconcertados ante el final de la 

novela. Hasta la fecha, la aparición de suicidios femeninos en las obras literarias se 

vinculaba a razones amorosas. De hecho, aunque a primera vista la muerte de Edna 

parezca provocada por el rechazo de Robert, una lectura más profunda revelará otras 

causas. Gentry lo justifica de este modo:  

The essential physicality of Edna, the constant descriptions of her physical, animal 

acts –sleeping, moving, eating- are meant to project more than just her fundamental 

sexuality. Chopin is clearly separating Edna from the class of consumptive female 

protagonists in nineteenth-century novels who waste away and die for love. Edna’s 

animality is more than an expression of her appetites; it is a symbolic embodiment of 
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her assertion of selfhood. To borrow Higonnet’s terms, the masculinization of her 

personality predicts the masculinization of her death.300  

Gentry también contradice a críticos como Harold Bloom y Kenneth Eble, 

quienes califican el contenido de la novela como meramente sexual, así como también 

lo es el propio despertar de Edna.301 Gentry sostiene que el despertar de Edna va mucho 

más allá de lo exclusivamente sexual, afirmando que “[this is] an awakening to the true 

circumstances of existence for a woman shorn of the romantic illusions that society 

foists upon her –an existence in which the deck is so stacked against women that the 

only true choice left to them is to continue this oppressive existence or to die. […] In 

the context of Chopin’s novel, suicide is not a running away from life but a running to 

it. It becomes the only choice available to a woman who has placed individual dignity 

and integrity above all else.”302 

A pesar de encontrar varios psicoanálisis de Edna Pontellier en algunos de los 

estudios mencionados y de hacer alusión a su posible narcisismo, creo que la actitud de 

la protagonista no queda lo suficientemente fundamentada. En mi trabajo no sólo trato 

de hacer un psicoanálisis freudiano del personaje, sino que justifico desde este punto de 

vista su narcisismo y su suicidio. Un artículo de Kwangsoon Kim aduce que, tras 

analizar en términos lacanianos el personaje de Edna, llegamos a la conclusión de que 

es narcisista. No obstante, las razones que Kim ofrece para justificar su afirmación son 

totalmente distintas a las que encontraremos a lo largo de mi trabajo. Kim opina que 

Edna se ahoga en el mar al ver su cuerpo desnudo reflejado en el agua y sentir una 

atracción inevitable hacia esta imagen: “Edna’s drowning in the sea results from her 

momentary narcissistic identification with her self-image. Edna’s drowning echoes the 

tragedy of Narcissus, who fell in love with his own self-image reflected in the lake and 

went into the water to grasp the specular image. […] Edna falls in love with the image 
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of her own body and goes into the sea to make love with the image.”303 Las razones que 

yo aduzco ante el narcisismo de Edna están totalmente basadas en los textos de 

Sigmund Freud y en las circunstancias que la rodean.  

Por otro lado, el psicoanálisis que Cynthia Griffin Wolff hace del personaje 

desde el punto de vista freudiano apunta a que el desarrollo de la personalidad de Edna 

quedó estancado en la fase oral: “her libidinal appetite has been fixated at the oral level. 

Edna herself has an insistent preoccupation with nourishment, on the simplest level, she 

is concerned with food. […] And the notion of something being good because it might 

be good to ‘eat’ (or internalize in some way) is echoed in all of her relationships with 

other people.”304 Wolff sostiene que Edna siente un gran vacío en su interior y el no 

saber cómo llenarlo la lleva a anhelar el sentimiento oceánico que compartía con su 

madre al inicio de su vida, cuando aún no había tomado conciencia de que las dos eran 

identidades distintas. A esta razón se debe, según Wolff, que eligiera el ahogamiento 

como modo de suicidio, en un último intento por volver al vientre materno. Aunque 

Wolff no lo aclara, más adelante explicaré que diversos psicólogos y psicoanalistas, 

como Karl Menninger, establecen una analogía entre el medio acuático y el líquido 

amniótico, de ahí que el ahogamiento como modo de suicidio indique deseo de volver al 

útero materno. Por el contrario, en mi trabajo expondré que el deseo de Edna por volver 

a la matriz no se debe a ese sentimiento oceánico, sino a su necesidad por empezar una 

nueva vida desde el origen.  

 

2.2.- El despertar de Edna  

En este apartado es importante señalar que la génesis del problema al que Edna se 

enfrenta se encuentra en su identidad. La profesora Marcela Lagarde hace un profundo 

estudio antropológico de la mujer, ahondando en cómo se ha venido configurando la 

identidad femenina a lo largo de la historia. La cultura y la sociedad, así como las 

circunstancias personales de cada individuo contribuyen a que nuestra identidad se 
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desarrolle de determinada manera. Lagarde matiza que “la conciencia de las mujeres 

está cimentada en el engaño,” porque la situación que la mujer ha vivido a lo largo del 

tiempo ha provocado una “necesidad de la simbiosis material y simbólica, atributo 

genérico que conforma a las mujeres social y culturalmente, y permite su 

especialización como cuidadoras vitales de los otros.”305 También nos explica que la 

adquisición de ese “estereotipo genérico asignado” acaba generando un conflicto en 

aquellas mujeres que “por voluntad o por compulsión no cumplen con su ser femenino” 

y que son “discriminadas políticamente y confinadas a la categoría de locas.”306  

Por estas razones, Edna se encuentra en una encrucijada que le crea malestar e 

incertidumbre acerca de sus actos y sentimientos. Como veremos a lo largo de este 

capítulo, Edna está viviendo un despertar, está saliéndose de ese rol genérico del que 

nos habla Lagarde, quien, a su vez, explica que la situación de cada mujer es distinta 

dependiendo de las circunstancias en las que se encuentre, pero que, como género, las 

mujeres comparten la misma condición histórica.307 

Así, a finales del siglo XIX, tanto en Norteamérica como en Gran Bretaña, la 

gran mayoría de la población femenina tenía como aspiración contraer matrimonio con 

un hombre que pudiera mantener un nivel de vida lo más acomodado posible. Es, por 

supuesto, muy discutible que este hecho fuera un sentimiento imbuido en la conciencia 

social más que las aspiraciones reales de la mujer. Sin embargo, no deja de ser una 

realidad que impregnaba el panorama sociocultural de la época: “Marriage was the life 

plan of most women, and the single state a fate to be avoided like the plague.”308 No 

obstante, Edna no estaba satisfecha con su vida, sentía que dentro de ella había algo que 

necesitaba salir, una amalgama de sensaciones y pensamientos que estaban aflorando y 

que la desconcertaban, provocándole malestar.  Edna se busca a sí misma, a su propia 

identidad, desviándose del comportamiento colectivo. Como el propio título de la obra 

nos sugiere, Edna está sintiendo un “despertar,” una revelación como ella misma refiere 
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en este extracto: “I would give my life for my children; but I wouldn’t give myself. I 

can’t make it more clear; it’s only something which I am beginning to comprehend, 

which is revealing itself to me.”309 

Debemos suponer que este sentimiento naciente en Edna es tan fuerte que la 

llega a arrancar de su vida cotidiana y de sus hijos, a los que quería más que a nada en el 

mundo, pero de los que se tiene que desgajar para encontrarse a sí misma. Ya desde los 

inicios de la novela, durante sus días en Grand Isle, observamos cuán infeliz se sentía, 

cómo lloraba por las noches sin que nadie la viera, apartándose y buscando la soledad: 

“An indescribable oppression, which seemed to generate in some unfamiliar part of her 

consciousness, filled her whole being with a vage anguish. It was like a shadow, like a 

mist passing across her soul’s summer day. It was strange and unfamiliar; it was a 

mood. She did not sit there inwardly upbraiding her husband, lamenting at Fate, which 

had directed her footsteps to the path which they had taken. She was just having a good 

cry all to herself.” (25)  

El hecho de que Edna llorara es muy significativo. La acción de llorar muchas 

veces viene generada por una necesidad de dar salida a ciertas emociones inexplicables. 

Nos dice el narrador que no deseaba reprochar a su marido por haberlos llevado hasta 

allí (metafóricamente hablando, esto es, hasta la situación en la que se encontraban, 

traducida en una situación de infelicidad para Edna), ni lamentarse del destino. No 

obstante, estos sentimientos sí se han forjado en el interior de Edna, no los puede retener 

más y salen en forma de llanto.  

Tal y como aclaran Maria Miceli y Cristiano Castelfranchi, “the basic reason for 

crying is perceived helplessness. To start with, the most ‘obvious’ crying situations, i.e., 

those implying some actual frustration and consequent suffering, do not necessarily 

induce crying unless the person assumes it is impossible, or he or she feels unable to 

undo what has happened or to find some ‘remedy’ for it, by taking an active and 

instrumental approach and trying to change the situation in some way.”310 

 
309 Kate Chopin, The Awakening, ed. Nancy A. Walker (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 

1993 [1899]), 67. 

310 María Miceli y Cristiano Castelfranchi, “Crying: Discussing its Basic Reasons and Uses,” New Ideas 

in Psychology 21 (December 2003): 248-249. 



125 

 

Efectivamente, es en este punto cuando Edna comienza a tomar conciencia de su 

situación y progresivamente va dando los pasos necesarios para cambiarla. Esa 

impotencia de la que nos hablan Miceli y Castelfranchi es la que ha estado viviendo 

aletargada en Edna durante toda su vida, haciéndola someterse a sí misma, por 

costumbre, a las normas tradicionales y conservadoras que definían su rol femenino. Sin 

embargo, es en este momento cuando Edna ya no quiere tolerar más ese sentimiento de 

impotencia y decide actuar (deja, por tanto, de asumir un papel pasivo y toma uno 

activo). Así, se vislumbran cambios notorios en su persona. Por un lado, su nueva 

perspectiva en cuanto a la sexualidad femenina. Por otro, la necesidad de pertenecerse a 

ella misma y a nadie más. Veamos con más detalle estas dos cuestiones. 

2.2.1.- La sexualidad femenina en The Awakening  

Aquel verano, en Grand Isle, Edna se vio rodeada de la cultura criolla perteneciente a la 

clase media y alta, carente del pudor victoriano que caracterizaba los valores 

tradicionales. Entre este peculiar colectivo encontramos a Adèle Ratignolle, quien 

jugará un papel crucial en la transformación de Edna. La embaucadora sensualidad de 

Madame Ratignole y su soltura y naturalidad no pasaban desapercibidas. Por ejemplo, 

era capaz de hablar sin tapujos de sus partos, algo que sorprendía a Edna enormemente, 

pero a lo que se acostumbró con gusto. Esta libertad de expresión era una necesidad 

inconsciente que Edna albergaba, pero de la cual no se había percatado hasta aquel 

verano al comprobar cómo las mujeres criollas hablaban con atrevimiento.  

2.2.1.1.- La liberación sexual de la mujer  

The Awakening fue una obra revolucionaria en cuanto a la reivindicación de los 

derechos e individualidad femeninos. Supuso una revisión y una toma de conciencia en 

cuanto a las necesidades de la mujer y el lugar que ocupaba en la sociedad, 

cuestionándose no sólo su idiosincrasia, sino también su identidad sexual. Lagarde 

estudia los cambios que fueron teniendo lugar a lo largo de la rebelión femenina, la cual 

se iniciaría paulatinamente con escritoras como Mary Wollstonecraft y comenzaría a dar 

sus frutos a principios del siglo XX. A partir de ese momento ciertos sucesos 

contribuyeron a la liberación sexual femenina, tales como “El control de la fecundidad 

por medios científicos y eficaces, modo de regulación voluntaria de los nacimientos 

[…] y que permite a las mujeres de países desarrollados reducir el número de sus hijos,” 
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“la reducción del período de lactancia” y “el aumento de la longevidad” en la mujer, la 

cual le “concede una larga supervivencia después de la menopausia.”311 Así, Lagarde 

nos aclara que se dan cambios en la sexualidad femenina y la procreación se separa del 

erotismo. La mujer comienza a sentir su cuerpo como suyo, pero, al mismo tiempo, le es 

ajeno, puesto que siempre había pertenecido a otros, como objeto de placer o 

procreación, generándose de este modo en la consciencia femenina un sentimiento 

contradictorio y un conflicto.312 

Edna se percata, a través de Madame Ratignolle, de que la maternidad convierte 

a la mujer en un bien doméstico, en una propiedad. Aunque parezca llamativo, las 

militantes feministas de finales del siglo XIX rechazaban el uso de métodos 

anticonceptivos, ya que de este modo la mujer dejaba de ser vista como un objeto 

sexual, aduciendo que ella era quien decidía cuando y con quién tener relaciones 

sexuales únicamente si deseaba quedar embarazada: “Edna, like the feminist advocates 

of selfownership, soon determines that voluntary motherhood means withholding 

herself sexually.”313 Edna comienza a decidir que ya no quiere acostarse con su marido 

y se niega a hacerlo, por ejemplo cuando una noche en Grand Isle ella está fuera en una 

hamaca y su marido le pide que entre ya a dormir, negándose ésta a obedecerle. Otro 

ejemplo lo encontramos cuando decide que ya no quiere compartir cama con él y él se 

dirige a la consulta de su médico de familia para contárselo con gran preocupación. Para 

Mr. Pontellier es tan alarmante este cambio en su mujer que lo considera incluso 

patológico, por eso acude a un facultativo, ejemplificando así la idea de Lagarde: “los 

cambios vividos o impulsados por mujeres se consideran extremos y se piensa que ellas 

son casos contra natura, aberrantes, perversas.”314 De este modo, Edna comienza a ser 

dueña de sí misma, dejando atrás su estatus de posesión y decidiendo con quién y 

cuándo tener sexo. En palabras de Stange: “The freedom to withhold oneself has its 

complement in the freedom to give oneself. No longer sleeping with –or even living 

 
311 Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres, 196. 

312 Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres, 804. 

313 Margit Stange, “A New Historicist Perspective,” in The Awakening, ed. Nancy A. Walker (Boston: 

Bedford Books of St. Martin’s Press, 1993 [1899]), 208. 

314 Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres, 800. 
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with- her husband, Edna declares herself free to have sex with whomever she 

chooses.”315  

2.2.1.2.- El despertar sexual de Edna 

Por otro lado, el despertar al que se hace alusión en la novela no es sólo emancipador, 

sino también sexual. Hasta el momento, Edna no había sentido ninguna atracción sexual 

por un hombre, sólo meros enamoramientos de hombres que sabía que se encontraban 

fuera de su alcance. Sin embargo, al conocer a Robert descubre una serie de sensaciones 

nuevas para ella, que le hacen ver claro y entender qué es lo que quiere: “She had never 

sent for him before. She had never asked for him. She had never seemed to want him 

before. She did not appear conscious that she had done anything unusual in 

commanding his presence. He was apparently equally unconscious of anything 

extraordinary in the situation. But his face was suffused with a quiet flow when he met 

her.” (51-52) 

En ese extracto observamos cómo el sentimiento era mutuo y que ambos eran 

conscientes de ello. La atracción que siente el uno por el otro queda reflejada en sus 

conversaciones y en su comportamiento. Así, por ejemplo, encontramos una metáfora 

sexual en la parte en la que hablan de un viaje en piragua: 

“Are you afraid of the pirogue?” 

“Oh, no.” 

“Then I’ll take you some night in the pirogue when the moon shines. 

Maybe your Gulf spirit whisper to you in which of these islands the treasures are 

hidden –direct you to the very spot, perhaps.” 

“And in a day we should be rich!” she laughed. “I’d give it all to you, the 

pirate gold and every bit of treasure we could dig up. I think you would know 

how to spend it.” (54) 

La imagen de la piragua se puede interpretar como símbolo fálico y Robert le 

pregunta a Edna si tiene miedo de la piragua, luego podría interpretarse que, de alguna 
 

315 Stange, “A New Historicist Perspective,” 209. 
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manera, la está invitando a tener sexo con él. Cuando ella contesta que no tiene miedo, 

él continúa sugiriéndole que su espíritu místico (“gulf spirit”)316 podría revelarle dónde 

se encuentran ocultos sus tesoros. Ese tesoro podría estar representando la sexualidad 

femenina, de manera que Robert le estaría insinuando a Edna que le indicara cómo 

llegar hasta ella. Al sentirse tan atraída por él, Edna no sólo aprueba su actitud, sino que 

exclama que ese día en que ambos conectaran, en que estuvieran juntos el uno con el 

otro, serían ricos, ricos en el sentido más espiritual, puesto que su idealización del amor 

se vería cumplida de esa manera. Además, añade que “se lo daría todo a él” (no sólo su 

sexualidad, sino que entendemos que se entregaría a él por completo) y que él “sabría 

cómo gastarlo” (si ella lo inviste y dirige su energía libidinal hacia Robert, confía en que 

él le va a corresponder, con lo que su libido se vería aumentada y su ego crecería, no 

quedando empobrecido como le sucedía con su marido).  

Edna vuelve a hacer alusión a este momento transformándolo en relato, el cual 

cuenta durante una cena: “[...] of a woman who paddled away with her lover one night 

in a pirogue and never came back. They were lost amid the Baratarian Islands, and no 

one ever heard of them or found a trace of them from that day to this. [...] Perhaps it was 

a dream she had had.” (90) Este suceso indica cómo es un deseo que inicialmente latía 

en su inconsciente, pero del cual está tomando consciencia, hasta el punto de que le da 

forma y lo verbaliza. Al ser éste un deseo reprimido y que aflora inevitablemente, Edna 

lo sublima transformándolo en una historia. Tanto Lacan (Seminario 4: la Relación de 

Objeto317, Seminario 7: la Ética del Psicoanálisis318 y Seminario 23: el Sinthome319) 

 
316 De acuerdo con Gienna Matson en su obra Celtic Mythology A to Z, este tipo de espíritus se refiere a 

seres que moraban las aguas y salían en busca de pareja, como, por ejemplo, los “selkies”: “Selkies are 

thought to be fairies that live underwater and can shape shift from a seal form to a human form in order to 

find a mate. […]. Fairy seals are said to swim from island to island and sun themselves on rocks, scouting 

out local women and fishermen. When they find a likely mate, they float out a jewel to entice the person 

into the water then drag him or her under the waves. In some ways, selkies are similar to mermaids; 

however, they don’t chain their mates or have more than one mate at a time, but live contentedly under 

the sea with their spouse.” Gienna Matson, Celtic Mythology A to Z (New York: Chelsea House, 2010), 

101. 
317 Jacques Lacan, Seminario 4: la Relación del Objeto, trad. Enric Berenguer (Buenos Aires: Ediciones 

Paidós, 2008 [1956-1957]). 

318 Jaques Lacan, Seminario 7: la Ética del Psicoanálisis, trad. Enric Berenguer (Buenos Aires: Ediciones 

Paidós, 1997 [1959-1960]). 

319 Jacques Lacan, Seminario 23: el Sinthome, trad. Enric Berenguer (Buenos Aires: Ediciones Paidós, 

2007 [1975-1976]). 
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como Freud (Un Recuerdo Infantil de Leonardo da Vinci)320 hacen alusión a este tipo de 

sublimación, el de las emociones y deseos reprimidos que cobran forma en cualquier 

disciplina artística para poder ser aceptados. Este mecanismo de sustitución conlleva 

una satisfacción. De este modo, cuando una pulsión (sexual o no) no es socialmente 

aceptada (como en este caso el deseo de Edna de tener una relación con Robert), puede 

sublimarse expresándola a través del arte, siendo así, no sólo aceptada, sino también 

reconocida culturalmente.  

2.2.1.3.- La sexualidad femenina supeditada a la maternidad  

Como ya comentamos al inicio del punto 2.2.1.1., no fue hasta principios del siglo XX 

que la sexualidad femenina experimentó cambios significativos consiguiendo separar la 

procreación del erotismo. Hasta la fecha, la función del sexo en la mujer era meramente 

reproductora, esto es, su goce en las relaciones sexuales carecía de importancia. Gracias 

a los avances científicos (como el uso del anticonceptivo) y a la incorporación de la 

mujer al mundo laboral al encontrarse ante la necesidad de trabajar (especialmente 

durante la Primera Guerra Mundial, cuando un gran número de hombres partía a la 

guerra), la mujer fue cobrando independencia. Así, nos explica Marie Langer que “La 

mujer de principios de siglo tenía un número reducido de hijos y se sentía desperdiciada 

en su hogar vacío. […]. Terminó la guerra. Volvieron los hombres y se encontraron con 

una mujer independiente económicamente, consciente de sus valores, de pelo cortado a 

la garçonne y con una libertad sexual comparable a la del hombre. Al no implicar ya 

consecuencias biológicas para ella, el acto sexual corría el riesgo de convertirse en mera 

fuente de placer, de haber perdido trascendencia y haber adquirido autonomía.”321 

Recordemos que The Awakening se publicó en 1899. Por aquel entonces, esta 

revolución sexual aún no había comenzado, pero no tardaría en hacerlo. Como hemos 

expuesto, el sexo en la mujer estaba íntimamente ligado a la maternidad, esto es, su 

principal función era su capacidad reproductora. En otras palabras, la mujer tenía sexo 

principalmente para quedar embarazada y procrear. El placer quedaba en el plano de lo 

 
320 Sigmund Freud, Un Recuerdo Infantil de Leonardo da Vinci, trad. José Luis Etcheverry (Buenos 

Aires: Amorrortu Editores, 2014 [1910]). 

321 Marie Langer, Maternidad y Sexo. Estudio Psicoanalítico y Psicosomático (Buenos Aires: Paidós, 

1976 [1964]), 15. 
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accesorio. Por lo tanto, que una mujer no obtuviera placer de las relaciones sexuales se 

contemplaba dentro de lo normal.  

Edna, con su despertar, constituye esa transición de la que nos habla Langer. Por 

un lado, comienza a sentirse sexualmente atraída por Robert. Por otro, su sensación de 

haber adquirido forzosamente la responsabilidad de convertirse en madre le genera un 

mayor rechazo hacia su rol maternal. Gracias a su amistad con Madame Ratignolle, 

quien representa la más cándida maternidad, podemos comprobar el contraste entre la 

“mujer-madre” (un ideal femenino victoriano) y la “mujer-no-madre,” como era el caso 

de Edna. A pesar de tener dos hijos y quererlos, prefería verlos por cortos espacios de 

tiempo: “She was fond of her children in an uneven, impulsive way. […] she did not 

miss them except with an occasional intense longing. Their absence was a sort of relief, 

though she did not admit this, even to herself. It seemed to free her of a responsibility 

which she had blindly assumed and for which Fate had not fitted her.” (37) La narración 

ya nos anticipa unas páginas antes que “Mrs. Pontellier was not a mother-woman.” (26)  

Edna descubre en Madame Ratignolle el tipo de mujer en el que ella misma 

temía convertirse. De algún modo, Madame Ratignolle obra como un espejo que le 

devuelve a Edna la imagen femenina de la que huye: 

Edna felt depressed rather than soothed after leaving them. The little glimpse of 

domestic harmony which had been offered her, gave her no regret, no longing. It 

was not a condition of life which fitted her, and she could see in it but an 

appalling and hopeless ennui. She was moved by a kind of commiseration for 

Madame Ratignolle, -a pity for that colorless existence which never uplifted its 

possessor beyond the region of blind contentment, in which no moment of 

anguish ever visited her soul, in which she would never have the taste of life’s 

delirium. Edna vaguely wondered what she meant by “life’s delirium.” It had 

crossed her thought like some unsought, extraneous impression. (76) 

Este contraste entre un tipo y otro de mujer también queda muy bien 

ejemplificado en The Bell Jar entre Esther Greenwood (la protagonista) y Dodo 

Conway, una mujer madre de seis niños y embarazada del séptimo. Dodo Conway es, 

de alguna manera, muy semejante a Adèle Ratignolle en cuanto a su papel de perfecta 

madre y amante esposa, dando y sacrificando todo por sus hijos y vida familiar. Las 
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únicas diferencias que podemos observar a simple vista son que Dodo Conway había 

estudiado una carrera universitaria (de la cual se olvidó totalmente para dedicarse a su 

familia) y que era católica y muy religiosa, de manera que no se tomaba las libertades 

de expresión y flirteos amorosos que Madame Ratignolle sí manifiesta. 

En el caso de Edna, muy pronto en la novela vemos cómo la imagen que se nos 

ofrece es la de una mujer que no cuida debidamente de sus hijos: “He reproached his 

wife with her inattention, her habitual neglect of the children. If it was not a mother’s 

place to look after children, whose on earth was it?” (24) El rol de la mujer se reduce, en 

primer lugar, a ser madre y, en segundo, dentro de las funciones maternales, a cuidar de 

sus hijos. En otras palabras, las limitaciones socioculturales impuestas en este aspecto 

restringen de manera absoluta sus competencias y funciones. ¿Acaso una madre no 

puede tener más aspiración que la de cuidar de su familia y hogar? De este modo, el 

hecho de ser madre se convierte en un fenómeno excluyente para la mujer, acotando sus 

ambiciones y anulando sus deseos. No obstante, a pesar de que, como podemos 

comprobar, inicialmente Edna se deja llevar por las convenciones sociales (casándose y 

teniendo hijos, porque, ¿qué otra cosa podía hacer una mujer en aquella época?), poco a 

poco ese sentimiento de disconformidad va aflorando, como pequeño acto de rebeldía, 

que le va abriendo los ojos y la empuja a buscar algo que desconoce, pero que anhela. 

Aquel verano parecía haber en Grand Isle muchas “mujeres-madres,” siempre 

pendientes de sus hijos y atentas a sus maridos: “women who idolized their children, 

whorshiped their husbands, and esteemed it a holy privilege to efface themselves as 

individuals and grow wings as ministering angels.” (26) Ésta es una clara referencia al 

poema “The Angel in the House” de Coventry Patmore, un poeta victoriano cuyo texto 

se hizo tan famoso que se convirtió en la más emblemática idealización de la mujer de 

la época. Patmore escribió este extenso poema inspirado, según él, en su primera mujer, 

quien poseía los rasgos perfectos en una esposa: sumisa, complaciente, familiar y, ante 

todo, pura. Veamos un extracto: 

Man must be pleased; but him to please 

Is woman's pleasure; down the gulf 

Of his condoled necessities 

She casts her best, she flings herself. 
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How often flings for nought! and yokes 

Her heart to an icicle or whim, 

Whose each impatient word provokes 

Another, not from her, but him; 

While she, too gentle even to force 

His penitence by kind replies, 

Waits by, expecting his remorse, 

With pardon in her pitying eyes;322 

Virginia Woolf no tardó en protestar en su contra en una charla que dio ante un 

grupo perteneciente a la National Society for Women’s Service el 21 de febrero de 1931. 

En su discurso, Woolf describe este paradigma de mujer: “Era intensamente 

comprensiva. Era inmensamente encantadora. Carecía totalmente de egoísmo. 

Destacaba en las difíciles artes de la vida familiar. Se sacrificaba a diario. […] en 

resumen, estaba constituida de tal manera que jamás tenía una opinión o un deseo 

propios, sino que prefería siempre adherirse a la opinión y al deseo de los demás. 

Huelga decir que, sobre todo, era pura. Se estimaba que su pureza constituía su principal 

belleza.”323 Inmediatamente Woolf pasa a dar muerte a este ideal femenino, alegando 

que si no la hubiera matado, ella lo habría hecho antes: “Si no la hubiera matado, ella 

me habría matado a mí.”324 Esto es exactamente lo que Edna necesita hacer, acabar con 

ese fantasma que la acecha constantemente, con las ataduras de una sociedad que la 

retiene en los roles limitados de madre y esposa sin dejarla ser ella misma.  

2.2.2.- La liberación de las represiones  

Edna llega a un punto en que se siente indiferente ante todo. Siempre ha sufrido 

represiones, ahora se está dando cuenta de ello y decide no seguir así y tomar las riendas 

de su vida. Empieza dejándose llevar, sintiendo realmente sus emociones y dando rienda 

suelta a sus impulsos: “She was blindly following whatever impulse moved her, as if 

 
322 Coventry Patmore, “The Wife’s Tragedy,” Canto IX, Part I, in The Angel in the House (London: John 

W. Parker and Son, West Strand, 1858), 109. 

323 Virginia Woolf, La Muerte de la Polilla y Otros Escritos, trad. Luïsa Moreno Llort (Madrid: Capitán 

Swing Libros, 2010 [1931]), 69. 

324 Woolf, La Muerte de la Polilla y Otros Escritos, 70. 
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she had placed herself in alien hands for direction, and freed her soul of responsibility.” 

(51) Ya no le importa “el qué dirán,” decide pertenecer a sí misma y a nadie más, de lo 

que podemos apreciar atisbos y muestras cada vez más claras en varios fragmentos de la 

novela: “She began to do as she liked and to feel as she liked,” (76) “[…] she was 

becoming herself,” (77) “Her speech was warm and energetic. There was no repression 

in her glance or gesture,” (90) “she had resolved never again to belong to another than 

herself,” (100) “She had abandoned herself to Fate, and awaited the consequences with 

indifference.” (125) Edna es muy consciente de que los cambios que está sufriendo y de 

que lo que había estado viviendo era una enorme represión, una represión generalizada 

en toda la población femenina, por eso le dice a Robert: “I suppose this is what you 

would call unwomanly; but I have got into a habit of expressing myself. It doesn’t 

matter to me, and you may think me unwomanly if you like.” (127) Es verdaderamente 

relevante destacar el hecho de que Edna se dé cuenta de que las mujeres han vivido 

siempre represiones bajo numerosas formas y que ella ya no está dispuesta a someterse 

más: “and we women learn so little of life on the whole.” (127) 

En su artículo “La Represión,” Freud nos explica que las represiones son 

pulsionales, esto es, son represiones de una pulsión:  

Puede ser el destino de una moción pulsional chocar con resistencias que quieran 

hacerla inoperante. Bajo condiciones a cuyo estudio más atento pasaremos 

enseguida, entra entonces en el estado de la represión. Si se tratase del efecto de 

un estímulo exterior, es evidente que la huída sería el medio apropiado. En el 

caso de la pulsión, de nada vale la huída, pues el yo no puede escapar de sí 

mismo.325 

 Sin embargo, continúa Freud, la satisfacción de una pulsión no supone un 

placer inmediato, sino que podría dar lugar a otros conflictos:  

Aprendemos entonces que la satisfacción de la pulsión sometida a la represión 

sería sin duda posible y siempre placentera en sí misma, pero sería inconciliable 

con otras exigencias y designios. Por tanto, produciría placer en un lugar y 

 
325 Sigmund Freud, “La Represión,” en Obras Completas, 14, tr. José Luis Etcheverry (Buenos Aires: 

Amorrortu Editores, 1992 [1915]), 141. 
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displacer en otro. […] y su esencia consiste en rechazar algo de la conciencia y 

mantenerlo alejado de ella.326 

Es por esto que tanto Edna como muchas otras mujeres mantienen esas pulsiones 

reprimidas, de manera que esta circunstancia no les permite vivir una vida plena y 

alcanzar satisfacciones personales a las cuales el género masculino sí tiene acceso. En 

Edna esas represiones han cruzado la barrera del inconsciente, lo cual ha hecho posible 

que, paulatinamente, tome conciencia de sus necesidades. En un principio no tenía muy 

claro qué le estaba ocurriendo ni qué era lo que quería realmente: “Edna felt extremely 

restless and excited. […] She wanted something to happen –something, anything; she 

did not know what.” (95) Asimismo, es muy significativo el momento en que Arobin 

(un seductor que conoce Edna tras volver de Grand Isle) la besa y despierta en ella el 

deseo sexual que había estado dormido o, más propiamente dicho, reprimido: “It was 

the first kiss of her life to which her nature had really responded. It was a flaming torch 

that kindled desire.” (104) Precisamente en este punto de la novela Edna empieza a ser 

consciente de lo que le estaba ocurriendo:  

Edna cried a little that night after Arobin left her. It was only one phase of the 

multitudinous emotions which had assailed her. There was with her an 

overwhelming feeling of irresponsibility. There was the shock of the unexpected 

and the unaccustomed. […] Above all, there was understanding. She felt as if a 

mist had been lifted from her eyes, enabling her to look upon and comprehend 

the significance of life, that monster made up of beauty and brutality. But among 

the conflicting sensations which assailed her, there was neither shame nor 

remorse. There was a dull pang of regret because it was not the kiss of love 

which had inflamed her, because it was not love which had held this cup of life 

to her lips. (104) 

Respecto a esta cuestión, hablando de las ecritoras de 1890, Elaine Showalter 

nos indica que “their attitudes toward female sexuality were also revolutionary. A few 

radical feminists had always maintained that women’s sexual apathy was not an 

innately feminine attribute but rather the result of prudery and repression; some 

 
326 Freud, “La Represión,” 14: 142. 
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women’s rights activists too had privately confessed that, as Elizabeth Cady Stanton 

wrote in her diary in 1883, a healthy woman has as much passion as a man.”327 De este 

modo, comprobamos cómo Edna siente ese despertar sexual, ya que es muy consciente 

de que lo que había sentido al besar a Arobin no era amor, sino una pulsión libidinal.  

 

2.3.- Los roles sociales preestablecidos  

Edna tiene que elegir entre pertenecer a un grupo social para ser aceptada o desviarse de 

la norma para sentirse realizada y tratar de alcanzar su felicidad. En su obra El Malestar 

en la Cultura, Freud ya hacía referencia a este fenómeno:  

La evolución del individuo sustenta como fin principal el programa del principio 

del placer, es decir, la prosecución de la felicidad, mientras que la inclusión en 

una comunidad humana o la adaptación a la misma aparece como un requisito 

casi ineludible que ha de ser cumplido para alcanzar el objetivo de la felicidad; 

[…] En otros términos, la evolución individual se nos presenta como el producto 

de la interferencia entre dos tendencias: la aspiración a la felicidad, que solemos 

calificar de “egoísta”, y el anhelo de fundirse con los demás en una comunidad, 

que llamamos “altruista”. […] Muy distinto es lo que sucede en el proceso de la 

cultura. El objetivo de establecer una unidad formada por individuos humanos 

es, con mucho, el más importante, mientras que el de la felicidad individual, 

aunque todavía subsiste, es desplazado a un segundo plano.328 

Por lo tanto, si el individuo no encaja en la colectividad y cumple el papel que se 

le asigna, es rechazado y segregado, como también le ocurre a Lily Bart en The House 

of Mirth: “What can one do when one finds that one only fits into one hole? One must 

get back to it or be thrown out into the rubbish heap.”329 En su obra La División del 

Trabajo Social, Durkheim explica detalladamente cómo se llega a una sociedad en la 

 
327 Showalter, “Tradition and the Female Talent: The Awakening as a Solitary Book,” 175.  

328Sigmund Freud, “El Malestar en la Cultura,” en Obras Completas, 8, tr. Luis López Ballesteros 

(Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1974 [1930]), 3064.  

329 Edith Wharton, The House of Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 

1994 [1905]), 287. 
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que los individuos desarrollan un papel específico dentro del colectivo social. Todo 

comienza con el paso de la solidaridad mecánica (presente en las sociedades 

tradicionales en las que “el individuo no se pertenece (…), es literalmente una cosa de 

que dispone la sociedad”) a la solidaridad orgánica, más propia de las sociedades 

modernas (“proponemos llamar orgánica la solidaridad debida a la división del 

trabajo”).330 A lo largo de su obra, nos explica Durkheim que, antiguamente, los 

individuos no se especializaban en tareas determinadas, sino que compartían 

conocimientos unos con otros y todos podían realizar trabajos similares. Sin embargo, 

con la llegada de la industrialización y la división del trabajo, los integrantes de una 

sociedad van desempeñando roles cada vez más específicos, distintos entre sí, de 

manera que unos cooperan con otros para el buen funcionamiento social. He aquí el 

paradigma funcional del que hablamos en la contextualización de sociología.  

No obstante, cuando tiene lugar una dislocación de valores y los individuos no 

cumplen su función, el resultado es la anomia (falta de dirección). Nos aclara Durkheim 

que “Siendo así, el remedio al mal no es buscar que resuciten tradiciones y prácticas 

que, no respondiendo ya a las condiciones presentes del estado social, no podrían vivir 

más que una vida artificial y aparente. Lo que se necesita es hacer que cese esa anomia, 

es encontrar los medios de hacer que concurran armónicamente esos órganos que 

todavía se dedican a movimientos discordantes, introducir en sus relaciones más 

justicia, atenuando cada vez más esas desigualdades externas que constituyen la fuente 

del mal.”331 En el caso de Edna y Lily, la necesidad de cambio no radica en ellas, sino 

en la sociedad circundante, como indica Durkheim. Es necesaria la adaptación 

sociocultural de su entorno a unas carencias que se generan en la propia figura de la 

mujer como ente social, provocando de otro modo la exclusión y rechazo del que fueron 

víctimas ambas protagonistas.  

2.3.1.- La problemática de la identidad 

 
330 Émile Durkheim, La División del Trabajo Social, trad. Carlos G. Posada (México: Colofón, 2007 

[1893]), 84. 
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Tras la publicación de The Awakening, muchos críticos la compararon con la novela de 

Gustav Flaubert, Madame Bovary.332 La figura de Edna recuerda en muchos aspectos a 

la de Emma Bovary. Ambas mujeres vivían sujetas a matrimonios anodinos, casadas no 

por amor, sino tratando de huir de una existencia pobre, creyendo que de esta manera 

encontrarían la libertad que ansiaban inconscientemente. Nada más lejos de la realidad. 

Cierto era que ambos maridos las amaban, pero las amaban a su manera, las amaban 

siempre y cuando fueran “el ángel de la casa,” el ideal femenino de mujer victoriana que 

mencionábamos antes, dedicada en cuerpo y alma a sus hijos, su marido y su casa. Pero 

ni una ni otra deseaban subyugarse a los cánones sociales de la época, sino que algo 

dentro de ellas las impulsaba a buscar aquello que les permitiera realizarse como 

mujeres. En términos heideggerianos podría decirse que Edna buscaba la autenticidad 

de su propia existencia. De acuerdo con Heidegger, “a través de [ciertos] proyectos que 

nos permiten pasar el tiempo nos proyectamos hacia diversos futuros posibles. En otras 

palabras, definimos nuestra existencia. […] límite definitivo para nuestros proyectos, un 

punto en el que cualquier proyecto llega a su fin, acabado o inacabado: ese punto es 

nuestra muerte. […] Todo ser es un ‘ser hacia la muerte,’ y sólo los seres humanos son 

conscientes de ello. Nuestras vidas son temporales, y sólo si lo asumimos viviremos una 

vida auténtica y con sentido.”333 

En su obra Ser y Tiempo, Heidegger nos habla de un concepto central e 

imprescindible para entender la esencia de sus ideas filosóficas: el Dasein. El Dasein se 

refiere al ser (traducido literalmente significaría “ser-ahí”): “A este ente que somos en 

cada caso nosotros mismos, y que, entre otras cosas, tiene esa posibilidad de ser que es 

el preguntar, lo designamos con el término Dasein.”334 Heidegger también aclara que el 

Dasein queda, de algún modo, disipado entre el uno o el se impersonal. Este uno se 

refiere a los otros, al resto de la colectividad en la que nos vemos inmersos al formar 

parte de un todo social. “El uno tiene sus modos propios de ser. La tendencia del coestar 

que hemos llamado distancialidad se funda en el hecho de que el convivir procura como 

 
332 Nancy A. Walker, Kate Chopin: A Literary Life (New York: Palgrave, 2001), 24, 115. 

333 Will Buckingham, Douglas Burnham et al., El Libro de la Filosofía, trad.  Montserrat Asensio y Antón 

Corriente (Madrid: Ediciones Akal, 2011), 254. 

334 Martin Heidegger, Ser y Tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera (Santiago de Chile: Editorial 
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tal la medianía [Durchschnittlichkeit]. Ella es un carácter existencial del uno. Al uno le 

va esencialmente esta medianía en su ser. Por eso el uno se mueve fácticamente en la 

medianía de lo que se debe hacer, de lo que se acepta o se rechaza, de aquello a lo que 

se le concede o niega el éxito.”335 Por “medianía” entendemos que Heidegger se refiere 

a la mediocridad, a lo vulgar. Dentro de ella y de manera inconsciente, Edna no desea 

pertenecer a esta medianía, busca la autenticidad sin saber que la está buscando. Sus 

actos la van desgajando de la colectividad al asumir la responsabilidad de los mismos, 

no escudándose en el “se” impersonal, en “el uno.” A lo largo de la novela encontramos 

varios atisbos de este cambio en Edna, especialmente en la primera mitad: “In short, 

Mrs. Pontellier was beginning to realize her position in the universe as a human being, 

and to recognize her relations as an individual to the world within and about her” (31); 

“but the beginning of things, of a world especially, is necessarily vague, tangled, 

chaotic, and exceedingly disturbing. How few of us ever emerge from such beginning! 

How many souls perish in its tumult!” (32); “[…] Edna felt as if she were being born 

away from some anchorage which had held her fast, whose chains had been loosening. 

[…] leaving her free to drift whithersoever she chose to set her sails.” (53)  

A partir de ahí va tomando determinaciones y actuando contrariamente a lo que 

se esperaba de ella, comenzando a sentirse dueña de sí misma, no permitiendo que su 

ser verdadero quedara solapado por las costumbres sociales establecidas. Este cambio se 

puede ejemplificar con varias situaciones que se dan a conocer al lector, una de ellas en 

la página 70, cuando Edna y su marido están cenando y él descubre que ella no había 

estado en casa aquella tarde para recibir a las visitas habituales de los martes. Para él es 

una postura inconcebible, ya que Edna no ofrece ninguna excusa, simplemente expresa 

abiertamente que había salido porque le apetecía: “I simply felt like going out, and I 

went out.” Mr. Pontellier pone las convenciones sociales por encima de los deseos de su 

mujer, puesto que siempre se ha venido haciendo así: “Why, my dear, I should think 

you’d understand by this time that people don’t do such things; we’ve got to observe les 

convenances if we ever expect to get on and keep up with the procession.” Otra 

situación destacable tiene lugar con el rechazo de Edna a asistir a la boda de su 

hermana: “Edna and her father had a warm, and almost violent dispute upon the subject 

of her refusal to attend her sister’s wedding.” (91) Edna está viviendo su matrimonio 
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como una represión y cada ausencia de su marido e hijos, como una liberación. De ahí 

que asocie el matrimonio, por un lado, con una carga y, por otro, con la ausencia de 

libertad para la mujer. Al mismo tiempo, al saberse dueña de sí misma no siente que 

deba dar explicaciones de sus actos y decisiones a nadie, por lo que a ojos de los demás 

(en este caso su marido y su padre) resulta desconcertante e inaceptable.  

2.3.2.-Investidura de objeto 

Por otro lado, en su búsqueda de esta autenticidad, Edna trata de desprenderse de la 

categorización que su marido le asigna inconscientemente. Vemos claramente cómo la 

catectiza como a un objeto, no como a una persona: “‘You are burnt beyond 

recognition,’” he added, looking at his wife as one looks at a valuable piece of personal 

property which has suffered some damage” (21); “He thought it very discouraging, that 

his wife, who was the sole object of his existence, evinced so little interest in things 

which concerned him, and valued so little his conversation.” (23) En términos 

psicoanalíticos la catexis o investidura de objeto se refiere a un “concepto económico, la 

catexis hace que cierta energía psíquica se halle unida a una representación o grupo de 

representaciones, una parte del cuerpo, un objeto, etcétera.”336  Freud ya hizo referencia 

a este término en obras como “Psicología de las Masas y Análisis del Yo,”337 “El Yo y 

el Ello”338 o “Duelo y Melancolía.”339 Normalmente, entre un matrimonio se entiende 

que esta movilización de energía pulsional sale de uno de los miembros de la pareja 

para ser ligada al objeto, esto es, al otro miembro. El problema de cómo inviste Mr. 

Pontellier a Edna es que lo hace como si ella fuera de su propiedad, no como si fuera 

una persona libre. Cuando la energía pulsional sale de él hacia Edna esperando que ella 

actúe de una determinada manera, acaba perdiéndose y su ego queda más vacío (el de 
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Mr. Pontellier), ya que no retorna al desvanecerse en ella. De ahí sus quejas, primero 

como si ella se hubiera dejado estropear (sin tener derecho, pues es un bien que le 

pertenece a él) y, segundo, cuando ella no le presta atención. Cuando el objeto al que 

dirigimos nuestra energía pulsional responde como esperamos, esa energía nos es 

devuelta y nuestro ego crece. Sin embargo, de este modo, el ego queda más vacío que 

antes. Probablemente, si Mr. Pontellier hubiera tratado a Edna como a un igual (y no 

como a un objeto de su propiedad), no sólo habría esperado una actitud diferente en su 

mujer, si no que ella también se habría comportado distintamente. De ese modo, su ego 

no habría quedado más vacío y no habría sentido la necesidad de emitir una queja ante 

tales circunstancias. A su misma vez, Edna siente la manera en que su marido la trata y 

la forma en que le llega su energía libidinal la va desalentando. Por esta razón, ella no 

puede corresponderle como él espera, porque necesita ser tratada como una igual, no 

como una propiedad.  

Sin embargo, Robert la inviste de una manera distinta. Edna no es un objeto de 

su propiedad, él la desea igual que ella lo desea a él. La diferencia entre Robert y Mr. 

Pontellier es la pasión, una pasión que Edna anhela y que su marido no le profesa. Por 

esta razón Edna está dispuesta a entregárselo todo a Robert, como muy bien admite 

durante la conversación sobre el viaje en piragua (“I’d give it all to you”). Toda esa 

energía libidinal que Robert dirigiría hacia Edna le sería devuelta, porque él sí la está 

invistiendo como ella espera, por eso le correspondería.  

 

2.4.- La independencia de la mujer 

En la obra, el hecho de que Edna aprenda a nadar significa un paso hacia su 

emancipación, separándose del resto de la sociedad y de su marido. Antes de aprender a 

nadar siempre necesitaba una mano cerca de ella brindándole seguridad y apoyo:  

A certain ungovernable dread hung about her when in the water, unless there 

was a hand near by that might reach out and reassure her.  
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But that night she was like the little tottering, stumbling, clutching child, 

who of a sudden realizes its powers and walks for the first time alone, boldly and 

with over-confidence. (46) 

A partir de ese momento, va tomando consciencia de su capacidad para hacer 

cosas por sí misma, lo que la alienta a dar rienda suelta a sus deseos e inquietudes: “She 

wanted to swim far out, where no woman had swum before.” (46) Tanto la revelación 

que tiene Edna como su muerte están estrechamente relacionadas con el campo 

semántico del mar (agua, nadar, líquido). La psicoanalista Luce Irigaray establece una 

analogía entre lo femenino y el estado líquido, en contraposición con lo masculino y el 

estado sólido. En su obra This Sex which is not One, refiriéndose a esta cualidad líquida 

de la mujer la define como “continuous, compressible, dilatable, viscous, conductible, 

difussable…That it is unending, potent and impotent owing to its resistance to the 

countable; that it enjoys and suffers from a greater sensitivity to pressures; that it 

changes –in volume or in force, for example- according to the degree of heat; that it is, 

in its physical reality, determined by friction between two infinitely neighboring entities 

[…]; and furthermore that it is already diffuse ‘in itself,’ which disconcerts any attempt 

at static identification…Woman thus cannot hear herself.”340 Es por esta razón que 

Edna sentía que algo estaba sucediendo en su interior, pero no era capaz de dilucidarlo 

(podría decirse que no puede oírse a ella misma). Además, como veremos más adelante, 

el discurso de Edna cambia a lo largo de la obra, fluctúa, pasa de ser prudente y 

comedida a expresar todo aquello que siente como le apetece, mostrándose directa y 

sincera. Precisamente, Irigaray afirma que “Woman never speaks the same. What she 

emits is flowing, fluctuating. Blurring.”341 

Es igualmente significativo el hecho de que cuando Edna piensa “where no 

woman had swum before” utilice la palabra “woman,” no “person” o “human being.” Es 

un indicador de que la situación de la mujer difería de la del hombre. El hombre no 

necesitaba a nadie que encabezara una revolución por sus derechos, la mujer sí. Edna 

siente que, por el hecho de pertenecer al género femenino, está en desigualdad de 
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condiciones. Por esta razón necesita luchar por sus derechos y quiere llegar más allá de 

lo que ninguna otra mujer haya llegado antes.  

Mary Wollstonecraft afirmaba en su Vindicación de los Derechos de la Mujer 342 

que, a lo largo de los siglos, los hombres han hecho creer a las mujeres que los 

necesitaban, cuando lo que ocurría en realidad es que ellos las necesitaban a ellas. Este 

mecanismo ha conseguido mantener a la mujer dependiente del hombre, creándole unas 

falsas necesidades satisfechas por él mismo. De este modo, en cuanto una mujer deja de 

necesitar a un hombre, deja de interesarle. Es por esta razón por la que la sociedad, 

dominada por convenciones masculinas, trata de generar una imagen de mujer 

independiente poco deseable, no sólo para los hombres, sino también para las demás 

mujeres. Tanto en The House of Mirth como en The Awakening encontramos sendos 

ejemplos: Gerty Farish y Mademoiselle Reisz respectivamente. Las dos son mujeres 

independientes que, precisamente por eso, por tomar la decisión de ser independientes, 

se quedan solas. Son figuras poco atractivas, pero, al mismo tiempo, son mujeres 

fuertes, independientes e inteligentes. Por esta razón podría resultar curioso que ningún 

personaje masculino muestre interés en ellas, lo cual nos lleva de nuevo a la idea de que 

en cuanto una mujer consigue ser independiente, su atractivo para el género masculino 

empieza a disminuir.   

Una parte fundamental de la independencia de la mujer radica en su 

independencia económica. Este tema también figura en el capítulo de The House of 

Mirth, pero es crucial tratarlo, ya que es una de las causas que contribuyen al malestar 

de nuestras protagonistas, un malestar tan intenso que acabará llevándolas por los 

derroteros del suicidio. En aquella época la mujer tenía dos alternativas: tratar de 

independizarse económicamente y, en la mayoría de los casos, vivir de manera humilde 

o contraer matrimonio con un marido acomodado para poder mantener un buen nivel de 

vida. La prosperidad económica, unida a la independencia, en las mujeres de aquel 

momento era poco habitual. Aquellas que disponían de alguna fortuna, la obtenían por 

herencia o lazos familiares, pero que una mujer consiguiera aumentar su capital por sí 
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sola era arduo e improbable. Las viviendas de las mujeres independientes que se nos 

dan a conocer en estas novelas reflejan esta realidad: pobres, poco acogedoras y sin 

comodidades. De hecho, no tenemos más que echar un vistazo a la descripción del 

apartamento de Mademoiselle Reisz (“the shabby, unpretentious little room” [117]) y a 

la atmósfera que lo rodea:  

It was misty, with heavy, lowering atmosphere, one afternoon, when Edna 

climbed the stairs to the pianist’s apartments under the roof. Her clothes were 

dripping with moisture. She felt chilled and pinched as she entered the room. 

Mademoiselle was poking at a rusty stove that smoked a little and warmed the 

room indifferently. She was endeavoring to heat a pot of chocolate on the stove. 

The room looked cheerless and dingy to Edna as she entered. A bust of 

Beethoven, covered with a hood of dust, scowled at her from the mantelpiece. 

(99) 

Del mismo modo, en The House of Mirth encontramos unas pocas pinceladas 

que ayudan a recrear una imagen del apartamento de Gerty Farish: “…the cheap gim-

cracks, the cramped furniture of the little room. […] Gerty felt the poverty, the 

insignificance of her surroundings…” (162); “there was but one bed in the little flat.” 

(167) Así percibía Lily la vivienda: “She lay back, looking about the poor slit of a room 

with a renewal of physical distaste. The outer air, penned between high buildings, 

brought no freshness through the window; steam was beginning to sing in a coil of 

dingy pipes, and a smell of cooking penetrated the crack of the door.” (168) 

Edna siente la necesidad de independizarse de su marido: por eso le deja y se va 

a vivir sola. No quiere depender de nadie, quiere valerse por sí misma. Por esta razón 

admira tanto a Mademoiselle Reisz, porque, a pesar de su estilo de vida humilde, es una 

mujer fuerte y valiente, una mujer auténtica que ha dedicado su vida a aquello que ama 

y la hace sentirse realizada: la música. En el caso de Edna, la pintura es el medio del que 

se vale para sublimar y canalizar todas aquellas emociones que laten en su interior y que 

necesita exteriorizar para comprenderse a sí misma. A su vez, su arte puede valerle para 

mantenerse económicamente, ya que parece poseer un gran talento artístico que la hace 

destacar entre otros pintores de su entorno.  
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2.5.- Narcisismo 

Podría decirse que la situación en la que se encuentra Edna, ligada a su carácter 

soñador, la hace narcisista desde una perspectiva freudiana. Si miramos hacia su pasado 

podremos ver que el elenco de opciones que tenía en su juventud era muy restringido 

(tal y como hemos comentado anteriormente): casarse con un hombre adinerado para 

mantener un elevado estatus social o sustentarse a sí misma con un trabajo mediocre 

para conservar su independencia a cambio de una vida modesta (las mismas condiciones 

en las que se encontraba Lily Bart en su momento). Si bien es cierto que Edna da 

muestras de su narcisismo a lo largo de la novela, también es necesario analizar el 

origen de su actitud, que, como se puede observar, se rige por el principio del placer que 

persigue el Ello, según las teorías freudianas. El Ello busca la satisfacción de los deseos, 

los cuales pueden ser muy distintos dependiendo del individuo. En la novela se nos dice 

que desde muy temprana edad, Edna se enamoraba de hombres que no estaban a su 

alcance: de un oficial de caballería, de un joven que ya estaba prometido y de un actor: 

“she remembered that she had been passionatdely enamored of a dignified and sad-eyed 

cavalry officer who visited her father in Kentuchy. […] But the cavalry officer melted 

imperceptibly out of her existence.” “At another time her affections were deeply 

engaged by a young gentleman who visited a lady on a neighboring plantation.[…]; and 

the realization that she herself was nothing, nothing, nothing to the engaged young man 

was a bitter affliction to her.” (36) Cuando conoce a Mr. Pontellier, quien se enamora 

perdidamente de ella, no siente gran pasión por él, pero la absoluta devoción que él le 

profesa la halaga tanto que cuando le pide matrimonio acepta. Su padre y hermana 

mayor –que eran presbiterianos- se oponían al enlace por ser Mr. Pontellier católico, lo 

cual la motiva aún más para querer casarse con él. 

Como vemos, Edna no se casa por amor, se casa porque cree ilusamente que la 

energía libidinal con la que ella había investido a los otros hombres le iba a ser devuelta 

a través de su marido. En otras palabras, cree que el vacío que habían dejado los otros 

hombres podría ser llenado con el amor de su marido. Su ego quedó vacío tras sus 

enamoramientos no correspondidos, pero ahora, al ver que su marido bebe los vientos 

por ella, su ego crece. El problema es que ella no le puede corresponder porque no lo 

ama, por eso llega un momento en que la manera en que Mr. Pontellier la inviste no es 

suficiente para ella. Por esta razón, como muy bien explica Freud en “El Yo y el Ello,” 
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“este Yo pone fin a las primeras cargas de objeto del Ello –y seguramente también a 

muchas de las ulteriores-, acogiendo en sí la libido de las mismas.” 343 Esto es, que la 

libido vuelve al Yo en vez de dirigirse a un objeto. “El narcisismo del Yo es de este 

modo un narcisismo secundario sustraído a los objetos.”344  

Podría reprochársele a Edna su decisión de contraer matrimonio con Mr. 

Pontellier aún sin amarlo, pero es necesario poner de relieve varios puntos para 

especular sobre qué la hizo tomar tal decisión. En primer lugar, tal y como ya se ha 

argumentado, la situación para la mujer en aquella época era en cierto modo 

complicada, dadas las opciones con las que contaba. Para Edna probablemente la 

consecución y conservación de un estatus social alto era notablemente significativo, por 

lo que, tratando de ser realista, deja atrás los sentimientos: prefiere contraer matrimonio 

con un hombre que le garantice su bienestar socioeconómico que casarse por amor.  En 

segundo lugar, debe tenerse en cuenta la presión social a la que probablemente se viera 

sometida, puesto que en aquella época era común que se establecieran lazos familiares 

vinculados a intereses económicos. En el caso de Edna, ni su padre ni su hermana 

simpatizaban con Mr. Pontellier por sus diferencias religiosas, pero esa no es una razón 

de peso para evitar el matrimonio. Sin embargo, recordando el caso de Lily Bart en The 

House of Mirth, el hecho de que Selden no tuviera una considerable fortuna sí que es un 

obstáculo a la hora de que Lily decida casarse con él. Por lo tanto, comprobamos cómo 

un pretendiente garante de estabilidad económica tiene más posibilidades de contraer 

matrimonio. En tercer lugar, Edna piensa que puede llegar a ser una buena esposa para 

su marido y que acabará queriéndolo, poniendo los pies en la tierra y dejando atrás sus 

sueños y fantasías: “The acme of bliss, which would have been a marriage with the 

tragedian, was not for her in this world. As the devoted wife of a man who worshiped 

her, she felt she would take her place with a certain dignity in the world of reality, 

closing the portals forever behind her upon the realm of romance and dreams.” (37)  

Refiriéndose a las mujeres narcisistas, Freud indica que “Tales mujeres sólo se 

aman, en rigor, a sí mismas, con intensidad pareja a la del hombre que las ama. Su 

necesidad no se sacia amando, sino siendo amadas, y se prendan del hombre que les 

 
343 Freud, “El Yo y el Ello,” 7: 2720.  

344 Freud, “El Yo y el Ello,” 7: 2720.  
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colma esa necesidad.”345 Si echamos un vistazo a la novela veremos cómo Mr. 

Pontellier amaba a su esposa y se lo hacía saber con creces: “He fell in love, as men are 

in the habit of doing, and pressed his suit with an earnestness and an ardor which left 

nothing to be desired. He pleased her; his absolute devotion flattered her. […] [A] man 

who worshiped her…” (37) Igualmente, Freud explica que “En efecto, con particular 

nitidez se evidencia que el narcisismo de una persona despliega gran atracción sobre 

aquellas otras que han desistido de la dimensión plena de su narcisismo propio y andan 

en requerimiento del amor de objeto.”346 Por esta razón es posible que Edna ejerciera tal 

atracción sobre su marido, quien, a veces, aunque intenta actuar como cabeza de familia 

y demostrar su supremacía sobre Edna, ella lo ignora y él no se enfrenta. Ejemplos de 

este hecho los podemos encontrar tanto al principio de la novela como al final, pero se 

hacen más evidentes según avanza la trama. Así, durante su estancia en Grand Isle, en la 

parte en que una noche Edna está recostada sobre una hamaca fuera de la cabaña y su 

marido le ordena que entre inmediatamente, ella le aclara que no tiene intención de 

entrar, a lo que él responde uniéndose a ella y ofreciéndole una copa de vino. 

Encontramos atisbos de irritabilidad como primera reacción en Mr. Pontellier, pero, tras 

comprobar que su mujer se mantiene firme, no se enfrenta a ella, sino que parece que 

recapacita y respeta su decisión. Igualmente, más adelante, cuando observa un 

comportamiento poco habitual en su mujer, le expresa su opinión, pero no la fuerza a 

hacer nada que ella no desee, sino que acata sus decisiones, aunque sea a la espera de un 

futuro cambio a lo que él consideraba una vuelta a la “normalidad.” 

Hacia la mitad de la novela, en medio de su despertar, somos testigos de cómo 

Edna va tomando conciencia de sí misma y redirige la libido con la que había estado 

invistiendo otros objetos hacia su propio Yo. Es aquí donde comienza su narcisismo 

justificado, donde comienza a dar de lado todo aquello que en realidad nunca había 

deseado y la había estado absorbiendo. Si bien es cierto que, de algún modo, es 

comprensible el viraje que toma su vida, también es necesario tener en cuenta que 

seguía siendo madre y esposa, aunque trata de evitar esta realidad apartándola de su 

camino y casi ignorando su existencia. Por un lado, a sus hijos los desatiende por 

 
345Sigmund Freud, “Introducción al Narcisismo,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry 

(Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1992 [1914]), 85. 

346 Freud, “Introducción al Narcisismo,” 14: 85-86. 
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completo dejándolos a cargo de su abuela paterna o de niñeras. Quería verlos de vez en 

cuando y únicamente por cortos espacios de tiempo, a pesar de sentir cariño por ellos. 

Por otro, se comporta de manera ligeramente histriónica cuando despide a su marido al 

irse de viaje, pero al mismo tiempo, en cuanto él no está, decide dejarlo e irse a vivir 

sola: 

As the day approached when he was to leave her for a comparatively long stay, 

she grew melting and affectionate, remembering his many acts of consideration 

and his repeated expressions of an ardent attachment. She was solicitous about 

his health and welfare. She bustled around, looking after his clothing, thinking 

about heavy underwear, quite as Madame Ratignolle would have done under 

similar circumstances. She cried when he went away, calling him her dear, good 

friend, and she was quite certain she would grow lonely before very long and go 

to join him in New York. (92) 

Sin embargo, unas páginas más adelante, se hacen patentes sus verdaderos 

sentimientos hacia él: “Her husband seemed to her now like a person whom she had 

married without love as an excuse.” (98) A lo que le sigue su decisión de dejarlo e irse a 

vivir sola, comunicándoselo por carta, ya que él estaba de viaje de negocios en Nueva 

York:  

Before dinner in the evening Edna wrote a charming letter to her husband, 

telling him of her intention to move for a while into the little house around the 

block, and to give a farewell dinner before leaving, regretting that he was not 

there to share it, to help her out with the menu and assist her in entertaining the 

guests. Her letter was brilliant and brimming with cheerfulness. (102-103) 

Como podemos comprobar a través de su actitud, Edna no está siendo realista, o, 

al menos, da la sensación de que no desea ver la realidad, de que la elude. La separación 

de una pareja es habitualmente un asunto serio y conlleva un proceso difícil. Sin 

embargo, Edna lo frivoliza con el tono que le otorga a la carta que le escribe a su 

marido. Es perfectamente justificable el que quiera separarse de su marido y vivir 

independientemente, pero la manera que tiene de comunicárselo a él muestra una actitud 

despreocupada. No obstante, dada la respuesta de su marido, bien podríamos deducir 
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que no le afectó excesivamente en términos emocionales, ya que se muestra más 

preocupado por su imagen y su economía que por perder a su mujer:  

When Mr. Pontellier learned of his wife’s intention to abandon her home and 

take up her residence elsewhere, he immediately wrote her a letter of unqualified 

disapproval and remonstrance. She had given reasons which he was unwilling to 

acknowledge as adequate. He hoped she had not acted upon her rash impulse; 

and he begged her to consider first, foremost, and above all else, what people 

would say. He was not dreaming of scandal when he uttered this warning; that 

was a thing which would never had entered into his mind to consider in 

connection with his wife’s name or his own. He was simlply thinking of his 

financial integrity. (114) 

Una vez más, al igual que le ocurría a Lily en The House of Mith, Edna es 

hablada por boca de otros: su marido decide poner una notificación en el periódico 

anunciando que la casa de los Pontellier iba a sufrir reformas, por lo que se mudaban 

temporalmente a un apartamento cercano: “Mr. Pontellier had saved appearances! […] 

Edna admired the skill of his maneuver, and avoided any occasion to balk his intentions. 

When the situation as set forth by Mr. Pontellier was accepted and taken for granted, 

she was apparently satisfied that it should be so.” (115)  

 A Edna no parece importarle que su marido no acate sus decisiones, siempre y 

cuando pueda continuar con su plan de independencia. Como se señaló anteriormente, 

su libido yoica (y, por lo tanto, su ego) ha crecido, porque la ha movilizado desde los 

objetos a los que estaba vinculada hacia ella misma. De este modo, antepone sus 

necesidades a otros aspectos, como, por ejemplo, el bienestar de su familia. 

 

2.6.- El hábito y la costumbre 

Con la anterior reflexión no ponemos en tela de juicio la actitud de Edna, al contrario, se 

trata de averiguar qué la hizo cambiar y sentir que el momento de mirar dentro de sí 

misma y por sí misma había llegado. Edna, al igual que la mayoría de la población, 

siempre se había guiado por las costumbres sociales y culturales de su entorno. Se casó 
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porque pensaba que eso es lo que debía hacer y tuvo hijos porque lo normal después de 

casarse era tener descendencia. Probablemente ni siquiera se planteó si quería tenerlos o 

no. De este modo vemos cuán importante es la conciencia social, que nos impulsa a 

tomar decisiones muchas veces inconscientes. De igual manera, su relación de pareja se 

regía por las costumbres, como ella misma reflexiona: “Another time she would have 

gone in at his request. She would, through habit, have yielded to his desire; not with any 

sense of submission or obedience to his compelling wishes, but unthinkingly, as we 

walk, move, sit, stand, go through the daily treadmill of the life which has been 

portioned out to us.” (50)  

De acuerdo con las teorías del filósofo David Hume, este concepto del hábito y 

la costumbre está fuertemente arraigado en la psique humana. No es algo solamente 

social o cultural, sino que nuestro intelecto funciona de este modo: siempre que nos 

percatamos de una causa, creemos que va a tener determinada consecuencia e, 

igualmente, si observamos un hecho, pensamos que ha tenido una causa concreta. No 

obstante, como dice en su obra Investigación sobre el Conocimiento Humano, estos 

conocimientos que adquirimos al dar por sentada una verdad que hemos aprehendido a 

través del hábito no siempre tiene porqué ser verdad. De hecho, “Tal es el influjo del 

hábito que, donde es más fuerte, además de compensar nuestra ignorancia, incluso se 

oculta y parece no darse meramente porque se da en grado sumo.”347 Probablemente, 

Edna no se planteó hasta el momento llevar la contraria a su marido en nada porque así 

lo había vivido desde su niñez: las figuras femeninas que tuvo a su alcance se 

comportarían según el modelo adquirido de sus antecesoras y Edna, por costumbre y 

hábito, siguió el mismo, porque eso era lo normal. No se planteó en verdad si quería 

casarse o no, se casó porque era lo habitual en una muchacha de su edad al encontrar un 

pretendiente como su marido. No pensó tampoco si realmente deseaba ser madre, tuvo 

hijos porque lo normal después de casarse era tener hijos. Y aquí es donde 

comprobamos que Edna, en realidad, al igual que Lily Bart, nunca había hecho lo que 

ella quería verdaderamente, sino que la sociedad que la rodeaba era la que la había 

empujado a tomar ciertas decisiones.  

 
347 David Hume, Investigación sobre el Conocimiento Humano, trad. Jaime de Salas Ortueta (Madrid: 

Alianza Editorial, 2015 [1748]), 51. 
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Del mismo modo, refuerzan esta teoría las palabras del sociólogo Gustave Le 

Bon en su Psicología de las Masas: “Nuestros actos conscientes derivan de un substrato 

inconsciente, formado sobre todo por influencias hereditarias. Este substrato encierra los 

innumerables residuos ancestrales que constituyen el alma de la raza. Tras las causas 

manifiestas de nuestros actos se encuentran causas secretas ignoradas por nosotros. La 

mayoría de nuestros actos cotidianos son el efecto de móviles ocultos que se nos 

escapan.”348 Es por esto que resulta tan difícil y conflictivo que Edna sea capaz de 

percatarse de quién es en realidad y de qué quiere por y para ella misma. Siempre se ha 

guiado por las convenciones, pero la sensación de descontento que está atravesando la 

hace reaccionar y no le permite continuar dejándose llevar por la corriente y formar 

parte de la masa, que, hasta el momento, lo único que había hecho era anular su 

individualidad.  

 

2.7.- Cuando la pulsión de vida es derrotada 

Hemos comentado cómo los cambios que Edna efectúa al redireccionar su libido la 

convierten en narcisista. No obstante, ese narcisismo no es del todo real, puesto que 

Edna continúa invistiendo a alguien: a Robert. En el proceso de comprender qué es lo 

que necesita y lo que desea, Edna debe retirar la libido de los objetos y dirigirla hacia sí 

misma. De ese modo se vuelve, por decirlo de alguna manera, más egoísta y comprende 

sus necesidades. De haber continuado guiándose por las costumbres y no hacer el 

esfuerzo de permitir ese despertar latente en su inconsciente (recordemos, como 

apuntaba Freud, que las represiones son pulsionales y las pulsiones se reservan en el 

inconsciente), jamás habría descubierto sus verdaderas inquietudes.  

Así, una vez comprende qué era lo que quería realmente, dirige su libido hacia 

un nuevo objeto: Robert. Edna confía en que Robert le corresponderá y se vacía 

volcando toda su energía libidinal sobre él (recordemos las frases de Edna en la parte de 

la historia sobre la piragua: “I’d give it all to you…,” “I think you would know how to 

spend it”). El conflicto aparece cuando, tras confesarse abiertamente el uno al otro su 

 
348 Gustave Le Bon, Psicología de las Masas, trad. Alfredo Guerra Miralles (Madrid: Ediciones Morata, 

2004 [1895]), 17. 
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amor, Robert decide dejarla a través de una nota mientras ella va a acompañar a 

Madame Ratignolle durante uno de sus partos: “‘I love you. Good-by –because I love 

you’.” (134) Cuando Edna llega a su casa y encuentra la nota se siente desolada. Toda la 

libido que había puesto en Robert se esfuma al no ser correspondida. De este modo, 

Edna se queda vacía, esto es, su ego se queda empobrecido y completamente vacío.  

Este suceso la hace comprender que Robert era parte de la sociedad y que, como 

tal, se guiaba por las convenciones sociales. Para él, igual que para Mr. Pontellier, 

salvar las apariencias resulta ser más importante que la expresión de los sentimientos y 

la libertad de actuación del individuo. Ante las habladurías que pudieran generarse por 

ser ella una mujer casada, Robert decide dejarla en vez de continuar una relación 

afectiva con ella, dando a entender que la quiere tanto que antepone su reputación (la de 

ella) a sus sentimientos. Así, Edna comprende que él es como los demás y que, 

inevitablemente, forma parte del entramado social que la rodea. Con sus actos, Robert 

no hace más que contribuir al hecho de poner límites a la libertad de Edna, creando en 

ella sentimientos de decepción y desengaño.  

Por lo tanto, Edna se siente, por un lado, vacía y, por otro, decepcionada. Al 

quedarse vacía de libido, su pulsión de vida queda aniquilada. La energía libidinal es la 

que alimenta la pulsión de vida, pero Edna la volcó toda en Robert, en sus esperanzas en 

su relación. Al abandonarla, nada de esa energía vuelve hacia Edna y su ego queda 

vacío. De este modo, pierde toda esperanza de ser feliz, lo que la lleva a plantearse la 

idea del suicidio. Como muy bien aclara Enrique Rojas, “El hombre, acosado por el 

sentimiento de desesperanza, por la pesadumbre de la vida o simplemente por 

sufrimientos, recibe la visita compasiva de la idea de la muerte como una especie de 

liberación o alivio definitivo, a la par que se da la entrada a nuestra libertad para 

determinarnos, pues la muerte a nosotros dada puede librarnos del sufrimiento.”349 

Es entonces cuando decide volver a Grand Isle para poner fin a su vida. Este 

hecho nos ofrece una estructura casi circular de la novela: no sólo todo empieza y acaba 

en Grand Isle, sino que, además, la acción comienza realmente cuando Edna pierde el 

miedo al mar y es al mar a donde va a morir. El mar representa su verdad, sus deseos 

 
349 Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores. 1978), 31. 
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más íntimos, su libertad. El mar sugiere, al mismo tiempo, la voz de su madre fallecida: 

le brinda consuelo y confort y la alienta a descubrir a su verdadero yo: 

The voice of the sea is seductive; never ceasing, whispering, clamoring, 

murmuring, inviting the soul to wander for a spell in abysses of solitude; to lose 

itself in mazes and inward contemplation.  

The voice of the sea speaks to the soul. The touch of the sea is sensuous, 

enfolding the body in its soft, close embrace. (32) 

La elección de darse muerte de esta manera está cargada de significado, puesto 

que podría interpretarse que, ya que no puede avanzar en su desarrollo interior y sentirse 

realizada personalmente, siente la necesidad de una vuelta al origen, al útero materno, 

de manera que pueda empezar de nuevo. De hecho, Karl Menninger nos aclara que “El 

significado de la fantasía del ahogamiento fue uno de los primeros descubrimientos 

psicoanalíticos, no solamente a causa de su frecuencia como modalidad de suicidio, 

tanto en un intento como en consumación, sino debido a ser una fantasía corriente bajo 

forma disimulada o abierta, en la vida mental de mucha gente. Cuando dichas fantasías 

son sujetas a investigación psicoanalítica parecen relacionarse por completo con el 

deseo de retornar a la imperturbable bienaventuranza de la existencia intrauterina, una 

especie de reversión de la primera gran experiencia del nacimiento.”350  

Esta idea es comparable al concepto de chora de la psicoanalista y lingüista 

francesa Julia Kristeva y al del “sentimiento oceánico” del que Freud nos habla en su 

obra El Malestar en la Cultura. Veamos ambas ideas y porqué Edna podría estar 

viviendo un deseo inconsciente de volver a tales estados.  

Kristeva se refiere a la chora como al lugar irrepresentable de la madre, esto es, 

del origen. Durante los primeros meses de vida el bebé no distingue entre el “yo” y el 

“no yo,” es decir, no discierne entre lo que es él mismo y la madre. Ese espacio materno 

sería la chora, donde aún no se han establecido normas ni sistemas sociales o familiares 

y, por tanto, no ha tenido lugar todavía el discurso patriarcal dentro del que Edna está 

atrapada. Así, Kristeva la define como “une articulation toute provisoire, 

 
350 Karl Menninger, El hombre contra sí mismo, trad. Pedro Debrigode (Barcelona: Ediciones Península, 
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essentiellement mobile, constituée de mouvements et de leur stases éphémères…” “Elle 

n’est pas encore un signifiant.” Y aclara: “Il faudra redonner à cette motilité son jeu 

gestuel et vocalique sur le registre du corps socialicé, pour l’extraire de l’ontologie et de 

l’amorphe.”351  

Estrechamente relacionado con el concepto de chora está el del sentimiento 

oceánico del que nos habla Freud, quien se refiere a esta noción aclarando que 

“originalmente el Yo lo incluye todo; luego, desprende de sí un mundo exterior. Nuestro 

actual sentido yoico no es, por consiguiente, más que el residuo atrofiado de un 

sentimiento más amplio, aun de envergadura universal, que correspondía a una 

comunión más íntima entre el Yo y el mundo circundante.”352 Además, hace una ligera 

referencia al suicidio relacionado con este sentimiento: “si lo he comprendido 

correctamente, se refiere a lo mismo que cierto poeta original y harto inconvencional 

hace decir a su protagonista a manera de consuelo ante el suicidio: ‘De este mundo no 

podemos caernos.’ Trataríase, pues, de un sentimiento de indisoluble comunión, de 

inseparable pertenencia a la totalidad del mundo exterior.”353 Así, cuando Edna da el 

paso hacia el suicidio podría estar embargada por este sentimiento oceánico, queriendo 

fundirse con la inmensidad del cosmos, en este caso representado por un medio 

acuático.  

El hecho de que Edna tome la decisión de darse muerte de esta manera, esto es, a 

través del ahogamiento y, por tanto, en un medio líquido, sugiere que está buscando una 

vuelta al origen, al útero materno. No obstante, su deseo de independencia también 

indica que quiere ser ella misma y saberse su propia dueña. No va a permitir que nadie 

más la posea, pero, al mismo tiempo, se percata de que a estas alturas de su vida no 

puede retroceder para empezar de nuevo. Por esta razón, su deseo de retornar al origen y 

nacer de nuevo para volver a empezar encuentra respuesta en el suicidio. 

Darse muerte es, para Edna, un acto liberador. En el momento de adentrarse en 

el mar piensa en su marido y sus hijos, en que formaban parte de su vida, pero que no 

 
351 Julia Kristeva, La Révolution du Langage Poetique (Paris: Éditions du Seuil, 1974), 23, 24. 
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154 

 

tenían derecho a poseerla, ni en cuerpo ni en alma: “they need not have thought that 

they could possess her, body and soul.” (137) Suicidándose demuestra que es dueña de 

sus actos y de su vida, que nadie tenía ningún poder sobre ella, sino que era dueña de sí 

misma y de su destino. Piensa también en Robert, en cómo él tampoco fue capaz de 

comprenderla, al igual que los demás, por eso el acto del suicidio le permite 

desprenderse de la categorización que él le había asignado.  

Cuando Edna decide quitarse la vida, podemos comprobar que está en pleno uso 

de sus facultades. Analiza cómo se siente y piensa en su familia, pero también la 

embarga el miedo ante la muerte durante unos instantes. Sin embargo, la prueba de que 

está ejerciendo su libertad sin poner límites es su sentimiento de retorno a la infancia, a 

un lugar en el que era feliz y se sentía segura, como decíamos más arriba, al origen. Es 

el sentimiento de poder hacer lo que le placía sin temer reproches de ningún tipo. Se 

sabe dueña de sí misma y la decisión que toma le aporta paz interior.  
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Capítulo 3. Hidrato de cloral y deterioro psicológico en The House of Mirth, de 

Edith Wharton  

3.1.- Argumento de la obra y revisión bibliográfica 

Publicada en 1905, The House of Mirth es una de las novelas más conocidas de Edith 

Wharton. Narra la desgarradora historia de Lily Bart, una joven mujer producto de la 

sociedad neoyorkina de su época, dominada por las convenciones y las apariencias.  

 En su biografía sobre Wharton, Hermione Lee apunta que, a pesar de pasar gran 

parte de su vida viajando por Europa y viviendo en Francia, se sirvió a menudo de 

Norteamérica como escenario para sus obras, escribiendo especialmente sobre la vida en 

la gran ciudad de Nueva York y las costumbres de su sociedad: “[she] continued, in 

spite of her almost thirty years of life in France, to write in English principally about 

American life and American carácter.”354 Lee destaca que los padres de Wharton 

pertenecían a una clase acomodada y que, a pesar de la crisis producida por la Guerra de 

Secesión, no se vieron económicamente afectados, pero decidieron marcharse a Europa 

en 1866, suceso que marcará notablemente la vida de Wharton cuando contaba sólo con 

cuatro años. Su infancia fue mucho más feliz en Europa que en Norteamérica, salvo por 

un grave ataque de fiebre tifoidea que la dejó al borde de la muerte cuando tenía nueve 

años. Su vuelta a Nueva York un año más tarde le afectó de manera notoria, sintiéndose 

aislada y solitaria, incómoda por las normas sociales que su madre le imponía y pasando 

horas a solas leyendo en la biblioteca de su padre: “She creates a retrospective picture of 

herself as an alienated, solitary figure, a writer-in-the-making.”355  

 De acuerdo con la biografía de Lee, encontramos ciertas similitudes entre la vida 

de Wharton y la historia de la novela. Por ejemplo, podemos comprobar que las 

aspiraciones materialistas de su madre son comparables a las de la madre de Lily Bart. 

Igualmente, los esfuerzos de su padre por mantener el nivel de vida del que gozaban y 

las dificultades económicas a las que se enfrenta quedan reflejados en el personaje del 

padre de Lily. Por otro lado, Wharton rechazó muchas de las normas y convenciones 

sociales que su madre defendía, ya que las consideraba inconvenientes para la mujer:  

 
354 Hermione Lee, Edith Wharton (New York: Vintage books, 2008 [2007]), 8. 
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Characters, like Lily Bart, who have been educated into social ambitions that go 

against their more natural desires. The subject of education –especially for girls- 

suffuses Wharton’s work. Material advantage versus sentimental romance: Are 

there no other choices for women? What place does that leave for intellect, 

independence, natural passion or professional ambitions? Wharton often uses a 

conflict between a mother and a daughter to argue that how we educate our 

children makes our society what it is. Typically, this subject is both of large-

scale historical importance and, also, intensely personal.356 

Edith Wharton comenzó a escribir poesía, teatro y relatos cortos desde una edad 

muy temprana, tanto que su primer trabajo (Verses) se publicó cuando tenía dieciséis 

años. No obstante, encontró múltiples obstáculos para abrirse paso en el mundo de la 

literatura, como era habitual para las mujeres en aquella época: “Women writers were 

often held up like this, especially in the nineteenth and early twentieth centuries. They 

had years of domestic business to live through, or serious obstacles and pressures, 

internal and external, before they could see their way clear.”357 Así, tal y como afirma 

Lee, Wharton tuvo que luchar contra las convenciones sociales preestablecidas debidas 

a su pertenencia al sexo femenino y a su clase social, es decir, contra todo aquello que 

se esperaba de ella por el hecho de ser mujer y pertenecer a cierto entorno. De hecho, 

esta misma es la situación a la que se enfrenta Lily Bart, como veremos a continuación.  

La protagonista pertenecía a una clase acomodada, pero tras caer su padre en 

bancarrota y quedar huérfana, se va a vivir con una tía suya (Mrs. Peniston) que gozaba 

de una buena situación económica. La trama va mostrando los problemas a los que se 

enfrenta nuestra protagonista y cómo intenta lidiar con ellos tratando de mantener su 

buena reputación y siendo, a su vez, una persona íntegra. Para empezar, Lily se debate 

entre contraer matrimonio con hombres con grandes fortunas y hombres que, a pesar de 

pertenecer a una clase social respetable, necesitaban dedicarse a una profesión liberal 

para mantenerse económicamente, como, en este caso, el abogado Lawrence Selden. 

Lily gustaba de las comodidades y lujos con los que se había criado toda su vida; de 

hecho, piensa y expresa en varias ocasiones que no podría vivir sin ellos, pero, por otro 

 
356 Lee, Edith Wharton, 12-13. 

357 Lee, Edith Wharton, 46. 
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lado, siente la necesidad de no depender de nadie y valerse por sí misma. Aquí es donde 

nos encontramos con una de las cuestiones más controvertidas de la novela: la libertad 

del ser. Lily se ve en la tesitura de elegir quedar encadenada el resto de su vida a un 

hombre que no ama, pero que goce de un respetable estatus social y pueda darle todos 

sus caprichos materiales; o, bien, unirse a la clase trabajadora, valerse por sí misma y, 

como consecuencia, vivir, como decía su madre, en la inmundicia.  

Tras numerosos contratiempos y situaciones desagradables, Lily se va sumiendo 

en una depresión que la aísla, dejándola incapacitada como sujeto social y marginándola 

hasta el punto de que sólo contempla como única salida el suicidio.  

Es importante poner de relieve que el trastorno que se cierne sobre Lily queda 

reflejado en la novela de una manera muy fidedigna, ya que, de acuerdo con Shari 

Benstock, la propia Edith Wharton sufrió crisis nerviosas cuando tenía alrededor de 

treinta años.358 Síntomas como el insomnio, el agotamiento o el aislamiento social 

fueron sufridos primero por Wharton y llevados al papel posteriormente en su obra.  

 Estos rasgos del personaje han llevado a algunos estudiosos a indagar sobre los 

cambios que sufre su carácter a lo largo de la novela, al mismo tiempo que tratan de 

ofrecer una explicación lógica que los justifique. Así, podemos observar, por un lado, 

artículos que investigan sobre las sustancias adictivas que Lily consumía y que 

afectaban a su personalidad y, por otro, artículos que dan a conocer las circunstancias 

sociales que la rodeaban y oprimían, generándole tal malestar que acabará desarrollando 

un trastorno depresivo.  

 Bonnie Lynn Gerard explica que Lily, en un intento por mantener su estatus 

social, se ve inmersa en la necesidad de formar parte de una sociedad de consumo. Al 

entrar a formar parte de este entramado, no solo es ella una consumidora, sino también 

un bien de consumo. Esta postura la llevará a su propia destrucción: “Lily’s self-

destructive consumption, first of tea and finally chloral, ends by consuming her 

physically and emotionally, betokening her social failure.”359 En su artículo, Gerard 

 
358 Shari Benstock, “Preface,” in The House of Mith, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books, 1994 

[1905]), 8. 

359 Bonnie Lynn Gerard, “From Tea to Chloral: Raising the Dead Lily Bart,” Twentieth Century 

Literature 44, no. 4 (Winter 1998): 417.  
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destaca cómo tanto la personalidad como el estado físico de Lily se deterioran debido a 

su excesivo consumo de té y cloral. Por otro lado, Meredith Goldsmith también trata el 

tema de las sustancias adictivas y de la cultura consumista de la novela, poniendo de 

relieve cómo el consumo de tabaco, té y cloral arruinan la vida de Lily: “As Lily begins 

her sharp decline, representations of tea drinking demonstrate her new failure to harness 

the bodily refinement associated with her elite status.”360 

 Además de las sustancias adictivas, otras causas contribuyen, incluso, en mayor 

medida, al declive de Lily Bart. Varios artículos ahondan en esta cuestión, centrándose 

unos en el tema del género y otros, en la frivolización de las relaciones humanas, 

especialmente debido al consumismo y al mercantilismo.  

 Tanto Elaine Showalter361 como Katherine Joslin362 exponen el problema al que 

se enfrenta Lily al estar a punto de cumplir los treinta años y no haberse casado. Esa 

edad marcaba el final de sus posibilidades de contraer matrimonio, como argumenta 

Joslin: “She is twenty-nine as the novel opens, uncomfortably close to the barrier of 

thirty, when a man may begin to think about marriage, but beyond the time a woman 

may.”363 Joslin también pone de relieve que Lily no puede definir su identidad debido a 

las dificultades a las que se enfrenta por ser mujer en la sociedad en la que vive. Por 

otro lado, Showalter indaga en el reflejo distorsionado que Lily percibe de sí misma, 

concluyendo que es el resultado de la manipulación que otros personajes ejercen sobre 

ella: “This second and abhorrent self, is the female personality produced by a patriarchal 

society and a capitalist economy.”364 

 Continuando con la misma temática, Annette Larson Benert establece una 

relación análoga entre lugares y estructura arquitectónica y el discurso de ambos 

géneros, explicando que el discurso femenino queda atrapado dentro de estructuras 

 
360 Meredith Goldsmith, “Cigarettes, Tea, Cards, and Chloral: Addictive Habits and Consumer Culture in 

The House of Mirth,” American Literary Realism 43, no. 3 (Spring 2011): 250.  

361 Elaine Showalter, “The Death of the Lady (Novelist): Wharton’s House of Mirth,” Representations, 

no. 9, Special Issue: American Culture between the Civil War and World War I (Winter 1985): 133-149. 

362 Katherine Joslin, Edith Wharton (London: Palgrave Macmillan, 1991). 

363 Joslin, Edith Wharton, 50. 

364 Showalter, “The Death of the Lady,” 140.  
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rígidas o excluido perdiendo su voz: “The gendering of both discourses […] engenders 

yet a third that inexorably places women either inside, however bound and stifled, or 

nowhere. Lily then becomes not, or not simply, a victim of her society but an icon, 

emblematic of its essential cruelty and contradictions. We can indeed trace her 

downward spiral through New York’s social strata, finely calibrated by the quality of 

their interior decorations.”365 

 En su artículo “Lily Bart and the Beautiful Death,”366 Cynthia Griffin Wolff 

pone de relieve que, por el hecho de ser mujer, Lily se enfrenta continuamente al 

problema de discernir entre su verdadero yo y el yo ideal que le exige la sociedad, 

llevándola a dudar de su verdadera identidad de tal manera que se desvanecen hasta sus 

ganas de vivir: “it is this confusion between the ideal and the real that leads to her final 

tragedy.”367 

 Renata Wasserman368 se centra también en su estudio en el tema del género, 

pero lo vincula a las relaciones comerciales y mercantilistas que reflejan la sociedad 

americana de finales del siglo XIX. De hecho, esta misma cuestión es desarrollada con 

más detalle por Lillian S. Robinson,369 en cuyo artículo me baso para redactar parte del 

punto cuatro de este capítulo, donde veremos cómo Lily se convierte en un bien de 

consumo y va perdiendo valor a causa de sus actos. Igualmente, Christopher Gair370 y 

Jesús Blanco Hidalga371 tratan este mismo tema, por un lado estableciendo analogías 

 
365 Annette Larson Benert, “The Geography of Gender in The House of Mirth,” Studies in the Novel 22, 
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entre las relaciones humanas y las transacciones económicas, tras analizar expresiones 

del mundo financiero que utilizan los personajes en sus conversaciones y, por otro lado, 

indagando sobre cómo el capitalismo influye en los individuos, haciéndoles perder su 

identidad al otorgarles un valor de mercado.  

 Estrechamente relacionado con este tema encontramos el problema al que se 

enfrenta Simon Rosedale, un personaje judío que pretende a Lily al principio de la 

novela. Varios artículos tratan esta cuestión, puesto que Rosedale, a pesar de haber 

triunfado en el mundo de los negocios y disponer de una gran fortuna, debido a sus 

orígenes no posee el suficiente valor como para ser admitido en las clases altas. El único 

camino para alcanzar su meta es contraer matrimonio con alguien como Lily, quien 

desciende de una familia de clase privilegiada. Así, Christian Riegel, nos aclara que “a 

new comer such as Rosedale is in a position literally to buy himself a wife with the right 

social standing, and so elevate himself to her status.”372 Por su parte, Meredith 

Goldsmith trata de explicar la ambivalencia de Wharton en este tema, reintegrando la 

alteridad de género y raza de Rosedale con su enfrentamiento económico con la 

oligarquía neoyorkina.373 Lori Harrison-Kahan374 desarrolla el tema en cuestión desde 

una perspectiva “queer,” puntualizando que Rosedale era considerado “queer” por el 

hecho de ser judío, pero lo habría sido aún más de haber contraído matrimonio con Lily 

tras haber perdido su reputación.  

 Otros investigadores, sin embargo, se han centrado en estudiar la forma y el 

estilo de la novela, considerándola principalmente realista y naturalista. Tal es el caso 

de Donald Pizer,375 quien justifica que, por sus rasgos, la novela es una pieza de ficción 

naturalista. Laura Saltz376 destaca el enfoque que Wharton da al relato (nos habla de 
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cierta “vision-building faculty” presente en la narración), aclarando que la visión 

limitada de los personajes es uno de los rasgos más característicos de su naturalismo. 

Por su parte, Bruce Michelson377 pone de manifiesto que la novela no sólo muestra 

características del realismo y del naturalismo, sino también del sentimentalismo, puesto 

que contiene reminiscencias del drama romántico. Catherine Quoyeser comparte esta 

opinión, afirmando que “the sentimental plot of the novel culminates in Lily and 

Selden’s recognition that they love each other.”378 

 Pocos estudios se ocupan del suicidio en la obra de Wharton, que aportan, sin 

embargo, información crucial para comprender el suicidio de Lily Bart. Así, Jared Stark 

puntualiza que la autora se sirvió del concepto del suicidio para denunciar injusticias 

sociales y reflejar cambios importantes en la sociedad norteamericana de finales del 

siglo XIX: “suicidal thoughts and acts appear not simply as effects or symptoms of prior 

causes, but rather as critical and necessary forms of engagement with the personal, 

political and cultural consequences of modernity.”379 De igual modo, apunta que Lily es 

fruto de la frivolidad social en la que se encuentra, una frivolidad que la acabará 

destruyendo por tratar de distinguirse de ella. Asimismo, George M. Spangler reflexiona 

sobre la relación entre suicidio y crítica social, destacando que Wharton, al igual que 

otros autores, trata de mostrar a través de su obra la gran responsabilidad de la sociedad 

ante el fenómeno del suicidio: “modern society is a killer, the suicide its victim. […] 

self-destruction is one of the salient facts and the apt symbol of social conditions in 

Western Europe and the United States. Based more and more exclusively on the values 

of individualism, especially economic individualism, urban, industrial societies in their 

fragmentation, their lack of true social coherence, have an extraordinary capacity to 

 
377 Bruce Michelson, “Edith Wharton's House Divided,” Studies in American Fiction 12, no. 2 (Autumn 
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cause suicide.”380 Además, añade: “[Lily] is unmistakably the victim of a corrupt 

society which fosters the worst and destroys the best in human nature.”381 

 Hasta aquí hemos podido comprobar que, si bien es cierto que numerosos 

artículos se centran en dilucidar las causas sociales del declive de Lily y señalan que 

culminó en un posible suicidio, no realizan un análisis psicológico del personaje, que es 

la aportación de este capítulo. En las páginas que siguen exploro cómo afectaban a Lily 

las circunstancias y los cambios que acontecían. Por esta razón, argüiré acerca de la 

posible depresión que afecta al personaje, observando los síntomas que muestra para 

poder justificar este diagnóstico. Es por esto que mi trabajo aporta datos fundamentales 

sobre el suicidio de Lily Bart, que enfoco desde una perspectiva psicológica en vez de 

sociológica, por contraste con los estudios que se han llevado a cabo hasta el momento. 

 

3.2.- Los problemas económicos de Lily Bart: El inconveniente de ser mujer  

Lily sentía que no iba a poder vivir de manera humilde y, al no ser capaz de casarse por 

dinero, trata de obtener ingresos por otros medios. Por un lado, era una gran aficionada 

al juego del bridge, pero pocas veces había ganado grandes cantidades de dinero y, 

cuando lo hacía, lo gastaba fugazmente: “Once or twice of late she had won a large sum, 

and instead of) keeping it against future losses, had spent it in dress or jewelry; and the 

desire to atone for this imprudence, combined with the increasing exhilaration of the 

game, drove her to risk higher stakes at each fresh venture.”382 Por otro lado, le pide al 

marido de una amiga suya (a Gus Trenor) que especule con una pequeña cantidad que le 

entrega, pero él no usa el dinero que ella le da, sino que acaba entregándole 9.000 

dólares de lo que él mismo va ganando en la bolsa para tratar de seducirla. Ajena a sus 

intenciones, Lily está convencida de que esas ganancias venían de la especulación con 

su propio dinero y no comprende nada cuando Trenor le tiende una encerrona, quedando 
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los dos a solas y tratando de coaccionarla para que tenga relaciones sexuales con él. A 

raíz de este desagradable suceso, queda la reputación de Lily mancillada. 

A partir de aquí, Lily se ve inmersa en una necesidad acuciante de devolverle el 

dinero a Trenor, pero sin ingresos de ningún tipo salvo la modesta paga de la que le 

hace entrega su tía regularmente. Sin embargo, esto es lo que ningún otro personaje de 

la novela conoce: su intención de devolver el dinero para estar en paz consigo misma. 

Todos creían que Trenor le había dado el dinero porque mantenían una relación 

amorosa y, por supuesto, el hecho de estar él casado no hacía más que empeorar la 

situación, tildada de indecorosa. Considerando que lo mejor, dadas las circunstancias, 

era desaparecer de Nueva York durante un tiempo, Lily se marcha de crucero por 

Europa con otros amigos suyos, los Dorset. No obstante, esto no hace más que empeorar 

su condición, ya que Bertha Dorset da a entender que Lily y su marido, George Dorset, 

estaban teniendo una aventura, desplazando la atención de esta manera de ella misma, 

quien sí estaba realmente teniendo una aventura con el poeta Ned Silverton.  

De vuelta a Nueva York su reputación ha caído tan bajo que su tía decide 

desheredarla, dejándole tras su muerte tan sólo 10.000 dólares. En estas circunstancias, 

Lily descubre una de las duras realidades a las que debía enfrentarse: “She was realizing 

for the first time that a woman’s dignity may cost more to keep than her carriage; and 

that the maintenance of a moral attribute should be dependent on dollars and cents, 

made the world appear a more sordid place than she had conceived it.” (169) Así, al 

verse su única esperanza disipada (la de recibir una considerable herencia), Lily va 

cayendo lentamente en una depresión.  

No obstante, no se da por vencida inmediatamente. Lily se incorpora al mundo 

laboral para tratar de mantenerse económicamente por ella misma, a pesar de no ser una 

situación de su agrado. Como muy bien nos expone Alexandra Kollontai, “El siglo XX 

es el comienzo de una nueva era en la historia de la mujer. Al principio del siglo XIX 

aquellas que se veían obligadas a trabajar como ‘chicas de taller’ lo consideraban como 

una catástrofe personal. Pero ya al final de ese siglo, […], entre el 30 y el 45 por 100 de 

todas las mujeres trabajaban en los Estados capitalistas.”383 No obstante, Lily se percata 
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de que por más que trabaje (comenzó en un taller de sombreros), su nivel 

socioeconómico quedará estancado y nunca podrá progresar. Probablemente gane lo 

justo y necesario para mantenerse humildemente, olvidando los lujos y caprichos a los 

que había estado acostumbrada toda su vida. No importaba cuánto trabajase, jamás 

podría recuperar su estatus ni prosperar económicamente, en parte debido a su 

condición femenina. Kollontai nos aclara la razón más importante de esta situación:  

La burguesía, o con mayor exactitud el capitalismo, atraen a la mujer haciéndola 

salir de las cuatro paredes de su hogar y la integran en la producción. Pero los 

legisladores burgueses se oponen obstinadamente a tomar en consideración este 

hecho; el derecho burgués parte más bien de que la mujer, ahora como antes, es 

dependiente y sus intereses están mejor defendidos por su marido, ‘el que la 

sustenta.’ Conforme a esta concepción del derecho, la mujer no puede ser tenida 

como persona independiente, es apenas un nexo de su marido. Esta situación es 

insoportable, a la larga; millones de mujeres se ganan su sustento, pero no tienen 

posibilidad de ninguna clase de defender sus intereses frente al Estado, ya que, 

en efecto, se le niega, sin más hablar, los derechos fundamentales que pertenecen 

a los demás ciudadanos varones.384 

Este análisis de Kollontai es fundamental para comprender la situación real en la 

que se encontraba Lily. De haber pertenecido a la burguesía, Lily se habría enfrentado a 

las trabas de las que nos habla Kollontai, pero su situación es incluso más complicada, 

puesto que descendía de clases más altas. Si para las mujeres burguesas era difícil 

defender sus derechos como trabajadoras, para las descendientes de la plutocracia 

neoyorkina era poco menos que impensable que una mujer se incorporara al mundo 

laboral: la mujer era considerada una posesión del marido, quien se ocupaba de 

mantenerla, por lo tanto no había razón para que ella buscara un trabajo. Por este 

motivo, como veremos más adelante, varios personajes del entorno de Lily se oponen 

rotundamente a que ésta trabaje, puesto que lo interpretan como una degradación para 

una mujer de su clase social.  
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3.3.- El conflicto interno de Lily: ¿Lujos o independencia? 

El malestar de nuestra protagonista se intensifica al tener que empezar a formar 

parte de la clase trabajadora para poder sustentarse, sintiéndose incapaz de mantener 

esta situación por mucho tiempo. Su educación la había convertido en parte de la 

sociedad consumista y capitalista del momento y su madre ya se había encargado de 

prevenirla de los horrores de vivir sin los lujos necesarios para llevar una vida adecuada 

según su criterio:  

Lily was naturally proud of her mother’s aptitude in this line: she had been 

brought up in the faith that, whatever it cost, one must have a good cook, and be 

what Mrs. Bart called ‘decently dressed.’ Mrs. Bart’s worst reproach to her 

husband was to ask him if he expected her to ‘live like a pig;’ and his replying in 

the negative was always regarded as a justification for cabling to Paris for an 

extra dress or two, and telephoning to the jeweler that he might, after all, send 

home the turquoise bracelet which Mrs. Bart had looked at that morning. 

Lily knew people who ‘lived like pigs,’ and their appearance and 

surroundings justified her mother’s repugnance to that form of existence. They 

were mostly cousins, who inhabited dingy houses […]. The disgusting part of it 

was that many of these cousins were rich, so that Lily imbibed the idea that if 

people lived like pigs it was from choice, and through the lack of any proper 

standard of conduct. (48-49) 

De hecho, unas páginas antes, ella misma aclara que necesita verse rodeada de 

ese confort, pero, como comentábamos al principio, desea poder conseguirlo por sí 

misma en vez de tener que depender de alguien más: “No, she was not made for mean 

and shabby surroundings, for the squalid compromises of poverty. Her whole being 

dilated in an atmosphere of luxury; it was the background she required, only the climate 

she could breathe in. But the luxury of others was not what she wanted.” (45) Esta va a 

ser otra de las luchas de Lily, el hecho de ser mujer y querer prosperar en una sociedad 

y una cultura donde sólo los hombres parecen haber ganado el derecho a hacerlo. Ella lo 

sabe, sabe la dificultad a la que se enfrenta tratando de romper las barreras 

socioculturales de género: “What a miserable thing it is to be a woman.” (28) El hecho 

de que se resista a casarse por dinero muestra su disconformidad.  
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Más adelante, como ya hemos comentado, cuando Lily comprueba que no tiene 

más remedio que incorporarse al mundo laboral para poder salir adelante 

económicamente, decide empezar a trabajar en un taller de sombreros. Hoy en día esta 

situación sería no sólo aceptable, sino muy digna, puesto que para ser autosuficiente y 

progresar económicamente es necesario desempeñar un empleo. Sin embargo, a 

principios del siglo XX las únicas mujeres obreras eran las del proletariado, esto es, 

aquellas que pertenecían a una clase social baja. De modo que el trabajo femenino se 

asociaba con necesidades y pobreza. Así, cuando llega a oídas de algunos personajes 

masculinos que Lily había comenzado a trabajar, no aceptan el hecho, porque no pueden 

imaginarla fuera de su entorno, por lo que la alientan a buscar otras opciones. Uno de 

estos personajes es Simon Rosedale, quien no concibe que pueda estar trabajando: “Out 

of work –out of work! What a way for you to talk! The idea of your having to work –it’s 

preposterous” y unas líneas más adelante: “Because you are [an exception]; that’s why; 

and your being in a place like this is a damnable outrage. I can’t talk of it calmly.” (279) 

Pero más sorprendente es la reacción de Selden, quien en ocasiones advierte a Lily que 

la posición social y los bienes que ansía no le van a dar la felicidad. Sus palabras llegan 

a ser desconcertantes cuando alienta a Lily a dejar de trabajar y compartir apartamento 

con Gerty Farish, tratando de convencerla de que con el dinero de ambas podrían 

permitírselo y ella no necesitaría trabajar: “But with your income and Gerty’s –since 

you allow me to go so far into the details of the situation –you and she could surely 

contrive a life together which would put you beyond the need of having to support 

yourself.” (263) Es por esto por lo que Lily no encaja en otro estrato social, donde ni 

ella ha sido educada para compartir lugar con mujeres trabajadoras, ni su entorno social 

acepta que lo haga. Sus propias palabras lo exponen claramente más adelante en la 

novela: “the beginning was in my cradle, I suppose –in the way I was brought up, and 

the things I was taught to care for.” (216) 

 

3.4.- El valor de la mujer como bien de cambio en el mercado del matrimonio 

Ya Mary Wollstonecraft, vehemente apóloga del feminismo, en su Vindicación de los 

Derechos de la Mujer, trata de hacer ver a la sociedad que las mujeres también tienen 

derecho a recibir una educación académica, puesto que son seres humanos iguales a los 
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hombres, no objetos ni bienes materiales que poseer. Refiriéndose a las mujeres, indica: 

“Se reconoce que emplean muchos de los primeros años de sus vidas en adquirir 

talentos básicos, mientras se sacrifica la fortaleza del cuerpo y el alma a las nociones 

olibertinas de belleza, el deseo de establecerse mediante el matrimonio –única forma en 

que las mujeres pueden progresar en el mundo.”385 Y en otro pasaje: “Para prosperar en 

el mundo, y tener la libertad de correr de un placer a otro, deben casarse 

provechosamente, y a este fin se sacrifica su tiempo, y frecuentemente se prostituyen, 

legalmente, sus cuerpos.”386 De este modo, comprobamos cómo la mujer es forzada a 

adquirir un rol pasivo, a vender su imagen, su cuerpo y su libertad a cambio de un 

marido. Incluso los más grandes pensadores contemporáneos de Wollstonecraft 

instigaban a su público, tanto masculino como femenino, a creer positivamente en una 

imagen de la mujer perfecta totalmente contraria a su naturaleza humana. Como 

recuerda Wollstonecraft, incluso Rousseau, defensor en otros ámbitos de la igualdad 

social, justificaba la subordinación de la mujer: “Rousseau expresa que una mujer jamás 

debería, ni por un momento, sentirse independiente, que debería moverse por el miedo a 

ejercitar su astucia natural, y que se trata de hacer de ella una esclava coqueta, con el 

fin de convertirse en un objeto de deseo más seductor, una compañía más dulce para el 

hombre, cuando quiera relajarse.”387 Esto nos permite percatarnos de que apenas había 

cambiado la situación social de la mujer en poco más de un siglo, desde aquellas 

palabras de Rousseau hasta la época en que se ambienta la novela.  

Lillian S. Robinson, en su ensayo “The Traffic in Women: A Cultural Critique 

of The House of Mirth,” afirma que la cultura del capitalismo tiene género y las mujeres 

mismas son tomadas como bienes: “Female chastity before marriage, thereafter 

unvarying monogamy until death, do have a theological patina for Mrs. Peniston. But 

conventional Christian morality comes as a form of ideological hindsight to justify the 

sexual and family order that preceded the theology. […] In this context, a bride’s 

virginity and a wife’s fidelity are part of the household inventory, property that enables 

the orderly inheritance of other forms of property along the lines of legitimate 

 
385 Mary Wollstonecraft, Vindicación de los Derechos de la Mujer, trad. Marta Lois González (Madrid: 

Editorial Taurus, 2012 [1792]), 12. 

386 Wollstonecraft, Vindicación de los Derechos de la Mujer, 76. 

387 Wollstonecraft, Vindicación de los Derechos de la Mujer, 26. 
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patriarchal descent.”388 De hecho, ya al inicio de la novela, la primera imagen que 

conocemos de Lily Bart es a través de los ojos del Selden, quien piensa en ella como en 

un objeto, como un bien material de gran valor: “He had a confused sense that she must 

have cost a great deal to make, that a great many dull and ugly people must, in some 

mysterious way, have been sacrificed to produce her. He was aware that the qualities 

distinguishing her from the herd of her sex were chiefly external: as though a fine glaze 

of beauty and fastidiousness had been applied to vulgar clay.” (27) 

A esto cabe añadir, como muy bien aclara Robinson en su ensayo, que al haber 

sido Lily “creada” como producto social para desempeñar un rol muy específico, en el 

momento en que no cumple con su función, deja de ser útil.389 Esta función es la de 

contraer matrimonio con un hombre de la alta sociedad para mantener su estatus 

socioeconómico y afianzar el estatus del marido a través de su belleza y elegancia. Al 

no cumplir esta función, Lily resulta ser, como manifiesta la propia novela, una víctima: 

“She was so evidently the victim of the civilization which had produced her, that the 

links of her bracelet seemed like manacles chaining her to her fate.” (29) En esta parte 

del texto se hace explícito el destino y la finalidad de las mujeres de la generación de 

Lily, cuando Selden y ella están hablando de lo importante que es el matrimonio para la 

mujer y él le pregunta “Isn’t marriage your vocation? Isn’t it what you’re all brought up 

for?” ella suspirando contesta “I suppose so. What else is there?” (31) Además, a Lily se 

la cosifica, se le atribuye un valor, como fijando un precio a un bien material, el cual se 

devalúa bajo ciertas circunstancias. Según avanza la novela podemos ver cómo Lily va 

perdiendo valor, disipándose de esta manera sus posibilidades de contraer matrimonio. 

Cada vez que su reputación se ve afectada por rumores, el precio de Lily cae en picado 

y va perdiendo valor para sus posibles pretendientes: “Well, the truth about any girl is 

that once she’s talked about she’s done for; and the more she explains her case the 

worse it looks” (216). Este hecho es fácilmente apreciable cuando Lily, tras haber 

rechazado la propuesta de matrimonio con Rosedale con anterioridad, se reúne con él 

para hacerle saber que había tomado la decisión final de aceptarlo. Entonces Rosedale le 

aclara que él ya no tiene intenciones de casarse con ella y le confiesa cuál es la razón:  

 
388 Lillian S. Robinson, “The Traffic in Women: A Cultural Critique of The House of Mirth,” in The 

House of Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 1994 [1905]), 343. 

389 Robinson, “The Traffic in Women,” 357. 
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‘I’m more in love with you than I was this time last year; but I’ve got to face the 

fact that the situation is changed.’ 

She continued to confront him with the same air of ironic composure. 

‘You mean to say that I’m not as desirable a match as you thought me?’ 

‘Yes; that’s what I do mean,’ he answered resolutely. ‘I won’t go into 

what’s happened. I don’t believe the stories about you –I don’t want to believe 

them. They’re there, and my not believing them ain’t going to alter the 

situation.’ (241) 

A pesar de tener sus dudas, Rosedale ya no desea contraer matrimonio con Lily 

debido a lo que ha oído acerca de ella. Ya no es tan valiosa como lo era antes, ya no está 

a la altura de ser una esposa digna para él. De casarse con ella, él se vería perjudicado, y 

todas sus relaciones, deterioradas. Esta era una sociedad de apariencias, en la que no 

importaba cuán buenas fueran las intenciones de Lily ni la bondad de sus actos, los 

cuales no salvan su reputación, sino que, haga lo que haga, acaba inmersa en un 

entramado de calumnia. A esto debemos sumar la indefensión ante la que se encuentra 

la posición de la mujer, puesto que fuera cual fuere el resultado de sus decisiones, debe 

asumir toda repercusión sobre su reputación; aún cuando resulten en falsos rumores, no 

habrá otra responsable que ella misma, como muy claramente se manifiesta en la 

novela: “It was horrible of a young girl to let herself be talked about; however 

unfounded the charges against her, she must be to blame for their having been made.” 

(132-133) 

 

3.5.- Cuando el mercantilismo impregna las relaciones humanas 

Se puede apreciar en la novela como gran parte de las relaciones humanas son descritas 

en términos financieros. Se habla de préstamos, intereses, pagos, inversiones… Todo 

tiene un valor y obtenerlo requiere pagar un precio. Podríamos decir que Lily, de una 

manera u otra, siempre paga sus deudas. Tomemos como ejemplo el dinero que recibe 

de Trenor: ella cree que darle las gracias por haberla ayudado a invertir y acompañarlo y 

darle conversación en ocasiones es suficiente, pero él considera que el precio por 

haberla ayudado va más allá y pretende tener relaciones sexuales con ella. Veamos el 
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extracto donde Trenor le exige a Lily algo más y cómo habla de ello como si se tratara 

de una transacción comercial: 

I didn’t begin this business […] That’s the trouble –it was too easy for you- you 

got reckless –thought you could turn me inside out, and chuck me in the gutter 

like an empty purse. But, by gad, that ain’t playing fair: that’s dodging the rules 

of the game. Of course I know now what you wanted –it wasn’t my beautiful 

eyes you were after- but I tell you what, Miss Lily, you’ve got to pay up for 

making me think so-”. 

He rose, squaring his shoulders aggressively, and stepped toward her 

with a reddening brow; but she held her footing, though every nerve tore at her 

to retreat as he advanced. 

“Pay up?” she faltered. “Do you mean that I owe you money?” 

He laughed again. “Oh, I’m not asking for payment in kind. But there’s 

such a thing as fair play –and interest on one’s money- and hang me if I’ve had 

as much as a look from you-” (148) 

Este tema es estudiado con mayor profundidad por Wai-Chee Dimock en su 

ensayo “Debasing Exchange: Edith Wharton’s The House of Mirth,”390 donde provee 

más ejemplos y desglosa situaciones presentes en la novela, dando cuenta del 

materialismo consumista vigente entre las relaciones de los personajes y mostrando que 

cualquier acto o favor tiene un precio. Otro caso que ejemplifica claramente esta 

cuestión es la invitación que Lily recibe de Bertha Dorset a ir de crucero con ella y su 

marido. Por un lado, Bertha es la mayor interesada en que Lily los acompañe, ya que de 

esta manera podía utilizarla para tener a George, su marido, distraído: “We all know 

that’s what Bertha brought her abroad for. When Bertha wants to have a good time she 

has to provide occupation for George. […] Lily’s only safeguard is that Bertha needs 

her badly –oh, very badly. The Silverton affair is in the acute stage: it’s necessary that 

George’s attention should be pretty continuously distracted. And I’m bound to say Lily 

does distract it.” (184) Bertha astutamente desvía la atención de su propia aventura con 

 
390 Wai-Chee Dimock, “Debasing Exchange: Edith Wharton’s The House of Mirth,” in The House of 

Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 1994 [1905]), 375. 
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el poeta Ned Silverton hacia Lily y su propio marido, dando a entender que son ellos 

quienes están teniendo una aventura. De este modo, Lily paga por el hecho de ir con 

ellos de crucero, poniendo en juego su reputación, puesto que, a pesar de no haber 

hecho nada, Bertha consigue ponerla en el punto de mira. 

 

3.6.- El proceso de la identificación en Lily Bart 

La madre de Lily juega un papel fundamental en su vida. No sólo determina educación; 

incluso después de muerta, sigue ejerciendo un gran peso sobre las decisiones de Lily. 

Es importante que aclaremos en este punto los conceptos de las tres instancias psíquicas 

de la teoría freudiana: el Yo, el Ello y el Super-yo. El Yo es “una organización 

coherente de [los procesos psíquicos de cada individuo]” e “integra la conciencia.”391 El 

Ello es la parte desconocida e inconsciente de la psique del individuo, que alberga los 

deseos y pulsiones.392 El Super-yo es un ideal del Yo, es decir, es una instancia que 

representa la parte más elevada de la personalidad, controla y censura los impulsos del 

Ello y se fragua durante las primeras etapas de la vida del ser humano. Además, “el 

Super-yo no es simplemente un residuo de las primeras elecciones de objeto del Ello, 

sino también una enérgica formación reactiva contra las mismas. Su relación con el Yo 

no se limita a la advertencia: ‘Así –como el padre- debes ser’, sino que comprende 

también la prohibición: ‘Así –como el padre- no debes ser: no debes hacer todo lo que 

él hace, pues hay algo que le está exclusivamente reservado’.”393 Por estas razones, “Del 

mismo modo que el niño se hallaba sometido a sus padres y obligado a obedecerlos, se 

somete el Yo al imperativo categórico de su Super-yo.”394 Así, Mrs. Bart tiene una 

influencia esencial en la formación del Super-yo de Lily. Además, en sentido 

psicoanalítico, encontramos en Lily una identificación con su madre. Según el 

Diccionario de Psicoanálisis de Laplanche y Pontalis, una identificación es un “Proceso 

psicológico mediante el cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad, un atributo de 

 
391 Sigmund Freud, “El Yo y el Ello,” en Obras Completas, 7, trad. Luis López Ballesteros  (Madrid: 

Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1923]), 2703. 

392 Freud, “El Yo y el Ello,” 7: 2707. 

393 Freud, “El Yo y el Ello,” 7: 2713. 

394 Freud, “El Yo y el Ello,” 7: 2721. 
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otro y se transforma, total o parcialmente, sobre el modelo de éste.”395 Lily adopta 

algunas características de su madre, tales como su actitud de casarse con un hombre 

opulento o, como vimos anteriormente, el deseo de un nivel socioeconómico capaz de 

satisfacer sus necesidades más materialistas, pero lucha al mismo tiempo contra estos 

deseos, creándose así un conflicto que la divide.  

 

Para empezar, Mrs. Bart responsabiliza a Lily con una pesada carga: la de su 

salvación. Tras la muerte de su marido, al verse arruinada, Mrs. Bart se siente desolada, 

aunque por la pérdida de su posición social más que por la de su marido: “To be poor 

seemed to her such a confession of failure that it amounted to disgrace;” (52) Confía en 

que Lily las sacará de la pobreza, que gracias a su belleza contraerá matrimonio con 

algún hombre bien posicionado en la escala social con recursos más que suficientes para 

superar todas sus expectativas en cuanto a fortuna: 

Only one thought consoled her, and that was the contemplation of Lily’s beauty. 

She studied it with a kind of passion, as though it were some weapon she had 

slowly fashioned for her vengeance. It was the last asset in their fortunes, the 

nucleus around which their life was to be rebuilt. She watched it jealously, as 

though it were her own property and Lily its mere custodian; and she tried to 

instill into the latter a sense of the responsibility that such a charge involved. 

(52) 

 Como se puede ver en el uso del lenguaje, Lily es considerada una propiedad o 

recurso (“asset”) y su belleza un arma (“weapon”). Mrs. Bart considera a Lily suya, 

como un bien material que puede usar como moneda de cambio. Es como si pudiera 

canjearla para recuperar su posición social y su confort. Pero, por supuesto, esto sólo 

será posible siempre y cuando Lily acepte casarse con alguien del agrado de su madre, 

lo cual no es tan sencillo al diferir ambas en sus ideas. Lily posee un concepto del 

matrimonio un tanto romántico, en el que si bien es importante que su futuro marido 

pueda ofrecerle las comodidades y los lujos que ella desea, igual de importante es que, 

entre otras cosas, sea sensible a la belleza, que guste de las artes y las ciencias, en 

 
395 Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoanálisis, trad. Fernando Gimeno 

Cervantes (Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 2004 [1967]), 208. 
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definitiva, que no sea simplemente una pieza más del engranaje financiero capaz de 

producir cantidades ingentes de dinero (como sería, por ejemplo, Rosedale):  

She would not indeed have cared to marry a man who was merely rich: she was 

secretly ashamed of her mother’s crude passion for money. Lily’s preference 

would have been for an English nobleman with political ambitions and vast 

estates, or, for second choice, an Italian prince with a castle in the Apennines 

and a hereditary office in the Vatican. Lost causes had a romantic charm for her, 

and she liked to picture herself as standing aloof from the vulgar press of the 

Quirinal, and sacrificing her pleasure to the claims of an immemorial tradition… 

(53) 

 No obstante, la influencia que Mrs. Bart ejerce sobre Lily es tan fuerte que, 

incluso tras su muerte, ella sigue considerando la idea de contraer matrimonio con un 

hombre adinerado porque era para lo que había sido educada y porque ése era su deber, 

no porque lo deseara. Las palabras de su madre antes de morir quedan grabadas en su 

consciencia durante el resto de su vida: “Don’t let it creep up on you and drag you 

down. Fight your way out of it somehow –you’re young and can do it.” (53) 

Por eso se plantea casarse con a Gryce e intenta seducirlo, siendo plenamente 

consciente de su belleza y de cómo utilizarla para hacerla efectiva. Cuando, al principio 

de la novela, lo ve en el tren, sabe cómo acercarse a él sutilmente y entablar una 

conversación para captar su atención y despertar su interés por ella. Gryce es un soltero 

codiciado y Lily sabe que muchas otras mujeres desearían que él les pidiera matrimonio, 

de modo que el panorama se presenta como una especie de competición o cacería: “She 

began to cut the pages of a novel, tranquilly studying her prey through downcast lashes 

while she organized a method of attack.” (38) Una vez consigue acercarse a él y 

establecer contacto, vemos cómo se siente segura de sí misma y de su proceder, cómo 

lleva las riendas de la situación, ganándose la confianza de Gryce: “It struck her as 

providential that she should be the instrument of his initiation. Some girls would not 

have known how to manage him. They would have over-emphasized the novelty of the 

adventure, trying to make him feel in it the zest of an escapade. But Lily’s methods 

were more delicate.” (39) De hecho, Lily está tan interesada en gustarle a Gryce en ese 

momento, que, a pesar de fumar habitualmente, cuando Bertha Dorset entra en el vagón 
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en el que ellos van y le pregunta si no tendría un cigarro, ella le responde: “What an 

absurd question, Bertha!” sintiéndose avergonzada, ya que esa misma mañana había 

estado fumando en casa de Selden y ahora trataba de ocultarlo ante Gryce. En aquella 

época, no estaba bien visto que las mujeres fumasen (ni que jugasen a las cartas o 

apostasen, como también Lily hacía), al menos toda mujer que se considerase 

“decente.” Se podría decir, como hemos comentado anteriormente, que una mujer con 

ciertos rasgos (como el hecho de ser fumadora en este caso) era menos valiosa, por eso 

Lily no puede permitirse perder su valor ante Gryce y ha de mentir y ocultar partes de 

ella misma que la harían menos deseable.  

 Unas páginas más adelante, comprobamos el debate interno por el que está 

pasando Lily, donde deja claro que en el fondo no desea casarse con Percy Gryce, pero 

que siente que no tiene muchas más opciones:  

She had been bored all the afternoon by Percy Gryce –the mere thought seemed 

to waken an echo of his droning voice –but she could not ignore him on the 

morrow, she must follow up her success, must submit to more boredom, must be 

ready with fresh compliances and adaptabilities, and all on the bare chance that 

he might ultimately decide to do her the honour of boring her for life. 

It was a hateful fate –but how escape from it? What choice had she? To 

be herself, or a Gerty Farish. As she entered her bedroom […], she had a vision 

of Miss Farish’s cramped flat, with its cheap conveniences and hideous 

wallpapers. No; she was not made for mean and shabby surroundings, for the 

squalid compromises of poverty. (44-45) 

 

3.7.- Lily Bart: Dualidad y controversia de voces 

Las palabras de Lily no sólo nos devuelven al eterno dilema de una vida sin 

preocupaciones materiales a cambio de su libertad, sino también el planteamiento de 

hasta qué punto sus decisiones están influidas por lo que otras personas han hecho de 

ella. Tomemos, por ejemplo, su necesidad por casarse con un hombre adinerado. Ella 

cree firmemente que eso es lo que debe hacer (“What choice had she?”), que de ningún 

otro modo conseguirá tener la vida que ansía, la única vida, de hecho, que concibe. 
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Como se comentó anteriormente, su madre ejerció una fuerte influencia en Lily y ahora 

no sabe discernir entre lo que ella realmente quiere y lo que la han hecho creer que 

quiere. Tal y como indica Ellie Ragland Sullivan, “this is the particular suffering of the 

hysteric, who is unable to asume (to know or act on) her own desire. Others always 

speak for Lily and decide for her. In Lacanian terms, she is spoken by the Other –by the 

unconscious desires of her childhood familiars.”396 Lily actúa según ha sido educada, no 

como ella desea hacerlo. Por eso, cuando está a punto de tomar una decisión que 

realmente no quiere llevar a cabo (porque no es lo que ella desea de verdad), a veces 

cambia de opinión en el último momento. Esto es, por ejemplo, lo que le ocurre con 

Gryce. Una parte de ella desea contraer matrimonio con él (la parte que se ha 

desarrollado a raíz de las creencias que le ha inculcado su madre), pero la verdadera 

Lily no es capaz de estar con un hombre sólo por su dinero. Por un lado, trata de seducir 

a Gryce y lo consigue, pero cuando él ya se está enamorando y ella se percata, se 

imagina su vida con él y cambia de opinión. Vemos cómo Lily oscila entre la opción de 

casarse con Gryce o no hacerlo, pareciendo tenerlo muy claro a veces y cambiando de 

opinión de inmediato: “If she did not marry him? But she meant to marry him –she was 

sure of him and sure of herself.” (72) Y unas líneas más abajo, imaginándose su vida 

con él:  

She would have to go to church with Percy Gryce every Sunday. They would 

have a front pew in the most expensive church in New York, and his name 

would figure handsomely in the list of parish charities. In a few years, when he 

grew stouter, he would be made a warden. Once in the winter the rector would 

come to dine, and her husband would beg her to go over the list and see that no 

DIVORCEES were included, except those who had showed signs of penitence 

by being re-married to the very wealthy. There was nothing especially arduous 

in this round of religious obligations; but it stood for a fraction of that great bulk 

of boredom which loomed across her path. (72) 

 En esta parte de la novela, Lily le había dado a entender a Gryce que iba a ir a 

misa al día siguiente (“Lily had hinted to Mr. Gryce that this neglect of religious 

 
396 Ellie Ragland Sullivan, “The Daughter’s Dilemma: Psychoanalytic Interpretation and Edith Wharton’s 
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observances was repugnant to her early traditions, and that during her visits to 

Bellomont she regularly accompanied Muriel and Hilda to church. […] For this reason 

he had been especially pleased to learn that she would, as usual, attend the young 

Trenors to church on Sunday morning.”[67]). No obstante, después de tenerlo todo 

dispuesto para asistir a la iglesia, ve a Selden y cambia de opinión, dando de lado a 

Gryce no sólo esa mañana, sino durante todo el día. De este modo Gryce abandona 

Bellomont, tanto a causa de la actitud de Lily como por las habladurías de las que se 

hace eco Bertha Dorset, difundiendo la afición de Lily por el juego y las apuestas. 

Como consecuencia, su amiga Judy Trenor le reprocha amargamente su conducta, lo 

cual inicialmente no parece importarle, pero, tras considerar las palabras de ésta, se 

percata de la supuesta “oportunidad” que acababa de perder: “While her friend 

reproached her for missing the opportunity to eclipse her rivals, she was once more 

battling in imagination with the mounting tide of indebtedness from which she had so 

nearly escaped. What wind of folly had driven her out again on those dark seas?” (89) 

 Por un lado, Lily se siente mal por haber dejado escapar a Gryce, pero, por otro, 

ha hecho lo que realmente quería. Se encuentra en una encrucijada de la cual no sabe 

cómo salir. Tiene la sólida creencia de que la única forma posible de vivir (ya no sólo de 

vivir “decentemente,” como decía su madre, sino como forma única de vida) es 

perteneciendo a una clase social acomodada, sin restricciones económicas de ningún 

tipo. Cuando se habla de la muerte de su madre, no se dice que muriera de enfermedad o 

accidente, sino de repugnancia: “After two years of hungry roaming Mrs. Bart died –

died of a deep disgust. She had hated dinginess, and it was her fate to be dingy.” (53) 

Lily vivió esta situación de primera mano y, a pesar de sus esfuerzos por pertenecer a la 

clase trabajadora y ser capaz de mantenerse a sí misma, no pudo continuar, incluso, 

cayendo enferma debido al malestar que le provocaba tal tesitura. Lo que para otras 

mujeres era una condición habitual, para Lily era caer demasiado bajo. Al igual que 

otras de sus convicciones, ésta refleja lo que los demás han hecho de ella: asume que no 

puede pertenecer a la clase obrera porque esa situación significaría perder su dignidad. 

Las voces de otros personajes de su entorno vuelven a hablar por ella, como ya vimos 

anteriormente. En un caso, la voz su madre; en el otro, el de ser una obrera más, las 

voces de Rosendale y de Selden cuando descubren que está trabajando y se resisten a 

aceptar tales circunstancias.    
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3.8.- La paradoja de la libertad: Ser libre genera angustia 

SØren Kierkegaard afirmaba que “la angustia es la realidad de la libertad en cuanto 

posibilidad frente a la posibilidad.”397 Lily no sabe tomar decisiones por ella misma y el 

verse ante tal posibilidad le genera angustia. Quiere, pero no puede, no es capaz de dar 

ese paso, en gran medida, debido a una sociedad que la encasilla y que no le permite 

avanzar y desarrollarse como individuo. En una conversación entre ella y Selden acerca 

del éxito, llegan a la conclusión de que éste se basa en la libertad: ‘“My idea of 

success,’ he said, ‘is personal freedom’ […] ‘To keep a kind of republic of the spirit –

that’s what I call success.’” (81)  

Kierkegaard también nos aclara que “[…] cuál es el objeto de la angustia, la 

respuesta no puede ser otra que la de siempre: ese objeto es la nada. […] La angustia 

queda eliminada tan pronto como aparece de veras la realidad de la libertad y del 

espíritu. […] ¿Qué significa más próximamente la nada de la angustia dentro del 

paganismo? Respuesta: esa nada es el destino.”398 La angustia que siente Lily se debe, 

en parte, al hecho de que, efectivamente, es libre de elegir. Pudo elegir el casarse o no 

con Percy Gryce. Pudo elegir el incorporarse al mundo laboral o compartir apartamento 

con Gerty Farish para vivir sin trabajar. No obstante, el acto de ejercer su libertad de 

elección conlleva restricciones y situaciones desfavorables que le afectan 

profundamente. Ella sabe que puede escoger cómo actuar en cada ocasión, pero también 

es consciente de que en base a sus elecciones su futuro se puede complicar. Aún así, 

obra correctamente, porque prefiere ser una persona íntegra y honesta. No se casa con 

Gryce porque no lo ama y empieza a trabajar porque no quiere aprovecharse de la 

bondad de Gerty y desea mantenerse económicamente por sí misma. Sin embargo, esos 

valores no le servirán de nada a Lily. El destino que le labra la sociedad es el que se ha 

comentado en reiteradas ocasiones: casarse con un determinado tipo de hombre (“Isn’t 

marriage your vocation? Isn’t it what you’re all brought up for?” [31]) y desempeñar un 

rol concreto, encajando en un lugar especialmente creado para ella y quedando excluida 

 
397 SØren Kierkegaard, El Concepto de la Angustia, trad. Demetrio Guitiérrez Rivero (Madrid: Alianza 

Editorial, 2007 [1844]), 88. 

398 Kierkegaard, El Concepto de la Angustia, 176. 
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del sistema social de no cumplir con las expectativas (“What can one do when one finds 

that one only fits into one hole? One must get back to it or be thrown out into the 

rubbish heap” [287]).  

Lily trata de abrirse camino en busca de su libertad, en busca de su propio yo. 

Intenta salir adelante trabajando en el taller de sombreros de Mme. Regina, pero 

después de dos meses todavía no había conseguido desempeñar su labor correctamente. 

Las otras mujeres del taller hablaban de ella entre cuchicheos, de lo cual era plenamente 

consciente y la hacía sentirse más inútil todavía. Sus preocupaciones financieras, los 

rumores que habían surgido acerca de su reputación y su incapacidad para encajar en el 

mundo laboral la mantenían en vela la mayoría de las noches. Esta situación, que se va 

desarrollando a lo largo de toda la novela, es lo que provoca que Lily se sienta perdida y 

fuera de lugar, como queda reflejado en su discurso en varias ocasiones: “I thought I 

could manage my own life –I was proud!” (165); “I have tried hard –but life is difficult, 

and I am a very useless person. I can hardly be said to have an independent existence. I 

was just a screw or a cog in the great machine I called life, and when I dropped out of it 

I found I was of no use anywhere else.” (287) 

 

3.9.- El sentimiento de odio como germen del suicidio 

Probablemente, ni la propia Lily fuera realmente consciente de lo que se estaba 

fraguando en su interior: un sentimiento de odio hacia todo lo que la rodeaba. La 

angustia engendrada en su interior y su sospecha de haber sido siempre manipulada por 

los demás, adquiriendo gustos y pensamientos ajenos, propicia su malestar y 

resentimiento hacia la sociedad. Por ejemplo, ya en la primera mitad de la novela 

podemos observar su opinión acerca de sus conocidos durante una comida: “How dreary 

and trivial these people were! Lily reviewed them with a scornful impatience.” (70) Más 

adelante, también hace un comentario revelador: “I have always had bad people about 

me. […] But now I’m on their level-” (165) Lily no exterioriza sus sentimientos porque 

ha sido educada para no expresarlos y para ser una persona complaciente. Sin embargo, 

acaba percatándose de que siempre había hecho lo que los demás querían que hiciera y 

de que había llegado a una situación insostenible.  
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 Por otra parte, se puede observar en su discurso cómo siente que la vida (y la 

sociedad, en especial) no ha sido justa con ella: “What debt did she owe to a social order 

which had condemned and banished her without trial? She had never been heard in her 

own defence; she was innocent of the charge on which she had been found guilty; and 

the irregularity of her conviction might seem to justify the use of methods as irregular in 

recovering her lost nights.” (180) Y en la siguiente página: “the sense of injury, the 

sense of failure, the passionate craving for a fair chance against the selfish despotism of 

society.” (181) Lily está dolida, se siente indignada ante una sociedad que la ha tratado 

injustamente y privado de oportunidades. Incluso Gerty Farish se percata de su 

situación: “all the things she cared for have been taken from her, and the people who 

taught her to care for them have abandoned her too.” (255) 

Varias razones hacen que Lily desarrolle un sentimiento de odio hacia otras 

personas de su entorno. Para empezar, como señalábamos, Lily ha sido manipulada 

durante toda su vida, lo que la ha privado de alcanzar sus objetivos y desarrollar gustos 

propios. En segundo lugar, se siente juzgada y condenada por la sociedad por delitos 

que no ha cometido. Finalmente, estas circunstancias le impiden alcanzar el objeto que 

deseaba: una vida acomodada. Sus deseos se ven frustrados al tener que resignarse a 

pertenecer a la clase obrera si quiere subsistir. Este objeto sustitutivo no cumple con sus 

expectativas y genera en ella un sufrimiento. Como se ha podido comprobar en los 

puntos anteriores, el hecho de que Lily tenga que conformarse con este objeto 

sustitutivo se debe a todas las trabas que aparecen en su camino, impidiéndole acceder 

al objeto que verdaderamente desea. Esas trabas son generadas por las convenciones 

sociales fijadas por un sistema patriarcal en el que sus opiniones, intenciones y 

justificaciones no tienen cabida. Por esta razón se va germinando este sentimiento de 

odio hacia todos aquellos que impiden a Lily alcanzar su objeto. Consideremos estas 

líneas de Duelo y Melancolía para comprender mejor su situación: “la investidura de 

amor del melancólico en relación con su objeto ha experimentado un destino doble; en 

una parte ha regresado a la identificación, pero, en otra parte, bajo la influencia del 

conflicto de ambivalencia, fue trasladada hacia atrás, hacia la etapa del sadismo más 

próxima a ese conflicto. Sólo este sadismo nos revela el enigma de la inclinación al 
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suicidio por la cual la melancolía se vuelve tan interesante…y peligrosa.”399 En estos 

casos, el retroceso de la investidura de objeto es posible, de manera que el Yo puede 

tratarse a sí mismo como objeto y dejar recaer sobre él ese odio que en realidad iría 

dirigido hacia el exterior: “Ningún neurótico registra propósitos de suicidio que no 

vuelva sobre sí mismo a partir del impulso de matar a otro.”400 

En otra obra, también nos aclara Freud que  

El psicoanálisis nos ha descubierto, en efecto, que quizá nadie encuentra la 

energía psíquica necesaria para matarse si no mata simultáneamente a un objeto 

con el cual se ha identificado, volviendo así contra sí mismo un deseo de muerte 

orientado hacia distinta persona. El descubrimiento regular de tales deseos 

inconscientes de muerte en los suicidas no tiene por qué extrañarnos ni tampoco 

por qué evanecernos como una confirmación de nuestra hipótesis, pues el 

psiquismo inconsciente de todo individuo se halla colmado de tales deseos de 

muerte, incluso contra las personas más queridas.401 

 De este modo, comprobamos cómo el odio que se genera en el interior de Lily 

podría traducirse en deseos homicidas que acabarían volviéndose hacia ella misma, pues 

al no poder llevarlos a cabo su única manera de satisfacerlos sería dándose muerte.  

 

3.10.- Desarrollo e indicios de una posible depresión en Lily Bart  

Esta situación a la que hacíamos referencia lleva a Lily a desarrollar una probable 

depresión o cualquier otro tipo de trastorno depresivo. En ningún momento de la obra se 

dice claramente que lo padeciera, más allá de una insinuación -“intensified by her 

mental depression” (118)- que se produce cuando su tía le comenta que Bertha Dorset 

había intervenido para que Percy Gryce contrajera matrimonio con Evie Van Osburgh. 

 
399 Cuando Freud nos habla del “conflicto de ambivalencia” se refiere a una relación de amor y odio hacia 

el objeto. Sigmund Freud, “Duelo y Melancolía,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry 

(Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1993 [1917]), 249. 

400 Freud, Duelo y Melancolía, 14: 249. 

401 Sigmund Freud, “Sobre la Psicogénesis de Homosexualidad Femenina,” en Obras Completas, 7, trad. 

Luis López Ballesteros (Madrid: Biblioteca Nueva, 1997 [1920]), 2555. 
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Pero aunque esta sea la única mención de esa condición, hay indicios claros de que cada 

vez se siente más desgraciada y segregada de la sociedad, tal y como acabamos de ver 

en los extractos anteriores.  

3.10.1.- La pérdida de objeto como génesis del trastorno depresivo 

De acuerdo con Sigmund Freud en Duelo y Melancolía, la melancolía (depresión) 

podría deberse a una “pérdida de objeto sustraída de la conciencia, a diferencia del 

duelo, en el cual no hay nada inconsciente en lo que atañe a la pérdida.”402 En el 

apartado anterior vimos cómo el objeto de Lily era representado por su deseo de 

conseguir un modo de vida relativamente opulento. En su caso, la manera más eficaz de 

conseguirlo era contrayendo matrimonio con un hombre de cierto estatus social, como 

era el caso de Gryce o de Rosendale. La pérdida de esta oportunidad no se da en un 

momento determinado de la trama, sino que es un proceso que se va desarrollando 

paulatinamente a lo largo de toda la novela. Sus esperanzas se van desvaneciendo a 

medida que el deterioro de sus relaciones sociales va desplazando su objetivo inicial, 

reduciéndolo a una mera supervivencia del personaje, que trata de abrirse camino y 

encontrar su lugar en un medio social del que se la excluye.  

 Hacia el final de la novela, durante una conversación con Gerty Farish, declara 

que uno de los mayores temores a los que se enfrentaba era la pobreza. Esta pobreza de 

la que Lily nos habla es relativa, ya que no se refiere a la carencia de recursos 

suficientes para vivir normalmente, sino a la falta de los lujos con los que se había 

criado: “What things? Well, poverty, for one –and I don’t know any that’s more 

dreadful.” (250) No obstante, Lily no permite que los otros personajes conozcan su 

verdadera situación, ya que necesita dinero urgentemente para hacer frente a sus 

necesidades básicas, como la vivienda. No quiere parecer desesperada y trata de 

mantener las apariencias, por lo que, en un principio, no se plantea aceptar un trabajo 

como los de la clase obrera. Así, en un primer momento, se decide a trabajar como 

asistente de Mrs. Hatch, una adinerada divorciada rodeada de lujo y comodidades, 

aunque más adelante aceptará el empleo en el taller de sombreros.  

 
402 Freud, Duelo y Melancolía, 14: 243. 



182 

 

 Como se puede observar, Lily está cada vez más lejos de la vida que deseaba, lo 

que le va generando angustia y, a su vez, la depresión de la que hablamos. De ahí que 

exprese que se siente inútil, que no vale para nada y que no encaja en ningún sitio. Nos 

dice Freud que “el melancólico nos muestra todavía algo que falta en el duelo: una 

extraordinaria rebaja en su sentimiento yoico [Ichgefühl], un enorme empobrecimiento 

del Yo. En el duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacío; en la melancolía, eso le ocurre 

al Yo mismo.”403 Recordemos las palabras de Lily: “and I am a very useless person,” 

(287) lo que nos permite conocer sus sentimientos de desestima e infravaloración hacia 

ella misma. No obstante, si indagamos un poco más en la naturaleza de las depresiones, 

veremos que los reproches que muchas veces se hacen los pacientes no van, en realidad, 

dirigidos a ellos mismos, sino a otras personas de su alrededor: “si con tenacidad se 

presta oídos a las querellas que el paciente se dirige, llega un momento en que no es 

posible sustraerse a la impresión de que las más fuertes de ellas se adecuan muy poco a 

su propia persona y muchas veces, con levísimas modificaciones, se ajustan a otra 

persona a quien el enfermo ama, ha amado o amaría.”404 De esta manera encontramos 

un claro paralelismo entre esta afirmación y la situación personal de Lily: aquellas 

personas que habían creado una situación desfavorable e inestable para ella eran, al 

mismo tiempo, gente por la que había sentido algún tipo de afecto durante su vida. Así, 

encontramos, en primer lugar, a su madre, quien le inculca la necesidad de casarse con 

un hombre adinerado para mantener su estatus social y económico, tratando de 

convencerla de que el hecho de no conseguirlo significaría un gran fracaso; en segundo 

lugar, viejos supuestos amigos que, en aras de su propio beneficio, crean falsos rumores 

para arruinar la reputación de Lily; y, en último lugar, aquellos que no le permiten 

adaptarse a la clase obrera (como Selden y Rosedale), ya sea porque la infravaloran y no 

creen que pueda incorporarse al mundo laboral, o porque la hacen creer que eso sería 

caer demasiado bajo para ella. Lily le reprocharía a cada uno de ellos haber hablado por 

ella, poniéndola en la tesitura de tomar decisiones contrarias a sus deseos, así como 

haberla traicionado inventando falsos argumentos o dándoles credibilidad. Al no poder 

expresar su ira y desaprobación ante tales comportamientos, dirige sus reproches a sí 

misma. 

 
403 Freud, Duelo y Melancolía, 14: 243. 

404 Freud, Duelo y Melancolía, 14: 245. 
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3.10.2.- Incapacitación aprendida 

Otro indicio de que Lily estaba sufriendo una depresión es la idea de la “incapacitación 

aprendida” de Martin Seligman, que afirma que “los organismos, al ser expuestos a 

acontecimientos incontrolables, aprenden que es inútil responder” y que “[e]n el grado 

en que tengan lugar acontecimientos incontrolables, tanto traumáticos como positivos, 

habrá predisposición a la depresión y la fuerza del ego se verá minada. En el grado en 

que tengan lugar sucesos controlables, el resultado será el sentimiento de dominio y 

resistencia a la depresión.”405 Podemos ejemplificar claramente esta teoría con el caso 

de Lily: nada de su destino le pertenece. Haga lo que haga, Lily ve desvanecerse sus 

ambiciones, siendo presa de los rumores que destruyen su reputación y la alejan del 

ideal de vida que deseaba tener. Estos son los “acontecimientos incontrolables” de los 

que nos habla Seligman, circunstancias que acaban mermando su ego hasta sentirse 

incapacitada e inútil para llevar a cabo la más simple de las tareas (como, por ejemplo, 

el trabajo que realizaba en el taller de sombreros). Por más que ella hiciera, todo se le 

escapaba de las manos, de modo que al final aprende a no hacer nada, a no responder 

ante los estímulos externos, porque entiende que es inútil.  

3.10.3.- El trastorno distímico 

Tras investigar un poco acerca de los distintos tipos de depresión, creo apropiado 

referirnos al estado de Lily como trastorno distímico (antes conocido como neurosis 

depresiva) para poder precisar más dentro del amplio espectro de trastornos depresivos. 

De acuerdo con la doctora María del Carmen Almada, la distimia “es un estado 

depresivo crónico caracterizado por la presencia de síntomas depresivos leves, de 

sostenida permanencia en el tiempo, que se expresa a través de un curso crónico, 

fluctuante o intermitente.”406 Refiriéndose a los pacientes que sufren distimia, Almada 

nos explica: “Pese a que todo el funcionamiento social es razonablemente estable, 

desdichados pero constantes, suelen destacarse por la firmeza en los hábitos de trabajo y 

 
405 Citado en Stanley W. Jackson,  Historia de la Melancolía y la Depresión, trad. Consuelo Vázquez de 

Parga (Madrid: Ediciones Turner, 1989),  225. 

406 María del Carmen  Almada, Aspectos Psiquiátricos del Suicidio, Seminario de AMFRA  (Buenos 

Aires, mayo 2007), 30, último acceso 15 de abril 2020, http://agenciabk.net/suicidio.psiquiatria.pdf 

http://agenciabk.net/suicidio.psiquiatria.pdf
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la dedicación a los demás.”407 Como se ha comentado anteriormente, Lily siempre 

trataba de complacer a los demás, no importaba cuán infeliz se sintiera. Además, 

Almada menciona que “los síntomas propiamente depresivos resultan ser los mismos 

que en la depresión mayor, aunque se diferencian en dos elementos: gravedad (síntomas 

leves) y duración (presencia mayor a dos años).408 Entre algunos de los síntomas 

observados en pacientes con trastorno distímico, encontraremos coincidencias con la 

condición en la que se encontraba Lily:  

- Sentimientos de incompetencia 

- Pérdida generalizada de interés o placer 

- Aislamiento social 

- Tristeza 

- Sentimientos de culpa referida al pasado 

- Sentimientos subjetivos de irritabilidad o ira excesiva 

- Descensos de la actividad 

Y más adelante, en las páginas 48-49, enumera más síntomas:  

- Pérdida o aumento de apetito 

- Insomnio o hipersomnia  

- Falta de energía o fatiga 

- Baja autoestima 

- Dificultades para concentrarse o tomar decisiones 

- Sentimientos de desesperanza 

Comprobemos, pues, cómo la mayoría de estos síntomas están presentes en Lily. 

Ya se ha mencionado en párrafos anteriores el extracto en el que Lily se refiere a sí 

 
407 Almada, Aspectos Psiquiátricos del Suicidio, 32.  

408 Almada, Aspectos Psiquiátricos del Suicidio, 32.  
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misma como “a very useless person,” (287) lo cual denota una baja autoestima. 

Además, no se cree capacitada para llevar a cabo ciertas tareas sencillas, como la que 

tenía que desempeñar en el taller de sombreros: “What made her so much more clumsy 

than usual?” (246) “I am clumsy.” (247) Con estas frases da a entender que 

habitualmente se consideraba torpe (“much more clumsy than usual”), lo cual apunta a 

sentimientos de incompetencia. De igual manera, se puede observar como siente que se 

ha degradado a ella misma y que ya no hay vuelta atrás (referido más arriba como 

sentimiento de culpa referida al pasado): “But I am bad –a bad girl- all my thoughts are 

bad –I have always had bad people about me. Is that any excuse? I thought I could 

manage my own life –I was proud- proud! But now I’m on their level” (143); “Don’t 

they always go from bad to worse? There’s no turning back –your old self rejects you, 

and shuts you out.” (165) Por otro lado, el sentimiento de soledad en Lily, quien se va 

apartando de su círculo social, es cada vez mayor: “She hardly knew what she had been 

seeking, or why the failure to find it had so blotted the light from her sky: she was only 

aware of a vague sense of failure, of an inner isolation deeper than the loneliness about 

her,” (52) “[…] her solitary existence with Mrs. Peniston.” (118) Además, siente que no 

tiene amigos en realidad: “Lily had no heart to lean on (129);” “She too needed friends 

–she had tasted the pang of loneliness.” (208) De hecho, cuando huye despavorida de 

casa de los Trenor ante las exigencias de Gus, no tiene a nadie a quien contárselo y que 

pueda reconfortarla, a pesar de intentarlo con Gerty Farish. Otro síntoma, el de la 

pérdida de apetito, queda patente y sabemos que se debe a sus preocupaciones: a Mrs. 

Peniston le dice que ha estado preocupada: “I’ve had worries. […] I really believe my 

faintness last night was brought on partly by anxious thoughts.” (148) Durante la misma 

conversación, admite que apenas puede comer: “I don’t think I ate much; I can’t eat or 

sleep.” (148) Más adelante, gracias a las observaciones de Selden, comprobamos cómo, 

efectivamente, se ha quedado más delgada: “he noticed how thin her hands looked 

against the rising light of the flames. He saw too, under the loose lines of her dress, how 

the curves of her figure had shrunk to angularity; he remembered long afterward how 

the red play of the flame sharpened the depression of her nostrils, and intensified the 

blackness of the shadows which struck up from her cheekbones to her eyes.” (268)  

 Otro síntoma significativo es el insomnio que sufre Lily, muy presente en la 

novela: “How long the night is! And I know I shan’t sleep tomorrow” (165); “I don’t 
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sleep at night, and in the afternoon a dreadful drowsiness creeps over me […] if I don’t 

keep awake now I shall see horrors tonight –perfect horrors!” (250) Debido a esta falta 

de descanso acaba desarrollando principalmente dos síntomas: por un lado, dificultad 

para concentrarse y tomar decisiones: “She felt tired and confused: it was an effort to 

put her thoughts together” (268) y, por otro, un inusitado cansancio: “You look horribly 

tired, Lily” (250); “she was unutterably tired; it was weariness to think connectedly”  

(146); “Lily turned away and sank with sudden weariness into the easy chair near the 

tea table” (229); “perhaps from increasing physical weariness, the lassitude brought 

about by hours of unwonted confinement, she was beginning to feel acutely the ugliness 

and discomfort of her surroundings” (247); “after an hour’s wandering under the tossing 

boughs she yield to her increasing weariness” (260); “The sense of weariness returned 

with accumulated force, and for a moment she felt that she could walk no farther” (268); 

“Her dread of returning to a sleepless night was so great that she lingered on, hoping 

that excessive weariness would reinforce the waning power of the chloral” (269); “It 

was growing late and an immense weariness once more possessed her.” (276)  

Asimismo, encontramos sentimientos de desesperanza entre sus pensamientos: 

“the restrictions of Gerty’s life, which had one had the charm of contrast, now reminded 

her too painfully of the limits to which her own existence was shrinking” (248), “[…] 

and in the distorting light of fatigue the future stretched out before her grey, 

interminable and desolate.” (281)  

 El siguiente extracto es muy significativo porque condensa cuatro de los 

síntomas: insomnio, cansancio, soledad y desesperanza:  

she could not trust herself again to the perils of a sleepless night. Through the 

long hours of silence the dark spirit of fatigue and loneliness crouched upon her 

breast, leaving her so drained of bodily strength that her morning thoughts swam 

in a haze of weakness. The only hope of renewal lay in the little bottle at her 

bed-side; and how much longer that hope would last she dared not conjecture. 

(255) 

3.10.4.- La desesperanza: Clave en el suicidio del depresivo 

Es importante hacer un inciso aquí y aclarar que, estadísticamente hablando, en los 

trastornos de tipo depresivo es en los que se registra una mayor incidencia de suicidios, 
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ya sea distimia, depresión mayor, o cualquier otro trastorno englobado dentro del grupo 

de las depresiones.409 Las personas que los padecen han perdido toda esperanza ante la 

vida y por eso el suicidio se les presenta como una opción plausible. Nos indica Enrique 

Rojas que “en el suicidio del depresivo, por ejemplo, no es que falte la esperanza, sino 

que hay un estado de desesperanza total, se ha perdido el proyecto de la existencia (ex-

sistere: distancia y extensión), cayéndose en la subsistencia, que ya es un mero vivir 

corporal, puesto que el cuerpo es la expresión más clara de ella. Pero al constreñirse 

asfixiantemente el horizonte existencial, la subsistencia tiene cada vez menos que acotar 

del mundo, comenzando así el vivir en un sin vivir, como se dice popularmente.”410 

Veamos, a continuación, cómo la desesperanza en que Lily se ve sumida va dando paso 

a la idea de poner fin a su vida, como única posibilidad.  

 El suicidio es un asunto del que ya se observa algún atisbo hacia la mitad de la 

novela. Recordando a Selden, Lily piensa: “the thought of confiding in him became as 

seductive as the river’s flow to the suicide. The first plunge would be terrible –but 

afterward, what blessedness might come!” (172) Igualmente, la frase “she had 

unconsciously arrived at a final decision” (282) no se refiere a que “finalmente” había 

tomado una decisión, sino que había tomado una “decisión final,” una decisión última, 

la gran decisión de qué hacer con su vida sin que nadie de su entorno se entrometiera y 

le dictara qué hacer, la decisión de poner término a todo. Por eso, unas páginas más 

adelante comprobamos cómo sus pensamientos giran en torno al cese de la vida: “If 

only life could end now;” y, más adelante: “But the terrible silence and emptiness 

seemed to symbolize her future […] and she alone felt sentient in a lifeless universe.” 

(298) Lily ha perdido toda esperanza, lo cual se traduce en “un especial cansancio 

espiritual en donde ya no merece la pena hacer ningún esfuerzo, parece que todo está ya 

dispuesto, que es inamovible: todo está perdido. Así, todo se desliza hacia el abismo del 

suicidio.”411  

 

 
409 Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores, 1978), 340. 

410 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 154-155. 

411 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 130. 
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3.11.- Fármacos cuestionables y peligrosos: En manos del azar  

Lily utiliza sustancias para tratar la depresión y el insomnio. En primer lugar, Miss 

Kilroy le ofrece “orangeine” cuando Lily se encuentra mal y ésta extiende la mano, lo 

cual nos da a entender que lo acepta y probablemente lo tome después. “Orangeine” era 

un medicamento usado para tratar cefaleas, depresión, insomnio y otras afecciones, pero 

lo que no sabemos a ciencia cierta es si Lily conocía los riesgos de tomarlo. De acuerdo 

con Samuel Hopkins Adams en The Great American Fraud, es un compuesto nocivo 

para la salud: “Orangeine, like practically all the headache powders, is simply a mixture 

of acetanilid with less potent drugs. The wickedness of the fraud lies in this: that 

whereas the nostrum, by virtue of its acetanilid content, thins the blood, depresses the 

heart and finally undermines the whole system, it claims to strengthen the heart and to 

produce better blood.”412 En sus artículos, Hopkins Adams expone casos en que la 

muerte de varias personas había sido producida claramente por el consumo de 

“orangeine.” Esta información salió a la luz en el mismo año de publicación de la 

novela, por lo que debemos contemplar la posibilidad de que Lily tuviera conocimiento 

de los rumores de la peligrosidad del medicamento. Del mismo modo, Alfredo Jácome 

Roca, nos aclara la toxicidad de estos fármacos: “La búsqueda de febrífugos que 

reemplazaran a la quina dio como resultado el descubrimiento de la antifebrina o 

acetanilida, luego del paraaminofenol y finalmente de la fenacetina, compuestos que 

resultaron tóxicos, particularmente los dos primeros.”413 El hecho de que Lily 

consumiese este medicamento podría estar contribuyendo activamente a su decadencia y 

a su malestar. Sabemos que va arrastrando esta situación durante algún tiempo, ya que 

no sólo se ve reflejado a lo largo de la segunda mitad de la novela, sino que queda una 

clara constancia cuando la despiden del taller de sombreros: “Mme. Regina always 

reduced her staff on the first of May, and Miss Bart’s attendance had of late been so 

irregular –she had so often been unwell, and had done so little work when she came.” 

(277-278) 

 
412 Samuel Hopkins Adams, The Great American Fraud (Charleston, South California: Nabu Press, 2010 
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413 Alfredo Jácome Roca, Historia de los Medicamentos (Colombia: Editorial Kimpres, 2003), 118. 
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 Igualmente significativo es el hecho de que Lily consumiera hidrato de cloral –

chloral- habitualmente. La U.S. National Library of Medicine describe esta droga en su 

base de datos (MedlinePlus): “Chloral hidrate, a sedative, is used in the short-term 

treatment of insomnia and to relieve anxiety and induce sleep before surgery. […] 

Chloral hidrate can be habit-forming.”414 Las palabras del dependiente de la farmacia 

cuando Lily va a comprarlo son claves: “[…] it’s a queer acting drug. A drop or two 

more, and off you go –the doctors don’t know why.” (270) A partir de este momento no 

cabe duda de que Lily es consciente de los riesgos que está corriendo al consumir este 

medicamento, pero parece ser lo único que le queda, la única salida que es capaz de 

encontrar, tal y como expresa en un par de ocasiones: “The only hope of renewal lay in 

the little bottle at her bed-side; and how much longer that hope would last she dared not 

conjecture.” (277) Y, tras otra noche de insomnio, “[…] and the bottle of choral by her 

bed. The thought of the chloral was the only spot of light in the dark prospect: she could 

feel its lulling influence stealing over her already.” (290)  

 Estudios un poco anteriores a la publicación de la novela ya demostraban que el 

cloral podía ser letal, como indica Horatio C. Wood en A Year Book of Therapeutics, 

Pharmacy and allied Sciences, donde nos habla de varias muertes producidas por la 

ingesta de esta sustancia.415 La noche que Lily toma la decisión de incrementar la dosis, 

recuerda las palabras del farmacéutico y considera la posibilidad de no volver a 

despertar, exponiéndose a una posible muerte que aún podía ser evitada: “She had long 

since raised the dose to its highest limit, but tonight she felt she must increase it. She 

knew she took a slight risk in doing so –she remembered the chemist’s warning. If sleep 

came at all, it might be a sleep without waking.” (299) Este es un comportamiento 

considerado suicida. En el momento en que al individuo no le importa arriesgar su vida 

a sabiendas de que existe una cierta probabilidad de que pueda perderla, ya no la valora 

como tal y acaba llevando a cabo conductas temerarias. De acuerdo con el psiquiatra 

Enrique Rojas, estaríamos hablando de un tipo de suicidio pasivo: suicidio indirecto o 

encubierto. Según sus palabras, “aquí hay una evidente intencionalidad suicida buscada 

 
414 “Chloral Hydrate,” Medlineplus, U.S. National Library of Medicine, último acceso el 14 de enero 
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415 Horatio C. Wood, A Year Book of Therapeutics, Pharmacy and allied Sciences (London: Forgotten 

Books, 2017 [1872]), 256. 
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a través de momentos de riesgo o peligrosos a los cuales el enfermo se acerca a 

sabiendas de su peligrosidad.”416 

 

3.12.- La sociedad como elemento inductor al suicidio 

Tal y como vimos en el primer apartado de este capítulo, existen varios artículos que 

avalan la teoría de que fue la propia sociedad la que terminó con la vida de Lily. 

Recordemos la idea de que para poder formar parte del entramado social, Lily no tiene 

más remedio que convertirse tanto en consumidora como en bien de consumo, relación 

que acabará destruyéndola.417 Sin embargo, el problema que realmente terminará con su 

vida será, como indicaba Cynthia Griffin Wolff,418 su incertidumbre acerca de su propia 

identidad: el yo ideal que la sociedad le exige y el yo real de la verdadera Lily. En cierto 

modo, se podría decir que fue la sociedad la que la empujó al abismo del suicidio, la que 

la presionó para tomar una decisión drástica, poniendo fin a su vida. Esta es 

precisamente una de las cuestiones más relevantes de las que nos habla Émile Durkheim 

en su obra El Suicidio. Para Durkheim el suicidio no era sólo un hecho personal, algo 

que atañía únicamente al individuo y a su psique, sino un hecho sociológico que debía 

ser contemplado como tal. Hasta el momento en que llevó a cabo su estudio, todos los 

trabajos referentes al suicidio provenían de médicos y psiquiatras, cuya perspectiva era 

dada desde lo más personal de los pacientes. Durkheim trató de aportar algo más, algo 

que hiciera ver que el individuo está integrado en una sociedad y que sus actos están 

estrechamente ligados al comportamiento social. Como expresan Christian Baudelot y 

Roger Establet, “el propósito de Durkheim consiste en demostrar que el suicidio no se 

reduce a un acontecimiento psicológico individual.”419 De acuerdo con Durkheim, 

existen básicamente tres tipos de suicidio: 

 
416 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 416. 

417 Gerard, “From Tea to Chloral: Raising the Dead Lily Bart,” 409-427. 

418 Griffin Wolff, “Lily Bart and the Beautiful Death,” 16-40. 

419 Christian Baudelot y Roger Establet, Durkheim y el Suicidio, trad. Herber Cardoso (Buenos Aires: 

Ediciones Nueva Visión, 2008 [1984]), 51. 
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- Suicidio egoísta, en el que se da una alienación del individuo 

respecto de su medio social. 

- Suicidio altruista, que tiene lugar en sociedades rígidamente 

estructuradas que ponen por encima del individuo un código de deberes de 

sentido grupal. 

- Suicidio anómico, que se da cuando un fallo o dislocación de los 

valores sociales lleva a una desorientación individual y a un sentimiento de falta 

de significación de la vida.420 

Es importante que aclaremos que Durkheim opina que muchas veces un suicidio 

no pertenece únicamente a uno de los tres tipos mencionados, sino que se combinan 

características de uno y de otro. El caso de Lily se identifica especialmente con el 

suicidio egoísta, ya que cada vez se va encerrando más en sí misma. Ella continúa 

guiándose por los mismos valores con los que se educó, sigue tratando de llevar la vida 

que parecía que iba a tener en un principio, pero no es capaz de adaptarse a las 

convenciones sociales y poco a poco va quedando excluida del grupo social. Durkheim 

explica que “dos fuerzas antagónicas están en presencia. La una viene de la colectividad 

y trata de apoderarse del individuo; la otra proviene del individuo y rechaza a la 

precedente. […] La primera es muy superior a la segunda, porque es debida a la 

combinación de todas las fuerzas particulares.”421 En cierto modo, se podría decir que el 

suicidio de Lily también muestra algún rasgo del tipo anómico en el sentido de que, 

desde su punto de vista, su entorno va cambiando y no sabe cómo sortear esos cambios. 

De alguna manera podríamos interpretar que, a pesar de no hacer nada incorrecto, los 

falsos rumores acaban arruinando su reputación y ella no termina de entender porqué, 

sintiéndolo como una injusticia. Lily nota cómo las actitudes de quienes la rodean van 

cambiando, pese a no haber hecho nada que pudiera generar realmente dichos cambios. 

Por eso se puede decir que, de alguna forma, ella sí que ha apreciado que el 

comportamiento de otros individuos de su entorno hacia su persona es diferente. Así, 

comprobamos cómo la colectividad contribuye en su decisión final, puesto que de no 
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haber sido excluida, Lily no habría caído en un trastorno depresivo y no se habría visto 

en la necesidad de poner fin a su vida. 

A esto cabe añadir que Lily no adopta un rol pasivo ante las circunstancias. 

Actúa y lucha por cambiar su situación, toma decisiones y emprende acciones a lo largo 

de la novela. No está de acuerdo con las circunstancias y no cede ante las convenciones 

sociales. Sin embargo, sus esfuerzos no sirven de nada. Se encuentra en una situación 

donde las exigencias provienen tanto del exterior como de su interior. Karl Menninger 

nos aclara esta cuestión en su obra El hombre contra sí mismo: “el Yo tiene la difícil 

tarea de intentar ajustar las fuertes demandas instintivas de la personalidad no solamente 

a las posibilidades toleradas por el mundo externo sino a los dictados de esta conciencia. 

[…] Ahora bien, en esta tarea de ajustar las demandas del instinto, las demandas de la 

conciencia y las demandas de la realidad, el Yo halla que algunas realidades son 

invencibles, es decir, que desear cambiarlas es imposible.”422 Precisamente esto es lo 

que le sucede a Lily, que por mucho que trata de conciliar y de satisfacer las demandas 

que se le imponen desde distintos puntos, encuentra que es una tarea imposible y acaba 

sintiéndose extenuada, atrapada y desesperanzada, encontrando una única salida en el 

suicidio.  

 

3.13.- La muerte de Lily Bart, un suicidio incuestionable 

Es probable que muchos lectores de The House of Mirth pongan en tela de juicio el 

suicidio de Lily Bart. Aparentemente, su muerte fue fruto de una sobredosis accidental. 

Contrariamente a lo que pudiera pensarse, no existen demasiados estudios al respecto. A 

pesar de no ser el tema central de su artículo, Lois Tyson defiende que Lily se comporta 

como un objeto, esto es, adquiere un rol pasivo que le evita tener que tomar decisiones 

al dejarse llevar por las circunstancias. Así, con su suicidio, el funcionamiento es el 

mismo: es consciente de que puede morir al tomar el riesgo de aumentar la dosis de 

cloral, pero deja las consecuencias en manos del destino: “Although Lily doesn’t 

commit suicide in the deliberate and pre-mediated way this term usually implies, she so 

desires the ‘brief bath of oblivion’ the drug gives her that she deliberately refrains from 
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considering the risk she is taking when she increases the dose to compensate for her 

growing immunity to its soporific effect.”423  

No obstante, a pesar de las dudas que puedan surgir sobre el suicidio de Lily 

Bart, hace unos años se descubrió una carta inédita realmente esclarecedora de la propia 

Edith Wharton. El periodista Charles McGrath, del periódico The New York Times, 

publicó un artículo en el que informaba de la existencia de dicha carta y de su gran valor 

en cuanto a la polémica suscitada por este asunto. La carta fecha del 26 de diciembre de 

1904 y va dirigida al Doctor Francis Kinnicutt, el psiquiatra que en aquel momento 

estaba tratando al marido de Wharton, Teddy, por un trastorno maníaco depresivo. En la 

carta, Wharton plantea: “A friend of mine has made up her mind to commit suicide and 

has asked me to find out…the most painless and least unpleasant method of effacing 

herself.”424 En la segunda página de la carta confiesa que se trata de un personaje 

ficticio: “I have a heroine to get rid of, and want some points on the best way of 

disposing of her. […] What soporific, or nerve-calming drug, would a nervous and 

worried young lady in the smart set be likely to take to, and what would be its effects if 

deliberately taken with the intent to kill herself? I mean, how would she feel and look 

toward the end?”425  

Esta carta, que fue entregada a Stephanie Copeland, directora de The Mount, 

Edith Wharton’s Home, para ser guardada en el museo, ha conseguido que algunos 

críticos se hayan replanteado la cuestión del suicidio de Lily Bart. Así pues, según 

McGrath, cuando llegó a oídas de Hermione Lee, una importante biógrafa y estudiosa 

de Edith Wharton, cambió su opinión acerca de la muerte de Lily, ya que siempre había 

mantenido que pensaba que había sido un suceso accidental: “I think it’s quite likely 

that in December 1904, Wharton was thinking that Lily was going to commit suicide, 

and that by the time she came to the ending, months later, she changed her mind, 

because of the way those last pages hold onto so many moral positions at once. I think 
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that, as she went on, she decided that it would be more effective if she left the ending 

ambiguous.”426 

De este modo comprobamos cómo, aparentemente, todo apunta a que Wharton 

tenía claro que el final que quería para su heroína era un suicidio, pero un suicidio 

encubierto.  Parecía como si la propia Lily albergara aún algún resquicio de esperanza 

en el mañana, como si al despertar y saldar sus deudas la situación fuera a cambiar. De 

hecho, el resto de personajes no tiene dudas en cuanto a su muerte: “…she must have 

taken an overdose by mistake…There is no doubt of that –no doubt- there will be no 

question” (302). No obstante, como se ha podido comprobar en este capítulo, muchos 

son los indicios que apuntan a que Lily Bart se quitó la vida voluntariamente.  

Su frase “she had unconsciously arrived at a final decision” (282) va precedida 

de pensamientos negativos que dejan ver claramente cómo no tiene fe en el futuro: “and 

in the distorting light of fatigue the future streched out before her grey, interminable and 

desolate.” (281) Esta es la desesperanza del depresivo a la que hace referencia Enrique 

Rojas, como vimos anteriormente, una desesperanza que conduce al suicidio. 

La misma noche en que se quita la vida, Lily va a visitar a Selden y a despedirse 

de él. Sus palabras pueden crear dudas, pero mi interpretación es que Lily desea que 

Selden la recuerde como era antes y no como era ahora, una Lily desgastada y cansada 

de la vida: “There’s some one I must say goodbye to. Oh, not you –we are sure to see 

each other again –but the Lily Bart you knew. I have kept her with me all this time, but 

now we are going to part, and I have brought her back to you –I am going to leave her 

here.” (288) El hecho de que le diga que se van a volver a ver indica posiblemente que 

no quisiera causar alarma para que no intentara prevenirla de llevar a cabo sus 

intenciones. Está claro que Lily desea ver a Selden una última vez, si no, no se explica 

su visita. Finalmente, el “goodbye” (289) de Lily deja constancia de su despedida, ya 

que otras conversaciones entre los dos terminaban con otras expresiones, no con un 

concluyente “goodbye.”  

Al llegar a casa, Lily tiene constantes pensamientos negativos, que muestran 

depresión y deseos de muerte: “If only life could end now […]. But the terrible silence 
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and emptiness seemed to symbolize her future […] in a lifeless universe.” (298) Y, de 

nuevo, desesperanza: “She could bear it –yes, she could bear it; but what strength would 

be left her the next day?” (299) 

Para finalizar, antes de acostarse, Lily deja preparados dos sobres en su 

escritorio: uno para el banco, con un cheque por la cantidad que le había dejado su tía en 

herencia, y otro para Trenor, con otro cheque por la cantidad que le debía. Cuando 

Trenor cobrara su cheque, la cuenta de Lily quedaría de nuevo prácticamente sin dinero. 

Esta es su manera de expresarse, de decir una verdad que no podía verbalizar. Al 

encontrar Selden los dos sobres se percata de lo ocurrido: “It was true, then, that she had 

taken money from Trenor; but true also, as the contents of the little desk declared, that 

the obligation had been intolerable to her, and that at the first opportunity she had freed 

herself from it, though the act left her face to face with bare unmitigated poverty.” (305) 

Así comprobamos cómo Lily deja todos sus asuntos resueltos antes de morir, se 

despide del hombre al que amaba y lleva a cabo el acto final que la redime de su 

sufrimiento, entregándose al sueño eterno.  
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Capítulo 4. Trauma, trastorno y marginación social en Mrs. Dalloway, de Virginia 

Woolf: El suicidio de Septimus Warren Smith  

4.1.- Argumento de la obra y revisión bibliográfica 

A través de Mrs. Dalloway, Virginia Woolf nos ofrece una visión de Londres apenas 

cinco años después de la Primera Guerra Mundial. Publicada en 1925, relata un día 

entero del verano de 1923, girando en torno a dos personajes principales que serán los 

ejes de la historia: Clarissa Dalloway y Septimus Warren Smith, afectado por una 

neurosis de guerra (también conocida como shell shock), causada principalmente por 

presenciar la muerte de su amigo Evans durante una batalla. Existe una notable analogía 

entre ambos, incluso se podría decir que se complementan el uno al otro de algún modo. 

Sin embargo, es el personaje de Septimus en el que nos vamos a centrar, ya que es él 

quien comete suicidio. Al igual que Septimus, el personaje de Mrs. Dalloway también 

piensa en la muerte en varias ocasiones a lo largo de la novela, pero lleva a cabo 

acciones que celebran e incitan a la vida (por ejemplo, dar fiestas o comprar flores), 

como queriendo ignorar y dar de lado al hecho de su mortalidad. Septimus, en cambio, a 

pesar de temer también a la muerte, da el paso de quitarse la vida para escapar de la 

opresión social.  

 Es posible que el suicidio de Septimus no fuera más que el preludio al suicidio 

de la propia Woolf. Es bien sabido que Virginia Woolf padeció un trastorno mental 

severo a lo largo de toda su vida, el cual ha sido diagnosticado como un trastorno 

afectivo bipolar por varios especialistas.427 De acuerdo con la biografía que su sobrino 

Quentin Bell redactó,428 el primer intento de suicidio de Virginia fue cuando contaba 

con 22 años, tras la muerte de su padre: “she threw herself from a window. […] It was 

here too that she lay in bed, listening to the birds singing in Greek and imagining that 

King Edward VII lurked in the azaleas using the foulest possible language. All that 

summer she was mad. [Around September] her sanity had returned but she felt physical 

pains –headaches and neuralgia.”429 En la novela, Septimus también oye a los pájaros 
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cantar en griego, lo que nos lleva a comprobar cómo Woolf se sirve de sus propias 

experiencias para dar forma ficcional a la enfermedad mental. Igualmente, el modo de 

suicidio que escoge Septimus coincide con el del primer intento de suicidio de la autora.  

Otra coincidencia entre Woolf y Septimus era su sentimiento de culpabilidad 

durante sus periodos depresivos: “She thought people were laughing at her; she was the 

cause of everyone’s troubles; she felt overwhelmed with a sense of guilt for which she 

should be punished.”430 Así, a lo largo de la obra encontraremos rasgos y síntomas en el 

personaje que no hacen más que reproducir las propias vivencias de Woolf, puesto que, 

como muy bien apunta Heather Roetto, “Since Woolf was an advocate to writing true to 

life and she intended Mrs. Dalloway to be a study of insanity and suicide, it could be 

argued that she buried into Septimus Smith her own experiences with mental illness.”431 

 En el verano de 1910, Virginia fue internada en Burley House, “a kind of polite 

madhouse for female lunatics” y Bell destaca que las enfermeras se quejaban 

constantemente de ella: “she was an exceedingly difficult patient.”432 Allí mejoró y 

pudo volver a Londres en septiembre. En los años sucesivos continuó alternando 

episodios maníacos con otros depresivos, lo cual no impidió que contrajera matrimonio 

con Leonard Woolf en 1912. Cinco años más tarde fundaron la Hogarth Press y Virginia 

fue ganando prestigio como escritora: “Virginia felt a certain buoyancy in her situation; 

she was, as herself put it, being ‘pushed up;’ she had become, almost, a celebrity.”433 

 No obstante, sus crisis continuaron de manera intermitente y, a pesar de la 

satisfacción que obtenía gracias a su reconocimiento como escritora y la buena acogida 

de sus obras, siguió cayendo en depresiones que la llevaron a más internamientos en 

Burley House, Twickenham, entre 1910 y 1913. Cada vez que la internaban, Woolf se 

mostraba reacia y disgustada: “Everything, she complained, seemed so cold, so unreal. 

Childlike, she burst out against the husband who had put her away in this awful 
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place.”434 Al ser los médicos quienes ordenaban que la internaran, la idea que Woolf fue 

desarrollando acerca de ellos fue negativa, tal y como se puede comprobar en Mrs. 

Dalloway. No sólo le disgustaba la idea de permanecer encerrada en una institución 

mental, sino que, aunque en alguna ocasión le hiciera bien, a veces resultaba 

contraproducente: “She left Twickenham shaky, desperate, and so intolerably driven 

that the temptation to end it all by suicide became acute.”435 

 Woolf escribía en sus diarios muy a menudo sobre las ideas y avances que hacía 

cuando estaba trabajando en alguna de sus obras. Refiriéndose a Mrs. Dalloway, Bell 

cita un extracto de uno de estos diarios: “In this book I have almost too many ideas. I 

want to give life and death, sanity and insanity; I want to criticise the social system, and 

to show it at work, at its most intense.”436 Efectivamente, estas ideas figuran en la 

novela y cumple con sus intenciones de querer hacer una crítica hacia la sociedad y 

mostrar el funcionamiento del sistema social.  

 Desgraciadamente, como se ha comentado al inicio, la enfermedad mental 

acompañó a la autora durante toda su vida y el fantasma del suicidio, también. La 

mañana del 28 de marzo de 1941 escribió dos cartas a las personas que más quería, su 

marido, Leonard y su hermana, Vanessa. En ellas se despidió y explicaba que “she was 

hearing voices, believed that she could never recover; she could not go on and spoil 

Leonard’s life for him.”437 Después se dirigió al río Ouse, dejó su bastón en la orilla, se 

llenó los bolsillos de piedras y finalmente “she went to her death, ‘the one experience,’ 

as she had said to Vita, ‘I shall never describe.’”438 

Para comprender mejor la novela es de vital importancia que tengamos en cuenta 

que se ambienta a principios del siglo veinte, apenas llegado a su término uno de los 

conflictos bélicos de mayor envergadura de la historia. Como muy bien nos aclara 
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Gabriel Kolko, “La Primera Guerra Mundial sacudió las estructuras sociales, 

económicas y demográficas de Europa más profundamente que cualquier otro 

acontecimiento desde la Revolución francesa y desencadenó procesos que tuvieron 

como consecuencia un cambio radical en la forma de hacer y de entender la política.”439 

Se dieron grandes cambios en las clases sociales, de manera que unos lo perdieron todo 

y otros se enriquecieron con el auge de la industria armamentística: muchos 

comerciantes cayeron en picado produciéndose una proletarización de la clase media y, 

sin embargo, otros oportunistas hicieron de la guerra un negocio, obteniendo 

importantes ganancias en el mercado negro. Kolko habla de agitación y malestar social: 

Sea como fuere, a partir de 1916 las huelgas se hicieron cada vez más frecuentes 

y se dirigieron principalmente contra el encarecimiento de la vida, los problemas 

de abastecimiento y, especialmente en Gran Bretaña, contra la regulación estatal 

de la vida pública. […] Todas estas protestas, cada vez más numerosas, 

reflejaban una extraña contradicción: aunque muchos trabajadores habían 

aceptado o incluso apoyado la aprobación de la guerra por parte de los líderes 

sindicales, sus efectos reales, como el hambre y el sufrimiento, se les hacían 

insoportables.440 

La guerra no hizo más que actuar de catalizador del cambio social e ideológico, 

ya que consiguió que una gran parte de europeos se replanteara sus antiguos valores y 

tradiciones, sintiendo que ya no les atraían y que no cumplían con sus expectativas. 

Europa quedó fragmentada y desintegrada por aquel entonces y esta desarticulación fue 

la que supuso un punto de inflexión en la historia moderna de Europa. El ser humano se 

enfrentaba a una situación de cambio constante y de futuro incierto, inestabilidad que 

generó una creciente inseguridad. De hecho, Esther Sánchez-Pardo sostiene que tras 

cada una de las guerras mundiales, la atmósfera resultante quedó impregnada de tristeza 

y abatimiento estimulados por una cultura de pulsión de muerte (“cultures of the death 

drive”), contribuyendo a que el discurso modernista se caracterizara por ciertos rasgos: 

“Modernist literary discourses are haunted by the specter of object loss: loss of a 
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coherent and autonomous self, loss of a social order in which stability reigned, loss of 

metaphysical guarantees, and in some cases loss and fragmentation of an empire.”441 

Esa pérdida del orden social de la que nos habla Sánchez-Pardo sirve como 

pretexto para establecer un nuevo orden, anulando la personalidad y la idiosincrasia del 

individuo integrándolo en un grupo para mantenerlo más dócil. Esta actitud está 

representada por uno de los personajes de Mrs. Dalloway, el psiquiatra Sir William 

Bradshaw, cuya máxima era “the sense of proportion,” y cuyos valores y actitudes son 

objeto de sátira en la novela. Este tipo de crítica social está muy presente en la obra de 

Woolf como han probado varios investigadores. Así, Ralph Samuelson afirma que uno 

de los verdaderos temas de Mrs. Dalloway es la crítica social, aduciendo que Bradshaw 

trataba de hacer ver que era necesario guardar la misma proportion para todos y que 

aquel que no la siguiera caía dentro del grupo de los locos, como era el caso de 

Septimus: “All of them live by the sense of proportion which Bradshaw advises. In 

general, they are all incapable of any form of the real sympathy for their fellow man 

which we have seen revealed in Smith.”442 

Otros autores que desarrollan la cuestión de la crítica social en Mrs. Dalloway 

son Alex Zwerdling, Margaret Blanchard y Melissa Bagley. Al igual que Samuelson, 

citan en sus artículos el extracto del diario de Woolf que vimos anteriormente, en el que 

declara que una de sus intenciones es la de hacer una crítica hacia la sociedad. 

Zwerdling aserta que “Woolf is deeply engaged by the question of how the individual is 

shaped (or deformed) by his social environment, by how historical forces impinge on 

his life and shift its course by how class, wealth, and sex help to determine his fate.”443 

Blanchard y Bagley profundizan en el tema de la crítica social pero desde otro ángulo: 

el feminista. Blanchard argumenta que Woolf sintió toda su vida que por el hecho de 

haber nacido mujer no tuvo acceso a una educación propiamente dicha, opinión que 

también expresa Bell en su biografía: “For the rest of her life she considered herself to 
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be ill-educated and felt this was an injury inflicted on her by reason of her sex.”444 De 

este modo, Blanchard estudia la crítica social existente en Mrs. Dalloway respecto a las 

dificultades a las que se enfrenta el género femenino.445 Bagley se centra más en el 

hecho de que la biología juega un papel importante a la hora de abrirse paso en las 

relaciones sociales: “At several points in Mrs. Dalloway, the relation of the natural to 

either members or the whole of the social system functions to highlight and challenge 

the use of the natural to legitimize social and political constructions. Woolf critiques an 

assumption that many characters in this work share: that the nations’ order and socially 

or politically formed identities have less to do with a willful or subconscious 

engagement of ideology than with biological factors.”446 

Encontramos más estudios sobre la cuestión femenina en autores como Johanna 

X. K. Garvey, Candis E. Bond, Ashley Nadeau y Umass Amherst. Garvey447 pone de 

relieve que Clarissa Dalloway tiene que elevar la voz para poder ser oída. El ruido de 

los coches, del Big Ben y de la urbe representa el sistema patriarcal, el cual ahoga su 

voz, obligándola a hablar más fuerte para ser escuchada. Bond destaca que, a pesar de 

haber cambiado la situación social para la mujer, Elizabeth, la hija de Mrs. Dalloway, 

representa a esas mujeres para las que aún algunas puertas están cerradas.448 En la 

novela Elizabeth pasea por la ciudad por lugares en los que nunca antes había estado y 

se percata de que algunos edificios están reservados exclusivamente para hombres, 

comprendiendo así que algunas profesiones continuaban estando prohibidas para la 

mujer, puesto que se desarrollaban en dichos edificios o guardaban un vínculo con ellos. 

Ashley Nadeau y Umass Amherst arguyen que, a través de su obra, Woolf da a 

conocer unos personajes femeninos que encarnan una transición en la posición de la 
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mujer: “By specifically focusing on young, unmarried women in her revision of 

women’s relationship to imperial space and power, Woolf is able to test female 

possibility at its climax, before marital and familial obligations take their toll.”449 

Destacan que el personaje que mejor representa esta transición es Elizabeth: “Of 

Virgina Woolf’s young, unmarried women, Elizabeth Dalloway has the most potential 

to be transgressive.”450 Y, más adelante, Elizabeth se separa de Miss Kilman sin su 

conocimiento y vaga por Londres sola, actitud que ni su madre ni Miss Kilman 

aprobarían.451 

Otro grupo de autores se ha dedicado al estudio de temas místicos y religiosos 

presentes en la novela. Así, Elizabeth J. Gualtieri-Reed analiza el carácter andrógino 

que Woolf trata de otorgar a su obra a través de las cuestiones religiosas que aparecen 

en la novela: “By coupling Septimus and Clarissa, Woolf overtly avoids a ‘purely 

masculine’ or ‘purely feminine’ rereading of religion and thereby creates an 

androgynous vision.”452 La mayor diferencia entre Septimus y Clarissa, según Gualtieri-

Reed, es que para los lectores la espiritualidad de Clarissa no es obvia porque aparece 

de una manera poco convencional, pero, sin embargo, es fácil concebir a Septimus 

como un Cristo moderno.453 

Elyse Graham y Pericles Lewis hacen una revisión de la novela y analizan la 

temática religiosa presente en la obra. Observan que contiene muchos elementos 

religiosos, como, por ejemplo, reflexiones sobre el misterio de la vida, la búsqueda del 

consuelo espiritual, las funciones tradicionales de la iglesia y su función unificadora de 

los colectivos sociales: “The experience of loss in the twilight of public religion, and the 

search for private kinds of spiritual consolation, is the subject of Virginia Woolf’s Mrs. 
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Dalloway.”454 Emily Griesinger455 también explora el uso del lenguaje del misticismo  

cristiano en la novela, aclarando que, a pesar de declararse atea, Woolf se plantea, a 

través de la religión, cuestiones como el sufrimiento humano o el sentido de la vida. 

Asimismo, Deborah Guth hace referencia en varias partes de su artículo a las imágenes 

religiosas que se pueden identificar en Mrs. Dalloway: “The imagery […]: Septimus is 

the Christ, ‘the eternal sufferer’ whose ascent to heavenly bliss is mediated by the image 

of the Cross; Clarissa, surrounded by ‘the familiar veils and the response to old 

devotions’, describes herself as a nun.”456 Guth también profundiza en su estudio acerca 

de las técnicas narrativas de Woolf para conseguir que el lector llegue a partes poco 

accesibles de la psique de los personajes, aclarando que su uso de la técnica del stream 

of consciousness y su estilo imagista facilitan el acceso a partes ocultas de la 

personalidad de Clarissa.457 

Anna Snaith, por su parte, explica que Woolf veía una clara distinción entre la 

escritura pública y la privada, a pesar de encontrar dificultad para pasar de una a otra, 

aclarando que hacía uso de diferentes estrategias narrativas para alternar entre ambas: 

“As a stylistic strategy, this public/private dialectic manifests itself in Woolf’s use of 

narrative voice, more specifically in her extensive use of indirect interior monologue.” 

“In Mrs. Dalloway, […], the narrator’s voice exists at the opposite end of the spectrum 

from Clarissa Dalloway; where Clarissa’s voice is internal, the narrator’s is external.”458 

Otros autores que también tratan las técnicas narrativas empleadas por Woolf en 

la novela son David Neal Miller459 y Molly Hite.460 Tanto uno como la otra estudian el 

 
454 Elyse Graham and Pericles Lewis, “Private Religion, Public Mourning, and Mrs. Dalloway,” Modern 

Philology 111, no. 1 (August, 2013): 88. 

455 Emily Griesinger, “Religious Belief in a Secular Age: Literary Modernism and Virginia Woolf’s Mrs. 

Dalloway,” Christianity and Literature 64, no. 4 (September 2015): 438-464. 

456 Deborah Guth, “‘What a Lark! What a Plunge!’: Fiction as Self-Evasion in Mrs. Dalloway,” The 

Modern Language Review 84, no. 1 (January 1989): 18. 

457 Guth, “‘What a Lark! What a Plunge!” 23. 

458 Anna Snaith, “Virginia Woolf’s Narrative Strategies: Negociating between Public and Private Voices,” 

Journal of Modern Literature 20, no. 2 (Winter 1996): 133, 134. 

459 David Neil Miller, “Authorial Point of View in Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway,” The Journal of 

Narrative Technique 2, no. 2 (May 1972): 125-132. 



204 

 

uso del “free indirect discourse,” pero Neal Miller se explaya más en diversas 

estrategias narrativas utilizadas por Woolf y Hite se centra en el uso del narrador en 

tercera persona, ya que matiza que de él depende que los lectores desarrollen ciertos 

sentimientos hacia los personajes (por ejemplo, de agrado, de lástima o de enfado).  

Como ya se ha puesto de relieve en varias ocasiones, existe un gran interés por 

parte de la literatura modernista hacia la psicología humana, tal y como la propia Woolf 

escribió en su artículo “Modern Fiction:” “For the moderns […] the point of interest lies 

very likely in the dark places of psychology.”461 Por esta razón, una notable cantidad de 

autores han estudiado la caracterización psicológica en Mrs. Dalloway. Así, Morris 

Philipson indaga en la cuestión de la percepción que tienen los personajes de sí mismos 

cuando están solos y cuando están en compañía de otras personas. El trazado de sus 

personalidades se ve influido por la imagen que lo demás les devuelven de ellos 

mismos, esto es, cuando se perciben a ellos mismos en momentos de subjetividad, 

comprueban que los actos de los demás modelan su personalidad, por ejemplo, 

enriqueciéndoles o destruyéndoles: “The excellence of Virginia Woolf’s artistry rests in 

her ability to show that such moments do not depend upon ourselves alone. They are 

appreciated by us in subjective isolation […]. Although the momentary consciousness 

of integration is perceived by each one in himself, the soundness of the objective reality 

on which it is based is continually subject to being confirmed or confuted by others.”462 

Otro artículo relevante es el de Heather Roetto, quien analiza la influencia de 

Sigmund Freud en Virginia Woolf. Roetto afirma que, a pesar de no conocer la obra de 

Freud cuando Woolf escribió Mrs. Dalloway, la novela refleja las teorías psicológicas 

de la época: “Woolf’s analysis of the cause behind Septimus Smith’s breakdown 

mirrored the current psychological theory of her day, particularly Freud’s theories 

concerning loss, sexuality, and repressed memories.”463 Asimismo, matiza que ambos 
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utilizaban métodos similares para encontrar la verdad: “the two shared a similar 

technique of finding the truth. Freud’s free association and Woolf’s stream of 

consciousness narration were both methods of arriving at truth, whether that truth was a 

patient’s repressed memory or the inner motivations of a character.”464 

Con su análisis psicológico de Septimus Smith, Woolf no sólo da a conocer el 

trastorno que sufría el personaje, sino también su dificultad para pasar por el duelo ante 

la muerte de un amigo durante la guerra. Mark Spilka estudia el problema de la carencia 

del sentimiento de duelo, analizando tanto el caso de Septimus ante la pérdida de su 

amigo Evans, como el de Clarissa por la pérdida de su hermana Sylvia cuando eran unas 

adolescentes: “There is no recurrent problem of how to mourn her, how to take her 

death, what to make of Clarissa’s failure to grieve so great a loss; that problem is left 

rather to Mrs. Dalloway’s double, who has failed to grieve the death of his wartime 

friend and superior officer, Evans.”465 Estrechamente ligado con el problema que tiene 

Septimus para pasar por el proceso de duelo está el trastorno que sufre por estrés 

postraumático. Tanto Karen DeMeester466 como Karen Levenback467 coinciden en que 

el estrés por el que pasó Septimus durante la guerra y las circunstancias en las que se 

vio inmerso durante el conflicto bélico le generaron un trauma. Las dos aclaran que el 

impedimento de comunicarse al que se enfrenta tras volver de las trincheras es lo que le 

imposibilita recuperarse y superar el trauma. Contrariamente a esta última teoría, Sabine 

Sautter-Léger defiende que Septimus no sufría ningún trastorno en realidad, sino que lo 

que le sucedía era que trataba de encontrar explicaciones lógicas y racionales a todo lo 

que le ocurría: “Septimus’s unhealthy predicament stems from the ironic fact that he has 
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become obsessed with finding a reasonable explanation for all everyday phenomena and 

his emotional response to them.”468 

A través de este personaje, Woolf da a conocer uno de los resultados más crueles 

de la guerra: la inmensa cantidad de soldados que volvían del frente incapaces de 

recuperar sus vidas debido al enorme daño psicológico que habían sufrido. Jane 

Lilienfeld estudia en su artículo el gran conocimiento que Woolf tenía de la guerra y 

cómo lo plasma en la novela de manera indirecta, puesto que, como nos aclara: “First, 

Woolf refused to insert the ‘self’ into the text. Second, Woolf abhorred political detritus 

emerging into what she considered to be literary art.”469 

Algo más tangenciales, aunque también relativas a la caracterización de los 

protagonistas de Mrs. Dalloway, son las contribuciones de Stéphanie Béligon, Jason 

Wakefield y Jesse Wolfe. Béligon estudia las diferentes formas en que Woolf utiliza el 

verbo sentir (feel) en la novela y el espectro de sentimientos de los personajes: “Feel has 

therefore an exceptional status in Woolf’s novel and its extensive use suggests that it is 

both a key element in the text and a valuable interpretative tool. The lexeme is highly 

polysemous, and refers to varied aspects of human life, from perception to cognition by 

way of affects.”470 En otra línea muy distinta se inserta el trabajo de Jason Wakefield, 

quien analiza el tratamiento del tiempo en la novela y argumenta que es más 

Heideggeriano que Bergsoniano: “The analytical framework of this article will utilise 

Heidegger contra Bergson. To be specific, the departure of Heidegger on the concept of 

time as one of space and time as having a distinctive ontological function which 

connects temporality with being.”471 Igualmente, observa que la existencia de Septimus 

es más auténtica –en un sentido Heideggeriano- porque es consciente de que va hacia su 

muerte, idea con la que estoy de acuerdo y que desarrollaré más adelante. 
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Jesse Wolfe, por su parte, apunta que tanto Clarissa como Septimus muestran 

rasgos andróginos y se aventura a especular sobre la posible homosexualidad de ambos, 

incluso, planteando la bisexualidad de Clarissa. Explica, además, que sus matrimonios 

son una traición a sí mismos: “the novel suggests that Clarissa’s marriage (and its 

mirror, Septimus) has been a self-betrayal.”472 Aduce que Clarissa optó por su 

matrimonio con Richard Dalloway porque esa era la única manera de preservar su 

integridad e intimidad: “Clarissa chooses a marriage with clear limitations, but one that 

helps her to retain her individual integrity, her grace, her material well-being.”473 

En un intento de ir más allá de lo propuesto en estas contribuciones, este capítulo 

profundiza en el trastorno que sufre Septimus contrastando las evidencias en el texto y 

varios estudios específicos sobre la neurosis de guerra, identificando los síntomas en el 

personaje y mostrando la interrelación de este trastorno con otras patologías y su efecto 

sobre el psiquismo de Smith. En segundo lugar, de acuerdo con otros autores, como 

Karen Levenback, pongo de relieve que el acto del suicidio es un acto comunicativo, 

pero añado una perspectiva filosófica destacando las nociones de libertad de Jean-Paul 

Sartre y Martin Heidegger. En tercer lugar, proveo una explicación psicoanalítica y 

neurocientífica del trauma de Septimus, justificando así que la enfermedad que le afecta 

es un tipo de neurosis y no esquizofrenia, como postulan algunos autores.474 Por último, 

argumento que Septimus sufre un duelo inhibido debido al trauma que desarrolla, y no a 

causa de la atracción por su amigo y compañero Evans, el oficial que muere durante el 

conflicto bélico. Además, destaco que este duelo inhibido contribuye en gran medida al 

avance de su enfermedad. 

 

4.2.- Cambios históricos y sociales: El nacimiento de nuevas técnicas narrativas 
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En Virginia Woolf and the Great War,475 Karen L. Levenback nos presenta una visión 

sobre las inquietudes y compromiso psicológico de Virginia Woolf en cuanto a la 

Primera Guerra Mundial. Sugiere que Woolf focaliza los diferentes aspectos de la 

guerra desde el punto de vista de la población civil para, de ese modo, dar a conocer la 

situación que los gobiernos y medios de comunicación creaban, ocultando del ojo 

público la verdad y ofreciendo una imagen de inmunidad de los civiles. Tras la Primera 

Guerra Mundial, Woolf intensificó su búsqueda por una forma de expresión que 

reflejara los contrastes y el movimiento del mundo circundante, una forma de expresión 

que rompiera con las líneas rígidas e inquebrantables de la estructura novelística de la 

era victoriana. El 12 de febrero de 1927, después de haber sido ya publicada Mrs. 

Dalloway, expresa en su diario: “The method of writing smooth narrative can’t be right; 

things don’t happen in one’s mind like that.”476 Así que usa su propio método en la 

redacción de Mrs. Dalloway, que además es una obra capaz de expresar la realidad de 

posguerra llena de contradicciones y agitación presentes en cada uno de sus individuos. 

Los propios pensamientos de la protagonista ponen de manifiesto esta realidad: “This 

late age of the world’s experience had bred in them all, all men and women, a well of 

tears. Tears and sorrows; courage and endurance, a perfectly upright and stoical 

bearing.”477 

Del mismo modo, Septimus también es consciente de las contradicciones y la 

agitación de la posguerra. Es significativo que, en una sociedad repleta de valores 

decadentes y cada vez más deshumanizada, el loco sea él. De hecho, lo más notable es 

que él mismo se dé cuenta: “In the street, vans roared past him; brutality blared out on 

placards; men were trapped in mines; women burnt alive; and once a maimed file of 

lunatics being exercised or displayed for the diversion of the populace (who laughed 

aloud), ambled and nodded and grinned past him, in the Tottenham Court Road, each 

half apologetically, yet triumphantly, inflicting his hopeless woe. And would he go 

mad?" (98) Desde el principio de la novela se nos muestran estos trágicos pensamientos 
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de Septimus hacia la degeneración que el mundo estaba sufriendo y del castigo que 

estaba por venir: “The world has raised its whip; where will it descend?” (15) 

Por otro lado, la novela refleja muy bien el paso del tiempo y el devenir 

constante. El hecho de que suceda durante un día nos deja ver con más claridad este 

tema, especialmente porque Woolf va dando pinceladas de la vida de los personajes 

dependiendo de en qué parte del día nos encontremos: la juventud durante la mañana, la 

edad adulta durante la tarde y, a la llegada de la noche, la vejez. Este paso del tiempo 

lineal es algo que físicamente no podemos romper ni cambiar. Las campanadas del Big 

Ben nos lo recuerdan: “…before Big Ben strikes. There! Out it boomed. First a warning, 

musical; then the hour, irrevocable.” (4)  

Sin embargo, hay una manera de romper esta linealidad: recurriendo a nuestros 

recuerdos a través de la memoria. De esta forma podemos volver al pasado, podemos ir 

hacia atrás en el tiempo en nuestra mente. Así, Woolf es capaz de dar saltos hacia el 

pasado (analepsis), dando a conocer las vivencias, pensamientos y opiniones desde el 

punto de vista de los propios personajes, no desde un narrador omnisciente. Por otro 

lado, se puede detener el tiempo de manera tajante a través de la muerte, como es el 

caso de la determinación que toma Septimus de poner fin a su vida.  

Es realmente importante que destaquemos aquí la relevancia de las teorías 

freudianas sobre el fluir de la conciencia, puesto que muestran cierta analogía con la 

forma que tiene Woolf de describir la subjetividad de sus personajes. De acuerdo con 

Freud, el aparato psíquico está dividido en tres partes: lo consciente, lo preconsciente y 

lo inconsciente. “Ser consciente es, en primer lugar, un término puramente descriptivo 

que se basa en la percepción más inmediata y segura. […] Así pues, nuestro concepto de 

lo inconsciente tiene como punto de partida la teoría de la represión. Lo reprimido es 

para nosotros el prototipo de lo inconsciente. Pero vemos que se nos presentan dos 

clases de inconsciente: lo inconsciente latente, capaz de conciencia, y lo reprimido, 

incapaz de conciencia […]. A lo latente, que sólo es inconsciente en un sentido 

descriptivo y no en un sentido dinámico, lo denominamos preconsciente, y reservamos 

el nombre de inconsciente para lo reprimido.”478 Una vez puesto en conocimiento el 

 
478 Sigmund Freud, “El Yo y el Ello,” en Obras Completas, 7, trad. Luis López Ballesteros (Madrid: 

Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1923]), 2702. 
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funcionamiento de la parte inconsciente del aparato psíquico según Freud, podremos 

comprender con mayor precisión las técnicas narrativas de las que se sirve Woolf. Así, a 

través del uso del estilo directo, estilo indirecto y estilo indirecto libre, trata de adentrar 

al lector hasta los más recónditos rincones de la mente de los personajes, mostrando a 

veces pensamientos de los que ni ellos mismos son conscientes.  

Las diferencias entre estos tres estilos corresponden a las distinciones que hace 

Gérard Genette entre “quien ve” (la llamada focalización) y “quien habla” (la voz 

narrativa). Según Genette, hay tres tipos de focalizaciones:479  

-La focalización cero u omnisciente. 

-La focalización externa (en la que el narrador se sitúa fuera de los personajes 

sin penetrar en su conciencia, por lo que sólo puede ofrecer una descripción de lo que 

observa). 

-La focalización interna (la que se ajusta al punto de vista del personaje, 

pudiendo dar cuenta de sus pensamientos más íntimos). 

La combinación de estas tres focalizaciones con la voz formal de la narración da 

lugar a los tres tipos de estilo que mencionábamos antes: en el estilo directo es el propio 

personaje quien ve y quien habla, en el indirecto el narrador reproduce los hechos a su 

criterio y habla por el personaje, siendo más o menos objetivo, y en el estilo indirecto 

libre el personaje ve, pero es el narrador quien, desde dentro de la conciencia del 

personaje, habla.480  

Por eso son importantes las nociones de las que nos habla Freud, para poder 

atrapar la esencia de ese “stream of consciousnes” del que se sirve Woolf para imitar el 

funcionamiento de la psique humana y que, tal y como ya vimos en el capítulo uno, 

 
479 Gérard Genette, Nuevo Discurso del Relato, trad. Marisa Rodríguez Tapia (Madrid: Ediciones Cátedra, 

1998), 51-52. 

480No obstante, aclara Genette que en el relato literario, por muy exacta que sea la reproducción de 

pensamientos y discurso de los personajes, no deja de tener carencias, puesto que “el novelista o el 

historiador pueden recurrir a paliativos externos (la descripción del timbre y la entonación) o internos: 

notaciones fonéticas, como en Balzac, Dickens o Proust. […] Pero ningún narrador puede, por ejemplo, 

reproducir con rigor el timbre de uno de sus personajes. El contrato de literalidad no se refiere nunca más 

que al contenido del discurso.” Genette, Nuevo Discurso del Relato, 36. 
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acuñó por primera vez William James. Por ejemplo, Septimus piensa: “…, would have 

sent him mad. But he would not go mad. He would shut his eyes; he would see no 

more.” (24) Ahí podemos observar el uso del estilo indirecto libre: son los pensamientos 

del personaje, pero es el narrador quien nos los transmite con el uso de la tercera 

persona. De este modo comprobamos que el funcionamiento de la mente humana puede 

ser reproducido a través del discurso literario con las técnicas apropiadas.  

 

4.3.- La neurosis de guerra o shell shock 

Mrs. Dalloway juega un papel notable en la introducción del trastorno de la neurosis de 

guerra en literatura. Si bien es cierto que no desarrolla el tema con profundidad, da a 

conocer aspectos sobre este tipo de neurosis de cierta importancia. Tal y como nos 

aclara Peter Leese,  

Mrs. Dalloway can hardly be reduced to a piece of social criticism or a source of 

historical evidence, but in the context of a discussion of the developing 

meanings of the Great War in British society, it has some defining features. 

Already, for example, shell shock is associated with officers, not men from the 

other ranks. Moreover, it is associated with the poetic sensibility of Siegfried 

Sassoon, whose initials are also those of Septimus Smith, while Smith is 

described as a sensitive ‘poet from Stroud.’ Mrs. Dalloway marks, therefore, a 

strengthening of the association between shell shock and poetic sensibility, the 

other ranks, postwar disillusion and the feminist debate on masculine identity.481 

El fenómeno de neurosis de guerra se engloba dentro de los trastornos de estrés 

postraumático, pero posee unas características concretas relacionadas directamente con 

el conflicto bélico. En inglés ha recibido en ocasiones el nombre de shell shock debido 

al constante uso de obuses (shells) durante la guerra, lo cual generaba una situación de 

estrés continuado en los soldados. Este trastorno se produce inicialmente por un 

agotamiento físico, cuya raíz es el sometimiento a una situación de excesiva presión 

sobre el individuo, esto es, estrés llevado a tal punto que desemboca en un estado de 

 
481 Peter Leese, Shell Shock. Traumatic Neurosis and the British Soldiers of the First World War 

(Hampshire: Palgrave Macmillan, 2002), 166. 
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extenuación: “Barrage and battle, the hard labour of fighting and surviving, meant a 

constant physical struggle against exhaustion; feelings of isolation, helplessness and 

extinction imposed a further psychological strain. [...] [Soldiers] spent their time 

carrying up rations under heavy and incessant shellfire, digging out the dead in the 

trenches and carrying them down the line. They lived in an atmosphere of decomposing 

bodies, were exposed in open trenches to shelling and went without sleep for long 

periods.”482 

Hasta 1919 la mayoría de psiquiatras pensaba que gran parte de las neurosis de 

guerra desaparecieron cuando el conflicto llegó a su fin. Sin embargo, la realidad era 

muy distinta, con muchas bajas por enfermedad mental a largo plazo tras la Primera 

Guerra Mundial. En 1917, el psiquiatra alemán Robert Gaupp concluyó que las neurosis 

de guerra constituían una vasta mayoría dentro de las categorías de soldados heridos en 

el ejército alemán: más de 613.000 hombres. Compañías enteras padecían vómitos 

constantes y ataques de nervios con gritos. En Inglaterra muchos soldados con shell 

shock se fueron recuperando e incorporándose poco a poco al mundo laboral, aunque 

aún experimentaban dificultades emocionales significativas. Así pues, en 1929 en los 

hospitales psiquiátricos británicos aún permanecían ingresados 65.000 hombres 

afectados por esta patología.483  

Entre los síntomas físicos que se encontraron como primeras muestras de este 

trastorno se observan los siguientes: diarrea, vómitos, miedo y ansiedad implacables, 

tics faciales, tartamudeo, mutismo, retortijones y calambres, parálisis de los miembros, 

dolores de cabeza, vértigos, incapacidad para caminar o mantenerse de pie, cansancio, 

sordera, temblor generalizado, pérdidas de conciencia y pseudoconvulsiones.  

Entre los síntomas psíquicos cabe destacar: alucinaciones, incapacidad de comer 

o dormir y pesadillas aterradoras muy comúnmente tras una masacre, anhedonia 

(incapacidad para sentir placer y satisfacción), sensación de distanciamiento y de 

inquietud, dificultades para demostrar cariño (desapego) y mantener relaciones sociales, 

irritabilidad, reacciones violentas, pérdida de contacto con la realidad, falta de 

 
482 Leese, Shell Shock., 26, 28. 

483 Fiona Reid, “Encountering Shell-Shocked Men,” in Broken Men: Shell Shock, Treatment and 

Recovery in Britain 1914–1930 (London: Continuum, 2010). 
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concentración y pensamientos obsesivos, normalmente de naturaleza oscura, 

catastrófica y dolorosa.484 

Desconocemos qué síntomas físicos sufría Septimus, puesto que ninguno de 

ellos es mencionado en la novela, pero sí podemos identificar fácilmente muchos de los 

síntomas a nivel psicológico: pensamientos obsesivos y catastróficos, irritabilidad, 

pérdida de contacto con la realidad, tristeza, dificultad para demostrar cariño, etc. Por 

eso, a pesar de no tener detalles de su salud física, sí disponemos de muchos 

relacionados con su salud mental, de modo que el diagnóstico principal encaja con lo 

que le ocurría en realidad: neurosis de guerra o, como mencionamos anteriormente y 

más común hoy en día, trastorno por estrés postraumático. 

4.3.1.-La neurosis de guerra en Septimus Warren Smith 

Aunque la novela de Woolf no presenta una caracterización completa de la patología del 

personaje, se pueden entrever sus síntomas a lo largo del relato. Es necesario que 

tengamos en cuenta que estos síntomas no sólo son un indicador de neurosis de guerra, 

sino que también son comunes a otros trastornos como la depresión, la cual también 

podría estar sufriendo Septimus a raíz de su experiencia en el frente.  

4.3.2.- Necesidad de comunicación 

Para empezar, Septimus creía que debía transmitir un mensaje y es ahí donde 

encontramos una de sus obsesiones. Probablemente, después de haber vivido de primera 

mano los horrores de la guerra y darse cuenta de la crueldad del ser humano, quería 

abrirle los ojos a la humanidad y hacerle ver en lo que se había convertido: “The world 

wavered and quivered and threatened to burst into flames. It is I who am blocking the 

way, he thought. Was he not being looked at and pointed at; was he not weighted there, 

rooted to the pavement, for a purpose? But for what purpose?” (16) Más adelante, 

conocemos de nuevo sus pensamientos:  

Men must not cut down trees. There is a God. (He noted such revelations on the 

backs of envelopes.) Change the world. No one kills from hatred. Make it known 

(he wrote it down). He waited. He listened. A sparrow perched on the railing 

 
484 Leese, Shell Shock, 53, 62, 73, 74, 76, 91. 
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opposite chirped Septimus, Septimus, four or five times over and went on, 

drawing its notes out, to sing freshly and piercingly in Greek words how there is 

no crime and, joined by another sparrow, they sang in voices prolonged and 

piercing in Greek words, from trees in the meadow of life beyond a river where 

the dead walk, how there is no death. (26) 

Según el neopsicoanalista Erich Fromm, “sentirse completamente aislado y 

solitario conduce a la desintegración mental, del mismo modo que la no comunicación 

con el mundo conduce a la muerte.”485 De ahí la necesidad de Septimus por 

comunicarse, pero es tal su depresión y su estado mental que no sabe cómo hacerlo 

eficazmente: “Communication is health; communication is happiness. Communication, 

he muttered.” (102)  De hecho, falla en sus intentos de comunicación y ve como única 

salida la muerte, esto es, ve en el acto de morir un acto comunicativo, tal y como hacia 

el final de la novela, tras conocer el suicidio de Septimus, dice Mrs. Dalloway: “A thing 

there was that mattered; a thing, wreathed about with chatter, defaced, obscured in her 

own life, let drop every day in corruption, lies, chatter. This he had preserved. Death 

was defiance. Death was an attempt to communicate, people feeling the impossibility of 

reaching the centre which, mystically, evaded them; closeness drew apart; rapture 

faded; one was alone. There was an embrace in death.” (202) 

4.3.3.-El suicidio como acto comunicativo. El ser libre de Jean-Paul Sartre y 

Martin Heidegger 

Como hemos comprobado, debido al estado mental de Septimus, su capacidad de 

comunicación es incompleta, ya no sabe cómo establecer vínculos comunicativos con 

las personas de su entorno próximo, no les “llega.” Es por esta razón por la que con su 

suicidio hace un último intento por alcanzarles, por hacerles llegar un mensaje. Como 

muy bien apunta Karen Demeester, “Society, represented in the novel by Septimus’s 

doctors and by Clarissa Dalloway herself, however, silences and marginalizes the war 

veteran and thereby prevents Septimus from beginning to recover, which results in his 

suicide, a desperate but futile last attempt to communicate. Septimus’s psychological 

 
485 Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores, 1978), 60. 
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pain does not cause his suicide. It is caused by society’s refusal to let him give meaning 

to that pain.”486  

Con su acto final, Septimus expresa dos ideas. Por un lado, el afecto que ya no 

era capaz de mostrar a su esposa: sabiendo que no la iba a poder hacer feliz, prefiere 

acabar con su vida, demostrándole de esta manera que en el fondo sí la quiere, por eso 

se quita la vida, para no significar un lastre para ella. Ella lo comprende y, al amarlo 

también, entiende que él no sería feliz si se dejara atrapar por los psiquiatras, que lo 

internarían en un hospital. Por otro lado, el suicidio de Septimus transmite que el 

hombre nace libre y, como bien observa Sartre, incluso la elección de la muerte es una 

elección plausible en cuanto que se encuentra dentro del elenco de opciones posibles. 

“El hombre está condenado a ser libre,”487 escribe Sartre. “El hombre no es nada más 

que su proyecto, no existe más que en la medida en que se realiza, no es por lo tanto 

más que el conjunto de sus actos, nada más que su vida.”488  

Desde el punto de vista heideggeriano, nos encontraríamos frente a la 

posibilidad de la imposibilidad llevada a cabo. La imposibilidad significa la muerte, 

puesto que “imposibilita” cualquier futuro de entre todos los futuros posibles con los 

que cada ser humano se puede encontrar: “la muerte es la posibilidad de la radical 

imposibilidad de existir [Daseinsunmöglichkeit]. La muerte se revela así como la 

posibilidad más propia, irrespectiva e insuperable.”489 Al igual que Sartre, Heidegger 

también desarrolla la idea de que el ser humano se proyecta a sí mismo y por eso nos 

habla de posibilidades:  

El momento primario del cuidado, el “anticiparse-a-sí,” quiere decir, en efecto: 

el Dasein existe siempre por mor de sí mismo. “Mientras está siendo,” hasta su 

fin, se comporta en relación a su poder-ser. Incluso cuando, todavía existiendo, 

no tiene nada más “ante sí” y ha “cerrado su cuenta,” su ser está todavía 

 
486 Demeester, “Trauma and Recovery in Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway,” 653. 

487 Jean-Paul Sartre, El Existencialismo es un Humanismo, trad. Victoria Prati de Fernández (Barcelona: 

Ediciones Orbis, 1985 [1946]), 68. 

488 Sartre, El Existencialismo es un Humanismo, 78. 

489 Martin Heidegger, Ser y Tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera (Santiago de Chile: Editorial 

Universitaria, 1997 [1927]), 247. 
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determinado por el “anticiparse-a-sí.” La desesperanza, por ejemplo, no arranca 

al Dasein de sus posibilidades, sino que es solamente un modo peculiar del estar 

vuelto hacia estas posibilidades. […] En la esencia de la constitución 

fundamental del Dasein se da, por consiguiente, una permanente inconclusión. 

El inacabamiento significa un resto pendiente de poder-ser.490 

Así, Septimus nos demuestra cómo el ser humano es libre y, sabiéndose dueño 

de su libertad, es capaz de poner término al proyecto de su vida poniendo fin al “poder-

ser” con su muerte voluntaria. Ahí radica la importancia de su mensaje: proyectándose 

hacia su muerte manifiesta, por una parte, que es libre y, por otra, profesa su amor a su 

esposa, a pesar de creer que no la amaba porque no era capaz de sentir, redimiéndola de 

una relación que jamás la haría feliz.491  

4.3.4.- Delirio de grandeza 

La enajenación de Septimus tiene cierta grandiosidad, que alcanza proporciones 

delirantes en la analogía entre su figura y la de Cristo: el mensaje que trae para redimir a 

la humanidad y salvarla entregando su vida a cambio. Esto denota pérdida de la 

realidad, ya que su rol (el de marido o amigo) desaparece en su percepción del mundo y 

se torna en otro totalmente distinto: el de mensajero mesiánico. Cree que su misión es la 

de transmitir sus conocimientos para la salvación del género humano. Encontramos 

varias referencias a lo largo de la novela, la primera ya al inicio: “Look the unseen bade 

him, the voice which now communicated with him who was the greatest of mankind, 

Septimus, lately taken from life to death, the Lord who had come to renew society, […], 

suffering for ever, the scapegoat, the eternal sufferer, but he did not want it, he moaned, 

putting from him with a wave of his hand that eternal suffering, that eternal loneliness” 

(27). En otra ocasión, su mujer, Rezia, recuerda una de sus crisis nerviosas, durante la 

que hablaba sin cesar y se mostraba muy alterado: “He knew all their thoughts, he said; 

 
490 Heidegger, Ser y Tiempo, 234. 

491 Encontramos en esta idea un claro paralelismo entre el suicidio de Septimus y el suicidio de la propia 

autora. Antes de suicidarse, Woolf dejó una carta para su marido, Leonard, en la que le expresaba su amor 

y aclaraba que no quería suponer un lastre para él, por lo que había tomado la decisión de quitarse la vida: 

“I know that I am spoiling your life, that without me you could work. […] What I want to say is I owe all 

the happiness in my life to you. […] I can’t go on spoiling your life any longer.” Bell, Virginia Woolf, 2: 

226. 
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he knew everything. He knew the meaning of the world, he said.” (73) Más adelante, 

cuando descubre que Rezia ya no llevaba el anillo de casada, porque se había quedado 

tan delgada que se le caía, anuncia dramáticamente que su matrimonio se había 

terminado y que ahora era libre: “he was free, as it was decreed that he, Septimus, the 

lord of men, should be free; […], he, Septimus, was alone, called forth in advance of the 

mass of men to hear the truth, to learn the meaning, which now at last, after all the toils 

of civilization […] was to be given whole to…‘To whom?’ he asked aloud, ‘To the 

Prime Minister’, the voices which rustled above his head replied. […] No crime; love; 

he repeated.” (73-74) Unos momentos después, en el parque en que estaban, ve 

aproximarse a Peter Walsh y lo toma por Evans, su amigo muerto, interpretando que al 

no verlo maltrecho, sino bien vestido con un traje gris, es una señal de la resurrección y 

él, Septimus, es el encargado de anunciarlo a la humanidad: “…and with legions of men 

prostrate behind him he, the giant mourner, receives for one moment on his face the 

whole-.” Aquí la frase se corta por una breve interrupción de Rezia, pero prosigue: “The 

millions lamented; for ages they had sorrowed. He would turn round, he would tell them 

in a few moments, only a few moments more, of this relief, of this joy, of this 

astonishing revelation.” (77) Del parque se dirigen hacia la consulta de Sir William 

Bradshaw y Septimus va pensando “here is a young man who carries in him the greatest 

message in the world, and is, moreover, the happiest man in the world, and the most 

miserable.” (91) 

Esta identificación con la figura de Jesucristo es asociada con un síntoma de 

enfermedad mental, entre otros, por uno de los médicos de Septimus, el doctor William 

Bradshaw: “Health we must have; and health is proportion; so that when a man comes 

into your room and says he is Christ (a common delusion), and has a message, as they 

mostly have, and threatens, as they often do, to kill himself,” y continúa citando el 

tratamiento a seguir en estos casos: “you invoke proportion; order rest in bed; rest in 

solitude; silence and rest; rest without friends, without books, without messages; six 

months rest; until a man who went in weighing seven stone six comes out weighing 

twelve.” (108) 

En el Diccionario de Psicoanálisis de Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, 

en la definición y explicación del estancamiento de la libido, especifican que “desde un 

punto de vista económico, el delirio representa un intento de volver a situar la energía 
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libidinal en un mundo exterior formado de nuevo.”492 Lo que podemos observar en 

Septimus es que cuando se va a la guerra se va lleno de orgullo por ser partícipe, por 

luchar por su patria, en la que había volcado toda su libido. Por otro lado, cuando Evans 

muere durante el conflicto bélico no siente nada y se siente orgulloso de ello, puesto que 

considera que un buen soldado no se deja influir por los sentimientos y se limita a 

seguir luchando fríamente. Ahí vemos como la libido que en algún momento había 

depositado en su amigo había sido desplazada hacia esa patria idealizada, por la cual 

merecía la pena darlo todo, hasta la vida. El conflicto se da cuando la guerra termina y 

vuelve a casa, “despertando” y percatándose de los horrores de la guerra y de que había 

sido engañado, resultando la guerra un fraude que sólo dejaba tras de sí un rastro de 

muerte y de dolor. Ese es el momento en que Septimus vuelve a movilizar la libido, esta 

vez hacia sí mismo, como en el caso del narcisismo. La realidad de su entorno es 

totalmente distinta y por esa razón necesita reubicar su libido. Es así como se genera ese 

delirio de grandeza y desarrolla la creencia de que es portador de un mensaje de vital 

importancia para la humanidad.  

4.3.5.- Desapego y dificultad para demostrar cariño 

La imagen que se nos ofrece de la relación entre Septimus y Rezia, su mujer, es la de 

una relación deshecha. Ella insiste en hablar con él, en captar su atención, pero él se 

muestra irritable y prefiere la soledad a su compañía: “Interrupted again! She was 

always interrupting. Away from people –they must get away from people, he said. […]  

‘Look,’ she implored, for Dr. Holmes had told her to make him notice real things.” (27) 

No obstante, a pesar de no ser capaz de expresar afecto por su mujer, observamos cómo 

en una ocasión parece recobrar la lucidez y se siente feliz junto a ella: cuando la ve 

hacer un sombrero. Colabora con ella y lo diseñan juntos:  

“It’s too small for Mrs. Peters,” said Septimus. 

For the first time for days he was speaking as he used to do! Of course it 

was –absurdly small, she said. But Mrs. Peters had chosen it. 

 
492 Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoanálisis, trad. Fernando Gimeno 

Cervantes (Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 2004 [1967]), 133.  
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He took it out of her hands. He said it was an organ grinder’s monkey’s 

hat. 

How it rejoiced her that! Not for weeks had they laughed like this 

together, poking fun privately like married people. […] 

Never had she felt so happy! Never in her life! (156-157) 

Unas líneas más adelante comprobamos cómo él mismo toma consciencia de que 

había vuelto a ser el mismo y eso le hace sentir bien. Es muy significativo que se refiera 

al hecho de haber diseñado el sombrero junto a Rezia como algo “real” y “substancial.” 

Eso nos indica que muchas veces sentía las cosas a su alrededor como irreales y que, 

probablemente, no podía distinguir la realidad y su imaginación o sus alucinaciones: 

It was wonderful. Never had he done anything which made him feel so proud. It 

was so real, it was so substantial, Mrs. Peters’ hat. 

“Just look at it,” he said. 

Yes, it would always make her happy to see that hat. He had become 

himself then, he had laughed then. They had been alone together. Always she 

would like that hat. (158) 

Por otro lado, también se encuentra el desapego o indiferencia que siente al 

morir su mejor amigo en el frente. Ambos solían cuidar el uno del otro, pero cuando 

Evans murió él no sintió nada, lo que le hizo estar orgulloso al principio, puesto que 

pensaba que la guerra le había enseñado mucho, y el propio hecho de no sentir nada 

ante la muerte de un amigo era algo sublime: “When Evans was killed, just before the 

Armistice, in Italy, Septimus, far from showing any emotion or recognising that here 

was the end of a friendship, congratulated himself upon feeling very little and very 

reasonably. The War had taught him. It was sublime.” (94-95) El problema ahí surge 

porque Septimus no pasa por un proceso de duelo ante la pérdida de un ser querido, ya 

sea porque las circunstancias bajo las que estaba (el propio conflicto bélico) así lo 

requerían y creía que no podía permitírselo o porque es una situación tan impactante y 

causa tal conmoción que no sabe cómo sobrellevarla y hacerle frente. En psicología esta 

situación se conoce como duelo inhibido y “se presenta en personas que en las fases 
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iniciales del duelo no dan signos de afectación o dolor por el fallecimiento de su ser 

querido.”493 Sin embargo, Septimus prolonga este estado mucho más allá de las fases 

iniciales, puesto que ya habían pasado varios años desde la muerte de Evans y él seguía 

sin reaccionar. La consecuencia de este tipo de duelo patológico es que el deudo no 

puede volver a su vida normal tras la pérdida, llegando a desarrollar síntomas similares 

a los de los trastornos depresivos, tal y como le ocurre a Septimus. A esto cabe sumar, 

por supuesto, el trastorno de estrés postraumático que sufre tras la guerra, solapándose 

de este modo ambos procesos, esto es, el duelo inhibido y el trastorno de estrés 

postraumático. 

El artículo de Mark Spilka mencionado anteriormente estudia la cuestión de la 

carencia de duelo en Septimus. Admite que primero especuló con la teoría de Nancy 

Topping Bazin,494 quien defiende que Septimus se sentía atraído sexualmente por 

Evans, pero que inconscientemente deseaba su muerte, puesto que este sentimiento se 

habría considerado inapropiado. Tras la muerte de Evans, Septimus se habría sentido 

culpable de algún modo, por haber deseado que muriera. No obstante, Spilka apunta que 

no hay ninguna evidencia en la novela de que Septimus sintiera culpabilidad por este 

tipo de atracción: “There is no evidence, for example, that Septimus feels guilt about 

this attraction to Evans. In fact, the text presents such affections as deeper, finer, and 

more purely passionate than heterosexual love, perhaps because the passions are never 

consummated.”495 Así, Spilka justifica que Septimus no pasara el proceso de duelo por 

la muerte de Evans porque sentía ira ante su pérdida: “It is the loss of love, then, and not 

the desire to lose it, which has made him angry and unable to mourn.”496 

No obstante, existe evidencia que podría rebatir tanto la teoría de Topping Bazin 

como la de Spilka. Por un lado, la relación entre Septimus y Evans era muy habitual 

entre soldados y oficiales, no tendría por qué ser interpretada como una atracción sexual 

 
493 Iosu Cabodevilla Eraso, “Las Pérdidas y sus Duelos,” Anales del Sistema Sanitario de Navarra 30, nº 

3 (2007): 170. 

494 Nancy Topping Bazin, Virginia Woolf and the Androgynous Vision (New Brunswick, N.J.: Rutgers 

University Press, 1973), 110.  

495 Spilka, “On Mrs. Dalloway’s Absent Grief,” 329. 

496 Spilka, “On Mrs. Dalloway’s Absent Grief,” 331. 



221 

 

o un enamoramiento: “Most participants in the war even so did manage to keep up the 

stimulus shield of psychic self-defence and maintain their morale. An important 

contributory factor in achieving this was a good relationship between soldier and 

officer. […] The relationship between the two was ideally one of mutual respect and 

paternal authority. […] The bond between officer and man was usually good and often 

intense, and comparable to the relationship between husband and wife, or brother and 

brother.”497   

Por otro lado, aunque Spilka sostiene que fue la pérdida del amor lo que hizo 

que Septimus sintiera ira, apenas se observa este sentimiento en Septimus salvo en 

determinados momentos, cuando Rezia interrumpe sus cavilaciones y cuando ve o 

recuerda a los médicos. El sentimiento que más prevalece en Septimus es el miedo, 

especialmente cuando piensa en Evans, porque sabe que está muerto. Es así como se 

puede comprobar que su muerte le provocó un trauma. Cuando cree que está a punto de 

verlo le pide que no se acerque o no se atreve a mirar: “He dared not look. Evans was 

behind the railings!” (27) “For God’s sake, don’t come!” (76) Podría decirse que el 

recuerdo de la muerte de Evans lo acecha y no es capaz de superarlo. Se siente culpable 

porque no pudo evitar que muriera, por eso piensa “In the war itself he had failed.” 

(105) Además, tal y como afirma Peter Leese en su obra sobre el shell shock, para los 

soldados “fear of letting down comrades was the greatest anxiety.”498 Por estas razones 

la muerte de Evans causa tal conmoción a Septimus que no es capaz de asimilarlo, con 

la consecuente ausencia de duelo y el desarrollo de su gran dificultad para sentir. 

4.3.6.- El trabajo de duelo y el autorreproche 

Según Freud, “el duelo es, por regla general, la reacción frente a la pérdida de una 

persona amada o de una abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un 

ideal, etc. A raíz de idénticas influencias, en muchas personas se observa, en lugar de 

duelo, melancolía (y por eso sospechamos en ellas una disposición enfermiza).”499 Esto 

es lo que parece ocurrir con Septimus, que, en lugar de pasar por el necesario proceso de 
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duelo para sobreponerse a la pérdida del objeto, cae en la melancolía o depresión. 

Freud, “en Duelo y Melancolía pretende arrojar alguna luz sobre la naturaleza de la 

melancolía comparándola con el duelo normal. […] Freud observa que en la tristeza y el 

duelo ‘es el mundo el que se ha quedado pobre y vacío’ debido a esa muy evidente 

pérdida, mientras que ‘en la melancolía es el propio ego’ el que experimentamos como 

‘pobre y vacío’.”500 De este modo queda patente como Septimus no solamente adolecía 

de un trastorno por estrés postraumático, sino también muy probablemente de una 

depresión. 

Así, como muy bien explica Freud, “La melancolía se singulariza en lo anímico 

por una desazón profundamente dolida, […] y una rebaja en el sentimiento de sí que se 

exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se extrema hasta una delirante 

expectativa de castigo.”501 Septimus siente que no cuidó suficientemente bien de Evans 

y que no sintió nada tras su muerte, así como que se casó con su mujer sin quererla y 

ahora no siente nada hacia su tristeza. Él mismo lo piensa y lo dice: “He had committed 

an appalling crime and had been condemned to death by human nature,” y continúa 

afirmando “‘I have – I have,’” he began, “‘committed a crime.’” (105)  

Unas páginas antes, Septimus condensa en un párrafo estos pensamientos de 

culpa que se cernían sobre él: “So there was no excuse; nothing whatever the matter, 

except the sin for which human nature had condemned him to death; that he did not feel. 

He had not cared when Evans was killed; that was worst.” Continúa recordando todas 

las vidas que arrebató en el frente y que ahora pesaban sobre él: “But all the other 

crimes raised their heads and shook their fingers and jeered and sneered over the rail of 

the bed in the early hours of the morning at the prostrate body which lay realizing its 

degradation.” Y termina pensando en cómo había engañado a su mujer porque se había 

casado con ella sin amarla: “how he had married his wife without loving her; he had lied 

to her; seduced her; outraged Miss Isabel Pole, and was so pocked and marked with vice 

that women shuddered when they saw him in the street. The verdict of human nature on 

such a wretch was death.” (100)  

 
500 Stanley W. Jackson, Historia de la Melancolía y la Depresión, trad. Consuelo Vázquez de Parga. 

(Madrid: Ediciones Turner, 1989), 296. 
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4.3.7.- Anhedonia 

Existen otros síntomas que no sólo se presentan en pacientes con neurosis de guerra, 

sino que también están íntimamente vinculados con la depresión: una profunda desazón, 

la pérdida de interés por el mundo exterior y la anhedonia. La anhedonia se define como 

la incapacidad de sentir y experimentar placer y la falta de interés en el entorno.502 

Stephanie C. Linden, Volker Hess y Edgar Jones afirman que los soldados sufrían un 

bloqueo emocional que resultaba en un empobrecimiento de sus relaciones personales, 

anhedonia y dificultades para concentrarse.503 Observamos cómo estos signos aparecen 

en Septimus de manera paulatina. Cuando terminó la guerra, él estaba en Milán. Allí 

conoció a su futura esposa, Lucrezia. Vemos cómo en ese momento ya no estaba bien, 

pero probablemente le pidió en matrimonio en un intento por tener una vida normal, por 

formar una familia y encauzar su vida: “and to Lucrezia, the younger daugther, he 

became engaged one evening when the panic was on him –that he could not feel.” (95) 

A lo largo de esta página y de la siguiente, se repite la frase “he could not feel” hasta 

cinco veces, lo que pone de relieve no sólo la importancia de no poder sentir para 

Septimus, sino lo muy consciente que era de ello, de que no era normal y de que algo 

iba mal. Sin embargo, se da cuenta de que sus facultades intelectuales funcionan 

perfectamente bien, de que puede entender y razonar todo lo que lee, y esto le lleva a la 

conclusión de que su imposibilidad de sentir es culpa del mundo que le rodea. En otras 

palabras, que el mundo le ha hecho ser así: “his brain was perfect; it must be the fault of 

the world then –that he could not feel.” (96) 

Efectivamente, era culpa del mundo que se sintiera así. Culpa del gobierno, de 

los dirigentes que le habían mandado a la guerra. Como hemos comentado 

anteriormente, Septimus se alistó voluntariamente, pero engañado por unas ideas de 

patriotismo ensalzado que no correspondían con la realidad. Tal y como Ernest Jones, 

presidente de la Asociación Psico-Analítica Británica, explicaba, se animaba a los 

reclutas “to indulge in behaviour of a kind that is throughout abhorrent to the civilised 
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mind […] All sorts of previously forbidden and hidden impulses, cruel, sadistic, 

murderous and so on, are stirred to greater activity, and the old intrapsychical conflicts 

which, according to Freud, are the essential cause of all neurotic disorders, and which 

had been dealt with before by means of ‘repression’ of one side of the conflict are now 

reinforced, and the person is compelled to deal with them afresh under totally different 

circumstances.”504 Comprobamos de esta manera cómo, debido a las circunstancias bajo 

las que había estado sometido Septimus, su pérdida de interés por el mundo que le rodea  

y el hecho de que no pudiera sentir quedan más que justificados. De hecho, W. Victor 

R. Vieweg y otros autores explican en su artículo a qué se deben estos síntomas del 

trastorno de estrés postraumático: “Patients with PTSD may attempt to avoid thoughts 

or activities related to the trauma. There may be a markedly diminished capacity to 

experience pleasure (anhedonia), difficulty in remembering aspects of the trauma, 

blunted affect, a feeling of detachment or estrangement from others, and a perception of 

a foreshortened future.”505 Así, vemos cómo la situación a la que se había enfrentado 

Septimus había sido tan extrema que desarrolla estos síntomas a modo de defensa.  

Igualmente, Ulrika Maude pertenece a la opinión de que Septimus manifestaba, 

entre otros síntomas, anhedonia a raíz de su trastorno: “Septimus no longer has the 

ability to feel for others, or even himself. He suffers flashbacks and sensory loss -both 

symptoms of shell shock- and not only experiences anhedonia, the inability to feel 

pleasure, but apathy, the startling inability to feel at all, which strips the world of 

significance.”506  

4.3.8.- Alucinaciones 

Freud sostiene que en circunstancias en las que la mente no es capaz de resolver las 

contradicciones emocionales que se presentan, surge la alucinación: “el neurótico se 

aparta de la realidad –de un fragmento de la misma- porque se le hace intolerable. 

 
504 Citado en Stuart Casey-Maslen, The War Report: Armed Conflict in 2013 (Oxford: Oxford University 

Press, 2014), 10. 
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Ciertos casos de psicosis alucinatoria…nos presentarán el tipo extremo de este 

apartamiento de la realidad.”507 Septimus sufre de muchas alucinaciones, especialmente 

relacionadas con Evans: “There was his hand; there the dead. White things were 

assembling behind the railings opposite. But he dared not look. Evans was behind the 

railings!” (27) Y, más adelante, aún durante su paseo por Regent’s Park, Peter Walsh se 

les acercó y Septimus lo tomó por Evans: “…an immortal ode to Time. He sang. Evans 

answered from behind the tree. The dead were in Thessaly, Evans sang, among the 

orchids. There they waited till the War was over, and now the dead, now Evans himself- 

[…] A man in grey was actually walking towards them. It was Evans! But no mud was 

on him; no wounds; he was not changed.” (76)   

A propósito de las alucinaciones, el psiquiatra Vicente Molina apunta que puede 

“la vivencia de falta de control prolongada, facilitar la aparición de pensamientos poco 

relacionados con la realidad (los delirios) o la percepción sensorial de patrones 

(interpretaciones alucinatorias) a partir de elementos estocásticos de la realidad.”508 

Durante la guerra los soldados son meras marionetas, no pueden controlar ni la 

situación ni los actos de aquellos contra los que luchan. Están a merced de las 

circunstancias, dándose así una vivencia como la que apunta Molina, de una “falta de 

control prolongada.”  

Veamos, brevemente, qué propiciaba una situación como esta. Los avances 

tecnológicos a principios del siglo XX fueron cruciales en el desarrollo armamentístico 

y las tácticas bélicas de la Primera Guerra Mundial, lo cual contribuyó al incremento de 

casos de trastorno de estrés postraumático: “In 1910, Captain L. R. Richards of the 

American Medical Corps argued that large-scale mechanized warfare was likely to 

produce a high proportion of mental casualties in any future conflict. ‘The tremendous 

endurance, bodily and mental, required for the days of fighting over increasingly large 

areas,’ Richards argued, ‘and the mysterious and widely destructive effects of modern 

artillery fire will test men as they have never been tested before. We can surely count, 
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then, on a larger percentage of mental diseases…in a future war.”509 Los soldados se 

enfrentaban constantemente a un enemigo impredecible, no podían controlar de ninguna 

manera la situación en la que se encontraban, lo cual les generaba un estado de estrés 

continuo. Sus labores en el frente implicaban un desgaste físico y psicológico 

desmesurado, ya que “[all] types of soldiering were intense, unpredictable and 

dangerous,”510 de modo que muchos reclutas se identificaban con un sentimiento de 

extenuación y desorientación: “a feeling of overwhelming mental and physical 

exhaustion, or […] a resultant sense of lost self-identity and individuality.”511 Esta 

situación de impredecibilidad, por tanto, contribuye en gran medida a la aparición de 

alucinaciones cuando, posteriormente, se desarrolla el trastorno de estrés postraumático. 

 

4.4.- ¿Neurosis de guerra o psicosis? 

El caso de Septimus es complejo en cuanto a que presenta síntomas compatibles con 

varios trastornos. Así, partiendo de las explicaciones de Freud sobre las psicosis y las 

neurosis, Septimus podría estar sufriendo una psiconeurosis en vez una neurosis de 

guerra: “Neurosis y psicosis: la neurosis sería el resultado de un conflicto entre el Yo y 

su Ello y, en cambio, la psicosis, el desenlace análogo de tal perturbación de las 

relaciones entre el Yo y el mundo exterior.”512 A esto cabe añadir, tal y como aclara el 

psicoanalista en otro artículo, que “la psicosis tiende también a compensar la pérdida de 

la realidad […] mediante la creación de una nueva realidad exenta de los motivos de 

disgusto que la anterior ofrecía. […] En la neurosis se evita, como huyendo de él, un 

trozo de la realidad, que en la psicosis es elaborado y transformado.”513 Además, las 

alucinaciones, que ya vimos como rasgo característico de la neurosis de guerra, se 

encuentran entre los síntomas destacables de las psicosis de acuerdo con Freud: “se 
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plantea también a la psicosis la tarea de procurarse aquellas percepciones que habrían de 

corresponder a la nueva realidad, consiguiéndolo por medio de la alucinación.”514 

Observamos, por tanto, cómo Septimus a veces crea una realidad como la que él anhela, 

con Evans sin rasgos de mutilación, incluso creyendo que lo llama para que se reúna 

con los muertos, debido a su sentimiento de culpa. Según estas afirmaciones, los 

neuróticos no sufrirían alucinaciones ni ideas delirantes, pero los psicóticos sí. Es más 

típico de los neuróticos tener fobias, compulsiones y obsesiones. Por estas razones, de 

acuerdo con Freud, todo apuntaría a que el trastorno que sufre este personaje, al 

comprender síntomas de las dos (neurosis y psicosis), sería una psiconeurosis más que 

una neurosis.  

 De hecho, el psiquiatra Haldun Soygür diagnostica a Septimus de esquizofrenia 

paranoide, englobada dentro de las psicosis:  

He no longer looks after himself very well and seems to have lost interest in his 

surroundings. Sometimes he speaks to himself. His speech is incoherent. He has 

little desire to relate to people. He has a blunted affect. He does not show signs 

of impaired consciousness or disorientation. In terms of perception he has 

visual/auditory illusions and hallucinations. His reality testing is impaired. He 

has blockages in his stream of thought. His associations are accelerated, 

sometimes skipping from one thing to another. His thought content includes 

delusions of persecution, delusions of influence, delusions of grandeur, 

delusions of self-accusation, delusions that others can read his mind, and 

thoughts of guilt and suicide. He exhibits strange and bizarre behaviours. 

Diagnosis: paranoid schizophrenia.515 

 No obstante, la sintomatología de Septimus me sugiere que no sufría 

esquizofrenia, sino, como ya se argumentó anteriormente, dentro de los trastornos de 

estrés postraumático, una neurosis de guerra. Es crucial poner de relieve en este punto 

que, en general, el diagnóstico del trastorno de estrés postraumático se hace complicado 
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para los especialistas, puesto que comparte numerosos síntomas con otras 

enfermedades. Así, Carlos Mingote aclara que  

El trastorno de estrés es un trastorno con una prevalencia similar al de la 

esquizofrenia, siendo generalmente infradiagnosticado tanto por sus propias 

características clínicas como por un desconocimiento general de este trastorno, 

quedando camuflado habitualmente tras diagnósticos pertenecientes al espectro 

afectivo. […] El trastorno de estrés postraumático (TEPT) es una entidad 

cambiante que puede incluir manifestaciones afectivas, cognitivas y 

conductuales, con deterioro funcional y pérdida de eficacia psicomotora, 

conductas de retirada y escape de la realidad, síntomas de hiperactividad 

simpática, tartamudez, y reacciones paranoides. Pueden existir diferentes tipos 

de estresores graves, no esperados e incontrolables, capaces de producir el daño 

psicobiológico que explica la hiperactividad autonómica, la hipervigilancia, la 

reexperimentación y el embotamiento afectivo.516 

 Como se puede comprobar, con los datos que contamos del personaje, ambos 

diagnósticos podrían ser factibles. La diferencia vital que me hace decantarme por el 

diagnóstico de estrés postraumático es el hecho de que la enfermedad no se manifestara 

en otro momento, sino después de una experiencia traumática, como lo fue la 

participación activa de Septimus en la guerra y la vivencia de la muerte violenta de su 

amigo Evans.  

A esto cabe añadir que, en una comunicación personal, el psicólogo y 

psicoanalista Sergio Cánovas Cuenca517 me aclaró que investigaciones como las de 

Pierre Janet (quien trabajó con pacientes traumatizados hasta más allá de los años 

cuarenta) muestran que en las neurosis también pueden aparecer una variedad de 

alucinaciones. Janet estuvo, junto con Jean-Martin Charcot, observando durante años el 

comportamiento de las enfermas del Hospital de la Salpêtrière. A partir de estos 

estudios, concluyó que las enfermas, en su mayoría afectadas de histeria, habían sufrido 

un trauma, al cual Janet se refería como ideas fijas (idées fixes), y sufrían alucinaciones: 
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“Les idées qui envahissent l’esprit à ce moment ont toujours un même caractère. Elles 

se présentent sous la forme d’images extrêmement vives ou complexes qui ne sont 

contredites par rien et qui donnent à la malade l’illusion complète de la realité. […] Ces 

idées ne sont pas alors des pensées plus ou moins vagues sur lesquelles le sujet 

s’interroge lui-mème; elles s’accompagnent toujours de véritables hallucinations.”518 

Asimismo, observó que cada vez que las enfermas sufrían una crisis, revivían la 

situación que les había provocado el trauma, como en el caso de la paciente Marcelle, el 

cual narra en su obra: “Presque toutes ces idées, et probablement toutes, si on 

connaissait mieux la malade, ont leur origine dans quelque souvenir de la vie passée 

[…]: la reproduction exacte d’une scène qui avait eu lieu l’année dernière.”519 

Así, el concepto de trauma se fue gestando, en gran medida, gracias a las 

investigaciones de Janet, siendo definido en la actualidad por Humberto Maturana 

Romesín de la siguiente manera: “Trauma para un psicoanalista debe ser aquello que, 

siguiendo la definición clásica, se constituye como un plus económico sobre la 

capacidad del Yo, pero teniendo lugar en el mundo interno y no exclusivamente en el 

mundo real. En una especie de retroactividad las cosas no tienen sentido en sí, sino 

incluidas en el escenario interno.”520  

Como se puede comprobar, la neurosis se desarrolla a partir de un trauma, pero 

éste no tiene lugar al mismo tiempo que la situación traumática, sino posteriormente, 

cuando el paciente da significado a lo que ocurrió. Es lo que en psicoanálisis se conoce 

como teoría de las dos escenas.521 Para empezar, la experiencia que deviene traumática 

es percibida por los sentidos (como la vista y el oído). El sentimiento de experimentar 

en el “aquí y ahora” se tiene porque esas percepciones son integradas en el tálamo. A 

través del troncoencéfalo, cada sentido manda al cerebro su información y junto con 

otras percepciones relativas a las vísceras, la postura y otras sensaciones, el sujeto se 
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forma un sentido de la existencia en el “aquí y ahora.”522 Sin embargo, los eventos que 

llegan a ser traumáticos no pueden ser procesados. Tanto el modelo basado en 

neurociencia, como las teorías de algunos psicoanalistas como Benyacar,523 entienden 

que ese evento conlleva una carga de excitación excesiva (por ejemplo, de intensidad o 

dolor) para ser procesado por el sistema nervioso. En psicoanálisis podría decirse que 

queda una energía sin ligar y en neurociencia, que el tálamo no puede integrar esos 

componentes auditivos, visuales y táctiles de la experiencia vivida. Esos componentes 

(auditivos, visuales, etc.) de la experiencia son los que vienen luego a la conciencia sin 

integrar en forma de imagen de cada experiencia sensorial e introspectiva, pero no como 

una escena, sino como un detalle de la escena intrusiva. Vuelve a la conciencia y resulta 

intrusiva y el sujeto siente la experiencia de estar allí de nuevo, porque el cuerpo 

recuerda con memoria implícita, no explícita o verbal. Esto es lo que legitima que el 

paciente sufra como entonces. Por esta razón, el trauma no es considerado como 

psicosis, simplemente supone el retorno, a través del recuerdo, de un episodio del que el 

sujeto no pudo defenderse, ya que su sistema nervioso pudo poco o no pudo dar 

respuesta a la amenaza que percibió. 

 

4.5.- La psiquiatría de la época según la novela 

Para poder comprender mejor la imagen que Woolf ofrece de los tratamientos 

psiquiátricos y de los especialistas médicos en su novela, es conveniente que 

conozcamos someramente la historia clínica de la propia autora. A su vez, para 

comprender el porqué de la negatividad con que representa a los médicos, vamos a 

conocer qué opinión tenía Woolf de ellos. En un segundo apartado, nos centraremos en 

las figuras del Dr. Holmes y de Sir William Bradshaw, los dos médicos que trataron a 

Septimus. En el tercer apartado analizaremos cómo se sentía Rezia hacia su marido, 

quien representa una parte de la sociedad que empieza a tomar consciencia del estado en 

que este tipo de pacientes se encontraba, pero que aún no sabe cómo actuar.  
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4.5.1.- La experiencia personal de Woolf 

Como ya se ha comentado con anterioridad, Woolf estuvo luchando contra la 

enfermedad mental desde el fallecimiento de su madre, cuando tan sólo contaba con 

trece años. Se le diagnosticó una psicosis maníaco-depresiva, a causa de la cual pasaba 

por períodos maníacos y periodos de depresión. Tras la muerte de su madre sufrió su 

primer episodio depresivo, el cual duró unos seis meses.524 Transcurrido este tiempo 

tuvo lugar, en contrapartida, un episodio maníaco, en el que se mostraba inquieta e 

irritable. Además, cada vez que atravesaba un período maníaco, según su marido 

Leonard, hablaba sin cesar y a veces no conseguía hilar frases coherentes.525  

En sus diarios hace muchas alusiones a cómo se sentía cuando se enfrentaba a 

uno de estos episodios, como por ejemplo el 11 de febrero de 1928 en esta entrada: 

I know the feeling now, when I can’t spin a sentence, and I sit mumbling and 

turning; and nothing flits by my brain which is as a blank window. So I shut my 

studio door, and I go to bed, stuffing my ears with rubber; and there I lie a day or 

two. And what leagues I travel in the time! Such ‘sensations’ spread over my 

spine and head directly I give them the chance; such an exaggerated tiredness; 

such anguishes and despairs; and heavenly relief and rest; and then misery again. 

Never was anyone so tossed up and down by the body as I am, I think.526  

Así, su enfermedad le permitió vivir de primera mano el trato que los psiquiatras 

de su época brindaban a sus pacientes. Como ya vimos al inicio de este capítulo, Woolf 

fue forjando una idea desfavorable hacia los médicos, la cual es fácilmente reconocible 

en la novela: “‘You brute! You brute!’” cried Septimus, seeing human nature, that is Dr. 

Holmes, enter the room.” (102) De hecho, se sirvió de algunas de sus experiencias 

personales para trasladarlas de su vida al relato: al igual que a Septimus, a ella le 

 
524 Bell, Virginia Woolf, 1: 44. 

525 Manuela V. Boeira et al. “Virginia Woolf, Neuroprogression and bipolar disorder,” Revista Brasileira 

de Psiquiatria, nº 39 (Junio 2016): 1-3. 

526 Virginia Woolf, The Diary of Virginia Woolf, 3: 1925-1930, ed. Anne Olivier Bell (New York: 

Harcourt Brace Jovanovich, 1980), 174. 
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recomendaban mucho descanso y una buena alimentación,527 asegurándole que le 

llevarían a una completa recuperación. A esto cabe añadir que cada vez que iban a 

ingresarla en algún centro de salud mental se mostraba reacia e irritable, igual que 

Septimus, quien se resiste a que lo internen. Además, el que la propia Woolf padeciera 

un trastorno mental (con algunos rasgos similares a los de los pacientes con shell shock) 

la ayudó a crear este personaje afectado por la neurosis de guerra, haciéndolo muy 

verosímil, especialmente en lo que se refiere a las crisis que sufría a lo largo de la 

novela. 

Por supuesto, la visión que Woolf da de los psiquiatras es subjetiva. Además, el 

hecho de que, a causa de su psicosis maníaco-depresiva (más conocida en la actualidad 

como trastorno afectivo bipolar), distorsionara la realidad podría explicar que no se 

mostrara muy receptiva con los médicos, aunque se diera el caso de que alguno de ellos 

realmente quisiera ayudarla. Por eso, el panorama que nos ofrece no es muy alentador, 

al contrario, muestra a los psiquiatras de la época, unos como vulgares y embrutecidos y 

otros como materialistas y egoístas. Ralph Samuelson lo ilustra convenientemente: “In 

making Sir William a psychiatrist and attempting to reveal him as ‘typical’ of his 

profession, Woolf unfairly condemns, I feel, both psychiatry and science, especially 

when she so tightly associates all science with Sir William’s particular brand of it, 

which contains a cold blooded, impersonal quality from which all feelings have been 

drained.”528  

Para Woolf, la enfermedad poseía una cierta importancia en la creación artística. 

Es posible que pensara que sin sus períodos de depresión y manía su genio no fuera el 

mismo, tal y como muchos autores especulan.529 Así, en su ensayo On Being Ill afirma: 

“In health meaning has encroached upon sound. Our intelligence domineers over our 

senses. But in illness, with the police off duty, we creep beneath some obscure poems 

by Mallarmé or Donne, some phrase in Latin or Greek, and the words give out their 

 
527 Bell, Virginia Woolf, 1: 46. 

528 Samuelson, “The Theme of Mrs. Dalloway,” 67. 

529 Gustavo Figueroa Cave, “Virginia Woolf: Enfermedad Mental y Creatividad Artística,” Revista 

Médica de Chile 133, nº 11 (noviembre 2005): 1381-1388. Otra referencia a estas teorías se puede 

encontrar en: James Glogowski, Shirley Panken, Robert E. Seaman and Thomas C. Caramagno, “Virginia 

Woolf and Psychoanalytic Criticism,” PMLA 103, no. 5 (October 1988): 808-812. 
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scent and distil their flavour, and then, if at last we grasp the meaning, it is all the richer 

for having come to us sensually first, by way of the palate and the nostrils, like some 

queer odour.”530 Así, esta actitud de Woolf y las experiencias negativas que había tenido 

con los médicos la llevaron a rechazar en un principio la obra de Freud, pero acabó 

admitiendo, tras leerla, que el psicoanalista poseía una notable sutileza mental y una 

gran imaginación.531  

4.5.2.- La figura del médico y psiquiatra en Mrs. Dalloway 

En Mrs. Dalloway se habla, en primer lugar, del Dr. Holmes, quien diagnostica que a 

Septimus no le pasa nada grave: “For Dr. Holmes had told her to make her husband 

(who had nothing whatever seriously the matter with him but was a little out of sorts) 

take an interest in things outside himself.” (23) Lucrezia se refugia en esto para poder 

aguantar la difícil situación por la que estaba pasando a raíz de la enfermedad de su 

marido y repite una y otra vez la misma idea: “He was selfish. So men are. For he was 

not ill. Dr. Holmes said there was nothing the matter with him.” (25) Sin embargo, la 

opinión que Septimus tiene acerca de él no es muy positiva: “When the dammed fool 

came again, Septimus refused to see him,” (100) y, en la página siguiente, 

comprobamos cómo se siente acosado por él: “Human nature, in short, was on him –the 

repulsive brute, with the blood-red nostrils. Holmes was on him. Dr. Holmes came quite 

regularly every day. Once you stumble, Septimus wrote on the back of a postcard, 

human nature is on you. Holmes is on you. Their only chance was to escape, without 

letting Holmes know; to Italy –anywhere, anywhere, away from Dr. Holmes.” (101) 

El segundo especialista al que acude el matrimonio es el psiquiatra Sir William 

Bradshaw. Woolf pone de relieve su personalidad materialista y narcisista: “For often 

Sir William would travel sixty miles or more down into the country to visit the rich, the 

afflicted, who could afford the very large fee which Sir William very properly charged 

for his advice” […] “…thinking of the wall of gold, mounting minute by minute while 

she waited.” (103) Aquí el pronombre she se refiere a la mujer del psiquiatra, quien lo 

esperaba pacientemente en el coche mientras él hacía la visita. Más adelante, sigue: 

 
530 Virginia Woolf, On Being Ill, intr. Hermione Lee (Ashfield: Paris Press, 2002), 21. 

531 Roetto, “’What a Lark! What a Plunge!’” 21-30. 
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“…gave him the reputation not merely of lightning skill and almost infallible accuracy 

in diagnosis, but of sympathy; tact; understanding of the human soul. He could see the 

first moment they came into the room (the Warren Smiths they were called); he was 

certain directly he saw the man; it was a case of extreme gravity. It was a case of 

complete breakdown, with every symptom in an advanced stage, he ascertained in two 

or three minutes (writing answers to questions, murmured discreetly, on a pink card). 

(104-105) 

Cuando Rezia le habla a Sir William acerca de las intenciones de Septimus de 

suicidarse, éste le indica que la solución al problema de su marido es simplemente 

descanso, mucho descanso en uno de sus asilos, lejos de ella. Por supuesto, a Septimus 

no le gusta la idea en absoluto: “Once you fall, Septimus repeated to himself, human 

nature is on you. Holmes and Bradshaw are on you. They scour the desert. They fly 

screaming into the wilderness. The rack and the thumbscrew are applied. Human nature 

is remorseless.” (107) Del mismo modo, Rezia se siente decepcionada, perdida, 

desolada: “Never, never had Rezia felt such agony in her life! She had asked for help 

and been deserted! He had failed them! Sir William Bradshaw was not a nice man.” 

(108) En esta parte encontramos un gran paralelismo entre la novela y la vida real de 

Woolf. Tras una de las conversaciones entre Leonard Woolf y el Dr. Savage, quien solía 

visitar a Virginia, Leonard se siente decepcionado por razones similares a las de Rezia: 

“After his interview with Savage, Leonard was able to talk things over with Vanessa, 

and also with Roger Fry, who being himself a man of science and the husband of a mad 

wife, was able at least to suggest and alternative to Savage, in whom Leonard had lost 

all faith.”532 

No obstante, cuando un paciente con un trastorno mental como el de Septimus 

da, al menos, un aviso de suicidio, es necesario tomarlo en serio, puesto que es un claro 

indicador de que hay muchas posibilidades de que lo cometa. Erwin Stengel comenta en 

su obra Psicología del Suicidio y los Intentos Suicidas que “algunos psiquiatras 

informaron que del sesenta al setenta y cinco por ciento de sus pacientes que se 
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suicidaron habían dado un aviso a alguien.”533 Septimus habla en varias ocasiones de 

que se suicidaría o de que él y Rezia se darían muerte a ellos mismos: “because 

Septimus had said, ‘I will kill myself’” (17) y, más adelante, “Suddenly he said, ‘Now 

we will kill ourselves.’” (72) De igual opinión es Enrique Rojas, quien indica que “es un 

craso error pensar que las personas que hablan mucho de suicidarse no llegan nunca a 

cometerlo. En más del 80% de los suicidios existen previamente avisos presuicidas que 

llegan por distintos canales de información: expresiones orales, cartas, llamadas 

telefónicas, etc.”534 Por lo tanto, se observa un claro desdén de los psiquiatras hacia 

Septimus en relación con este asunto. 

La imagen que Woolf continúa ofreciendo de Sir William Bradshaw en las 

páginas siguientes es la de un hombre inflexible, autoritario y vanidoso: “to prove (if the 

patient was obstinate) that Sir William was master of his own actions, which the patient 

was not. […] They lacked a sense of proportion. […] They were mistaken,” (111) y 

cómo lo percibe Rezia: “He [Sir William] swooped; he devoured. He shut people up. It 

was this combination of decision and humanity that endeared Sir William so greatly to 

the relations of his victims. […] But Rezia Warren Smith cried, walking down Harley 

Street, that she did not like that man.” (112) Una vez más, se puede comprobar el 

concepto que Woolf tenía de los médicos al identificar a los pacientes con víctimas en el 

relato. Bajo su punto de vista, los pacientes pierden su identidad y se les cosifica una 

vez están en manos del facultativo, quedando totalmente a su merced. 

4.5.3.- De camino hacia la comprensión social de la enfermedad mental 

A lo largo de la obra, observamos en Rezia la intención de comprender a su marido, 

pero sin llegar a lograrlo. Ella refleja la actitud de una sociedad cambiante, que está 

empezando a percatarse, de manera muy incipiente, de la necesidad de comprensión 

hacia los enfermos mentales. Incluso hoy en día la sociedad aún no acepta activamente 

esa realidad: si uno padece una enfermedad física la gente empatiza con él, pero las 

enfermedades mentales aún carecen de la comprensión adecuada. No estamos 

preparados para aceptarlo, aún falta un largo camino por recorrer. Las enfermedades 

 
533 Erwin Stengel, Psicología del Suicidio y los Intentos Suicidas, trad. Élida Daro (Buenos Aires: 

Editorial Paidós, 1965), 48. 
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mentales son algo desconocido para gran parte de la sociedad y con lo que no están 

familiarizados y, desafortunadamente, cuando se habla de ellas, aún se evoca los 

términos “loco” o “locura.” Esas etiquetas han quedado, de alguna forma, fosilizadas en 

la conciencia social de manera muy profunda y, por lo tanto, va a requerir de mucho 

tiempo que esta imagen cambie. Veamos algunos ejemplos de cómo Rezia no acaba de 

entender porqué su marido ha llegado a esa situación: “But such things happen to every 

one. Every one has friends who were killed in the War. Every one gives up something 

when they marry. She had given up her home. She had come to live here, in this awful 

city. But Septimus let himself think about horrible things, as she could too, if she tried. 

He had grown stranger and stranger.” (72) Se pregunta a sí misma por qué debía sufrir 

ella: “Why should I suffer? […] Why should she suffer?” (71) Al decir “Septimus let 

himself” está dando a entender que, para ella, él ha elegido tomar ese camino, como si 

él pudiera controlar el estar enfermo o no. Sin embargo, si se tratara de una enfermedad 

física, como la sífilis o un resfriado, nadie pondría en tela de juicio si el paciente ha 

decidido ponerse enfermo o no. De esta manera vemos cómo no existe una comprensión 

real hacia este tipo de enfermedades.  

Al mismo tiempo, las frases “Why should I suffer? […] Why should she suffer?” 

revelan el malestar y sufrimiento por el que estaba pasando. No sólo el enfermo soporta 

la carga de la enfermedad mental, sino también aquellos que le rodean y que se 

preocupan por él. El papel de los familiares más allegados a los enfermos mentales ha 

ido cambiando a lo largo de los años. Hasta que no se llegó a tomar conciencia del 

verdadero estado de estos pacientes, el papel de la familia no iba más allá de ser meros 

cuidadores en el mejor de los casos. En la actualidad, la comprensión y la empatía 

juegan papeles relevantes entre los familiares más cercanos de estos enfermos, 

colaborando siempre con las terapias psicofarmacológicas que los especialistas 

consideren adecuadas para su curación o mejoría.  

Es muy probable que la propia Woolf se percatara de las dificultades que 

atravesaba su marido, Leonard, cada vez que ella se enfrentaba a una crisis y de ahí que 

lo reflejara en la novela a través del personaje de Rezia. Leonard guardaba un diario en 

el que apuntaba minuciosamente los estados cambiantes de su mujer y cómo pasaba el 

transcurso de los días: “the laconic daily record of Virginia’s condition in Leonard’s 

diary for 1913: V.f.w., V.sl.h., g.n., f.g.n., b.n., and so on: Virginia fairly well, Virginia 
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slight headache, good night, fairly good night, bad night.”535 En su biografía de Woolf, 

Bell supone lo duro que fue para Leonard lidiar con la enfermedad de Virginia: “he 

learnt the hard way and one can only wonder, seeing how hard it was, and that he had 

for so long to endure the constant threat of her suicide, to exert continual vigilance, to 

exercise endless persuasive tact at meal-times and to suffer the perpetual alternations of 

hope and disappointment, that he too did not go mad.”536 

 

4.6.- La angustia y la libertad en el suicidio  

Como comprobamos en apartados anteriores, Septimus siente una creciente sensación 

de acoso y de asfixia por parte de los médicos: “So he was in their power! Holmes and 

Bradshaw were on him! The brute with the red nostrils was snuffing into every secret 

place! ‘Must’ it could say! Where were his papers? The things he had written?” (161) 

De hecho, se siente tan apresado por los psiquiatras que esa angustiosa sensación, esa 

necesidad por escapar es la que lo impulsa en última instancia a dar el paso al suicidio:  

Holmes was coming upstairs. Holmes would burst open the door. Holmes would 

say, ‘In a funk, eh?’ Holmes would get him. But no; not Holmes; not Bradshaw. 

Getting up rather unsteadily, hopping indeed from foot to foot, he considered 

Mrs. Filmer’s nice clean bread-knife with “Bread” carved on the handle. Ah, but 

one mustn’t spoil that. The gas fire? But it was too late now. Holmes was 

coming. Razors he might have got, but Rezia, who always did that sort of thing, 

had packed them. There remained only the window, the large Bloomsbury 

lodging-house window; the tiresome, the troublesome, and rather melodramatic 

business of opening the window and throwing himself out. It was their idea of 

tragedy, not his or Rezia’s (for she was with him). Holmes and Bradshaw liked 

that sort of thing. (163-164) 

Recordemos, como se señaló anteriormente, que la elección que hace Septimus 

de darse muerte de esta manera refleja su necesidad por comunicar su mensaje al 
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mundo, puesto que lo hace en un espacio público y en el lenguaje del Otro, como diría 

Jacques Lacan. Cuando Septimus piensa “their idea of tragedy,” el pronombre posesivo 

“their” sintetiza la idea de Lacan de que “somos hablados,” estamos inmersos en el 

discurso del Otro, es decir, somos como hemos sido tratados y según lo que se ha dicho 

de nosotros, según el lugar que nos han dado en nuestra familia y en la sociedad. Lacan 

define al Otro “como ese campo de la verdad donde el discurso del sujeto adquiriría 

consistencia, y donde se coloca para ofrecerse a ser o no refutado.”537 De hecho, en 

“Función y Campo de la Palabra y el Lenguaje en Psicoanálisis,” manifiesta que el 

discurso del Otro es el inconsciente del sujeto,538 de modo que las palabras de Septimus 

en realidad serían el discurso del Otro, esto es, de los médicos. 

Asimismo, no sólo se expresa Septimus en su acto final, sino que, además, “La 

idea suicida”, nos dice Enrique Rojas, “tiene un carácter eminentemente liberador, ya 

que el enfermo se ve aprisionado por un profundo sufrimiento moral que invade poco a 

poco su ser, para acabar aniquilándolo en un sin vivir.”539 Observamos ese sufrimiento 

en Septimus, esa lucha por querer seguir viviendo, pero sintiendo el sofoco y el acoso 

de su enfermedad y de los propios médicos, lo que hace insoportable la vida y le lleva a 

tomar una determinación: “But he would wait till the very last moment. He did not want 

to die. Life was good. The sun hot. Only human beings? Coming down the staircase 

opposite an old man stopped and stared at him. Holmes was at the door. ‘I’ll give it 

you!’ he cried, and flung himself vigorously, violently down on to Mrs. Filmer’s area 

railings.” (164) Ahí encontramos esa liberación de la que nos habla Rojas, una 

liberación moral a través de la cual Septimus expresa que su persona pertenece a él y 

sólo a él mismo, a nadie más. Prefiere la opción de la muerte antes que someterse y 

ponerse en manos de los médicos, con tal de seguir siendo él. Les entrega su vida y su 

cuerpo (‘I’ll give it you!’), pero no su persona.  

 
537 Jacques Lacan, Seminario 16. De Otro al Otro, trad. Nora A. González (Barcelona: Paidós Ibérica, 
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Los pensamientos de Septimus (“He did not want to die. Life was good”) evocan 

en gran medida las palabras del gran filósofo Schopenhauer, cuando apuntaba que  

Todo el que se mata quiere la vida; sólo se queja de las condiciones en que se le 

ofrece. No renuncia, pues, a la voluntad de vivir, sino únicamente a la vida, de la 

cual destruye en su persona uno de los fenómenos transitorios…Precisamente 

cesa de vivir porque no puede cesar de querer, y suprimiendo en él el fenómeno 

de la vida es como afirma su deseo de vivir.540 

Esto nos recuerda a la libertad a la que hacen referencia los existencialistas que 

vimos con anterioridad (Sartre y Heidegger). No obstante, es necesario tener en cuenta 

que la libertad también genera angustia, una angustia presente en Septimus. Sartre 

apunta que “El existencialista suele declarar que el hombre es angustia. Esto significa 

que el hombre se compromete y que se da cuenta de que es no sólo el que elige ser, sino 

también un legislador, que elige al mismo tiempo que a sí mismo a la humanidad entera, 

no puede escapar al sentimiento de su total y profunda responsabilidad.”541 Al tomar la 

decisión de suicidarse, Septimus sabe que su acto va a afectar a su mujer y esto también 

le angustia. No obstante, es consciente de que si sigue con vida su mujer va a ser más 

desgraciada aún, puesto que debido a su condición no será capaz de hacerla feliz (lo 

cual le hacía sentir culpable, como ya se vio anteriormente). A su vez, Søren 

Kierkegaard también nos habla de la angustia, declarando que “la angustia es el vértigo 

de la libertad” y que “la angustia es la realidad de la libertad en cuanto posibilidad 

frente a la posibilidad.”542 De manera que todas estas premisas nos llevan a lo mismo, a 

ese malestar que Septimus estaba sufriendo, no sólo por su trastorno, sino también al ser 

consciente de que gozaba de la libertad necesaria para tomar una determinación u otra, 

adquiriendo una responsabilidad frente a sus actos.  

Este malestar que atraviesa Septimus también encuentra su raíz en el problema 

de la libertad como distintivo del individuo. Al elegir ser libre, toma conciencia de que 

 
540 Arthur Schopenhauer, El Amor, las Mujeres y la Muerte, trad. A. López White (Valencia: Ediciones 
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esta decisión no sólo implica diferenciarse de los demás, si no también alejamiento del 

grupo social. Septimus no es capaz de hacer frente a los conflictos que surgen de esta 

determinación y de ahí que sienta tal angustia que no encuentre otra alternativa más que 

quitase la vida para poner fin a un sentimiento tan abrumador. Como muy bien explica 

Erich Fromm: “As long as I struggle between my desire to be independent and strong 

and my feeling of insignificance or powerlessness I am caught in a tormenting conflict. 

If I succeed in reducing my individual self to nothing, if I can overcome the awareness 

of my separateness as an individual, I may save myself from this conflict. To feel utterly 

small and helpless is one way toward this aim; to be overwhelmed by pain and agony 

another; to be overcome by the effects of intoxication still another. The fantasy of 

suicide is the last hope if all other means have not succeeded in bringing relief from the 

burden of aloneness.”543 

Este carácter liberador del suicidio también se puede abordar desde un punto de 

vista psicoanalítico. Comprobamos que lo que realmente ansiaba Septimus era alcanzar 

una tensión cero a través de la muerte, puesto que, como indica Freud, encontramos “la 

existencia de un instinto de muerte, cuya misión es hacer retornar todo lo orgánico 

animado al estado inanimado, en contraposición al Eros, cuyo fin es complicar la vida y 

conservarla.”544 Es por esto por lo que se podría decir que en la pulsión de muerte se 

sigue una estrategia, en cierto modo, conservadora, consistente en evitar la tensión 

desconectando de la realidad, de nuestro cuerpo y de nuestra mente. Por el contrario, en 

la pulsión de vida el deseo nos tensa creando problemas. Septimus había decidido no 

luchar ya más, no enfrentarse a esos problemas, de modo que la única solución que 

encuentra es la de optar por quitarse la vida, dejando así que la pulsión de muerte 

aniquilara a la pulsión de vida que hasta el momento le había empujado a perseverar.  

 

4.7.- Mrs. Dalloway: Un reflejo parcial de la realidad 

En definitiva, a través de la novela Mrs. Dalloway conocemos un caso de neurosis 

postraumática de un excombatiente de la Primera Guerra Mundial. Gracias al 
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acercamiento que Woolf nos ofrece y a la técnica narrativa empleada, podemos apreciar 

cómo se sentía Septimus y la angustia por la que estaba pasando, lo cual ayuda a poder 

solidarizarse con él y a comprenderlo. Por eso es necesario tomar conciencia de que, 

como nos dice Carlos Tozzini, “El suicidio constituye la reacción antisocial más 

frecuente de la patología mental. Las ‘ideas suicidas’ son la expresión de un trastorno 

instinto-afectivo muy profundo, donde se imbrican la angustia y el delirio.”545 Al 

percatarse de esta situación, la primera psiquiatría dinámica fue dando paso a una nueva 

psiquiatría que luchaba por entender la mente humana y por poder dar solución a 

muchas enfermedades mentales. Era necesario, pues, realizar diagnósticos de los 

pacientes y elaborar nosologías para saber cómo actuar en cada caso y qué medidas 

tomar.  

Es probable que por esta razón la imagen que encontramos en la novela de la 

psiquiatría de principios de siglo no sea muy halagüeña. Como hemos podido 

comprobar, los dos médicos que aparecen son descritos por la autora como necios y 

poco profesionales. Por otro lado, el hecho de que no prestaran la menor importancia a 

las advertencias de suicidio de Septimus no hace más que reflejar su desconocimiento y 

una posible mala experiencia de la autora, quien, efectivamente, a causa de no recibir la 

atención necesaria por previos intentos de suicidio, acabó quitándose la vida el 28 de 

marzo de 1941. A la vez, el panorama que refleja la novela en cuanto a la psiquiatría de 

aquel momento puede no ser del todo fidedigno. Es muy probable que la autora tuviera 

experiencias similares a las descritas, pero eso no significa que no hubiera psiquiatras 

que realmente se interesaran por sus pacientes.  

Por último, la novela refleja muy bien esa parte de la sociedad que empieza a 

preocuparse por los enfermos mentales (especialmente familiares y amigos), pero que 

no sabe muy bien cómo actuar. El bagaje cultural y social que se arrastra de mucho 

tiempo atrás hace difícil la integración de los enfermos de este tipo en la sociedad de 

una manera normalizada. Es necesario que imaginemos la situación en la que estaba este 

grupo marginal sólo unos años atrás: encerrados en celdas y apartados completamente 

de la sociedad. Paulatinamente y con mucho esfuerzo de unos pocos, se fueron creando 

las primeras instituciones psiquiátricas modernas, creadas con fines terapéuticos y no 

 
545 Carlos A. Tozzini, El Suicidio (Buenos Aires: Editorial Depalma, 1969), 27. 
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meramente como espacios de confinamiento de “locos.” De igual manera, gracias al 

interés y dedicación de muchos investigadores, se desarrollaron tratamientos y se 

establecieron diagnósticos, ayudando a su incorporación nuevamente en la sociedad y a 

su rehabilitación. 
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Capítulo 5. Una modernidad inasumible: Biopoder, desarraigo y suicidio anómico 

en Brave New World, de Aldous Huxley 

5.1.-Argumento de la obra y revisión bibliográfica 

Este capítulo estudia, entre otras cosas, la fragilidad del individuo ante un entorno social 

que lo condiciona en todo momento, empujándolo hacia el suicidio. En Brave New 

World, publicada en 1932, Aldous Huxley pone en tela de juicio si la sociedad no será 

más pobre en valores según el mundo civilizado alcance altos índices de desarrollo 

tecnológico y científico y se priorice una supuesta felicidad y comodidad antes que la 

libertad ideológica. Al ser una pieza de ficción, la novela ofrece una visión, a caballo 

entre el futurismo y el presagio, del Londres del año 2540. Esta visión, a pesar de 

mostrar un mundo aparentemente feliz, no es más que una distopía que realmente priva 

al ser humano de su individualidad: las personas son condicionadas desde antes de su 

nacimiento para ocupar el lugar que los dirigentes mundiales estiman adecuado. En 

otras palabras, se podría decir que el ser humano pierde su libre albedrío. Aunque a 

primera vista pueda parecer una representación hiperbólica, lo que el autor nos ofrece 

realmente es una crítica sobre la realidad social de la primera mitad del siglo XX. De 

alguna manera, Huxley estaría llevando más allá las teorías de Gustave Le Bon cuando 

éste clama: 

La época presente constituye uno de esos momentos críticos en los cuales el 

pensamiento de la humanidad está sufriendo un proceso de transformación. En la 

base de esta transformación se encuentran dos factores fundamentales. El 

primero es el de la destrucción de aquellas creencias religiosas, políticas y 

sociales en las cuales todos los elementos de nuestra civilización tienen sus 

raíces. El segundo, es el de la creación de condiciones de existencia y de 

pensamiento enteramente nuevas, como resultado de los descubrimientos 

científicos e industriales modernos.546 

 Esto es lo que precisamente pone de relieve Le Bon: el hecho de que los 

descubrimientos científicos e industriales sean de tal envergadura que generen cambios 

 
546 Gustave Le Bon, Psicología de las Masas, trad. Alfredo Guerra Miralles (Madrid: Ediciones Morata, 

2004[1895]), 10. 
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cruciales en las estructuras sociales y en las redes de pensamiento. En el caso de la 

novela, son cambios tan acusados que hasta la reproducción humana se ve afectada, 

produciéndose seres humanos en criaderos de forma totalmente artificial. Los valores se 

modifican y los sujetos se vuelven especialmente hedonistas y superficiales, dividiendo 

su vida en dos intereses: la búsqueda del placer y su dedicación al trabajo (el cual les 

creaba una falsa satisfacción, puesto que para ello habían sido bien aleccionados desde 

la más temprana niñez). 

 La preocupación de Huxley por la correcta integración de los avances científicos 

y tecnológicos en la vida humana fue constante a lo largo de su vida. Buscó la manera 

de conciliar ciencia y misticismo, postura que refleja las influencias que recibió durante 

su infancia.547 Su abuelo paterno fue Thomas Henry Huxley, un destacado biólogo con 

falicidad para las letras: “biologist, man of letters, protagonist of Evolution, one of the 

most forceful minds England has produced –self-educated, a fighter, a formidable 

member of public bodies, formidable debater, lucid and light-handed essayist, family 

man, sufferer from poor health, prey to bouts of depression.”548 Por parte de madre, 

Huxley fue nieto de Thomas Arnold, un inspector de enseñanza con ciertas inquietudes 

religiosas (“who kept hopping from one religion to another”549), sobrino nieto de 

Mathew Arnold, quien fue un prestigioso poeta y teólogo, y sobrino de la novelista Mrs. 

Humphry Ward, quien lo estuvo cuidando cuando, a los 14 años, Huxley quedó 

huérfano de madre.550 

 En 1914 la desgracia golpeó de nuevo a la familia. Trevenen, hermano mayor de 

Aldous, estuvo sufriendo depresiones y acabó quitándose la vida en agosto de 1914, 

ahorcándose en un bosque.551 Aldous contaba por aquel entonces con 20 años de edad y 

se sintió profundamente afectado por la muerte de su hermano. Es importante aquí 

señalar la coincidencia de que el personaje de Brave New World en el que centraremos 

 
547 Sybille Bedford, Aldous Huxley. A Biography (New York: Alfred A. Knopf/Harper and Row, 1975). 

548 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 18. 

549 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 18. 

550 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 25. 

551 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 47. 
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este análisis también optó por darse muerte de la misma manera que el hermano de 

Huxley, lo cual denota esa influencia personal en la ideación de la trama. 

 Tras graduarse en Oxford en literatura inglesa, Huxley trabajó, primero, como 

profesor en Eton (donde él mismo había cursado sus estudios previos a la universidad) 

y, después, como crítico teatral para la Westminster Gazette.552 Publicó su primera obra, 

el volumen de poesía The Burning Wheel, en 1916, demostrando desde muy temprano 

su gran habilidad como escritor.  

 El 10 de julio de 1919 se casó con la refugiada belga Maria Nys y tuvieron un 

niño, Matthew, el 19 de abril del año siguiente. Unos días antes, el 24 de marzo, había 

fallecido su tía Mrs. Humphry Ward a los sesenta y nueve años, lo cual dejó a Huxley 

profundamente afectado.553 Este suceso, junto con el inconveniente de vivir los 

primeros meses con el bebé en un pequeño apartamento (“The baby yelled when Aldous 

had to write or sleep),554 dificultaba la tarea de escribir para Aldous, quien, además, 

tenía que compaginarla con su trabajo. De modo que Maria decidió marcharse con el 

bebé a Bélgica para permanecer con su familia. Ambos, Maria y Aldous, deseaban 

ahorrar para poder irse a vivir a Italia una temporada y así fue como a finales de marzo 

de 1921 se establecieron en Florencia.  

 En Italia Aldous escribió su primera novela, Crome Yellow, y, a partir de ahí, 

continuó publicando más novelas, ensayos, cuentos y poesía. Diez años más tarde, entre 

sus viajes por Europa y de vuelta en Inglaterra, estuvo trabajando en Brave New World, 

la cual terminará en agosto de 1931. Indica Sybille Bedford en su biografía sobre 

Huxley que el tema de esta novela no es el progreso de la ciencia como tal y que la 

intención que Aldous tenía al escribirla no era la de lanzar una profecía científica: “The 

theme was that you could dominate people by social, educational and pharmaceutical 

arrangements”555 y, como el propio Aldous dijo en una entrevista en Londres en 1961, 

“iron them into a kind of uniformity, if you were able to manipulate their genetic 

 
552 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 108. 

553 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 108. 
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background…if you had a government sufficiently unscrupulous you could do these 

things without any doubt…”556 Finalmente, la novela fue publicada en 2 de febrero de 

1932 y tuvo una gran acogida por el público inglés, vendiendo 13.000 copias el primer 

año y 10.000 el año siguiente. 

 Aldous y Maria continuaron viajando por Europa en los años siguientes, hasta 

que Maria fue diagnosticada de cáncer e hicieron un último viaje a Francia para que ella 

pudiera despedirse de su familia. Volvieron a Los Ángeles, donde habían establecido su 

residencia en 1937 y allí pasaron los últimos años de Maria. Desgraciadamente, a pesar 

de sus ingresos en el hospital y varios tratamientos, el 12 de febrero de 1955 Maria 

murió.  

 Al año siguiente, Huxley contrajo matrimonio con la psicoterapeuta y violinista 

italiana Laura Archera, con la que pasó los últimos años de su vida. Fue en 1960 cuando 

le diagnosticaron cáncer de faringe, el cual fue deteriorando el estado general de Huxley 

progresivamente, hasta que murió el 22 de noviembre de 1963, cuando no podía 

soportar más los dolores y la gran dificultad respiratoria que sufría y le pidió a su 

médico de confianza, el Dr. Cutler, que le facilitara una inyección de LSD, siendo la 

propia Laura quien se la puso.557 

Tras este somero recorrido por la vida de Huxley, quisiera comentar la trama de 

la novela brevemente, con la intención de facilitar la comprensión de ciertos aspectos 

posteriores. En este estudio me centraré en el personaje de John (también conocido 

como el Salvaje), quien no forma parte de la sociedad moderna que se detalla en la 

novela. John nació libre en una reserva india en Malpaís, Méjico, y, a lo largo de su 

vida, pudo sentir el sufrimiento, tanto físico como emocional, del que los habitantes de 

esta nueva sociedad se ven inexorablemente redimidos. Sintió la angustia de la que nos 

habla Søren Kierkegaard, el vértigo de la libertad, que lo acabará llevando hacia el 

suicidio. Pero ahondaremos en este tema más adelante. Conozcamos, pues, la trama de 

la novela. 

 
556 Citado en Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 249. 

557 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 754. 
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Para empezar, esta insólita sociedad fija su año 0 en 1908, cuando la marca 

automovilística Ford lanza su modelo T. Este hecho revolucionó el transporte y la 

industria estadounidense, al ponerse en marcha una política de producción en cadena y 

división del trabajo, desarrollándose un sistema de producción industrial en serie 

conocido como fordismo.558 Anteriormente el trabajo estaba en manos de los obreros: 

poseían el conocimiento necesario para llevar a cabo su actividad y la fuerza de trabajo 

misma. Por ende, eran quienes controlaban el tiempo de producción. Ford consiguió 

romper con ese monopolio por parte de la clase obrera a través de acuerdos: aumentos 

de sueldo, trabajo a turnos e, incluso, la creación de un Departamento Sociológico 

donde se guiaba a sus trabajadores sobre cómo llevar sus vidas. De esta manera se 

alienó al obrero de los tiempos de producción, desarrollando los capitalistas un nuevo 

rol. Ahora ya no era el obrero quien se ocupaba de controlar todo el proceso de 

producción, puesto que al darse la producción en cadena, cada obrero era simplemente 

un eslabón fácilmente reemplazable al encargarse de un trabajo muy específico, lo cual 

dotaba de un mayor control al capitalista, quien supervisaba todo el proceso productivo. 

Aumentó la producción de bienes de consumo, abaratándolos y bajando su calidad e, 

igualmente, subieron los sueldos para que la clase obrera pudiera permitirse los bienes 

que producía, dando lugar a la versión moderna de la sociedad de consumo. Es así como 

emerge una nueva clase obrera especializada con un estatus social más alto que el del 

antiguo proletariado industrial y una nueva clase media que reflejará el arquetipo del 

modo de vida americano. 

Es curioso cómo en otra de las novelas incluidas en este estudio, también existen 

referencias a Henry Ford. En The Big Money, contemporánea de Brave New World, 

John Dos Passos lo consideró lo suficientemente importante en la historia 

norteamericana como para dedicarle una de las biografías que se incluyen en la trilogía 

USA.559 Este dato nos muestra la relevancia de Ford en la cultura y sociedad 

estadounidenses de la época, puesto que no sólo incidió en el aspecto económico 

positivamente, sino que influyó en el pensamiento y en el entendimiento del modo de 

 
558 Bob Jessop, “Fordism and Post-Fordism: A Critical Reformulation,” in Pathways to Regionalism and 

Industrial Development, ed. A.J. Scott and M.J. Storper (New York: Routledge, 1992), 43-65. 

559 Esta biografía se encuentra en: John Dos Passos, U.S.A.: The 42nd Parallel/ 1919/ The Big Money 

(New York: Library of America, 1996 [1936]), 806. 
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vida de aquellos momentos. Peter Wollen lo resume en su artículo de la siguiente 

manera:  

Fordism meant more than the mass production of standardized objects. It meant 

a new form of organization of production. This involved bringing together three 

principal elements. First, a hierarchy of standardized segmented and 

subsegmented parts, all interchangeable, plus a parallel hierarchy of machine 

tools (themselves made up from standardized parts) which both formed and 

assembled the parts into the finished product. Second, a fully Taylorized 

workforce, themselves performing segmented and standardized repeated actions 

(a de-skilled labour force, controlled by an elite of engineers, supervisors, and 

designers). Third, a continuous, sequential assembly line, with a tempo 

determined by time and work studies, which transferred the parts through the 

whole process, designed so that the worker never had to move, even to stoop to 

pick something up.560 

No obstante, como muy bien aclara Antonio Gramsci, esta racionalización del 

trabajo va unida irremediablemente a la prohibición: “The enquiries conducted by the 

industrialists into the workers’ private lives and the inspection services created by some 

firms to control the ‘morality’ of their workers are necessities of the new methods of 

work.”561 Esta situación está muy bien reflejada en la novela, haciéndose más patente 

entre las clases bajas, cuyos trabajos son simples y mecánicos, pero no gozan de ningún 

tipo de libertad. Las clases más altas tampoco disfrutan de esta libertad, se encuentran 

bajo la vigilancia continua de sus superiores, pero debido a su potencial intelectual son 

capaces de plantearse pensamientos que los individuos de las castas más bajas jamás 

podrían. 

 Así, comprobamos cómo Brave New World es una novela en la que se pueden 

identificar diversos temas, algunos de ellos muy polémicos, por lo que la variedad de 

estudios que ha generado es verdaderamente amplia. Huxley mostró una creciente 

preocupación por el aumento del consumismo en las sociedades capitalistas, cuestión 

 
560 Peter Wollen, “Cinema/Americanism/The Robot,” New Formations, no. 8 (Summer 1989): 8. 
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que no figura sólo en Brave New World, sino también en otras obras como Music at 

Night.562 Chris Cosans563 argumenta en su investigación que tanto la postura de Hans 

Jonas como la de Huxley en contra de las sociedades de consumo se pueden conciliar 

tomando medidas acertadas. Jonas advierte acerca de los peligros de la fabricación 

excesiva de bienes de consumo, puesto que incrementan la contaminación hasta tal 

punto que supondrá la destrucción del planeta, con la consecuente extinción de la raza 

humana. Huxley, señala Cosans, critica que en vez de bienes materiales, debería 

incentivarse a los consumidores a que desearan consumir experiencias, puesto que los 

bienes de consumo sólo procuran una felicidad efímera, instigando a que se desee 

adquirir más. Cosans propone que la solución no se basa en cesar ni reducir la 

producción, sino en producir bienes más saludables tanto para el medio ambiente como 

para la psicología humana.  

Uno de los temas recurrentes en los estudios sobre Brave New World es la del 

totalitarismo. Brian Smith hace una comparación entre el estado totalitario del que habla 

Hanna Arendt en su libro The Origins of Totalitarianism y la obra de Huxley. Apunta 

que la sociedad que presenta Huxley no puede ser totalitaria de acuerdo con la 

definición de Arendt: “While his vision might be a kind of authoritarian dystopia, it 

would be inexact to categorize his model as totalitarian just because it is a global 

civilization.”564 Ahmed Ahmed Abdelaziz Farag también desarrolla este tema, 

argumentando: “The world of Brave New World is extremely totalitarian. The world 

government totally controls the whole world. The World State is under the supervision 

of only ten controllers who dominate everything in the state, such as work, life, love, 

happiness, and the right to have children.”565 Bilal Tawfiq Hamamra aborda el asunto 

desde la perspectiva foucaultiana del biopoder, tratando de explicar en qué consiste el 

sitema totalitario de Brave New World: “In Foucauldian terms, the world state works ‘to 

 
562 Aldous Huxley, Music at Night (London: Chatto and Windus, 1931). 
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discipline the body, optimize its capabilities, exhort its forces, increase its usefulness 

and docility, integrate it into systems of efficient and economic controls’ (Foucault 

1980, p. 139), and thus produce the docile bodies that follow the dictates of the world 

state.”566 

Igualmente, Caitrin Keiper estudia la manipulación de los cuerpos ligada con la 

libertad, comparando los experimentos que llevó a cabo el psicólogo John Broadus 

Watson con los modos de manipulación conductistas que se encuentran en Brave New 

World: “The psychological contidioning techniques in Brave New World are similar to 

experiments Watson had performed in real life, using loud noises and electric shocks to 

induce arbitrary fear into his subjects.”567 Keiper también señala que la escritora 

Rebecca West comentó que Huxley había reescrito la famosa parábola del Gran 

Inquisidor de Los Hermanos Karamazov de Fyodor Dostoevsky, pero adecuándola a 

nuestros días.568 En Los Hermanos Karamazov Cristo vuelve al mundo en el siglo XV y 

resucita a un niño. El cardenal de Sevilla lo detiene y lo acusa por condenar a la 

humanidad a la miseria en vez de establecer el paraíso en la tierra. Se pone en tela de 

juicio el hecho de que, si Dios es todopoderoso, porqué no acaba con el dolor y 

sufrimiento de la humanidad y porqué permite al hombre dudar, pecar y hacer el mal. 

La libertad de la persona para decidir y hacer como le plazca es la problemática que se 

plantea en Brave New World, porque si los seres humanos no gozaran de esa libertad y 

sólo fueran capaces de hacer el bien y de no pecar, no serían libres realmente, que es 

precisamente lo que ocurre en la novela. 

Germán Herrera Bartis aborda el concepto de la libertad en la obra haciendo una 

comparación entre la economía feliz y el mundo feliz de la novela. Herrera parte de una 

teoría económica neoclásica, la cual resultaría en una economía feliz: “Así, mientras la 

atomicidad que postula la teoría neoclásica nos hace plenamente iguales, la 

omnisciencia que propone nos hace plenamente libres. Se trata, en definitiva, de la 

 
566 Bilal Tawfiq Hamamra, “A Foucauldian Reading of Huxley’s Brave New World,” Theory and Practice 

in Language Studies 7, no. 1 (January 2017): 13. 

567 Caitrin Keiper, “Brave New World at 75,” The New Atlantis, no. 16 (Spring 2007): 46. 

568 Keiper, “Brave New World at 75,” 51. 

http://www.academypublication.com/ojs/index.php/tpls/article/view/tpls07011217


251 

 

cuidadosa confección de lo que denominaremos una economía feliz.”569 No obstante, 

arguye que el de la novela no es un mundo feliz, porque aunque la intención aparente es 

la de hacer felices al mayor número de individuos, “sus dichosos habitantes no conocen 

cómo son en realidad las cosas. En definitiva, no saben que su plácido universo encierra 

relaciones de poder. Se trata de relaciones de poder veladas, pero extraordinariamente 

efectivas o, mejor, relaciones que son extraordinariamente efectivas por el hecho de 

estar veladas.”570 

Brian Smith también estudia la libertad en la novela, exponiendo que la visión 

distópica que Huxley ofrece hace plantearse al lector con qué tipo de libertad 

sociopolítica se siente satisfecho en la actualidad y qué tipo de futuro político espera 

construir pragmáticamente.571 Concluye manifestando que leer el texto de Huxley 

podría ayudarnos a identificar nuestros conceptos de libertad: “reading Huxley’s text 

with an eye to political strategy might enable us to more accurately identify  our  current  

conceptions  of  freedom,  which  is  a  novel  way  to  reevaluate how we have 

historicized the concrete details of our culture in  which  the  understanding  of  freedom  

has  emerged;  but  also,  this  may generate new insights that one could then use to 

articulate more cautious and precise inspiring narratives for the future.”572 

Un modo de conseguir que estas relaciones de poder no sean evidentes y ejercer 

el control de las masas es por medio de la procuración de experiencias placenteras. 

Morag Shiach considera que en la sociedad de Brave New World existen básicamente 

dos accesos a este tipo de experiencias: a través de las drogas y a través del sexo. El 

deseo de libertad se ve coartado cuando el individuo está bajo el efecto de las drogas, 

porque la sensación placentera que le generan lo inhibe: “In Brave New World, 

published a few years after Freud’s essay [Beyond the Pleasure Principle], Huxley will 

insist on the central role of intoxicating substances in deadening the existential suffering  
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that is implicit in the human conditions, showing in the novel a world in which a 

narcotic substance, ‘soma,’ is routinely administered to overcome the sense of loss or 

the desire of freedom that might otherwise emerge within the minds of its citizens.”573 

Por otro lado, existen normas que rigen las relaciones sexuales, despojando, así, al ser 

humano de toda responsabilidad, precisamente porque al no gozar de libertad, aunque 

crean lo contrario, tampoco necesitan asumir ninguna responsabilidad por sus actos: 

“Brave New World presents a society in which individuals are spared (or denied) the 

complexities of human sexual relationships and the responsibilities of freedom through 

the imposition of conditioning and narcotic regimes that require regimented forms of 

sexual and social behavior.”574 

Otros investigadores han llevado a cabo estudios sobre el interés que, tal y como 

se comentó al inicio de este capítulo, Aldous Huxley mostraba por conciliar dos puntos 

de vista aparentemente opuestos: las ciencias y la religión. Esta preocupación queda 

reflejada en la temática de muchas de sus obras, especialmente en The Perennial 

Philosophy575 y, de manera menos notoria, en Brave New World. Así, Leandro Gaitán y 

Luis Enrique Echarte-Alonso afirman sobre Huxley: “Su punto de vista no es sólo 

académico, sino también existencial: partiendo de una posición escéptica marcada por la 

crítica a la racionalidad científico-tecnológica y a la religión, terminará por convertirse 

y comprometerse con un misticismo abierto y dialogante para con el discurso 

científico.”576 Por otro lado, Jay Clayton ahonda en la cuestión de las intenciones que 

Huxley tenía al concebir Brave New World y de cómo su concepción de la realidad se 

parecía más a la de sus amigos científicos que a la de los escritores modernistas de su 

época: “Aldous Huxley’s distinctive conception of modernity more closely resembles 

the views held by his scientific friends than the literary modernists of his day. […] 

Huxley’s dystopian synthesis has largely been misinterpreted in popular culture as a 
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warning against science when instead its satire unsettles certainties in much the same 

way that Haldane believed science should.”577 

La sátira y la distopía de Brave New World no sólo son apreciables por su 

contenido, sino también por la forma y el uso que Huxley hace del lenguaje. Aldous 

Huxley se sirvió de juegos de palabras para obtener distintos fines en la novela. Así, 

Rafeeq O. McGiveron578 muestra el uso que hace de la ironía con el nombre que da a 

sus personajes, puesto que combina nombres de personas reales que son incompatibles 

entre sí, como izquierdistas con capitalistas y otras combinaciones. Un ejemplo lo 

encontramos en Lenina Crowne, que probablemente haga referencia a Vladimir Ilich 

Lenin, el líder comunista ruso y John Crowne, un escritor romántico del siglo XVII. 

Lenina jamás habría sido una revolucionaria como Lenin, puesto que es un personaje 

conformista e ingenuo. En otro artículo, Gustavo A. Rodríguez Martín ofrece un estudio 

del uso que Huxley hace de las paremias. Como muy bien afirma Rodríguez Martín, el 

lenguaje no es un ente aislado: “Language is not an isolated phenomenon that takes 

place in a vacuum; on the contrary, it is permanently contaminated by context, social 

environment and its ideology.”579 Por esta razón, Huxley es capaz de crear su propia 

distopia a través del lenguaje: “In Brave New World, Huxley resorts to language 

manipulation to create a vivid portrayal of his own dystopia.”580 Benjamin P. Lange 

también investiga este uso del lenguaje en la novela, pero va más allá, estudiando la 

iconicidad fonética, iconicidad léxica y morfológica e iconicidad sintáctica: “Aldous 

Huxley’s Brave New World, […], has some sort of scientific appeal and is indeed still 

full of rhymes, metaphors, unusual first names, unknown but science-oriented 

expressions, as well as word-coining.”581 

A pesar de la amplia variedad temática abordada en los estudios existentes sobre 

Brave New World, ninguno se centra en el suicidio del personaje de John. Si bien es 

 
577 Jay Clayton, “The Modern Synthesis: Genetics and Dystopia in the Huxley Circle,” 

Modernism/Modernity 23, no. 4 (November 2016): 878-879. 

578 Rafeeq O. McGiveron, “Huxley’s Brave New World,” The Explicator 57, no. 1 (Fall 1998): 27-30. 

579 Gustavo A. Rodríguez Martín, “Proverb Modification in Aldous Huxley’s Brave New World,” 

Paremia, nº 20 (2011): 182. 

580 Rodríguez Martín, “Proverb Modification in Aldous Huxley’s Brave New World,” 182. 

581 Benjamin P. Lange, “Iconicity in Huxley's Brave New World,” Acta Lingüística 7, no. 2 (2013): 91. 
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cierto que en este capítulo se considerarán cuestiones como las que acabamos de revisar, 

esto es, la libertad, el biopoder, la felicidad de los individuos y el progreso científico, su 

aportación particular es el estudio de las circunstancias que empujan a nuestro personaje 

a quitarse la vida y de la naturaleza de su suicidio.  

 

5.2.- La muerte de Dios y la aparición del “superhombre” 

En Brave New World, Dios es sustituido por Ford. La T que daba nombre a su nuevo 

modelo de coche se convierte en un icono, haciendo las veces del mayor exponente de 

la simbología cristiana: la cruz. Esto es interpretable como una sátira de Huxley acerca 

de la sobrevaloración del poder económico y social, en cuanto a que se prioriza sobre 

valores humanos, tales como la libertad, la individualidad y la igualdad. De algún modo, 

estas ideas figuran también en las obras de Friedrich Nietzsche, especialmente en Así 

hablaba Zaratustra.582 Cuando Nietzsche nos habla del “superhombre” y de “la muerte 

de Dios,” presenta una sociedad en la que los valores religiosos reinantes antaño han 

caído y el hombre se proclama ateo, a pesar de no ser verdaderamente consciente de la 

muerte de Dios: “el maestro del superhombre es ahora la ‘luz del mundo,’ cosa que 

antes lo era Dios. Con la muerte de éste, es decir, con la muerte de toda ‘idealidad,’ […] 

la tendencia idealista […] cobra conciencia de su naturaleza creadora y proyecta ahora 

conscientemente nuevos ideales creados por el hombre.”583 El problema es que, aunque 

el hombre deje de creer en un dios y se dé la reconfiguración de valores, dejando a un 

lado lo divino y volviendo la mirada hacia lo humano, siguen abundando los “últimos 

hombres,” como los llamó Nietzsche. “El último hombre” era para Zaratustra lo más 

despreciable: “¡He aquí un rebaño sin pastor! Todos apetecen lo mismo, todos son 

iguales: quien disiente del sentir general se recluye voluntariamente en el 

manicomio.”584 “El último hombre” es nihilista, cínico, ya no cree en nada y actúa con 

indiferencia sin esperar nada de la vida ni de sí mismo. Al desaparecer Dios, el hombre 

 
582Nietzsche Friedrich, “Así hablaba Zaratustra,” en Obras Inmortales, 3, trad. Carlos Palazón 

(Barcelona: Editorial Edicomunicación, 1985 [1883]), 1446-1734. 

583 Eugen Fink, La Filosofía de Nietzsche, trad. Andrés Sánchez Pascual (Madrid: Alianza Editorial, 

1986), 79. 

584 Nietzsche, “Así hablaba Zaratustra,”1457. 
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necesita otro ideal que dé sentido a su vida y que la justifique. Ese ideal es el 

“superhombre:” “Quiero enseñar a los hombres el sentido de su existencia, qué es el 

superhombre, el rayo que se descarga del negro nubarrón llamado hombre.”585  

El problema en la sociedad de la novela es que los superhombres que gobiernan 

el mundo no permiten al resto de hombres ser humanos: se les educa como a un rebaño 

para que la paz mundial no se vea comprometida, privándoles de la autosuperación y del 

desarrollo de su potencialidad humana. En esta sociedad los niños ya no nacen de 

manera natural. Son producidos mecánicamente en masa mediante ectogénesis en úteros 

artificiales y, en vez de nacer, se decantan. Las figuras maternas y paternas desaparecen, 

cobrando matices despectivos y vergonzosos. A esto cabe añadir que se desarrolla el 

proceso de Bokanovsky, consistente en la obtención de 96 zigotos a partir de uno, con 

lo cual al final se consiguen 96 seres humanos constituidos por pares de gemelos 

idénticos. Desde las primeras etapas del desarrollo fetal, se inyectan sustancias que 

harán de ese futuro ser un superhombre, inteligente y resistente a enfermedades (lo que 

ellos llamaban Alfas) o un obrero esperpéntico destinado a las tareas más básicas y 

desagradables (conocidos como Épsilons). Entre medias de estos dos extremos, se 

encontraban las castas se los Betas, los Gammas y los Deltas.  

No obstante, todo el mundo estaba feliz con su condición y, salvo unos pocos, 

nadie se planteaba cambiar su modo de vida, ya que no tenían aspiraciones. De alguna 

manera eran, tal y como apuntábamos anteriormente, semejantes a “los últimos 

hombres” a los que se refería Nietzsche. A las castas más bajas no les importaba 

desempeñar las tareas que se les asignaban, puesto que habían estado condicionados 

para desempeñarlas desde antes del nacimiento, de modo que su única manera de ser 

felices era haciendo el trabajo para el cual habían nacido. De hecho, todas las castas se 

encontraban en la misma situación, todas habían sido condicionadas desde antes de su 

nacimiento para desear hacer lo que se les asignaba. Así lo explicaba Mr. Foster a un 

grupo de alumnos que visitan el Central London Hatchery and Conditioning Centre: 

“We also predestine and condition. We decant our babies as socialized human beings, as 

Alphas or Epsilons, as future sewage workers or future…” He was going to say ‘future 

World Controllers,’ but correcting himself, said ‘future Directors of Hatcheries’ 

 
585 Nietzsche, “Así hablaba Zaratustra,”1460. 
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instead.”586 De esta manera se consigue estabilidad social. Todo el mundo se dedicaba a 

profesiones adaptadas a sus posibilidades y disponía de tiempo de ocio, para el cual, 

curiosamente, también habían sido condicionados.  

 

5.3.-El sistema funcionalista de la sociedad de Brave New World 

A pesar de que, tal y como indica el sociólogo Alain Touraine en su obra Introducción a 

la sociología,587 en toda sociedad existen relaciones de conflicto y dominación, 

comprobamos que en esta peculiar sociedad el aparato estatal ejerce una clara 

dominación, pero debido a la total centralización del poder, no hallamos ningún tipo de 

conflicto. Esto se debe a que, como se señaló anteriormente, la trama de la novela se 

sucede en una sociedad utópica y, por tanto, irreal. En otras circunstancias, la clase 

obrera podría haberse sublevado contra la clase dirigente y habría tenido lugar un 

conflicto. No obstante, también debemos tener en cuenta, tal y como afirma Gustave Le 

Bon, que “la multitud está siempre dispuesta a escuchar al hombre de fuerte voluntad 

que sabe como imponérsele. Las personas reunidas en una masa pierden toda fuerza de 

voluntad y se dirigen instintivamente hacia la persona que posee la cualidad de la que 

ellos carecen.”588 

Por lo tanto, desde el punto de vista sociológico, se observa una visión 

principalmente funcionalista de esta sociedad. Cada individuo tiene asignado un rol y 

mientras se ciña a él y actúe como se espera, la armonía y el equilibrio estarán 

garantizados. Como se mencionó en un capítulo anterior, este paradigma funcionalista 

de la sociedad fue propuesto por Émile Durkheim, uno de los padres fundadores de la 

sociología. Para Durkheim cada integrante de una sociedad desempeña un papel 

determinado y el hecho de que lo lleve a cabo normalmente garantiza el equilibrio 

social. Uno de sus postulados afirma que “la sociedad tiene una existencia que va más 

allá de nuestra existencia individual. Fuera de los individuos hay ‘estructuras’ que 

 
586 Aldous Huxley, Brave New World (Essex: Longman Group Limited, 1995 [1932]), 9. 

587 Alain Touraine, Introducción a la Sociología, trad. Juan de Benavent (Barcelona: Editorial Ariel, 

1978). 

588 Le Bon, Psicología de las Masas, 53. 
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deben ser tratadas como cosas o hechos sociales y tienen una existencia objetiva.”589 

Los hechos sociales condicionan nuestro comportamiento incitándonos a actuar de 

determinada manera sin apenas percatarnos de ello, ya que contribuyen a que cada 

individuo cumpla con su papel. Durkheim los define como “modos de obrar, sentir y 

pensar externos al individuo, que se heredan, lo coaccionan y, viceversa, facilitan su 

acción.”590  

Este paradigma no aduce la anulación del carácter y personalidad del individuo, 

pero expone que en realidad no somos dueños de nuestros actos en su totalidad aunque 

creamos serlo, sino que la sociedad influye en nuestro modo de actuar en gran medida. 

Esa conciencia social oculta que nos mueve queda plasmada en la novela por medio de 

una voz en off que se pronuncia a través de unos altavoces instalados en las 

habitaciones de los niños, noche tras noche. Es lo que se conoce en la novela como 

“hypnopaedia:” “The greatest moralizing and socializing force of all time.” (21) Otro 

ejemplo claro de esta voz de la conciencia aparece hacia el final de la obra, cuando 

tratan de paliar una revuelta y usan una “caja” de la que sale una voz al abrirla: 

“Suddenly, from out of the Synthetic Music Box a Voice began to speak. The Voice of 

Reason, the Voice of Good Feeling. The sound-track roll was unwinding itself in 

Synthetic Anti-Riot Speech Number Two (Medium Strenght).” (176) 

No obstante, tal y como indica el sociólogo José Félix Tezanos, “aunque la 

mayor parte de los individuos de una sociedad se adaptan a los tipos predominantes de 

personalidad […], siempre hay grupos no adaptados, no integrados culturalmente. Lo 

que revela que la relación individuo-sociedad no es siempre una relación armónica, 

exenta de tensiones y conflictos.”591 Esto es lo que ocurre a algunos de los Alfas de la 

novela. Sienten que no encajan en la sociedad, que hay algo más allá de lo que se les 

quiere mostrar cada día. Refiriéndose a ellos, el propio Mustapha Mond (uno de los 

máximos dirigentes) dice: “All the people who, for one reason or another, have got too 

self-consciously individual to fit into community-life. All the people who aren’t 

 
589 Octavio Uña Juárez, Introducción a la Sociología (Madrid: Editorial Universitas, 2009), 65. 

590 Uña Juárez, Introducción a la Sociología, 65. 
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satisfied with orthodoxy, who’ve got independent ideas of their own. Every one, in a 

word, who’s any one.” (186) Estos individuos tienen unas inquietudes que les hacen 

diferentes del resto y que los enajenan irremediablemente, porque ya no encajan en los 

roles que les han sido asignados. A su vez, suponen una amenaza para el equilibrio 

social, por lo que se les condena al ostracismo junto con otros de su misma condición. 

De hecho, hacia el final de la novela, a dos de los personajes supuestamente conflictivos 

(Helmholtz y Bernard), se les envía, a uno, a Islandia y, al otro, a las Malvinas.  

 

5.4.-El soma: La droga que contribuye al orden social 

A pesar de ser una sociedad muy controlada y equilibrada, en algún momento podían 

surgir problemas que provocaran malestar al individuo, con la consecuente alteración 

del orden social. En ese caso siempre podían recurrir al soma, una droga sintética 

carente de los desagradables efectos secundarios del alcohol y otras drogas, pero 

procuradora de sensaciones placenteras. Ya hacía referencia a esta cuestión Sigmund 

Freud en El Malestar en la Cultura:  

Existen ciertas sustancias extrañas al organismo cuya presencia en la sangre o en 

los tejidos nos proporciona directamente sensaciones placenteras, modificando 

además las condiciones de nuestra sensibilidad, de manera tal que nos impiden 

percibir estímulos desagradables. […] Se atribuye tal carácter benéfico a la 

acción de los estupefacientes en la lucha por la felicidad y en la prevención de la 

miseria, que tanto los individuos como los pueblos les han reservado un lugar 

permanente en su economía libidinal. No sólo se les debe el placer inmediato, 

sino también una muy anhelada medida de independencia frente al mundo 

exterior. Los hombres saben que con ese ‘quitapenas’ siempre podrán escapar al 

peso de la realidad, refugiándose en un mundo propio que ofrezca mejores 

condiciones para su sensibilidad.592 

A pesar de la perfección aparente en las vidas de los personajes de Brave New 

World, el hecho de que sea necesaria la existencia de una droga como el soma nos lleva 

 
592 Sigmund Freud, “El Malestar en la Cultura,” en Obras Completas, 8, trad. Luis López Ballesteros 

(Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1974 [1930]), 3026. 
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inevitablemente a la conclusión de que tal perfección no era más que una quimera. Si 

los personajes de la novela sintieran que están viviendo una vida plena y se encontraran 

satisfechos y realizados con sus vidas, no necesitarían hacer uso de sustancias 

narcóticas. No obstante, cuando la carga de la existencia se hace patente, hasta las castas 

más bajas requieren su ración diaria de soma para poder continuar. El inconveniente es 

que una vez pasados sus efectos se vuelve a la realidad, pareciendo ésta incluso más 

cruda. Por esta razón todos los días se consumía esta droga, porque mientras durara su 

efecto la realidad se hacía mucho más soportable escapando de ella. Ese estado de 

estupor y bienestar experimentado por los personajes es comparable al estado dionisiaco 

del que nos habla Nietzsche en El nacimiento de la tragedia:  

El éxtasis del estado dionisíaco, con su aniquilación de las barreras y límites 

habituales de la existencia, contiene, en efecto, mientras dura, un elemento 

letárgico, en el que se sumergen todas las vivencias personales del pasado. 

Quedan de este modo separados entre sí, por este abismo del olvido, el mundo 

de la realidad cotidiana y el mundo de la realidad dionisíaca. Pero tan pronto 

como la primera vuelve a penetrar en la consciencia, es sentida en cuanto tal con 

náusea; un estado de ánimo ascético, negador de la voluntad, es el fruto de tales 

estados.593 

El hecho de la necesidad de una ingesta de sustancias narcotizantes está, muchas 

veces, íntimamente ligado con el fenómeno del suicidio. Como nos indica Enrique 

Rojas citando a Francisco Llavero, “‘Son esos cientos de individuos que van 

hundiéndose poco a poco en el mundo de la miseria y de la enfermedad por el maridaje 

cotidiano con el tóxico: desde el alcohol y la pastilloterapia hasta los mortíferos 

alcaloides embriagadores y euforizantes.’ En el caso del alcohol, éste consigue paliar la 

angustia y la tristeza, aunque parece que su efecto recae especialmente sobre esta 

última. […] Por eso pretenden el alcohol, porque les ayuda a combatir su estado de 

ánimo, además de que esconde y disuelve situaciones conflictivas, de tal manera que 

evitan tomar conciencia de sus problemas, bien por el carácter que tienen para él de 

 
593 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, trad. Andrés Sánchez Pascual (Madrid: Alianza 
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irresolubles o porque ‘les ha ido en cierto modo bien con el alcohol,’ pues incluso les 

produce un estado de alegría-euforizante.”594 

 

5.5.- La manipulación de los seres humanos a favor de la burocracia 

En Brave New World se modifica la conducta de los individuos a través de tres 

procedimientos diferentes: el tratamiento del feto durante su desarrollo, la hipnopedia y 

el condicionamiento. Así, por ejemplo, vemos cómo a los Épsilon se les inoculaba 

alcohol y se les privaba de oxígeno para que se produjera un retraso en su crecimiento y 

maduración cerebral. En cuanto a la hipnopedia, ésta consiste en escuchar una grabación 

repetitiva mientras se duerme. De esta manera, a través de la escucha inconsciente 

reiterada de ciertos mensajes, la memoria los interioriza haciéndolos propios, tanto que 

se convierten en un rasgo de la personalidad del individuo. El objetivo principal de este 

método es educar moralmente, más que intelectualmente. He aquí un claro ejemplo de 

una de las grabaciones: “Alpha children wear grey. They work much harder than we do, 

because they’re so frightfully clever. I’m really awfully glad I’m a Beta, because I don’t 

work so hard. And then we are much better than the Gammas and Deltas. Gammas are 

stupid. They all wear green, and Delta children wear khaki. Oh no, I don’t want to play 

with Delta children. And Epsilons are still worse. They’re too stupid to be able…” (21) 

Respecto al condicionamiento,595 existían unas salas de condicionamiento neo-

pavloviano para los bebés y niños pequeños, en las que se les enseñaba a asociar ciertos 

 
594 Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores, 1978), 240. 

595 Quisiera hacer aquí una breve reseña acerca del condicionamiento, el cual “se refiere a la adquisición 

de patrones muy específicos de conducta en presencia de estímulos bien definidos.” (Charles G. Morris, 

Albert A. Maisto, Introducción a la Psicología, trad. María Elena Ortiz Salinas [Madrid: Pearson 

Educación, 2005], 145). “El condicionamiento clásico (o pavloviano) implica el pareamiento de una 

respuesta involuntaria (por ejemplo, salivación), que por lo regular es provocada por un cierto estímulo, 

con un estímulo diferente, previamente neutral (como una campana o la estimulación táctil de la pata.” 

(Morris, Introducción a la Psicología, 146). El psicólogo John Broadus Watson se basó en los estudios 

realizados por Ivan Pavlov (de ahí el nombre de condicionamiento pavloviano), defendiendo la idea de 

que la conducta humana es, sobre todo, “un conjunto de respuestas condicionadas” (David G. Myers, 

Psicología, trad. Paulina Sigaloff [Madrid: Panamericana, 2006], 312). Esta teoría, denominada como 

conductismo por el propio Watson, fue muy influyente en la psicología norteamericana de la primera 

mitad del siglo XX, y se entiende como “una ciencia objetiva que estudia la conducta sin hacer referencia 

a los procesos mentales” y, además, “su objetivo teórico es la predicción y control de la conducta.” 

(Myers, Psicología, 312). 
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estímulos con sensaciones negativas o positivas, dependiendo del resultado que se 

quisiera obtener. Por ejemplo, al principio de la novela, se muestra una de estas salas en 

la que depositan unos libros y unas flores. Para que los niños sientan aversión hacia 

ambos, se pone en funcionamiento una serie de sonidos desagradables cuando se 

acercan tanto a unos como a las otras: “There was a violent explosion. Shriller and ever 

shriller, a siren shrieked. Alarm bells maddeningly sounded.” (15) La reacción de los 

niños está cargada de terror: “The children started, screamed; their faces were distorted 

with terror.” (15) Y, por si fuera poco, refuerzan este estímulo con electroshock, 

consiguiendo unos resultados óptimos: “There was something desperate, almost insane, 

about the sharp spasmodic yelps to which they now gave utterance. Their little bodies 

twitched and stiffened; their limbs moved jerkily as if to the tug of unseen wires.” (15) 

En este caso en concreto, lo que se consigue es que esos niños sientan repulsión por los 

libros y por las flores.  

La razón por la que se trata de que las castas más bajas detesten los libros es para 

que no pierdan tiempo en su lectura y se centren en sus quehaceres o en el consumo 

constante, pero, ante todo, porque existía el riesgo de que leyeran algo que pudiera 

eliminar el condicionamiento de alguno de sus reflejos y que empezaran a plantearse 

cuestiones por ellos mismos. Es por esta razón por la que se borra literalmente toda la 

historia y cultura anterior a esta nueva civilización, se destruyen libros y obras de arte. 

Los únicos conocedores de esta información eran los máximos controladores mundiales, 

como Mustapha Mond, quien aprobaba o censuraba los libros antes de ser publicados. 

Y, sin embargo, él sí guardaba algunos libros antiguos en su biblioteca privada: “There 

were those strange rumours of old forbidden books hidden in a safe in the Controller’s 

study. Bibles, poetry –Ford knew what.” (27) Lo que parecen ser rumores, se confirma 

hacia el final de la novela, cuando John queda a solas con Mustapha Mond y éste le 

muestra algunos de ellos.  

El condicionamiento en el desagrado hacia las flores, obedece a motivos 

puramente económicos. Se trata a toda costa de fomentar una sociedad consumista. Al 

principio no se condicionaba a los Gammas, Deltas y Épsilons para que sintieran 

repulsión por la naturaleza. Todos los fines de semana hacían uso del transporte público 

para ir al campo y eso era positivo, pues esa gran cantidad de desplazamientos 

significaba una notable fuente de ingresos. No obstante, después se consideró que no era 
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suficiente, puesto que al pasar el día en el campo no necesitaban invertir más dinero. 

Fue entonces cuando nació la idea de condicionarlos para que amaran cierto tipo de 

deportes que conllevaran el uso de una equipación costosa, en vez de la naturaleza. De 

este modo, los ingresos del estado continuarían aumentando. Así vemos cómo, al igual 

que en The Big Money, nos encontramos con la existencia de burocracias que manipulan 

al individuo descaradamente con tal de obtener unos fines concretos. El Estado ansía a 

toda costa hacer crecer su capital y le tiene sin cuidado cuáles sean los medios para 

conseguirlo, aunque eso suponga la manipulación explícita y retorcida de los seres 

humanos.  

 

5.6.-Libertad: Necesaria en la condición humana aún siendo génesis de angustia 

Desde la infancia, John vivió experiencias entre los indios de Malpaís en las que el ser 

humano se expresaba con libertad, aunque fuera a través del sufrimiento, como en las 

danzas en las que se inflige dolor a sus participantes. No puede comprender cómo en la 

nueva civilización los seres humanos no gocen de esa libertad tan natural, cómo, 

especialmente las castas más bajas, no poseen si quiera pensamientos propios y se 

comportan como verdaderos autómatas. Hacia el final de la novela trata de hacerles ver 

la realidad, de hacerles entender que están bajo la acción hipnótica y narcotizante no 

sólo del soma, sino de una sociedad que ha absorbido sus individuaciones a favor de la 

unidad social (como una de sus máximas rezaba: “Community, Identity, Stability.” [4]) 

El ser humano queda reducido a un mero producto fácilmente reemplazable: “‘Murder 

kills only the individual –and, after all, what is an individual?’ with a sweeping gesture 

he indicated the rows of microscopes, the test-tubes, the incubators. ‘We can make a 

new one with the greatest ease –as many as we like.” (121) Ante esta situación, John 

siente indignación e intenta persuadir a la multitud de que abra los ojos a la realidad y 

de que con su consumo de soma lo único que consiguen es ser más sumisos hacia 

quienes controlan sus vidas. Desesperado, grita a la muchedumbre que guardaba cola 

esperando su ración diaria de soma: “I come to bring you freedom. […] But do you like 

being slaves? […] exasperated by their bestial stupidity into throwing insults at those he 

had come to save. […] Don’t you want to be free and men? Don’t you even understand 

what manhood and freedom are? Rage was making him fluent.” (173-174) 
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A pesar de los esfuerzos titánicos de John por redimir a la sociedad, la policía 

llega al lugar de los hechos y lo pulverizan todo con soma. A los pocos segundos, el 

alboroto de la multitud causado por su discurso se disipa y los ciudadanos empiezan a 

llorar disculpándose unos con los otros profesándose amor. A John, a Bernard y a 

Helmholtz se los llevan al despacho de Mustapha Mond, el Interventor Mundial de 

Europa Occidental. Una vez allí, John empieza a pedir explicaciones a Mustapha acerca 

de muchas de las cuestiones que no comprendía del nuevo mundo, a lo que le responde:  

The world’s stable now. People are happy; they get what they want, and they 

never want what they can’t get. They’re well-off; they are safe; they’re never ill, 

they’re not afraid of death; they’re blissfully ignorant of passion and old age; 

they’re plagued with no mothers or fathers; they’ve got no wives, or children, or 

lovers to feel strongly about; they’re so conditioned that they practically can’t 

help behaving as they ought to behave. And if something should go wrong, 

there’s soma. (180)  

La manipulación de la libertad humana es una constante en la novela. 

Por otro lado, llegados a este punto, quisiera hacer un inciso acerca de una cierta 

similitud entre John y Septimus Warren Smith, de Mrs. Dalloway. Este parecido se debe 

a su actitud redentora: uno está convencido de que trae consigo el mensaje más 

importante que se haya podido transmitir a la humanidad y el otro, tras ver la sociedad 

de meras marionetas que tenía frente a sí, trata de abrirles los ojos y hacerles ver la 

realidad. Ninguno de los dos tiene éxito en su misión: Septimus continúa sintiéndose 

incomprendido y a John lo silencian con pulverizaciones de soma. Sin embargo, existe 

una diferencia importante: el mundo por el que predicaba Septimus era, de algún modo, 

similar al de Brave New World. Septimus insistía mucho en la desaparición del dolor, 

del miedo y del crimen y en la exaltación del amor. Todo esto ya existe en el mundo 

civilizado de Brave New World y, sin embargo, John tiene algo más que añadir: la 

libertad. No obstante, más adelante, comprobamos que Septimus no expresa en palabras 

la importancia de la libertad de acción del individuo, pero sí la expresa con su acto final 

decidiendo quitarse la vida en vez de entregarse a los médicos. Como hemos visto 

anteriormente, las personas que conformaban la sociedad a la que se enfrenta John no 

gozaban de esta libertad, porque habían sido condicionadas desde siempre para no ser 
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capaces de plantearse este tipo de elecciones. Luego, despojan a la persona de una de 

sus facultades más importantes por su condición humana: la libertad. 

 

5.7.-La angustia de la existencia 

Uno de los sentimientos más patentes a los que se tiene que enfrentar John a lo largo de 

toda su vida es la angustia. Esta angustia, en el sentido que le da Søren Kierkegaard, se 

siente ante el vértigo de la libertad. John es capaz de tomar decisiones y, como ser 

humano que es, duda. Las dudas generan angustia, puesto que nunca se sabe con certeza 

si la decisión tomada va a ser la más acertada. Por otro lado, el saberse poseedor de tal 

libertad deja en manos del ser humano toda la responsabilidad de sus actos. Sin 

embargo, ninguno de los componentes del cuerpo social del nuevo mundo (ninguno, 

salvo algún Alfa) se había tenido que enfrentar nunca a una elección importante en la 

vida, jamás se planteaban qué debían hacer o qué era lo correcto: el condicionamiento y 

la hipnopedia ya se habían encargado de eso. Nadie sufre angustia ante el temor de tener 

que tomar una decisión, nadie se plantea hasta qué punto el hecho de escoger una 

opción u otra puede repercutir en el resto de sus vidas. Todo era como tenía que ser. 

Todo estaba bien así. Sólo había que dejarse llevar y seguir funcionando como una 

máquina perfectamente programada. Ya no es que al individuo se le prive de libertad, es 

que se le despoja de la necesidad de ella.  

John, sin embargo, sí siente esta angustia. Siente suya esa libertad de elección 

con la que se sabe nacido, siente que sus actos pueden desembocar en castigo o en 

alegría, en orgullo o en vergüenza, pero los posee, los hace suyos. El resto de la 

sociedad no tiene nada, son autómatas, están vacíos. Por eso no comprenden a John, 

porque carecen de su libertad. En su obra El Concepto de la Angustia, Kierkegaard se 

pregunta qué es el individuo, a lo que concluye: “el yo es espíritu, es conciencia, es 

interioridad, es síntesis en acción, es relación consigo mismo y es, sobre todo, 

libertad,”596 añadiendo más adelante que “para el hombre, pues, todo comienza con la 

 
596 Søren Kierkegaard, El Concepto de la Angustia, trad. Demetrio Gutiérrez Rivero (Madrid: Alianza 

Editorial, 2007 [1844]), 16. 
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libertad,”597 pero admitiendo la angustia que surge de esta condición de ser libre.598 De 

ahí que John sienta esa angustia intrínseca a la condición humana, ya que es algo con lo 

que ha crecido y ha experimentado a lo largo de su vida. Por esta razón, no concibe la 

vida sin sufrimiento, porque entiende que forma parte de la misma. 

 

5.8.- Sociedades primitivas: Un vestigio de humanidad en Brave New World 

A pesar de que John el Salvaje no era indio, sino hijo de ingleses, es relevante que 

conozcamos brevemente la sociedad en la que se crió, puesto que esta circunstancia va a 

influir notablemente en la formación de su personalidad y en la definición de sus 

valores. Como comentábamos al inicio de este capítulo, no toda la población mundial 

vivía bajo las mismas condiciones. Aún quedaban unos pocos lugares donde los seres 

humanos seguían naciendo, criándose en familias y conservando libertad de elección en 

cuanto a sus actos. Uno de estos lugares era la reserva india de Malpaís, en Méjico. 

Actualmente, Malpaís es una localidad del Municipio de Emiliano Zapata, en el estado 

de Hidalgo (Méjico) y tiene una pequeña población de 4 habitantes.599 En la novela 

aparece como una reserva de salvajes donde aún mantenían las mismas costumbres que 

los ancestrales indios de Norteamérica. Los padres de John viajaron desde Londres a 

esta reserva para observar las costumbres de sus habitantes. Su madre, embarazada e 

inconsciente de ello, se perdió justo el día antes de volver y, a pesar de buscarla, no la 

encontraron y se marcharon de vuelta a la civilización sin ella. Así fue como John nació 

entre los indígenas, educándose en una mezcla de valores entre lo que su madre, Linda, 

le inculcaba y lo que absorbía de su entorno. Lejos de ser un hombre feliz por poder 

disponer de distintas fuentes en su formación como ser humano, John nunca acaba de 

encajar en ninguna de las dos culturas: “At Malpais he had suffered because they had 

shut him out from the communal activities of the pueblo, in civilized London he was 

suffering because he could never escape from those communal activities, never be 

quietly alone.” (193) 
 

597 Kierkegaard, El Concepto de la Angustia, 18. 

598 Kierkegaard, El Concepto de la Angustia, 118. 

599 “Malpaís (Emiliano Zapata, Hidalgo),” Pueblos América, último acceso 3 de mayo de 2020, 

https://mexico.pueblosamerica.com/i/malpais-3/  

https://mexico.pueblosamerica.com/i/malpais-3/
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John acaba en Londres porque dos londinenses se aventuran a visitar la reserva 

india con la intención de conocer una cultura primitiva de un lugar, a su parecer, 

exótico. Estos dos personajes, Bernard Marx (un Alpha Más) y Lenina Crowne (una 

Beta Más) le proponen volver con ellos, lo que acepta no solo gustoso, sino ansioso por 

conocer el nuevo mundo del que tanto le había hablado su madre. De esta manera, John 

y Linda viajan a Londres, donde curiosamente los dos encuentran la muerte. Linda 

vuelve a la sociedad a la que pertenecía, siendo éste uno de sus mayores deseos, pero 

tras haber cambiado dramáticamente su aspecto físico durante su estancia entre los 

indios, es rechazada socialmente y decide escapar de su tragedia refugiándose en el 

soma, que, a su vez, será la sustancia que le provoque finalmente la muerte. Respecto a 

John, el cambio a esta nueva cultura es tan drástico que para él toda realidad pierde 

sentido, pareciéndole que está inmerso en una pesadilla y suicidándose al sentirse presa 

de la desesperación y del remordimiento.  

Para empezar, en la sociedad en la que nació John el hombre no está cohibido a 

la hora de expresar cómo se siente. En el nuevo mundo, no es sólo que se sancione la 

expresión de ciertas ideas, sino que se inhiben desde antes de que el individuo llegue si 

quiera a planteárselas. El hecho de manifestar ciertos pensamientos es interpretado 

como una insumisión. Por esta razón, tanto a Bernard Marx como a Helmholtz Watson 

se les envía a dos islas debido a sus ideales, para evitar que contagien de alguna manera 

al resto de la población. En el otro extremo encontramos, como decíamos, la sociedad 

india donde se crió John el Salvaje, en la que encontramos ejemplos de expresión pura y 

totalmente libre de restricciones, como la danza india. A su llegada a la reserva, Bernard 

y Lenina se encuentran con el espectáculo de esta danza delirante, donde se mezclan 

tambores, voces humanas, serpientes y sangre. (93-95) En este caso, observamos una 

fusión de matices rituales y religiosos, donde el joven que recibe los latigazos representa 

parcialmente la figura de Jesucristo, debiendo soportar el dolor infligido para poder 

entrar a formar parte de la sociedad adulta.  

Esta danza recuerda en gran medida a los estados dionisíacos de los que nos 

habla Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. Es importante destacar que la danza 

forma parte del patrimonio artístico de cualquier cultura y, por lo tanto, está ligada a la 

duplicidad de lo Apolíneo y lo Dionisíaco según Nietzsche. El término Apolíneo 

designaría una realidad estética de aspecto bello y casi perfecto. En cambio, lo 
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Dionisíaco es comprendido como una simbiosis creadora y destructora al mismo 

tiempo, como la fuerza apasionada del creador combinada con la furia destructora. Entre 

la danza y las voces de los indios en ese ritual encontramos un paralelismo con el arte y 

la música griega: “Con este coro es con el que se consuela el heleno dotado de 

sentimientos profundos y de una capacidad única para el sufrimiento más delicado y 

más pesado, el heleno que ha penetrado con su incisiva mirada tanto en el terrible 

proceso de destrucción propio de la denominada historia universal como en la crueldad 

de la naturaleza, y que corre peligro de anhelar una negación budista de la voluntad. A 

ese heleno lo salva el arte, y mediante el arte lo salva para sí –la vida.”600 Así es como 

los indios se entregan a ese frenesí dionisíaco en su danza, sin sentir barreras 

psicológicas que los cohíban, creando un mundo propio donde la realidad cruza la línea 

de lo onírico, embriagados de su propio éxtasis. Así es, como muy bien expresa 

Nietzsche, la vida, una mezcla de belleza y de sufrimiento. 

 

5.9.- Cosificación del ser humano y privación de su libertad 

Hacia el final de la novela, se aborda de nuevo el tema del Proceso de Bokanovsky, con 

el que las castas más bajas son producidas como seres humanos idénticos. A John le 

parece una abominación, pero Mustapha le aclara que la base de toda la sociedad se 

halla en ellos, en los grupos bokanovsky. Ellos son quienes hacen los trabajos más 

desagradables, pero al estar condicionados desde antes del nacimiento para 

desempeñarlos, no parece importarles: 

Awful? They don’t find it so. On the contrary, they like it. It’s light, it’s 

childishly simple. No strain on the mind or the muscles. Seven and a half hours 

of mild, unexhausting labour, and then the soma ration and games and 

unrestricted copulation and the feelies. What more can they ask for? (183) 

A pesar de las explicaciones concedidas por Mustapha, John no queda 

satisfecho, puesto que le parece horrendo que se produzcan seres humanos de esta 

manera. Con esta cuestión, nos estaríamos adentrando en el campo de la bioética, 

 
600 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 77. 
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concepto desarrollado por primera vez por el pastor baptista Fritz Jahr en 1927, en su 

artículo Bio-Ethik. Eine Umschau über die ethischen Beziehungen des Menschen zu Tier 

und Pflanze’  (Bio-ética: un Análisis de las Relaciones Éticas de los Seres Humanos 

con los Animales y las Plantas).601 Actualmente, la bioética “se orienta a promover la 

dimensión ética en la medicina y en la investigación científica relacionada con la vida y 

con el hombre.”602 El proceso de Bokanovsky de Brave New World es conocido hoy en 

día como “gemelación artificial,” lo cual se ha estado llevando a cabo en veterinaria 

durante los últimos treinta años. Sin embargo, este tipo de clonación está totalmente 

prohibida en seres humanos. En animales, se toma un embrión de hasta ocho células y 

se generan embriones idénticos preimplantatorios, pudiéndose generar incluso ocho 

embriones.603 En la novela van más allá y generan noventa y seis gemelos idénticos, con 

la diferencia de que no se trabaja con animales, sino con embriones humanos. Hasta qué 

punto sería este fenómeno ético es lo que se va a argüir a continuación. 

 

5.10.- Eugenesia 

Para empezar, hoy en día, en casi la totalidad de los países desarrollados (en especial, en 

los de la Unión Europea y en Estados Unidos) es considerado delito mantener un 

embrión vivo de más de catorce días de vida fuera del cuerpo de la madre. Igualmente, 

es un delito la manipulación de genes con el fin de alterar el genotipo, excepto por 

cuestiones médicas.604 Luego, si estas leyes estuvieran vigentes en la trama de la novela, 

se estaría infringiendo la ley. No obstante, no sólo no está prohibido, sino que es el 

propio estado quien programa que la producción de seres humanos sea inducida a través 

 
601 Fritz Jahr, “Bio-ética: un Análisis de las Relaciones Éticas de los Seres Humanos con los Animales y 

las Plantas,” Aesthethika. Revista Internacional de Estudio e Investigación Interdisciplinaria sobre 

Subjetividad, Política y Arte 8, nº 2 (Abril, 2013): 18-23. 

602 Asociación Española de Bioética y Ética Médica, último acceso 16 de septiembre de 2019,  

http://aebioetica.org/asociacion.html  

603 Enrique Iáñez Pareja, “Clonación: aspectos científicos.” Biotecnología y Sociedad. Departamento de 

Microbiología e Instituto de Biotecnología. Universidad de Granada, último acceso 2 de octubre de 2020, 

https://www.ugr.es/~eianez/Biotecnologia/Clonacion.html#_Toc481419970  

604 Estas leyes se elaboraron basándose en la Declaración de Helsinki de la Asociación Médica Mundial  y 

encontramos referencias en la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea (2000/C 

364/01) y en España, en concreto, en la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal. 

http://aebioetica.org/asociacion.html
https://www.ugr.es/~eianez/Biotecnologia/Clonacion.html#_Toc481419970
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de úteros artificiales (con lo que el proceso del desarrollo embrionario tiene lugar 

completamente, desde principio a fin, fuera de un cuerpo materno natural) y se 

selecciona los embriones para pertenecer futuramente a una casta o a otra, 

manipulándolos durante su crecimiento. El acto de manipular genéticamente un embrión 

con fines médicos, esto es, para evitar una malformación o una enfermedad, se conoce 

como eugenesia. De hecho, a principios del siglo XX se construyeron varios centros de 

estudios eugenésicos en Gran Bretaña, Estados Unidos y Alemania,605 lo cual refleja 

parte de la realidad de la novela. La ficción de Huxley no estaba muy lejana de la 

realidad.  

La problemática ético-moral que surge llegado a este punto se produce al hacer 

un mal uso de la manipulación genética con otros fines distintos a los puramente 

médicos. En Brave New World no se habla con detalle de este tipo de manipulación, 

pero se deja entrever. Los detractores de la eugenesia advierten que es inmoral y que cae 

en el materialismo o cosificación de la persona, afirmando que el embrión tiene los 

mismos derechos que cualquier ser humano, por tanto no debe ser manipulado ni 

seleccionado bajo ninguna justificación.606 Para comprender este punto de vista, es 

imprescindible partir de la máxima de que el derecho primordial humano es el derecho a 

vivir. Bien es cierto que en ocasiones, durante el curso natural de una gestación, ocurren 

accidentes, resultando en anomalías o malformaciones. Sin embargo, algo muy distinto 

es que intencionada y artificialmente se hagan modificaciones para privar a seres 

humanos de una inteligencia que en condiciones normales habrían alcanzado y para 

provocarles un desarrollo físico deficitario, como es el caso de las castas más bajas de la 

novela. Haciendo esto se priva de dignidad al futuro ser humano, se le degrada.  

Para John, este tipo de manipulación significa una abominación. Recordemos 

una de las bases sobre las que se erige la cultura en la que nació y que le condicionó 

inevitablemente: el ser humano nace libre y a través de sus esfuerzos puede situarse en 

distintos puntos de la escala social. A esto cabe añadir que en la civilización de Malpaís 

quedaban vestigios de la religión cristiana, encontrando alusiones a la figura de Cristo, 

 
605 Jesús Parra Sáez, “Racismo y Bienestar: la Hibridación del Movimiento Eugenésico,” Pasado y 

Memoria. Revista de Historia Contemporánea 17 (2018): 211-233. 

 
606 Lionel Penrose and M. D. Camb, “Phenykletonuria. A Problem in Eugenics,” The Lancet 247, no. 

6409 (June 1946): 949-988. 
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tanto durante la danza india donde se azota a un joven, como en el extracto de la novela 

donde John cuenta que una vez permaneció un día entero al sol con los brazos en cruz 

para saber cómo se sintió Jesucristo al ser crucificado (“I stood against a rock in the 

middle of the day, in summer, with my arms out, like Jesus on the cross. […] I wanted 

to know what it was like being crucified” [113]). Así, podemos comprobar cómo los 

valores religiosos ejercen una gran influencia en John. La religión cristiana declara que 

todas las personas son iguales ante Dios y gozan de libre albedrío. De hecho, en cuanto 

al tema de la manipulación genética de los seres humanos, el profesor Juan de Dios Vial 

Correa manifiesta en sus Reflexiones sobre la Clonación Humana que “la clonación 

humana implica que unas personas se abrogan el derecho de dominar a otras incluso 

programando su identidad biológica, una especie de tiranía de la ciencia que ninguna 

persona tiene el derecho de hacer.” Además, “la iglesia católica sostiene la teoría de que 

permitir la clonación humana implicaría una violación de los principios fundamentales 

de los derechos del hombre: la igualdad entre los seres humanos y la no 

discriminación.”607 

 

5.11.-Problemas éticos derivados de la eugenesia 

De manera similar, Jürgen Habermas critica notablemente la subyugación social que 

sufre el individuo ante los nuevos avances tecnológicos. Se pierden valores como la 

justicia, la dignidad y la libertad en aras de intereses económicos y tecnológicos que 

dirigen una masa impersonal donde el crecimiento individual y el desarrollo de la 

autenticidad humana no tienen cabida. En su obra El futuro de la naturaleza humana. 

¿Hacia una eugenesia liberal?, argumenta que la manipulación genética desprende al 

ser humano de toda dignidad, cosificándolo y restringiendo “la simetría de la 

responsabilidad existente entre personas libres e iguales.”608  Así, postula que el 

progreso técnico debe ser utilizado con fines beneficiosos para la humanidad, no como 

 
607 Juan de Dios Vial Correa, Monseñor Elio Sgreccia. Pontificia Academia Pro Vita. Reflexiones sobre la 

Clonación, recuperado el 17 de septiembre de 2020, 

http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_academies/acdlife/documents/rc_pa_acdlife_doc_3009199

7_clon_sp.html  

608 Jürgen Habermas, El futuro de la naturaleza humana. ¿Hacia una eugenesia liberal? trad. R. S. Carbó 

(Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 2002 [2001]), 26. 

http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_academies/acdlife/documents/rc_pa_acdlife_doc_30091997_clon_sp.html
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_academies/acdlife/documents/rc_pa_acdlife_doc_30091997_clon_sp.html
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herramienta alienante y manipulativa del ser humano, promoviendo valores culturales y 

morales: “En el caso del diagnóstico de preimplantación ya es difícil actualmente 

respetar las fronteras entre la exclusión de caracteres hereditarios indeseables y la 

optimización de los deseables. Cuando elegimos sobre algo más que sólo un potencial 

‘excedente de células sobrantes,’ ya no estamos frente a una decisión binaria sí/no.”609 

Por otra parte,  

la moral asegura la libertad del individuo de llevar una vida propia sólo si la 

aplicación de normas generales no coarta más allá de lo exigible el espacio de 

configuración de los proyectos vitales individuales. En las normas generalmente 

válidas tiene que expresarse una comunidad no asimiladora, que sea 

intersubjetiva sin coacciones, que atienda la fundamentada diversidad de 

intereses y perspectivas interpretativas en toda su amplitud, es decir, que no 

nivele ni reprima ni margine ni excluya las voces de los demás (los extranjeros, 

los disidentes y los débiles).610  

Esto es precisamente lo que no encontramos en la nueva sociedad de Brave New 

Word, donde la expresión del ser humano queda reducida a una masa sumisa sin 

personalidad, que se deja guiar a ciegas por unos pocos soberanos del poder. La 

manipulación de la ciencia y de la tecnología se lleva a cabo a favor de los intereses de 

los dirigentes mundiales, siempre para producir individuos dóciles ante el sistema y 

hacerles creer en una felicidad ficticia, satisfaciendo sus necesidades consumistas 

(creadas éstas, a su vez, artificial e intencionadamente). En otras palabras, se provocan, 

en el individuo, unas necesidades irreales, pero que, para ser satisfechas, necesitan ser 

cubiertas a través del consumo. Este consumo incitado es lo que, en gran medida, 

enriquece al estado. De ahí que se le otorgue tanta importancia.  

 

5.12.- Biopoder y biopolítica   

 
609 Habermas, El futuro de la naturaleza humana. ¿Hacia una eugenesia liberal? 35. 

610 Habermas, El futuro de la naturaleza humana. ¿Hacia una eugenesia liberal? 79. 
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La sociedad del nuevo mundo era una sociedad en la que, como se ha podido 

comprobar, se produce una anulación del individuo y una centralización del poder. En 

su obra Imperio, Antonio Negri y Michael Hardt nos aclaran el funcionamiento de este 

tipo de entramado social, una “Sociedad de Soberanía” donde el individuo está sujeto a 

una obediencia sistemática que lo convierte en sumiso:  

La puesta en marcha de esta sociedad, asegurando la obediencia a sus reglas y a 

sus mecanismos de inclusión y/o exclusión, es lograda por medio de 

instituciones disciplinarias (la prisión, la fábrica, el asilo, el hospital, la 

universidad, la escuela, etc) que estructuran el terreno social y presentan lógicas 

adecuadas a la “razón” de la disciplina. El poder disciplinario gobierna, en 

efecto, estructurando los parámetros y límites del pensamiento y la práctica, 

sancionando y prescribiendo los comportamientos anormales y/o desviados. 

Foucault se refiere habitualmente al Ancien Régime y la era clásica de la 

civilización francesa para ilustrar la emergencia de la disciplinariedad, pero en 

general podemos decir que toda la primera fase de acumulación capitalista (en 

Europa y en cualquier otro lado) fue conducida bajo este paradigma de poder. 

El biopoder es una forma de poder que regula la vida social desde su 

interior, siguiéndola, interpretándola, absorbiéndola y rearticulándola. El poder 

puede lograr un comando efectivo sobre toda la vida de la población sólo cuando 

se toma una función integral, vital, que cada individuo incorpora y reactiva con 

su acuerdo. Como dijo Foucault: “La vida se ha vuelto ahora…un objeto del 

poder.”611 

La diferencia entre esta sociedad y la de Brave New Word, es que la voluntad del 

individuo no se doblega a través de un régimen de castigo y de temor, sino modelando 

al sujeto desde antes de su nacimiento para que ame su condición y dándole todo 

aquello que le hace feliz.  

También se modela al individuo a través de la medicina y la ingesta de 

sustancias químicas. Michel Foucault nos habla del problema de la medicalización de la 

 
611 Antonio Negri y Michael Hardt, Imperio, trad. Eduardo Sadier (Massachusetts: Harvard University 

Press, 2000), 17. 
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vida en su artículo “Historia de la Medicalización,”612 donde nos dice: “Sostengo la 

hipótesis de que con el capitalismo no se pasó de una medicina colectiva a una medicina 

privada, sino precisamente lo contrario; el capitalismo, que se desenvuelve a fines del 

siglo XVIII y comienzos del XIX, socializó un primer objeto, que fue el cuerpo, en 

función de la fuerza productiva, de la fuerza laboral. El control de la sociedad sobre los 

individuos no se opera simplemente por la conciencia o por la ideología sino que se 

ejerce en el cuerpo, con el cuerpo. Para la sociedad capitalista lo importante era lo 

biológico, lo somático, lo corporal antes que nada. El cuerpo es una realidad bio-

política; la medicina es una estrategia biopolítica.”613 Esto es precisamente lo que 

ocurre en la sociedad de la novela, que se otorga prioridad a todo lo relacionado con el 

cuerpo: se han erradicado las enfermedades, no existe el envejecimiento (por eso no se 

podía adivinar la edad de un individuo fácilmente, todos se conservaban jóvenes) y no 

hay cabida para otro tipo de relaciones humanas que no sean las carnales (esto es, 

puramente sexuales, sin ningún tipo de afecto entre las personas). Se apela a los 

sentidos única y continuamente, no al intelecto ni a los sentimientos (pensemos, por 

ejemplo, en el cine de los sentidos que aparece en la novela, donde las películas 

carecían de un buen argumento y simplemente se limitaban a procurar sensaciones 

placenteras en los espectadores). Así pues, otorgando prioridad a todo lo corpóreo y 

sensorial se desprende al ser humano de los sentimientos y de lo racional, creando unas 

falsas necesidades que serán satisfechas por el propio aparato gubernamental.  

 

5.13.- Necesidad de dolor y de sufrimiento. El estado de duelo 

En la nueva sociedad londinense de la novela el dolor, el sufrimiento y la decadencia 

física de los individuos no tenían cabida. No obstante, son intrínsecos a la vida misma y, 

a veces, es necesario dejar que ocurran. Tomemos el ejemplo del estado de duelo. Lo 

natural, como ya se comentó en el capítulo sobre Mrs. Dalloway, es que tras la muerte 

de un ser querido se pase por una fase de duelo. Cuando Linda, la madre de John, 

muere, él siente dolor: “…his mind was elsewhere –with death, with his grief, and his 

 
612Michel Foucault, “Historia de la Medicalización,” Educación Médica y Salud 11, nº 1 (1977): 3-25.  

613 Foucault, “Historia de la Medicalización,” 5. 
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remorse; mechanically, without consciousness of what he was doing, he began to 

shoulder his way through the crowd.” (171) No obstante, en la sociedad de Brave New 

World las personas no mantienen relaciones de apego entre ellas (como la que mantenía 

John con su madre), por eso no sienten dolor ante la pérdida de otro ser humano. Por 

ejemplo, la enfermera que cuidaba de Linda en el hospital, cuando ve el estado en que 

John se encuentra ante la muerte de su madre, piensa: “-as though death were something 

terrible, as though any one mattered as much as all that!” (170) Como nos explica Freud 

en Duelo y Melancolía, “el duelo es, por regla general, la reacción frente a la pérdida de 

una persona amada o de una abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, 

un ideal, etc.”614 El trabajo de duelo funciona de la siguiente forma: “el examen de la 

realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe más, y de él emana ahora la 

exhortación de quitar toda libido de sus enlaces con ese objeto. A ello se opone una 

comprensible renuencia; universalmente se observa que el hombre no abandona de buen 

grado una posición libidinal, ni aun cuando su sustituto ya asoma.”615 Al no ligar 

energía pulsional a ningún objeto amado, los integrantes de esta nueva sociedad no 

necesitan retirarla después cuando el objeto deja de existir, no pasando, por lo tanto, por 

el proceso de duelo ante la muerte de otro individuo. 

A pesar de que John no concibe la vida sin dolor y sufrimiento, de que no 

entiende que puedan desgajarse de ésta, la nueva civilización que tiene ante sus ojos 

trata de evitarlos a toda costa. Arthur Schopenhauer decía que “si nuestra existencia no 

tiene por fin inmediato el dolor, puede afirmarse que no tiene ninguna razón de ser en el 

mundo.”616 Para Schopenhauer el sufrimiento está dotado de una cierta naturaleza 

positiva. Justifica esta idea argumentando que no somos conscientes de los asuntos que 

van bien, del bienestar físico que podemos experimentar, sino de aquellos percances que 

se cruzan en nuestro camino o del dolor que podemos padecer, por muy pequeño que 

este sea. Igualmente, indica que:  

 
614 Sigmund Freud, “Duelo y Melancolía,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry (Buenos 

Aires: Amorrortu Editores, 1993 [1917]), 241. 

615 Freud, “Duelo y Melancolía,” 14: 242. 

616 Arthur Schopenhauer, El Amor, las Mujeres y la Muerte, trad. A. López White (Valencia: Ediciones 

Prometeo, 1966 [1851]), 93. 
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todo el mundo precisa en todo momento de una cierta dosis de preocupación, 

dolor o precariedad. […] Trabajo, tormento, fatiga y necesidad son ciertamente 

el destino de casi todos los hombres a lo largo de sus vidas. Pero, si todos los 

deseos se vieran colmados no bien surgieran, ¿cómo llenarían las gentes sus 

vidas y en qué emplearían su tiempo? Transportemos al género humano a un 

país de utopía, donde todo creciera espontáneamente y los pichones volaran ya 

asados, donde cada cual hallase de inmediato a su amada ideal y nada le costase 

obtenerla…En este país muchos hombres morirían de aburrimiento o se 

colgarían de un árbol, mientras otros se dedicarían a luchar entre sí, a 

estrangularse y asesinarse mutuamente, causándose con ello más dolor del que 

ahora les inflige la naturaleza. No es posible, pues, para una especie semejante 

imaginar ningún otro escenario, ninguna otra existencia que le fuera más 

conveniente.”617  

No contaba Schopenhauer por aquel entonces con una sociedad como la de 

Brave New World, donde fuera posible el condicionamiento y el uso de la hipnopedia 

para que sus individuos se conformaran con su “sufrimiento” diario sin considerarlo tal, 

pero, a ojos de John, el mundo era, efectivamente, como lo describe Schopenhauer: 

ligado intrínsecamente al dolor y al sufrimiento.  

 

5.14.- Libertad sexual 

La evitación de sufrimiento está estrechamente relacionada con la restricción de lazos 

afectivos y ésta, a su vez, se ve reforzada por una impuesta libertad sexual que fomenta 

las relaciones promiscuas y considera la monogamia perjudicial. Las personas son 

condicionadas para no sentir apego por otros individuos en términos de relación de 

pareja. El sexo deja de tener un papel procreacional y se limita a ser un entretenimiento, 

una forma de desahogo. Se utiliza incluso como estabilizador social entre individuos a 

través de unas ceremonias similares a la liturgia, donde todos unían sus manos, 

pronunciaban unas oraciones e invocaban a Ford (sustituto, en inglés, de Lord –Señor): 

 
617 Arthur Schopenhauer,  Sobre el Dolor del Mundo, el Suicidio y la Voluntad de Vivir, trad. Carmen 

García Trevijano (Madrid: Editorial Tecnos, 2004 [1850]), 22-23. 
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“The great auditorium for Ford’s Day celebrations and other massed Community Sings 

was at the bottom of the building. Above it, a hundred to each floor, were the seven 

thousand rooms used by Solidarity Groups for their fortnightly services.” (65) Para 

prepararse para este tipo de ceremonia, primero tomaban soma y después repetían al 

unísono unos cantos, cuyo desenlace sería una orgía:  

“Orgy-porgy, Ford and fun, 

Kiss the girls and make them One. 

Boys at one with girls at peace; 

Orgy-porgy gives release.” (70) 

Como se puede observar, el sexo va disociado de los sentimientos amorosos en 

esta peculiar sociedad. El hecho de que dos seres humanos puedan mantener una 

relación en la que los sentimientos entren en juego, pone en peligro la estabilidad social. 

Mustapha Mond le aclara a John hacia el final de la novela que “chastity means passion, 

chastity means neurasthenia. And passion and neurasthenia mean instability. And 

instability means the end of civilization. You can’t have a lasting civilization without 

plenty of pleasant vices.” (194)  

Ésta, entre otras cuestiones, sería una de las razones por las que John comete 

suicidio. Su opinión acerca del sexo es muy tradicional. En la reserva de Malpaís los 

indios tenían sexo con una mujer tras el matrimonio y se casaban con ella porque la 

amaban. John se enamora de Lenina y en uno de sus encuentros comprobamos cómo, 

evocando a Shakespeare, nos permite ver con claridad su manera de pensar: “If thou 

dost break her virgin knot before all sanctimonious ceremonies may with full and wholy 

rite…,” a lo que ella contesta: “For Ford’s sake, John, talk sense. I can’t understand a 

word you say.” (157) Encontramos aquí un choque cultural muy evidente y contundente 

con un fatídico desenlace: ella se desnuda ante él y se lanza a sus brazos, a lo que John 

responde con un ataque de ira y violencia. Él no puede concebir que la mujer a la que 

ama se entregue a él de una manera tan sumamente fácil, sin esfuerzo alguno para 

conquistarla. Ante sus ojos, Lenina ahora no es más que una daifa, una vulgar prostituta: 
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“And as though awakened by her cry he caught her by the shoulders and shook her. 

‘Whore!’ he shouted. ‘Whore! Impudent strumpet!’ (160) 

 

5.15.-Sentimiento de culpa ante el sexo. La confesión y la renuncia a sí mismo 

Para comprender esta reacción, es necesario tener en cuenta las tradiciones fuertemente 

arraigadas con las que había crecido John, ya mencionadas anteriormente. En 

Tecnologías del Yo, Michel Foucault nos habla de las prohibiciones sexuales:  

Se pueden objetar dos hechos: el primero es que la confesión desempeñó un 

papel importante en las instituciones penales y religiosas en todo tipo de faltas, 

no sólo en las referidas al sexo. Pero la tarea de analizar el propio deseo sexual 

siempre es más importante que la de analizar cualquier otro tipo de pecado. […] 

También soy consciente de la segunda objeción: la conducta sexual, más que 

cualquier otra, estaba sometida a reglas muy estrictas de secreto, decencia y 

modestia, de tal modo que la sexualidad se relaciona de una forma extraña y 

compleja, a la vez con la prohibición verbal y con la obligación de decir la 

verdad, así como con el hecho de esconder lo que se hace y con el descifrar lo 

que uno es.618  

Educado entre una mezcla de valores cristianos y amerindios, John 

probablemente sentiría la necesidad de confesar, pero, ¿a quién? No tenía a nadie, nadie 

a quién contarle las fuertes emociones que estaba sintiendo por Lenina, pues, a pesar de 

haberla repudiado, recordaba con cierto agrado su cuerpo desnudo y su suave tacto, no 

sin arrepentimiento: “And suddenly the thought of Lenina was a real presence, naked 

and tangible saying ‘Sweet!’ and ‘Put your arms round me!’ –in shoes and socks, 

perfumed. Impudent strumpet! But, oh, oh, her arms round his neck, the lifting of her 

breasts, her mouth! Eternity was in our lips and eyes. Lenina…No, no, no, no!” (206-

207) 

 
618 Michel Foucault, Tecnologías del Yo, trad. Mercedes Allendesalazar (Buenos Aires: Ediciones Paidós 

Ibérica, 2008 [1988]), 45. 
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 Al no tener la opción de confesarse, John necesita redimirse de alguna manera 

de la culpa que siente. Por sus valores y educación, necesita renunciar a sí mismo para 

llegar a sentirse en paz y conocerse a sí mismo, como nos dice Foucault: “El tema de la 

renuncia a sí mismo es muy importante. A lo largo de todo el cristianismo existe una 

correlación entre la revelación del yo, dramática o verbalmente, y la renuncia al yo.”619 

No obstante, la manera que tiene John de aliviarse se basa en una penitencia nativa a 

través de la cual reafirma su autoridad, auto-torturándose llegando al sadismo. De 

acuerdo con Freud, “el sentimiento normal consciente de culpabilidad (conciencia 

normal) no opone a la interpretación dificultad ninguna. Reposa en la tensión entre el Yo 

y el ideal del Yo y es la expresión de una condena del Yo por su instancia crítica. […] El 

ideal del Yo muestra entonces una particular severidad y hace al Yo objeto de sus iras, a 

veces extraordinariamente crueles.”620 De hecho, ese ideal de él mismo que John ha 

desarrollado es el que en última instancia le lleva, con mucha probabilidad, al suicidio 

(entre otras cosas que se aclararán más adelante): “Según nuestra concepción del 

sadismo, diremos que el componente destructor se ha instalado en el Super-yo y vuelto 

contra el Yo. En el Super-yo reina entonces el instinto de muerte, que consigue, con 

frecuencia, llevar a la muerte al Yo, cuando éste no se libra de su tirano refugiándose en 

la manía.”621 En otra de sus obras, Freud también nos aclara el origen del sentimiento de 

culpabilidad: “conocemos dos orígenes del sentimiento de culpabilidad: uno es el miedo 

a la autoridad; el segundo, más reciente, es el temor al Super-yo. El primero obliga a 

renunciar a la satisfacción de los instintos; el segundo impulsa, además, al castigo, dado 

que no es posible ocultar ante el Super-yo la persistencia de los deseos prohibidos.”622 A 

pesar de encontrarse en medio de una sociedad muy permisiva en lo referente a la 

sexualidad, John se había educado en una cultura donde el sexo fuera del matrimonio 

estaba prohibido, lo cual influye notoriamente en su sentimiento de culpa. Cada vez que 

recordaba a Lenina sentía que no era lo correcto, que eran pensamientos lascivos y que 

debía reprimirlos y castigarse por haberlos tenido. Su manera de purgarse era a través de 

 
619 Foucault, Tecnologías del Yo, 94. 

620 Sigmund Freud, “El Yo y el Ello,” en Obras Completas, 7, trad. Luis López Ballesteros (Madrid: 

Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1923]), 2723.  

621 Freud, “El Yo y el Ello,” 7: 2724. 

622 Freud, “El Malestar en la Cultura,” 8: 3056. 
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la autoflagelación: a más pensamientos libidinosos, más latigazos. De ese modo, sentía 

que estaba pagando por su pecado, por su recuerdo de Lenina.  

 

5.16.- El suicidio anómico de John 

Para averiguar qué causas indujeron a John a poner fin a su vida, es necesario volver la 

vista hacia los factores sociales. Esto, a su vez, nos lleva hasta las teorías del pionero en 

los estudios sobre el suicidio: Émile Durkheim, para quien, como muy bien indican 

Christian Baudelot y Roger Establet, el suicidio tiene un carácter social.623 Para 

empezar, John vivió un cambio de sociedad y cultura muy acusado: el no ser capaz de 

adaptarse a las nuevas costumbres y a una manera de concebir la vida tan distinta de la 

suya fueron el germen de su última decisión: poner fin a su vida. En la terminología de 

Durkheim, este suicidio es anómico, dándose “cuando un fallo o dislocación de los 

valores sociales lleva a una desorientación individual y a un sentimiento de falta de 

significación de la vida.”624 Igualmente, Carlos A. Tozzini respalda esta teoría, 

señalando en un breve comentario sobre la obra que si nosotros nos hubiéramos visto 

envueltos repentinamente en la sociedad en la que acabó John “es casi seguro que nos 

suicidaríamos por ‘inadaptados,’ tal como lo hizo ‘el salvaje’ llevado de pronto a vivir 

en el ‘mundo feliz,’ ideado por el genial Huxley.”625 Revisemos sucintamente a qué 

cambios se enfrenta John al llegar a esta nueva sociedad. En primer lugar, se enfrenta a 

la carencia de textos literarios propiamente dichos, cuando él había leído a Shakespeare 

desde su niñez. Además, descubre una gran limitación en la temática de las obras que se 

publicaban, sujetas a una estricta censura por parte de los dirigentes del Estado Mundial. 

Luego, esto nos lleva a la restricción de la libertad de expresión. En segundo lugar, se 

encuentra con la cuestión del sexo desgajado del amor. Influido por la tradición cristiana 

vigente entre los indios, John no podía concebir el sexo sin amor, ya que él lo vinculaba 

a las relaciones de pareja tras el matrimonio. En tercer lugar, le inquieta enormemente la 

muerte. Cuando Linda muere, no sólo siente pesar por su pérdida, sino que, además, no 
 

623 Christian Baudelot y Roger Establet, Durkheim y el Suicidio, trad. Herber Cardoso (Buenos Aires: 

Ediciones Nueva Visión, 2008 [1996]), 51. 

624 Émile Durkheim, El Suicidio, trad. Lorenzo Díaz Sánchez (Madrid: Akal, 1998 [1987]), 5. 

625 Carlos A. Tozzini, El Suicidio (Buenos Aires: Depalma, 1969), 43. 
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comprende la concepción de la muerte existente entre los individuos de esta nueva 

sociedad, quienes, al estar condicionados para aceptarla y celebrarla y no fomentar 

relaciones de afecto, no sienten dolor ante la pérdida de otra persona. En cuarto lugar, 

John halla una gran falta de libertad en general. Contempla con espanto una sociedad 

donde el hombre no es nacido libre, donde, desde la concepción, se le manipula para 

hacer de él una mera marioneta sin ideas propias. Aquellos individuos que rehúsan 

seguir el orden social establecido son condenados al ostracismo, como es el caso de 

Bernard Marx y Helmholtz Watson. Por último, John se enfrenta a la ausencia de 

cualquier tipo de religión y de Dios. De acuerdo con la trama de la novela, Dios no tiene 

cabida en esta sociedad, no es compatible con la ciencia, la medicina moderna y la 

felicidad. John no comprende un mundo sin Dios, no es capaz de imaginar la vida sin 

sustentarse en este concepto. 

Hacia el final de la novela, durante la conversación entre John y Mustapha 

Mond, tras aclarar aquellos aspectos que John no entendía sobre el nuevo mundo, él 

mismo declara: “But I don’t want confort. I want God, I want poetry, I want real danger, 

I want freedom, I want goodness. I want sin.” (197) Llegados a este punto, vemos cómo 

John no podrá alcanzar nunca la felicidad en este nuevo mundo, ya que nada de lo que 

él necesita para ser feliz y vivir una vida plena es lo que se le está ofreciendo. A pesar 

de aislarse y decidir vivir en soledad, la sociedad no se lo permite.  

 

5.17.- El sentimiento de culpa en el suicidio  

Cuando John se percata de que nunca será feliz en este nuevo mundo decide apartarse 

del resto de la sociedad y vivir solo en un faro abandonado. Los periodistas lo avasallan 

continuamente, haciéndole preguntas a cerca de su modo de vida primitivo, a lo que él 

responde violentamente para que le dejaran en paz. No obstante, los londinenses acuden 

a verlo día tras día, acosándolo como si fuera un animal salvaje al que observar en su 

hábitat. Finalmente, consiguen hacerle formar parte de una de sus costumbres más 

unificadoras en la colectividad, consumiendo soma y tomando parte en una orgía. Al día 

siguiente, al despertar y percatarse de lo que había hecho, el sentimiento de culpa es tan 

arrollador que John no puede más que quitarse la vida, poniendo fin a la novela con su 

cuerpo pendiendo de una horca. 
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La culpa es el detonante final que lleva a John a quitarse la vida. Recordemos la 

cultura en la que se crió, en la que existían unas estrictas normas sobre el sexo fuera del 

matrimonio. Para muchos psicoanalistas el sentimiento de culpa está directamente 

ligado con el desarrollo de la cultura. Así, tal y como indica Enrique Rojas, “El 

nacimiento de este sentimiento está directamente relacionado, para Freud, con la 

consideración de factores sociales, sobre todo cuando hace su aparición el Super-yo, 

como brazo socio-moral de la personalidad, sucediendo entonces una internalización de 

la autoridad. Es decir, que el temor no sería ahora a la autoridad de fuera sino a la de 

dentro, a la que el Super-yo comporta.”626 Por lo tanto, a pesar de no estar ya en 

Malpaís, bajo el riesgo de ser juzgado por la sociedad en la que se crió, John teme a su 

propio Super-yo, quien lo juzga, incluso, más duramente. El Super-yo tiene que 

enfrentarse al Ello, donde se encuentra el reservorio de pulsiones. Conocemos la pulsión 

sexual que John sentía hacia Lenina, quien también se encontraba entre los personajes 

que formaron parte de la orgía. “El Ello está al servicio y bajo el sometimiento del 

principio del placer. El Super-yo, por el contrario, defiende las exigencias de la 

realidad.”627 Así pues, John acaba sucumbiendo al principio del placer, pero cuando 

todo acaba, pasados los efectos del soma, recobra la conciencia, esto es, ese Super-yo 

que había relegado a un segundo plano vuelve a surgir y condena ferozmente su 

comportamiento. Ante la imposibilidad de huir de sí mismo, John no encuentra más 

salida que la del suicidio.  

   

 

 

 

 

 

 
626 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 54. 

627 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 54. 





282 

 

Capítulo 6. Alcoholismo y autocidio: El suicidio encubierto de Charley Anderson 

en The Big Money, de John Dos Passos  

6.1.- Contextualización y revisión bibliográfica  

The Big Money es la tercera novela de la trilogía U.S.A. de John Dos Passos. Publicada 

en 1936, plantea la problemática que aflora junto con la persecución del sueño 

americano, especialmente la avaricia por el dinero que acaba en corrupción en 

numerosas ocasiones. Un deseo insaciable por la posesión de todo aquello que alcanza 

la vista hace que el individuo llegue a extremos insospechados, dejando a un lado 

valores humanos como la honestidad y la empatía para aprovecharse de otras personas, 

como le ocurre al personaje en el que nos vamos a centrar, Charley Anderson, cuyos 

allegados abusan de su confianza y de su bondad. Anderson va viviendo una decepción 

tras otra, lo cual contribuirá, junto a otras circunstancias, a que se sumerja cada vez más 

en el alcohol, circunstancia que le llevará a un suicidio casi inconsciente.  

John Dos Passos perteneció a la llamada “Lost Generation” (Generación 

Perdida), término acuñado por Gertrude Stein con el que se refiere a un grupo de 

escritores norteamericanos que vivió muy de cerca la experiencia de la Primera Guerra 

Mundial y sus consecuencias. Dentro de este grupo encontramos autores como Ernest 

Hemingway, Francis Scott Fitzgerald, William Faulkner, Ezra Pound o T.S. Eliot.  

Dos Passos fue hijo ilegítimo de un abogado, John Randolph Dos Passos,628 y 

hasta que éste no lo reconoció como su hijo cuando cumplió dieciséis años, se llamó 

Jack Madison, tomando el apellido de su madre, Lucy Addison Sprigg Madison. Incluso 

antes de reconocerlo como hijo suyo, John R. siempre se preocupó por el bienestar de su 

hijo y se mostraba orgulloso de él por sus logros académicos.629 Al teminar sus estudios 

en el prestigioso internado Choate, Dos Passos completó su formación en Harvard 

durante cuatro años, graduándose en 1916. Ese mismo año partió hacia España con la 

 
628 El padre de John Dos Passos se llamaba originalmente John Rodrigues, pero después cambió su 

nombre a John Randolph. De ahí que la madre de Dos Passos hiciera un pequeño cambio al nombre y le 

llamara a su hijo John Roderigo Dos Passos, con la intención de mantener el nombre de su padre. Virginia 

Spencer Carr, Dos Passos: A Life (New York: Doubleday and Compañy, 1984), 4, 30. 

629 Carr, Dos Passos: A Life, 33. 
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intención de ampliar sus conocimientos en arquitectura y literatura, cursando lengua y 

literatura española en el Centro de Estudios Históricos de Madrid.630 

A lo largo de su vida, Dos Passos viajó a distintas partes del mundo, visitando 

tanto oriente como occidente, pero mostró una gran predilección por Europa, puesto que 

admiraba el arte y la pintura europeos. Además, se sentía más cómodo estando fuera de 

la ciudad de Nueva York cuando escribía sobre ella: “Dos Passos found it easier to write 

about the city when he was not in it. New York distracted and jangled him.”631 No 

obstante, sus novelas más conocidas muestran la vida en la gran ciudad de Nueva York 

durante los años veinte. Así, en Manhatan Transfer,632 Virginia Spencer Carr, biógrafa 

de Dos Passos, refiriéndose al personaje principal, declara que “Herf’s chief domain… 

was…metropolitan New York, a spiritual wasteland whose inhabitants were troubled, 

anxious people as bleak as their surroundings.”633  

Una de las inquietudes de Dos Passos era mostrar la inutilidad de la guerra y dar 

a conocer los horrores del conflicto bélico. Por esta razón participó en la Primera Guerra 

Mundial y colaboró como conductor de ambulancias en Francia y en Italia.634 De este 

modo fue capaz de conocer la guerra desde el mismo corazón de la contienda y escribir 

su primera novela antibelicista, publicada en 1920: One Man’s Initiation: 1917.635 Otra 

de sus preocupaciones fue la lucha de la clase trabajadora por sus derechos: “his interest 

in syndicalism, socialism, and trade union matters.”636 Así, tanto la muerte de los 

anarquistas Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti,637 como la detención de su amigo Fred 

Beal durante la huelga en Loray Cotton Mills,638 le causaron gran consternación. Por 

 
630 Carr, Dos Passos: A Life, 104. 

631 Carr, Dos Passos: A Life, 194. 

632 John Dos Passos, Manhattan Transfer, trad. José Robles Pazos (Barcelona: Edhasa, 2005 [1925]). 

633 Carr, Dos Passos: A Life, 191. 

634 Carr, Dos Passos: A Life, 131. 

635 John Dos Passos, One Man’s Initiation: 1917 (New York: George H. Doran Company, 1922 [1920]). 

636 Carr, Dos Passos: A Life, 256. 

637 Carr, Dos Passos: A Life, 236. 

638 Carr, Dos Passos: A Life, 255. 
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esta razón, las cuestiones de temática social ocupan un lugar especial dentro de la obra 

de Dos Passos.  

Así como para impregnar de realismo los relatos sobre la guerra Dos Passos se 

metió en lo más profundo del conflicto bélico para conocerlo de primera mano, para 

dotar de veracidad las novelas cuya trama tienen lugar en Nueva York se sirve de 

periódicos reales y crea los “Newsreels” y los “Camera Eye:” “To finish his manuscript, 

he needed actual headlines, new stories, features, slogans, advertisements, dispatches, 

popular songs, all a pastiche to juxtapose with his fictional narrative, which he called 

“‘Newsreels.’” These, he interpolated –along with the “‘Camera Eyes’” and 

minibiographies- techniques he was using for the first time to help provide the clamor 

and fabric of everyday life.”639 Al utilizar estas técnicas, Dos Passos tenía la intención 

de ayudar a ilustrar lo que sus personajes estaban viendo, leyendo y pensando.640  

A finales de abril de 1928, Dos Passos conoció a la que sería su futura mujer, 

Katharine Foster Smith, por medio de Ernest Hemingway y su esposa Pauline. Pero no 

será hasta un año más tarde, cuando él vuelva de su viaje a Rusia, cuando empiecen a 

tener una relación más estrecha y terminen casándose en agosto de 1929. El viaje que 

Dos Passos hizo a Rusia le hizo replantearse su orientación política. Tras comprobar 

cómo vivía el pueblo ruso continuó defendiendo sus creencias comunistas, pero tratando 

de conciliarlas con tradiciones más liberales.641 Durante los años siguientes, los ideales 

de Dos Passos se irán tornando más socialistas, hasta que abandone el comunismo, 

especialmente tras una revuelta que tuvo lugar en Madison Square Garden en 1934 

donde pudo observar el comportamiento radical de algunos militantes comunistas.642 

Los primeros años de matrimonio, Dos Passos estuvo trabajando en lo que 

acabará siendo la trilogía U.S.A. (U.S.A. trilogy), compuesta por las novelas The 42nd 

Parallel, 1919 y The Big Money. En las tres utiliza las técnicas comentadas de 
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641 Granville Hicks, “The Politics of John Dos Passos,” The Antioch Review 10, no. 1 (Spring 1950): 91. 
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“Newsreels” y “Camera Eye,” gustando mucho tanto al público lector como a los 

críticos, en especial The Big Money, que se convirtió en un bestseller.643 

En 1937 Dos Passos y su mujer, Katy, viajaron a España, coincidiendo con la 

Guerra Civil Española. Allí, junto con Hemingway, comenzaron a rodar el documental 

The Spanish Earth, en apoyo del bando republicano, pero Dos Passos, tras conocer la 

desaparición de su amigo José Robles Pazos644 y llegarle los rumores de que había sido 

asesinado, perdió el interés en el documental puesto que quedó profundamente afectado. 

Hemingway no compartía este sentimiento y se mostró irritado por su actitud, lo cual 

deterioró notoriamente la amistad entre ambos escritores.645 Por esta razón, Dos Passos 

y Katy volvieron a Provincetown, Massachusetts, el verano de 1937. 

Tras el suceso de la muerte de Robles, Dos Passos se fue alejando incluso más 

de las ideologías de izquierdas, advirtiendo en varias publicaciones de los engaños que 

se podían sufrir al seguir creencias comunistas y fascistas. Muchos de sus conocidos 

consideraron que estos cambios de opinión podrían afectarle marcadamente: “Friends 

and enemies alike of Dos Passos recognized during the winter of 1937-38 that he was 

on the edge of an important shift that might well affect him and his professional career 

for the rest of his life.”646  

Tras su desilusión con el bando republicano, Dos Passos se fue mostrando 

partidario de posiciones más centristas. No obstante, Granville Hicks indica que el 

socialismo tampoco era la solución para Dos Passos, citando parte de un artículo que 

publicó en la revista Life en 1948: “Socialism is not the answer to the too great 

 
643 Carr, Dos Passos: A Life, 249-350. 
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concentration of power that is the curse of capitalism.”647 En este artículo, Dos Passos 

también analiza tanto la tiranía rusa como la burocracia del Partido Laborista británico. 

Desgraciadamente, el 12 de septiembre de 1947, el matrimonio Dos Passos tuvo 

un accidente de coche muy grave. Katy murió y John casi pierde el ojo derecho. En 

otoño del año siguiente conoció a Elizabeth Hamlin Holdridge y acabaron casándose el 

6 de agosto 1949. En mayo de 1950 tuvieron a su primera y única hija (aunque Betty ya 

tenía un niño de 7 años cuando se casaron), Lucy Hamlin Dos Passos y fue una niña 

muy querida. La familia vivía en una granja en Virginia, donde Dos Passos 

compaginaba su trabajo con los animales y la agricultura con su labor de escritor.648 

Dos Passos siempre estuvo comprometido con las causas sociales, de lo que 

queda constancia en sus obras. Tras la publicación de The Theme is Freedom,649 el 

crítico Orville Prescott se refirió a él como “a brilliant writer with an impressive flair for 

striking pictorial images. […] He not only cares passionately about people, causes and 

problems; he also needs to act. Throughout his life he has plunged into affairs…Few 

men can write more vivid and arresting English prose.”650 Para Dos Passos el error de la 

sociedad occidental comenzó con la revolución industrial, a raíz de la cual el ser 

humano no ganó más libertad, sino que la perdió. Siempre estuvo involucrado y mostró 

un gran interés por las comunidades rurales, mostrando, por el contrario, su desencanto 

por la sociedad urbana e industrial.651 

Dos Passos nunca perdió la fe en el pueblo americano, como muy bien apunta 

Carr: “Despite America’s problems, Dos Passos said that he saw hope for it in its small 

towns. […] Cities everywhere were dying, both in Europe and at home, but art, theater, 

and literature were flourishing in small towns.”652 Lamentablemente, Dos Passos sufría 
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de problemas de corazón y el 28 de septiembre de 1970 tuvo un infarto y murió en 

pocos minutos. 

En sus novelas, Dos Passos trató de reflejar la realidad norteamericana y de 

hacer una denuncia a la injusticia política y social. El panorama en Estados Unidos tras 

la Primera Guerra Mundial era desalentador. Como los demás países sumidos en la 

contienda, sufrió una crisis de postguerra: “President Woodrow Wilson took much of 

the blame for the postwar anxiety. His war in Europe had been won, but a huge cost in 

lives, money, and now social and economic turmoil.”653 No obstante, con la presidencia 

de Warren G. Harding en 1920 y la de John Calvin Coolidge tres años después, el país 

experimentó un aumento en la producción de bienes de consumo, abaratándolos, y se 

incrementó la concesión de créditos, de manera que la población con menos recursos 

pudiera permitírselos también: “The drop in prices would continue for the next twenty 

years, while high debts and falling land values drove many farmers into bankruptcy. 

Families left the land permanently and traveled into cities for work and more steady 

means of earning a living.”654 Así, la población urbana creció considerablemente y los 

progresos en los medios de comunicación contribuyeron a un aumento del consumismo, 

destacando entre estos medios la radio, que, como muy bien aclara Thomas Streissguth, 

“artfully blended entertainment and news into a package designed for mass 

consumption.”655 La especulación bursátil se masificó, posibilitando a las clases medias 

multiplicar sus ahorros, corriendo el riesgo, no obstante, de perder grandes cantidades 

de dinero también. Surgieron nuevas actitudes, prevaleciendo un vitalismo que invitaba, 

ante todo, a disfrutar de la vida y a integrarse en la sociedad urbana: “The agrarian past 

slipped into common nostalgia; to be modern and urban meant clean fingernails, 

education, pressed clothes, convenience, and an office job.”656  

Época de grandes excesos y de la búsqueda de la fortuna y el bienestar, los 

felices años veinte también tenían otra cara. Por un lado, los sindicatos de trabajadores 

protestaban pidiendo reducciones de jornada y aumento de sueldos, puesto que el 
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proletariado estaba siendo explotado. Por otro lado, existían minorías desfavorecidas, 

especialmente inmigrantes, que luchaban por sus derechos. Esta situación acarreó 

revueltas y huelgas,657 que respondían a un amplio malestar social. 

Este periodo de la historia norteamericana acabará culminando en el crack del 

29, cuando la economía del país sucumbe ante la caída estrepitosa de las acciones y las 

inversiones inmobiliarias. Se produjo un desplome de la bolsa y se desencadenó una 

crisis económica sin precedentes. Los peores momentos se vivieron entre el 24 y el 29 

de octubre: “During several days of panic selling, margin calls, and forced liquidation, 

the stock market plunges. On October 29, a total of 16 million shares trade hands and 

the market suffers $8 billion in losses. The crash will worsen an economic downturn 

that is already in progress, lessen capital investment, force layoffs, close down banks, 

and impoverish investors.”658   

Estos datos demuestran que la sociedad norteamericana sufrió cambios muy 

acusados en un breve espacio de tiempo. John Dos Passos dejó constancia de esta 

situación en gran parte de sus obras, por lo que, como veremos a continuación, un 

número considerable de estudios sobre este autor se centra en su visión política y su 

crítica social, así como su importación de técnicas cinematográficas a la narrativa 

novelística. 

 De acuerdo con Rahmat Ollah Mahtabi y Razieh Eslamieh, existen tres tipos de 

culturas que se generan y destruyen por fuerzas de oposición: culturas dominantes, 

culturas residuales y culturas emergentes, una distinción que toman del teórico británico 

Raymond Williams.659 La cultura dominante es la que se da entre las clases dirigentes, 

la residual se refiere a los restos que quedan de culturas pasadas y la emergente es la 

que se abre paso y nace de enfrentarse a fuerzas opuestas.660 Estas culturas pueden 
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identificarse en la trilogía, donde se distinguen, en especial, una dominante y otra 

emergente. La narración refleja el movimiento que tiene lugar entre la nueva clase 

trabajadora que trata de abrirse paso a base de relaciones de oposición y los restos de 

una sociedad dominante que ha perdido fuerza.661  

Es necesario aclarar que la creación de estas nuevas culturas implica, como muy 

bien sugiere Heather A. Love, la existencia de unos patrones aleatorios. En la trilogía se 

pueden identificar patrones predecibles y reconocibles que suceden de manera aleatoria 

como catalizadores del cambio y el progreso en la cultura americana.662 Así, Love 

indica: “Throughout U.S.A., Dos Passos presents the paradoxical coexistence of pattern 

and randomness as a constitutive feature of information management, communication, 

and identity in twentieth century America.”663 

Los cambios sociales de los que Dos Passos deja constancia en su novela se dan, 

en parte, a través de la denuncia de la injusticia social y política. Contribuyó 

activamente a este tipo de causas y documentó, a través de su obra, tanto el fallo de la 

ética capitalista americana como la demostración de que el destino de cada individuo 

está controlado por las condiciones de la vida social.664 Donald Pizer lo explica de la 

siguiente manera: “Dos Passos attributes the failure of American life principally to our 

failure to maintain the strength and integrity of the American ideals as they are 

expressed in the ‘old words’ of the American dream –justice, equality, democracy, and 

freedom. […] The principal overt falsifiers of the old words are of course those who 

manipulate them in their public roles –such statesmen, newspaper publishers, and public 

relations men as Wilson, Hearst, and J. Ward Moorehouse.”665 

Por su parte, Saul Levmore pone de relieve la estrecha relación existente entre 

ambición y corrupción que Dos Passos muestra en su novela. En primer lugar, Levmore 
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aclara que la distinción entre avaricia y ambición supone un asunto complicado. 

También resalta que, de acuerdo con la novela, para Dos Passos tanto el problema del 

crack del 29 como la gran depresión tuvieron su raíz en la avaricia. Según explica, Dos 

Passos trata la cuestión de la ambición basándose en que una persona obtiene sus 

ganancias económicas a base de desfavorecer a otros: “Dos Passos’ treatment of 

ambition presupposes an economy where one person’s gain is at the expense of another; 

artistic accomplishment is, however, freed from this assumption. The novel speaks more 

to individual excesses than to their regulation, but it offers an opportunity to think about 

both.”666 

 No obstante, Dos Passos no sólo se limitó a la denuncia social de la acusada 

desigualdad entre clases, sino también entre géneros. Janet Galligani Casey manifiesta 

que a través de los “Newsreels,” biografías y “Camera Eye,” Dos Passos da a conocer el 

problema de la dominancia de género, otorgando voz a personajes femeninos y 

convirtiéndolos así en sujetos con voz propia por medio de este tipo de discurso 

alternativo: “a closer examination of what we might call the peripheral modes –the 

Newsreels, Biographies, and Camera Eye sections- reveals another preoccupation, one 

that is complementary to the proletarian theme: namely, the theme of gender 

dominance. […] [The] understanding of the presentation of women and women’s issues 

in the peripheral modes leads us to see the fictional narratives as an alternative discourse 

in which women become speaking subjects rather than silent objects.”667 

Como se puede apreciar, las técnicas narrativas que Dos Passos emplea, como 

los “Newsreels” y los “Camera Eye,” dotan de verosimilitud al relato. Según vimos en 

su biografía, gran parte de los “Newsreels” que aparecen en la trilogía fueron tomados 

de periódicos reales o le sirvieron de inspiración. Kenton Dunbar afirma que Dos Passos 

se sirvió de ellos para hacer una sátira de los noticieros que se emitían en los cines 

durante los intermedios, puesto que consideraba que lo que ofrecían era una visión 

distorsionada de América: “These newsreel images tempted the public to buy in to a 
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superficial America, owned and operated by the materialistic objectives and pursuits of 

big industry and big business.”668 En cuanto a la técnica del “Camera Eye,” Dunbar se 

refiere a ella como un tipo de stream of consciousness sin puntuación y lo define de la 

siguiente manera: “An even stronger literary device, the camera becomes the eye of the 

reader and visually puts the author directly inside the reader's head forcing the reader to 

get the picture.”669 

Juan Antonio Suárez coincide con Dunbar en cuanto a la forma de esta técnica, 

aduciendo que “With their elliptical, fragmentary style and idiosyncratic punctuation, 

they are closer in form to the Joycean interior monologues and similar varieties of 

radical modernist experimentation.”670 Suárez demuestra cómo ni los “Newsreels” ni la 

técnica del “Camera Eye” que aparecen en la novela tienen la misma naturaleza que en 

la industria cinematográfica. Explica que los “Newsreels” comerciales, como The 

March of Time, lanzaban mensajes simples y claros sobre la sociedad, que a menudo 

confortaban al espectador, mientras que los de Dos Passos generaban cierta confusión: 

“Dos Passos’s ‘Newsreels,’ whose raw materials are the inexhaustible linguistic debris 

churned out by the media -popular songs, headlines, news items, and so forth- often 

evoked confussion in a media-saturated environment.”671  

Igualmente atento a la presencia de los mass media en la trilogía, Matthew 

Stratton señala que el tema del periodismo es vital en U.S.A., no sólo por el uso que Dos 

Passos hace de los “Newsreels,” sino también porque varios personajes son periodistas 

y otros influyen en la prensa: “The novel is not only formally marked by its salient 

invocations of ‘the news’ but is also a novel thoroughly about journalism: the famously 

fragmented Newsreel sections comprise real and imagined newspaper headlines; several 

characters in the novel are journalists; and several others routinely influence the press as 
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public relations agents.”672 Stratton destaca también el valor reivindicativo que cobra la 

trilogía al presentar en forma de novela noticias sobre la vida americana, puesto que de 

esta forma contribuye a que ciertas comunidades políticas marginadas sean reconocidas: 

“it uses the form of the novel to present information as an aesthetic exchange, which 

Dos Passos thought would be necessary for new political communities to emerge and 

for extant, marginalized political communities to be recognized.”673   

En cuanto al recurso del “Camera Eye,” Justin Edwards argumenta que la 

literatura de principios del siglo XX se sirvió de los medios cinematográficos para 

desarrollar nuevas técnicas y que, a su vez, supusieron una influencia notable en la 

novela moderna.674 Una película muy notable fue Birth of a Nation, de David Wark 

Griffith, estrenada en 1915. Esta película fue estructuralmente muy avanzada, 

intercalando varias historias y sirviéndose de efectos como el staccato, que es un 

montaje acelerado entre historias y conlleva el cambio constante de escenas.675 Según 

Edwards, a Dos Passos le parecieron reveladoras las técnicas puestas en práctica por 

Griffith y trató de llevarlas al papel en sus novelas: “Dos Passos found the cinematic 

techniques developed by Griffith both liberating and instructive for his composition of 

USA. The trilogy corresponds with Birth of a Nation in its use of repeated shifting 

scenes and rapid episodic narration, thus representing the fluctuations in American life 

through the accumulation of numerous shots.”676 

Además de los recursos revisados hasta ahora, Dos Passos también incluyó 

canciones populares, las cuales se integran junto con los segmentos de “Newsreels” a lo 

largo de la trilogía. John Trombold trata de identificarlas en su artículo y de averiguar a 

qué período histórico pertenecen, puesto que aportan una valiosa información 

contextual: “To understand the significance of these songs, fragments of which are 
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accompanied by journalistic shards in the Newsreel collages of the three novels, one 

must recognize the immediate historical contexts in which these songs were sung.”677 

Por su parte, Salvador Rubio Marco resalta que la narrativa de Dos Passos en la 

trilogía posee un carácter visual, pero que no se obtiene por medio de patrones visuales 

en la narración.678 Para poder desarrollar el tema, hace alusión a la teoría de la pantalla 

(Screen Theory) y explica que es complicado poner límites a esta teoría puesto que 

teorizar implica un proceso, una actividad no estática. A pesar de servirse de periódicos 

reales, para Rubio Marco la función de los “Newsreels” no es la de dotar de realismo el 

relato, sino la de preparar la atmósfera para lo que sigue en la narración: “‘Newsreel’ 

sections have a general role consisting in preparing the emotional atmosphere or climate 

for the reader before the fictional fragments, the biographies, and the ‘Camera Eye’ 

sections.”679 En cuanto a por qué Dos Passos escribió su novela utilizando ciertas 

técnicas y recursos literarios, como los “Newsreels,” “Camera Eye” y biografías, Rubio 

Marco llega a dos conclusiones en su estudio. Primeramente, afirma que a través de la 

trilogía, Dos Passos hace una denuncia al exceso de visualización: “U.S.A. trilogy is a 

literary construction (made of words), and thus Dos Passos is claiming using words 

(which evoke images, tastes, smells, touches, and sounds, of course) as a denouncement 

of a certain abuse of visualization in the modern world (in America, particularly).” En 

segundo lugar, declara que el objetivo general de la trilogía es el de captar el habla 

norteamericana para expresar la identidad de Estados Unidos: “U.S.A. trilogy has, as a 

general goal, the aim of grasping the speech (or ways of speech) of the USA, which 

presupposes at least that Dos Passos trusts in the (complex) capacity of words, and its 

use by the huge variety of American people, to express what US identity is and how that 

identity is built in a very complex way in a crucial period of its history.”  

Alex Goody coincide con la opinión de Rubio Marco en cuanto a que Dos 

Passos trató de criticar el exceso de visualización, refiriéndose también a este hecho 

 
677 John Trombold, “Popular songs as revolutionary culture in John Dos Passos' U.S.A. and other early 

works,” Journal of Modern Literature 19, no. 2,  (Fall 1995): 289-316. 

678 Salvador Rubio Marco, “Screens after Dos Passos’s U.S.A. Trilogy: Current Answers for the 

Eyeminded Public,” in Screens, ed. Dominique Chateau and José Moure (Amsterdam: Amsterdam 

University Press, 2016), 201-222. 

679 Rubio Marco, “Screens after Dos Passos’s U.S.A. Trilogy,” 215. 
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como eyeminded world of consumption: “The aspect of the eyeminded world of 

consumption and alienation that Dos Passos criticized most vociferously was the 

Hollywood star system itself.”680 Según Goody, el personaje de Margo Dowling 

representa esta crítica, ya que aunque se convierte en una estrella, el valor que posee es 

una variable dependiendo de su capacidad para reproducir la identidad que el público 

espera de ella: “Margo’s emergence as a star is predicated on her ability to perform an 

identity and a sexuality that is not only desirable but can be reproduced in synthetic 

form in cinema.”681 Así, aclara que su poder es sólo aparente: “the star is symbolically 

powerful but is also devoid of political power.”682 

Al igual que el personaje de Margo Dowling fue creado con una intención 

concreta (dar a conocer una cierta realidad), los demás personajes de la trilogía también 

poseen su función. Se observa a lo largo de la trilogía un deseo mimético que 

condiciona la imagen de los personajes. Matthew J. Packer afirma: “Dos Passos 

presents in U.S.A. a panoramic intuition of mimetic desire, leaving traces of this desire 

everywhere at the same time he seems reluctant to accept its very nature.”683 Indica que 

la descripción que Dos Passos ofrece de sus personajes los hace parecer petrificados, 

como si los estuviéramos viendo a través de un cristal. No da lugar a interpretaciones 

subjetivas, sino que vemos exactamente lo que él quiere que veamos: “the technique of 

Dos Passos, which presents fictional characters as though in ‘still life,’ sealed beneath 

sheets of glass: the novelist style is notoriously resistant to interpretation.”684 De 

acuerdo con Packer, Dos Passos se sirve de cuatro recursos para satisfacer su deseo 

mimético y dar a conocer la realidad de su época: “the twelve fictional narratives, the 

historical biographies, the ‘Newsreels,’ and the ‘Camera Eyes’ (the author 

autobiographical prose-poems), all of which derive ‘directly from [Dos Passos’s] 

representative intention, his desire to get at the truth about his time with any available 

 
680 Alex Goody, “Mina Loy and the Hollywood Industry,” Literature & History 21, no. 1,  (Spring 2012): 
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683 Matthew J. Packer, “Mimetic Desire in John Dos Passos’s U.S.A. Trilogy,” Papers on Language and 

Literature 41, no. 2  (Spring 2005): 218. 

684 Packer, “Mimetic Desire in John Dos Passos’s U.S.A. Trilogy,” 216. 
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instrument.’ (Schwartz 178). This arrangement of frames can best be explained as the 

author’s response to his own gradual discovery of mimetic desire.”685 

George Monteiro indaga las razones por las que la trilogía continúa suscitando 

interés en el público lector y sigue siendo ampliamente publicada. Una de razones que 

aduce es el tipo de personajes que Dos Passos crea. No son personajes profundos como 

podría ser Edna Pontellier o Lily Bart, sino personajes que podrían ser cualquier 

persona real de la sociedad norteamericana de los años veinte: “If Dos Passos stopped 

short of making his characters into symbols, he seldom if ever succeeded in making 

them anything more than types. […] Dos Passos (…) produced not personages but 

stereotypes.”686 Monteiro concluye manifestando que mientras que la trilogía siga 

estando a disposición de los lectores, podrá seguir siendo una obra reconocida: “as long 

as U.S.A. is made available to new readers, there is always the chance that things will 

break in John Dos Passos's favor, that his trilogy will be recognized for its achievement 

as the detailed, textured record of the social and political world it re-creates.”687  

Como se puede comprobar, los estudios sobre The Big Money y la trilogía en 

general abarcan un amplio abanico temático. Sin embargo, hay muy poca investigación 

sobre los personajes en sí. Tanto Alex Goody, cuando hace referencia a Margo 

Dowling, como George Monteiro mencionan el enfoque que Dos Passos da a sus 

personajes. Dos Passos no profundiza en el pensamiento de sus personajes, sino que, 

como afirmaba Monteiro, los crea como estereotipos. No obstante, a pesar de que el 

resto de estudios, como comentamos con anterioridad, se centren en gran medida en la 

orientación política del autor, ésta, a su vez, descubre la crítica social en la cual tiene 

cabida el suicido. Como mostraré en este capítulo, Dos Passos hace una importante 

crítica al sistema capitalista, el cual desprende al individuo de valores humanos y mide 

su valía únicamente en términos económicos. Esta será la causa principal del suicidio de 

Charley Anderson, el personaje en el que se va a centrar el capítulo. No existen estudios 

anteriores a este en los que se trate la muerte voluntaria en la trilogía de Dos Passos. Es 

por esta razón que mi investigación en este aspecto es novedosa. De hecho, aludo al 
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suicidio e intentos de suicidio de otros personajes de la trilogía, un tema sobre el que no 

hay bibliografía. Así, contextualizaré cada uno de los casos para conocer qué llevó a 

cada personaje a quitarse la vida o a intentarlo, dedicando especial atención al caso de 

Charley Anderson, puesto que es un suicidio con apariencia de accidente que quisiera 

dilucidar. 

 

6.2.- Charley Anderson 

Charley Anderson es uno de los pocos personajes que aparecen en las tres novelas, 

convirtiéndose así en un personaje vertebrador de la trilogía. A pesar de sus deseos de 

prosperidad económica, Anderson nunca se lucra a costa de otras personas, sino que 

todos los beneficios que obtiene se deben a sus propios méritos. Se le muestra como un 

personaje amable, de buen corazón y ligeramente inocente, quien, en el fondo, lo único 

que quería era llevar una vida tranquila y poder dedicarse a sus motores sin 

preocupaciones económicas. Habiendo servido como aviador durante la guerra, acabó 

convirtiéndose en un auténtico as de la aviación. Su verdadera profesión era mecánico, 

pero debido a su fascinación por la maquinaria y los aviones se planteó una alternativa 

distinta: junto con un compañero de la guerra (Joe Askew), levanta su propio negocio de 

recambios para aviones y, gracias a su destreza en ingeniería y su oportunismo, la 

empresa gana un gran prestigio y va levantando su pequeña fortuna. Más adelante, 

aconsejado por un corredor de bolsa (Nat Benton), empieza a especular en el mercado 

financiero y va aumentando sus ganancias. Este mundo, el de las finanzas, posee un alto 

poder adictivo y Charley se deja llevar confiando en ganar más y más dinero. De hecho, 

aprende a adorar el dinero: “The bills were crisp and new, straight from the bank. He 

brought them up to his nose to sniff the new sweet sharp smell of the ink. Before he 

knew what he’d done he’d kissed them. He laughed out loud and put the bills back in 

his wallet. Jesus, he was feeling good.”688 Sin embargo, el problema aparece cuando 

empieza a gastar más de lo que gana y se ve obligado a pedir dinero prestado. Más 

adelante volverá a tener suerte aumentando su fortuna, pero pasará por este tipo de 

altibajos en varias ocasiones. Esta inestabilidad va de la mano de su alcoholismo, puesto 
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que observamos que su consumo de alcohol aumenta muchas veces al atravesar 

momentos difíciles.  

 

6.3.- La esclavitud de la sociedad consumista 

Este modo de vida recuerda en gran medida a las burocracias a las que hace referencia 

el sociólogo Max Weber. Weber cree firmemente que, debido a la marcada 

industrialización ocurrida a finales del siglo XVIII, tiene lugar una racionalización de la 

cultura y la aparición de las burocracias.689 De acuerdo con Julien Freund, para Weber 

la burocracia es el ejemplo más típico de autoridad legal: “It is based on […] the 

existence of specific services and hence on spheres of competence strictly defined by 

law or regulations, so that offices are clearly divided and apportioned, as are the powers 

of decision required for the performance of the relevant functions.”690 La centralización 

del poder y la designación de funciones, junto con la división del trabajo, da como 

consecuencia un sistema utilitario basado en medios orientados a fines. El fin es obtener 

mayor rendimiento económico sean cuales sean los medios, en este caso, a costa del 

bienestar del proletariado.691 Esta situación queda perfectamente plasmada en la novela, 

como se ejemplificaba en el párrafo anterior con la actitud de Charley hacia el dinero. 

Los comentarios del tipo “I wish we could all make a lot of money right away quick” 

(821) son habituales a lo largo de la novela; son comentarios centrados en la obtención 

de ingresos cada vez mayores. Se da prioridad al dinero antes que a los valores 

humanos, materializando los principios morales y éticos en muchas ocasiones, de lo que 

Charley es consciente. Precisamente debido a su origen humilde él no es así, como 

hemos puesto de relieve con anterioridad. Encontramos un claro ejemplo cuando 

lamenta que si un hombre no tiene dinero, no hay nada que hacer en la búsqueda de 

pareja: “in this man’s country no girl will want’ll look at a guy unless he’s loaded up 

with jack.” (834)  

 
689 Octavio Uña Juárez et al., Introducción a la Sociología (Madrid: Editorial Universitas, 2009), 75. 
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No solo en esta novela, sino también en The House of Mirth y en The 

Awakening, vemos la presión bajo la que se encuentra el sustentador principal de la 

familia (en aquella época normalmente era el marido) para poder mantener el nivel de 

vida al que se han supeditado. En The House of Mirth era el padre de Lily, quien, a 

pesar de pasar los días trabajando, parecía no ser nunca suficiente para su madre, quién 

creía que necesitaban más dinero: “Lily seldom saw her father by daylight. All day he 

was ‘down town;’ and in winter it was long after nightfall when she heard his fagged 

step on the stairs and his hand on the school-room door.”692 Y en The Awakening, el 

marido de Edna lleva una vida similar: “Mr. Pontellier left his home in the mornings 

between nine and ten o’clock, and rarely returned before half-past six or seven in the 

evening –dinner being served at half-past seven.”693 El sistema capitalista y el 

consumismo desmesurado que éste incita hace que el cabeza de familia se vea obligado 

a pasar largas horas fuera de casa trabajando e inmerso en el mundo de los negocios. 

Tras casarse y tener su primer hijo, Charley no tiene más remedio que trabajar horas 

extras y solicitar préstamos bancarios para poder mantener el nivel de vida que había 

alcanzado: “What with the hospital expenses and the furniture bills and Christmas, 

Charley had to borrow twenty thousand from the bank. He spent more time than ever 

talking over the phone to Nat Benton’s office in New York. Gladys bought a lot of new 

clothes and kept tiffanyglass bowls full of freesias and narcissus all over the house.” 

(1025) Y si Gladys se mostraba irritada porque Charley llegaba tarde a casa, él se 

justificaba: “But, Jesus, Glad, if I didn’t make the money how would I pay the bills?” 

(1026)  

 

6.4.- El frenético ritmo de los años veinte 

Como se puede deducir fácilmente de la situación a la que Charley se ve sometido, 

acaba desarrollando un estrés muy acusado, el cual le incita a beber y le dificulta un 

adecuado descanso. 

 
692 Edith Wharton, The House of Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 
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El estrés de Charley no era tan sólo una afección individual, sino que en parte 

viene motivado por el frenético ritmo vital de la época. En su estudio sobre la sociedad 

norteamericana de principio del siglo XX, el filósofo, activista y matemático Bertrand 

Russell trata temas como las desigualdades económicas o los conflictos de clase, la 

liberación de la mujer, la división del trabajo, la libertad sexual o la defensa del 

pacifismo en años de guerra.694 Gran parte de estas cuestiones aparecen en la novela: 

conocemos la historia de la activista laboral Mary French, quien además está 

involucrada en otras causas como los derechos de la mujer; la lucha constante por parte 

de Charley Anderson y Margo Dowling por abrirse camino en el mundo laboral y 

encontrar una buena posición social; la libertad sexual en el ámbito femenino, en 

especial el hecho de poder mantener relaciones antes del matrimonio sin prejuicios 

hacia ellas por parte del entorno social. El filósofo Will Buckingham indica que, de 

acuerdo con Russell en su ensayo Elogio de la Ociosidad, publicado en plena Gran 

Depresión, “El sistema actual es tal que parte de la población trabaja excesivamente, y 

es por tanto desgraciada, mientras que la otra no tiene empleo alguno, y es también 

desgraciada por ello. No parece que esto beneficie a nadie. […] [P]iensa que reducir la 

jornada laboral nos permitiría dedicarnos a otros intereses que fueran más creativos. 

[…] Russell cree que el ocio […] es necesario para una vida plena y con significado.”695 

No tenemos más que fijarnos en la frenética vida que lleva Anderson, 

enfrentándose continuamente a las adversidades que va encontrando en su camino por 

alcanzar la prosperidad económica y un estatus social más elevado, creyendo que eso le 

dará la felicidad. Tras duros días de trabajo, encuentra su refugio en el alcohol, 

transformándose su ocio en algo nocivo y cayendo en un vórtice del que no puede 

escapar. Cada vez necesita más alcohol para paliar el estrés generado por las situaciones 

tensas y exigentes surgidas tanto en su vida personal como en su vida laboral. Un 

mundo materialista y capitalista lo atrapa haciéndole necesitar más y más, pero, en el 

fondo, él no deseaba popularidad y éxito, sino dedicarse a sus motores como el 

mecánico que era y ganar el suficiente dinero como para vivir sin preocupaciones: “I 

don’t know why everybody’s got to thinkin’ I’m a lousy millionaire. All I want is get 
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out of the whole business with enough jack to let me settle down to work on my motors. 

If it hadn’t been for this sonofabitchin’ divorce I’d been out long ago. This winter I 

expect to clean up and get out. I’m only a dumb mechanic anyway.” (1051-1052) 

 

6.5.-El alcohol como medio de evasión 

Anderson cae en un círculo vicioso: extenuado física y psicológicamente por su 

situación, se refugia en el alcohol, el cual, a su vez, le perjudica seriamente y le hace 

sentirse peor, de manera que vuelve a beber para recuperarse y así sucesivamente. Esto 

le lleva a darse muerte a través del “suicidio social” (también llamado “suicidio lento” 

por Francisco Llavero). Como veremos más adelante en este capítulo, varios estudiosos 

coinciden en atribuir un carácter suicida al alcoholismo: Blanca Sarró y Cristina de la 

Cruz,696 Karl Menninger697 y Enrique Rojas,698 entre otros. Menninger apunta que “la 

afición al alcohol puede ser considerada no como una dolencia, sino como una evasión 

suicida de la dolencia, un intento desastroso de autocuración de un invisible conflicto 

interno, agravado pero no primariamente originado (como muchos piensan) por 

conflictos externos.”699 En la misma línea, Enrique Rojas indica que:  

En el caso del alcohol, éste consigue paliar la angustia y la tristeza, aunque 

parece que su efecto recae especialmente sobre esta última. A esta forma 

podemos denominarla también con el nombre ya clásico de “equivalente 

suicida,” ya que, aunque el sujeto siga viviendo, lo hace en unas condiciones que 

le incapacitan para aquellas tareas más propiamente humanas. […] Por eso 

pretenden el alcohol, porque les ayuda a combatir su estado de ánimo, además de 

que esconde y disuelve situaciones conflictivas, de tal manera que evitan tomar 

conciencia de sus problemas. […] Consigue así lo que podríamos llamar un 

“suicidio social,” que es una forma progresiva de degradarse frente a los demás 
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que suele terminar en el aislamiento total. Nadie quiere saber de él, pasando a 

ser rechazado hasta por las personas de su misma familia.700  

No obstante, no es sorprendente que Charley se refugiara al amparo del alcohol, 

puesto que aún sabiendo lo perjudicial que podía resultar para él, era lo único que le 

ayudaba a ver la realidad bajo otro prisma que la hiciera más soportable. Más adelante, 

veremos cómo el consumo de alcohol juega un papel crucial como desencadenante del 

propio suicidio.  

 

6.6.-El suicidio 

La autoaniquilación es un tema recurrente en la obra. No sólo Charley, otros varios 

personajes se plantean quitarse la vida debido a su miserable existencia o a una 

situación difícil. El primer caso que encontramos es el de una antigua novia de Charley, 

Emiscah, quién le dice a Charley hasta en tres ocasiones que se sentía tan desgraciada 

que cualquier día abriría el gas y metería la cabeza en el horno. Así, tras morir la madre 

de Charley, Emiscah lo llama para darle el pésame y sugerirle quedar un rato. Él acepta 

y cuando la lleva de vuelta a su casa, ella lo invita a pasar. Emiscah le cuenta lo mal que 

se siente en su trabajo (era dependienta en unos grandes almacenes), donde tenía que 

aguantar que las mujeres la miraran con superioridad y que los hombres se 

aprovecharan de ella toqueteándola. Es en ese momento cuando vislumbramos el primer 

atisbo de sus intenciones: “Some day she was going to turn on the gas.” (801) Unas 

páginas más adelante, lo vuelve a llamar y lo amenaza con suicidarse si no va a verla: 

“He had to come over tonight or she didn’t know what she’d do, he wouldn’t want her 

to kill herself, would he?” (804) Después Charley se va a Nueva York y allí recibe una 

carta suya, en la que le informa de que ha perdido el trabajo y que se siente muy 

desgraciada, además de pedirle dinero y chantajearle volviendo a decir que piensa en 

quitarse la vida: “Sometimes I think it would be better to turn on the gas.” (836) 

Una trayectoria simultánea a la de Charley es la de Mary French, una periodista 

y activista laboral que al percatarse de que había pasado un mes desde que tuvo 
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relaciones con un hombre y tenía una falta (“Fear of having a baby began to obsess 

her”), se plantea el suicidio, pero acaba desechando la idea: “Late one night she went 

into the kitchenette to stick her head in the oven and tried to turn on the gas, but it 

seemed so inconvenient somehow and her feet felt so cold on the linoleum that she went 

back to bed.” (891) El pensar en tener un bebé la angustiaba enormemente: ‘“I won’t 

have a baby. I won’t have a baby,’ Mary was muttering.” (891) Finalmente consigue 

que un médico le practique un aborto. 

Otro personaje que piensa en el suicidio es Margo Dowling. Con sólo dieciséis 

años, Margo se fuga con un cubano y se casa con él. Una vez en Cuba, se queda 

embarazada (“The worst of it was when she found she was going to have a baby” 

[873]), pero su marido, Tony, muestra una gran indiferencia hacia ella (“Tony never 

paid any attention to her anymore” [873]). En la Habana es muy infeliz. Se siente tan 

desdichada que se plantea el suicidio. Primero intenta llevarlo a cabo tomando una 

sobredosis de aceite de ricino y quinina, pero esto no hace más que causarle un intenso 

cólico y un fuerte zumbido de oídos. Es entonces cuando se plantea otros modos de 

suicidio: “She stole a sharppointed knife from the kitchen and thought she’d kill herself 

with it, but she didn’t have the nerve to stick it in. She thought of hanging herself by the 

bedsheet, but she couldn’t seem to do that either.” (974)  Además, a pesar de los efectos 

abortivos de la quinina que ingirió, lleva su embarazo a término y tiene una niña. Esto 

no hace más que hacerla sentir peor, ni siquiera quería verla (“She was too sick to turn 

her head to look at it” [975]). El bebé muere al poco tiempo, pero Margo no siente nada. 

Sólo quiere volver a Nueva York, conseguir un trabajo y rehacer su vida. 

Asimismo, en la novela aparece un suicidio más claro a simple vista que el de 

Charley: el de Eveline Johnson, quien se quita la vida por sobredosis de somníferos. 

Eveline acaba suicidándose a pesar de haber tenido una vida acomodada, cuando se da 

cuenta de que ni el dinero, ni las fiestas, ni los bienes de consumo la hacían feliz. Se 

percata de que mucha gente asiste a sus fiestas y aparentan ser buenos amigos, pero al 

final lo único que le queda es la soledad. En la novela anterior a The Big Money (1919) 

Eveline conoce a Paul Johnson y, tras pasar por un desengaño amoroso que la dejará 

marcada, trata de autoconvencerse de que está enamorada de él: “Eveline kept telling 

herself that Paul had stuff in him, that she was in love with Paul, that something could 

be made out of Paul.” (641) Tras enterarse de que se ha quedado embarazada deciden 
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casarse. Un poco más adelante, al terminar la guerra, en el barco de vuelta a Nueva 

York, Charley conoce a los Johnson, circunstancia que propiciará que Charley y Eveline 

acaben teniendo una aventura amorosa.  

En la novela observamos atisbos de infelicidad o inconformidad en la vida de 

Eveline, lo que la lleva en busca de la felicidad y de la autenticidad de su ser. Por 

ejemplo, no parece muy feliz con su bebé: ‘“The little darling looks more like our 

Darwinian ancestor,’ said Eveline coldly. ‘When I first saw him I cried and cried. Oh, I 

hope he grows a chin’.” (820) Tras su romance con Charley (que él decide acabar 

porque Eveline comienza a plantearle separarse de Paul y casarse con él), le perdemos 

la pista durante un tiempo. Más adelante, descubrimos que se va a divorciar de su 

marido (“Paul and I have finally decided to get a divorce…in a friendly way” ([1175]) y 

que está intentando abrirse camino en el mundo del teatro, poniendo obras en escena. 

Hacia el final de la novela se cruzan los caminos de Eveline y Mary French 

cuando Eveline da una de sus famosas fiestas y, a través de una amiga en común, Mary 

asiste. Durante esta parte del relato, vemos atisbos de su cansancio: “Mary found herself 

studying the harsh desperate lines under the makeup round Mrs. Johnson’s mouth and 

the strained tenseness of the cords of her neck. Their silly life tells on them, she was 

saying to herself;” (1231) “She looks awfully tired and nervous today, poor dear.” 

(1234) Pero el cansancio no es solo físico, es también un hastío vital que la hace 

reflexionar sobre su vida: “You know it does seem too silly to spend your life filling up 

rooms with illassorted people who really hate each other.” (1236) Su aflicción es tal que 

esa misma noche decide quitarse la vida por intoxicación medicamentosa: “when the 

maid got there this morning she found her dead in her bed and we were just there twelve 

hours before. […] Some of the papers say it was an overdose of a sleeping medicine.” 

(1238) 

A pesar de contar con este suicidio tan evidente, el hecho de que me haya 

decantado por analizar a Charley Anderson en vez de a Eveline se debe, en primer 

lugar, a que disponemos de mucha más información del primero y, en segundo, a que 

quería incluir en este trabajo otro tipo de suicidio diferente al resto, puesto que, como 

señalé anteriormente, este caso es un suicidio cuyas circunstancias sugieren un 
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accidente. Además, esto suponía indagar de manera más profunda en las tipologías de 

suicidio, confiriendo al estudio un alcance más completo.  

También se hace mención de diversos suicidios e intentos de suicidio en los 

“Newsreels” (noticiarios cinematográficos), que contienen titulares de algún que otro 

tabloide: “Woman of Mystery Tries Suicide in Park Lake,” (806) “GIRL SUICIDE 

WAS FRIEND OF OLIVE THOMAS,” (815) “UNHAPPY WIFE TRIES TO DIE,” 

(903) “RUSSIAN BARONESS SUICIDE AT MIAMI,” (925) “MATE FOLLOWS 

WIFE IN LEAP FROM WINDOW.” (1054) Esto apunta, por un lado, al sentimiento 

morboso que levanta la prensa sensacionalista y, por otro, al giro que toma la expresión 

del suicidio en el ámbito público. No sólo ya no es una cuestión que trata de ocultarse 

con un cuidadoso secretismo, sino que, así como años atrás muchos suicidios se 

enmascaraban queriendo simular asesinatos o accidentes, a partir de este momento se 

expresa el tema abiertamente dejando de ser tabú. Este hecho es una muestra de una 

mayor aceptación social frente a este fenómeno, lo cual implica a su vez comprensión 

hacia el mismo y un intento por tratar de remediarlo, no sólo desde el punto de vista 

psiquiátrico, sino también social.   

 

6.7.-Suicidio, ética femenina y ética feminista 

Comprobamos así que en esta obra la mayoría de personajes que piensan en el suicidio 

son personajes femeninos, lo cual podría resultar llamativo si tenemos en cuenta los 

datos estadísticos de la época que nos ofrece Émile Durkheim, quien afirma que los 

hombres se suicidan más que las mujeres.701 Sin embargo, lo que realmente observamos 

es que aparentemente ellas pensaban más en el suicidio, pero no lo llegaban a consumar 

salvo en contadas ocasiones. Este hecho refleja el malestar en que vivía la población 

femenina, aún sujetas a los roles típicamente femeninos de esposa y madre por un lado 

y, por otro, vindicando su independencia e individualismo. Esta contradicción entre dos 

extremos social y culturalmente inconciliables hasta el momento muestra una lucha 

femenina sin precedentes: ser dueña de sí misma y de su cuerpo, pudiendo decidir, 

incluso, sobre la interrupción del embarazo. No tenemos más que volver la vista sobre 

 
701 Émile Durkheim, El Suicidio, trad. Lorenzo Díaz Sánchez (Madrid: Ediciones Akal, 1998 [1897]), 38. 
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los casos de Mary French y Margo Dowling. Mary French sólo se plantea el suicidio 

cuando se percata de su embarazo y la angustia de Margo Dowling se intensifica 

también cuando descubre que está embarazada.  

Tanto la ética femenina (también conocida como ética del cuidado) como la 

ética feminista702 son teorías morales que se han desarrollado a partir de puntos de vista 

femeninos, ya que la gran mayoría de éticas o morales vigentes hasta hace poco sólo 

tenían en cuenta valores típicamente masculinos que no reflejaban la realidad y en las 

que los valores femeninos no podían verse identificados. “Mientras que la ética 

femenina intenta desarrollar una filosofía moral a partir de lo que considera una 

perspectiva y valores propiamente femeninos, la ética feminista se propone analizar y 

criticar cualquier forma de injusticia de género y poner fin a la discriminación, 

desigualdad, exclusión y opresión de las mujeres.”703 No obstante, en lo referente al 

tema del aborto, ambas comparten la premisa de que la mujer es dueña de su cuerpo y es 

la que, en última instancia, debe decidir sobre la interrupción de su embarazo.  

De acuerdo con Gustavo Ortiz Millán, “el feminismo liberal tiende a ver a las 

mujeres como seres humanos autónomos, libres, capaces de autodeterminación y de 

decisión sobre sus propias vidas, y eso, en un nivel general, las hace sujetos de 

derechos. También las ve como iguales en derechos a los hombres.”704 En la novela, 

Mary puede decidir qué hacer cuando descubre su embarazo, pero Margo se encuentra 

en medio de una sociedad regida por valores tradicionales en la que jamás se le habría 

permitido abortar. Aún así, Mary debe llevar a cabo su aborto de manera clandestina, ya 

que por aquel entonces el aborto aún no era legal (de hecho, no será hasta 1973 cuando 

se legalice en Estados Unidos).705 Esta situación sigue poniendo en riesgo la integridad 

de la mujer, tanto en términos de salud como en términos morales, ya que estas 

operaciones se llevaban a cabo en locales no habilitados para tales prácticas por 

 
702 María Elena León Rodríguez, “Ética feminista y feminismo de la igualdad,” Espiga, nº 16-17 

(2008):79-88.  

703 Gustavo Ortiz Millán, “Presentación del Dossier Ética feminista,” Debate Feminista 49, nº C (Abril 

2014): 4.  

704 Ortiz Millán, “Presentación del Dossier Ética feminista,” 9-10. 

705 Leslie J. Reagan, When Abortion was a Crime: Women, Medicine and Law in the United States, 1867-

1973 (Berkeley: University of California Press, 1997), 244. 
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médicos no especializados. Por otro lado, la mujer que decidía interrumpir su embarazo 

de esta manera estaba infringiendo la ley, enfrentándose a penas de cárcel.  

Así, comprobamos cómo la mujer se veía indefensa y desamparada ante esta 

situación, de lo cual fácilmente se puede deducir que, al verse bajo estas circunstancias, 

desarrollara una ansiedad y un malestar extremos, llegando incluso a plantearse terminar 

con su vida. Tanto el personaje de Mary como el de Margo se plantean el suicidio, 

siendo la única diferencia, como señalábamos anteriormente, que la primera acaba 

desechando la idea de quitarse la vida porque toma conciencia de que, aún siendo ilegal 

y poniendo en riesgo su salud, puede encontrar un médico que le practique el aborto. No 

obstante, Margo, al encontrarse en Cuba, extranjera desconocedora de la lengua y con 

limitado poder de actuación, no tenía modo alguno de encontrar un facultativo que le 

indujera el aborto, siendo su desesperación tal que llega al punto de ingerir grandes 

cantidades de quinina, que no sólo posee un efecto abortivo, sino que, además, puede 

resultar mortal.706 Así, vemos cómo su angustia es tal que es capaz de arriesgar su vida 

con tal de tratar de que su embarazo no llegue a término.  

Similar es el caso de Anne Elizabeth, un personaje de 1919, la novela anterior a 

The Big Money en la trilogía. Cuando descubre que el hombre que la había dejado 

embarazada no quiere casarse con ella, desolada por el desamor y la vergüenza que le 

provocaba poder ser madre soltera, decide suicidarse: “Suddenly she decided she’d kill 

herself,” (707) “She didn’t care; she had decided she’d kill herself.” (708) Una noche se 

va con un aviador francés a quien le hace prometer que le dará una vuelta en avión esa 

misma noche. Beben hasta emborracharse, de manera que él casi ni es capaz de 

conducir correctamente. Una vez en el aeródromo suben al avión y cuando están en el 

aire ella piensa que a causa del vuelo podría abortar, pero no le importa llegar a perder 

la vida. Si comparamos este caso con el de Margo podemos observar un rasgo en 

común: prefieren arriesgar sus vidas intentando abortar a seguir con vida y 

embarazadas. Margo sobrevive, pero Anne Elizabeth acaba muriendo al estrellarse el 

avión: “Texas belle killed in plane wreck.” (751) 

 

 
706 Belarmino Rodríguez Arias y María Cristina Armenter Ferrando, “La quinina es un viejo fármaco que 

no cabe relegar al olvido,” Anales de Medicina y Cirugía 57, nº 249 (julio-septiembre 1977): 182. 
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6.8.- La depresión encubierta por el alcoholismo 

A pesar de que desde el comienzo de la novela se puede apreciar la ingesta habitual de 

alcohol por parte de Charley, es muy significativo que fuera consciente de los efectos 

negativos de esta conducta. Es posible que comenzara a beber con más asiduidad 

cuando estaba en el frente. No se habla de cómo se sentía allí, pero es bien sabido que la 

experiencia de la guerra es cruda y desoladora. Para soportar la presión a la que los 

combatientes se veían sometidos durante el conflicto bélico, era frecuente que en sus 

reuniones bebieran.707 El efecto euforizante del alcohol hace que quienes lo consumen 

se sientan mejor, liberados de una carga y desinhibidos para expresar sentimientos u 

opiniones que ebrios no serían capaces de declarar. Muy contrariamente, la 

consecuencia resultante una vez pasados los efectos de la embriaguez es principalmente 

el malestar, tanto físico como psíquico. Por eso Charley comenta varias veces que debe 

dejar de beber, porque cada vez que se despierta tras haber estado bebiendo, se 

encuentra físicamente mal y avergonzado, especialmente por lo que los demás puedan 

pensar de él. Veamos algunos ejemplos. Tras despertarse con resaca en el barco que le 

traía de vuelta a Nueva York tras la guerra, primero pide un coñac, pero según avanzaba 

la mañana, como se encontraba peor, piensa: “Gosh, he thought to himself, I’m going to 

quit this drinking.” (772) Una vez en Nueva York, va a un club a cenar con varios 

conocidos y su amigo Ollie Taylor y toma conciencia de que cuando bebe su 

comportamiento cambia: “Charley kept telling himself he mustn’t drink too much so 

that he’d be sure to behave right.” (779) Durante una conversación con su amigo y 

mecánico Bill, tomando unas copas de whisky, Charley le pregunta: “Do you think I’m 

a rummy, Bill? I sometimes think I better lay off for keeps. I never used to pull a blank 

when I drank.” (1028) Más adelante, tras una noche de copas, por un comentario de su 

secretario hacia el final de la novela, deducimos que ha ido al médico para que éste le 

aconseje acerca de su problema con el alcohol: “Mr. Anderson, the doc said to swear off 

and to take some of that dope whenever you felt like taking a drink.” (1062-1063)  

Como se comentó anteriormente, el alcoholismo es considerado por muchos 

psiquiatras como un tipo de suicidio. Karl A. Menninger, en su obra El hombre contra 

 
707 Charles F. Harford, “Alcohol and the War,” The British Medical Journal 2, no. 2817 (December 26, 

1914): 1120. 
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sí mismo, interpreta el alcoholismo como un acto autodestructivo progresivo (lo que él 

mismo denominó como suicidio crónico). Si clasificamos los suicidas según el criterio 

de Menninger, nos encontraremos con cuatro grupos dependiendo, por un lado, de la 

responsabilidad asumida por el acto suicida y, por otro, de la capacidad de justificación: 

- En primer lugar, encontramos a aquellos suicidas que aceptan plenamente la 

responsabilidad de sus actos y los defienden con acciones lógicas (sería el 

caso de un enfermo terminal que decide que quiere acabar con su vida para 

no seguir sufriendo). 

- En segundo lugar, aquellos que asumen la responsabilidad parcialmente pero 

que aparentemente no muestran ninguna finalidad, como sería el caso de los 

alcohólicos crónicos, que se someten a una destrucción paulatina.  

- En tercer lugar, los que no aceptan la responsabilidad de ningún modo, 

atribuyendo el suceso al azar o a las circunstancias, como en los autocidios.  

- En último lugar, se encuentran aquellos que ni aceptan la responsabilidad ni 

justifican sus actos. En este caso estaríamos hablando de personas con 

trastornos mentales orgánicos.  

Según esta clasificación, Charley Anderson se encontraría en el segundo y tercer 

grupo, puesto que, por un lado, era alcohólico crónico y, por otro, se intentó suicidar 

finalmente provocando un accidente automovilístico (aunque muere a los pocos días en 

el hospital debido a los daños irreversibles causados en el accidente). 

Desafortunadamente, no conocemos detalles acerca de si la idea de un suicidio se había 

estado fraguando en su mente con anterioridad. De hecho, en la novela no se menciona 

nada al respecto en ningún momento. No obstante, como se comprobará en el siguiente 

punto, muchos casos de alcoholismo revelan que bajo este trastorno existe una 

depresión subyacente, y como ya señalamos en capítulos anteriores, de entre todas las 

enfermedades mentales, las depresiones son las que presentan un mayor índice de 

suicidio.708 Contamos con datos que apuntan a que existía una alta probabilidad de que 

 
708 Recordemos, por ejemplo, el estudio de Erwin Stengel cuando señala que “La enfermedad depresiva o 

melancolía es el trastorno mental con más alto riesgo de suicidio.” Erwin Stengel, Psicología del suicidio 

y los intentos suicidas (Buenos Aires: Paidós, 1965), 69. 
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Charley estuviera sufriendo una depresión, de lo que no he encontrado información 

alguna en mis investigaciones y, por lo tanto, este sería el primer estudio en el que se 

hace este planteamiento. Así, en la siguiente sección analizaré sucesos de la vida de 

Charley que justifiquen que pudiera haber desarrollado este problema.  

 

6.9.-La depresión en Charley Anderson 

Diversos son los motivos que sugieren que Charley padece una depresión. Para 

empezar, se había visto involucrado en el conflicto de la Primera Guerra Mundial. La 

experiencia en el frente deja secuelas a nivel psíquico y emocional, aunque no se llegue 

a desarrollar un trastorno por estrés postraumático (como el caso de Septimus que 

estudiamos en el tercer capítulo). Estas secuelas pueden no ser evidentes y no 

manifestarse con ningún síntoma, permaneciendo latentes. En el caso de Septimus, éste 

muestra una sintomatología que apuntaba al trastorno que estaba sufriendo. En el caso 

de Charley no hay evidencia de ningún tipo de síntoma, pero eso no significa que a 

nivel emocional no se desarrolle angustia, lo que significa es que no se manifiesta. Por 

lo tanto, es posible que el consumo de alcohol no fuera más que un indicador de su 

necesidad de paliar este malestar.  

Cuando vuelve a su ciudad natal tras la guerra, descubre que su madre está muy 

enferma en el hospital. La habían operado de un tumor y sus esperanzas de vida eran 

escasas. Es obvio que este suceso genera una gran tristeza en Charley: “Once they were 

out in the corridor Charley felt that tears were running down his face.” (795) 

Igualmente, no se describe si pasa por un proceso de duelo o no tras la muerte de su 

madre poco tiempo después, pero sí queda evidencia de que le afecta: “At the funeral, 

about halfway through the service, Charley felt the tears coming. He went out and 

locked himself in the toilet at the garage and sat down on the seat and cried like a 

child.” (800)  

Por otro lado, tiene una fuerte discusión con su hermano Jim por temas de la 

herencia y de negocios. De acuerdo con el testamento, Jim es el administrador de la 

herencia y quiere convencer a Charley para que invierta su parte en el negocio de Ford 

que él regentaba. No obstante, Charley tiene otras ideas en mente: desea dirigir su 
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propia empresa aeronáutica y esto es lo que causa las diferencias entre ambos hermanos 

y el empeoramiento de su relación. Más tarde, consigue levantar su propio negocio en 

colaboración con otros socios (Askew-Merritt) y aquí es donde observamos que su vida 

da un viraje importante: entra de lleno en la vorágine de los años veinte. No sólo se ve 

envuelto en el mundo de las finanzas como empresario, sino que además comienza a 

especular en bolsa aconsejado por su asesor, Nat Benton.  

 Así pues, es relevante que analicemos a partir de aquí con detenimiento las 

circunstancias que contribuyen a que se genere un entorno psicosocial favorecedor de la 

depresión. En primer lugar, como se comentó anteriormente, su situación económica 

sufre muchos altibajos. Llega a alcanzar momentos de felicidad gracias a un buen 

empleo y su prosperidad en la bolsa (“He and Nat made some killings in the market. As 

vicepresident and consulting engineer of the Tern Company he was making $ 25,000 a 

year” [1015]), pero, una vez casado, se ve obligado a trabajar más que en toda su vida 

para poder satisfacer las demandas de su mujer, de modo que unas navidades tuvo que 

pedir un préstamo al banco. (1025) Otras veces, volvía a aumentar su fortuna con la 

bolsa: “Nat had banked thirteen grand for him.” (1029) Más adelante vuelve a perder 

mucho dinero (“By the end of the week he’d lost four hundred thousand dollars and had 

let go every airplane stock he had in the world” [1039]) y acaba finalmente casi 

arruinado debido a su divorcio: “He said he was hard up for cash, that his wife had 

everything tied up on him, that he’d had severe losses on the market.” (1051) 

En cuanto a su relación de pareja, comprobamos que poco después de casarse se 

va deteriorando y él no sabe porqué:  

When he’d come over in his bathrobe before turning in and try to get into bed 

with her, she would keep him off with a cool smile, and when he insisted, she 

would give him a few pecking kisses and tell him not to make a noise or he 

would wake the babies. “Jesus, Glad, don’t you love me at all?” She would 

answer that if he really loved her he’d had come home that night she had the 

Smyth Perkinses to dinner instead of phoning at the last minute that he’d had to 

stay at the office. […] “If you loved me you’d be more considerate, that’s all.” 

[…] Times she did let him stay she lay so cold and still and talked about how he 

hurt her, so that he would go back to the tester bed in his big bedroom feeling so 
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nervous and jumpy it would take several stiff whiskies to get him in shape to go 

to sleep. (1026) 

Hacia la segunda mitad de la novela tiene un accidente de avión junto con su 

amigo y mecánico Bill, quien desgraciadamente muere. Charley tiene que pasar tres 

meses en el hospital a causa de varias costillas rotas y un par de operaciones para 

recuperar la movilidad de la pierna. Al principio Gladys va a verle y lleva al niño 

(Wheatley) para que vea a su padre, pero pronto decide no llevarlo más excusándose 

diciendo que no desea que su hijo lo recuerde en el hospital: “Gladys and Charley had a 

bitter row about letting Wheatley come as she said she didn’t want the child to 

remember his father in the hospital. ‘But, Glad, he’ll have plenty of time to get over it, 

get over it a damn sight sooner than I will.’ Gladys pursed her lips together and said 

nothing. When she’d gone Charley lay there hating her and wondering how they could 

ever have had children together.” (1033) 

Cuando por fin se recupera y vuelve a casa del hospital, la relación se va 

enfriando aún más: “Gladys was cool as a cucumber these days; even when he went into 

fits of temper and cursed at her, she’d stand there looking at him with a cold look of 

disgust on her carefully madeup face. She entertained a great deal but made the servants 

understand that Mr. Anderson wasn’t well enough to come down. He began to feel like 

a poor relation in his own house.” (1034) 

Un día, por recomendación médica, decide irse de viaje para cambiar de aires y 

poder recuperarse dejando por fin las muletas. Gladys no se va con él aduciendo que su 

madre está enferma y debe cuidarla. Una vez en Nueva York, empieza a mantener una 

relación con una chica, Sally Hogan, siendo los dos pillados en la cama de un hotel por 

un abogado que había envidado Gladys para pedirle el divorcio. Después de que 

Charley despidiera al chófer, su mujer empezó a sospechar algo y contrató a dos 

detectives para que lo siguieran, con el propósito de pillarlo in fraganti y poder justificar 

así la demanda de divorcio. (1039)  

Por otro lado, la muerte de Bill en accidente afecta a Charley, ya que éste no era 

sólo su mecánico, sino un buen amigo. A pesar de no observar signos de duelo en 

Charley, encontramos una frase que nos indica que, aunque no llegara a expresar 
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sentimientos de dolor, es plenamente consciente de que ya no está y siente su pérdida: 

“Now I feel as I’d lost the last friend I had on earth.” (1038) 

Asimismo, su malestar es patente tras el accidente. En el hospital no sólo siente 

dolor físico por las lesiones, sino que después de conocer la noticia de que Bill no había 

sobrevivido, empieza a venirse abajo: “Charley couldn’t say much, he couldn’t say 

much to anybody he was in so much pain.” (1033) Una vez vuelve a casa la situación no 

mejora, ya que al probable dolor por la pérdida de Bill se le une la indiferencia y la 

frialdad con que Gladys lo trata. A esto cabe sumar que se sentía físicamente torpe y en 

baja forma debido a la lenta recuperación de su pierna: “At dinner Charley got tight and 

upset the afterdinner coffeecups with his crutch and went off to bed in a rage.” En 

cuanto al tema de las finanzas y de su negocio, debía tomar decisiones, pero se sentía 

demasiado abatido para hacer frente a este tipo de responsabilidades: “He felt too rotten 

to go to directors’ meetings. […] He felt too damn nervous and miserable to make the 

effort.” (1034) Unas páginas más adelante, tras volver de viaje de negocios, se 

reencuentra con Margo y su apariencia denota hastío y preocupación: “He looked 

worried and haggard.” (1051) 

Todas estas circunstancias, acompañadas en todo momento por el consumo 

excesivo de alcohol, son de lo más propicio para desencadenar una depresión. Tal y 

como indica Enrique Rojas, “el suicidio o intento de suicidio que sucede en el marco de 

un enfermo alcohólico, es debido a una enfermedad depresiva de fondo, que 

inicialmente había sido la originaria del cuadro tóxico, toda vez que el alcohol tiene un 

evidente efecto euforizante. […] En muchos enfermos alcohólicos, al suprimir 

bruscamente el alcohol para hacer un tratamiento de descondicionamiento, queda al 

descubierto una depresión, que suele ser bastante profunda. Al quitársele estas ‘muletas’ 

al enfermo, se hunde en su tristeza.”709 

Igualmente, Menninger sugiere que algunos pacientes alcohólicos intentan 

descubrir “lo que yace tras la compulsión alcohólica, y cuál es la gran ansiedad que los 

conduce a este suicidio aparentemente confortable.”710 Este hecho apunta hacia la 

 
709 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 298. 

710 Menninger, El hombre contra sí mismo, 151. 
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existencia de un trastorno subrepticio por resolver que, como hemos estado 

considerando, probablemente sea de naturaleza depresiva. 

 

6.10.- El suicidio pasivo 

Así, esta depresión encubierta por el alcoholismo nos lleva a especular que Anderson, 

ya antes del accidente automovilístico, estuviera dejándose morir a través de un suicidio 

pasivo. Dentro de los suicidios pasivos encontramos dos tipos: el desinterés por vivir, 

que se da cuando el sujeto ha perdido toda esperanza en la vida, nada tiene sentido y 

simplemente se deja morir no poniendo medios para remediarlo (como, por ejemplo, un 

enfermo que no toma la medicación y deja que la enfermedad siga su curso), y el 

suicidio indirecto, en el que el individuo toma un papel más activo y “hay una evidente 

intencionalidad suicida buscada a través de momentos de riesgo o peligrosos a los 

cuales el enfermo se acerca a sabiendas de su peligrosidad. El individuo no se atreve a 

matarse directamente y lo va haciendo poco a poco.”711 Hay una amplia tipología de 

suicidios indirectos, pero nos vamos a centrar en dos, que son los que se vinculan al 

caso que nos atañe: el alcoholismo crónico y los autocidios.  

Sarró y de la Cruz apuntan que “El alcoholismo puede facilitar la conducta 

suicida o puede ser una forma de conducta suicida crónica. El suicidio y el alcoholismo 

pueden estar motivados por causas similares. También se ha valorado que los actos de 

suicidio pueden realizarse bajo la influencia de la intoxicación alcohólica, que facilita el 

impulso suicida.”712 Cabe añadir además que el alcoholismo es un factor predictivo de 

riesgo suicida. Así, en un estudio llevado a cabo por Aaron T. Beck, Robert A. Steer y 

L. D. Trexler, en el que se hizo un seguimiento de 161 pacientes con problemas de 

alcoholismo y tentativas suicidas, se concluyó que en este grupo, y en especial aquellos 

con trastornos depresivos subyacentes, el riesgo de suicidio era cinco veces mayor que 

 
711 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 416. 

712 Sarró y de la Cruz, Los Suicidios, 62. 
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en los pacientes no alcohólicos.713 Esta explicación cobra mucho sentido aplicada al 

caso de Charley Anderson, puesto que, como veremos más adelante, su intento de 

suicidio tuvo lugar tras haber estado bebiendo excesivamente. 

Charley es muy consciente de su alcoholismo crónico y sabe lo perjudicial que 

es para él, pero continúa bebiendo. El médico le ha dado una medicación para ayudarle 

a dejar de beber, pero cuando su secretario le recuerda que debe tomársela se muestra 

reacio, alegando que cada vez que la toma le entran náuseas y acaba vomitando: “Every 

time I take it that stuff makes me puke. What does he think I am, a hophead?” (1062-

1063) 

El autocidio será el medio que finalmente Charley escoja para tratar de acabar 

con su vida: accidentes automovilísticos intencionados con los que se busca enmascarar 

un suicidio, normalmente para salvaguardar la estima familiar. A pesar de estar 

divorciado, Charley tenía dos hijos a los que quería de verdad y, probablemente por 

evitar que los señalaran con el dedo por haber tenido un padre suicida, optó por esta 

forma de suicidio. Por otro lado, así como otros tipos de suicidio buscan notoriedad, en 

el autocidio está presente una intención disimuladora. Tanto Menninger como Rojas 

establecen una relación entre alcohol y accidentes de tráfico. Por su parte, Menninger 

resalta que no son inusuales los suicidios fruto de la combinación del alcohol y la 

conducción: “[es] necesario mencionar los miles de ejemplos de personas que van al 

suicidio emborrachándose y luego intentando conducir sus coches.”714 Además, en el 

capítulo de El hombre contra sí mismo titulado “Accidentes Intencionados,” señala que 

es habitual que los accidentes automovilísticos sucedan bajo circunstancias que apuntan 

a una intención inconsciente.715 

Rojas pone de relieve que, muchas veces, “la decisión de suicidarse se asocia 

con la estrategia de tomar gran cantidad de alcohol, bien solo, con más frecuencia, 

acompañado de los amigos, para así perder el miedo y las fuertes inhibiciones a la hora 

 
713 Aaron T. Beck, Robert A. Steer and L. D. Trexler, “Alcohol Abuse and Eventual Suicide: a 5 –to 10- 

Year Prospective Study of Alcohol-Abusing Suicide Attempters,” Journal of Studies on Alcohol and 

Drugs 50, no. 3 (May 1989): 202-209. Esta opinión es compartida por Enrique Rojas (417). 

714 Menninger, El hombre contra sí mismo, 152. 

715 Menninger, El hombre contra sí mismo, 282. 
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de dejar que su coche se derrumbe por un terraplén o choque contra un árbol.”716 En 

este caso, como se comentó con anterioridad, el alcohol tiene un papel desencadenante, 

no un carácter sumativo. Charley había estado bebiendo grandes cantidades de alcohol 

antes de coger el coche y convencer a Eileen para llevarla a dar un paseo. Se observa 

que no está en condiciones de conducir, ya que comete algún error al tratar de arrancar 

el coche y se le cala. Una vez en marcha, va acelerando y la chica deja ver que está 

asustada y un poco preocupada y le pide volver. 

“En estos casos,” nos comenta Rojas, “el suicida se lanza a gran velocidad 

contra obstáculos que estima fijos y resistentes.”717 Sin embargo, cuando llegamos a la 

parte en la que Charley está a punto de chocar contra el tren por tratar de sobrepasarlo, 

no se perciben indicios de que quiera realmente suicidarse. Observamos, eso sí, que está 

adoptando una conducta de riesgo que puede acabar o no en muerte. Por esta razón, 

situaríamos este tipo de suicidio en el tercer grupo que señalábamos anteriormente de 

Menninger: aquellos que no asumen la responsabilidad de sus actos, dejándolo todo en 

manos del destino. He aquí el extracto donde se relata el accidente: 

“Hell, they don’t make no speed.” As they passed the cab the whistle blew. 

“Hell, I can beat him to the crossin’.” The lights of the crossing were ahead of 

them and the long beam of the engine’s headlight, that made the red and yellow 

streak of the dawn edging the clouds very pale and far away. The bar was down 

at the crossing. Charley stepped on the gas. They crashed through the bar, 

shattering their headlights. The car swerved around sideways. Their eyes were 

full of the glare of the locomotive headlight and the shriek of the whistle. “Don’t 

be scared, we’re through,” Charley yelled at the girl. The car swerved around on 

the tracks and stalled. 

He was jabbing at the starter with his foot. The crash wasn’t anything. 

When he came to he knew right away he was in a hospital. (1078) 

Por otro lado, el hecho de que Charley decidiera actuar de este modo impulsivo 

y eligiendo esta manera de acabar con su vida, podría estar dejando al descubierto una 
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alta carencia afectiva. Según una teoría de Karl Menninger, “hacerse arrollar por un 

camión o un tren es tan cercanamente análogo a someterse de modo pasivo a un poder 

irresistible que nos puede servir como una clara y adicional prueba de la validez del […] 

deseo de ser amado.”718 Para empezar, Charley sufrió un importante desengaño amoroso 

con una chica llamada Doris, de la cual estaba muy enamorado. Ella se muestra en la 

novela como una mujer egoísta y caprichosa que juega con los sentimientos de Charley. 

Él no comprende por qué no lo quiere, ya que hace todo lo que ella le pide. Finalmente, 

ella decide casarse con un millonario inglés que podrá garantizarle una vida acomodada, 

satisfaciendo todos sus caprichos. Esta decisión deja a Charley totalmente 

descorazonado. Más adelante, conoce a Gladys, de quien se enamora y acaban 

casándose y formando una familia. Como ya sabemos, su relación no es buena y 

Charley se siente rechazado por su mujer, quien le profesa un trato frío e indiferente. De 

este modo, comprobamos cómo Charley nunca se sintió amado de verdad, a pesar de 

poner todo su esfuerzo en que sus relaciones funcionaran.  

 

6.11.- La paradoja del suicida: El miedo a la muerte 

Tras el accidente, Charley despierta en el hospital y se siente confuso y aturdido, no 

siendo capaz de recordar exactamente qué ocurrió. Cree que tuvo un accidente de avión, 

no de coche. Recuerda que se sentía enfadado con alguien, especulando que 

probablemente fuera con su exmujer. También recuerda que iba con Eileen (de hecho, 

unas páginas más adelante pregunta por ella), pero parece haber borrado de su memoria 

cómo ocurrió el accidente: “I wish I could tell you how it happened.” (1078)  

Por otro lado, comprobamos cómo siente la muerte cerca. Sabe que, a pesar de 

que el personal médico está preparando el quirófano para intentar salvarle la vida, sus 

posibilidades de sobrevivir son escasas. La muerte y la inquietud sobre qué se siente al 

morir empiezan a emerger entre sus pensamientos recordando a Bill: “I wonder how he 

felt when he died.” Y se dirige al médico: “say, doc, I don’t suppose you ever died, did 

you?” Además, observamos que no puede contener su necesidad de hablar y se da 

cuenta de ello: “All the time he was talking. He couldn’t stop talking;” (1078) “I wish I 
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could stop talkin’ and go to sleep.” (1085) Mientras esté hablando está vivo. La manera 

que tiene de asegurarse de que sigue vivo es oyéndose a sí mismo y asegurándose de 

que los demás aún le oyen: “He had to keep on talking but it wasn’t any use. He was too 

hoarse. His voice was a faint croak, he was so thirsty. They couldn’t hear him. He had 

to make them hear him. He was too weak. He was dropping spinning being sucked 

down into.” (1085) 

Estos últimos momentos de Charley indican dos cuestiones. En primer lugar, su 

miedo a morir. Parece paradójico que un suicida tema que después le den muerte, puesto 

que muerte es lo que andaba buscando. Sin embargo, tal y como apunta Rojas, en el 

suicida “esos deseos de morir son, en definitiva, deseos de vivir, puesto que llevan 

implícitos el afán de búsqueda de una situación existencial más soportable que la 

presente.”719 Del mismo modo, Arthur Schopenhauer afirmaba que “Todo el que se 

mata quiere la vida; sólo se queja de las condiciones en que se le ofrece.”720 Además, es 

diferente que el individuo decida quitarse la vida a sí mismo y elija el momento de 

hacerlo a que su vida quede en manos de otros seres humanos o de otras circunstancias. 

Cuando Charley toma la decisión de quitarse la vida está ebrio y es esa embriaguez la 

que le da la fuerza necesaria para dar el último paso. Por el contrario, en el hospital 

estaba sobrio y se da cuenta de que su vida ya no es suya, no es él quien decide ponerle 

fin, sino las circunstancias en las que se encuentra. En segundo lugar, sus palabras (“He 

was too weak. He was dropping spinning being sucked down into”) reflejan lo que el 

sistema había hecho de él y cómo se sentía, lo que veremos con más detalle en el 

siguiente apartado a través de las consideraciones marxistas sobre el capitalismo y las 

aportaciones de Durkheim sobre el suicidio anómico. 

 

6.12.- Del capitalismo al suicidio anómico 

Ya en el hospital, hablando con la enfermera, Charley dice una frase muy significativa 

que denota tristeza y esa depresión encubierta mencionada cuando hablábamos de las 

 
719 Rojas, Enrique. Estudios sobre el suicidio, 64. 

720 Arthur Schopenhauer, El Amor, las Mujeres y la Muerte, trad. A López White (Valencia: Ediciones 

Prometeo, 1966 [1851]), 155. 
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depresiones subyacentes en alcohólicos crónicos: “I used to think everybody was a 

friend of mine, see. Now I know they’re all crooks.” (1079) Ese pensamiento, junto con 

otras razones, podría haber sido el desencadenante final de su intento de suicidio. Por un 

lado, se da cuenta de que todo es una falacia, de que puede que el gran sueño americano 

exista, pero no está al alcance de todo el mundo. A lo largo de su vida ha sido capaz de 

comprobar que, por mucho esfuerzo que destinara a prosperar económicamente, por 

unas u otras circunstancias, nunca era capaz de mantener un capital considerable. Por 

otro lado, el verse realmente solo y comprobar que todo el mundo que se acercaba a él 

lo hacía por su dinero, le hace sentirse utilizado, experimentando de primera mano los 

intereses materialistas del ser humano. No tenemos más que fijarnos en una de las 

primeras peticiones que le hace el personal del hospital: “The office would like a check 

for your first week in advance and then there are some other fees.” (1080) Un poco más 

adelante, es Margo la que va a verle y sin tan siquiera preguntarle cómo se encuentra, le 

pide que le extienda un cheque: “Say, Charley, are you well enough to write out a 

chek?” (1083) Y cuando está a punto de entrar en quirófano, su hermano Jim está allí 

esperándole y le sugiere que le otorgue el poder de administrar sus bienes: “I thought 

maybe you’d better give me power of attorney superseding all others, so that you won’t 

have anything on your mind, see.” (1084) 

Por otro lado, sus últimos pensamientos reflejan perfectamente esa trama social 

en la que se había visto inmerso a lo largo de su vida: un sistema que lo engulle y no le 

permite hablar, no le permite expresarse y no le permite ser dueño de sí mismo, 

enajenándolo. Por eso dice que los demás no le oían, porque en el entramado social él es 

una pieza insignificante cuya voz no tiene peso. Había estado luchando toda su vida 

contra las adversidades que se le presentaron (la guerra, pérdida de seres queridos, 

problemas económicos, laborales y familiares y su adicción al alcohol) y había llegado a 

un punto en el que se sentía demasiado débil para seguir luchando. En resumidas 

cuentas, Charley fue una víctima más del sistema capitalista de aquel momento. Como 

nos indica Francisco Rubio Llorente en la introducción de los Manuscritos de Karl 

Marx, “el hombre real es lo que la sociedad concreta hace de él.”721 Marx pone de 

relieve cómo en la sociedad capitalista se cosifica al hombre, se le convierte en 

 
721 Karl Marx, Manuscritos: Economía y Filosofía, Intr. y trad. de Francisco Rubio Llorente (Madrid: 
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mercancía y se le despoja de sus valores humanos. El fin último es el de multiplicar las 

ganancias a toda costa, aun cuando las necesidades básicas ya están cubiertas con 

creces. Cuando Marx habla de la problemática en la que se ve inmerso el proletariado, 

no sólo está describiendo a una clase social concreta, sino que podemos aplicar sus 

argumentos a los pequeños capitalistas como es el caso de Charley: “Cuanto más 

quieren ganar, tanto más de su tiempo deben sacrificar y, enajenándose de toda libertad, 

han de realizar, en aras de la codicia, un trabajo de esclavos.”722 Asimismo, aclara que 

la “enajenación aparece tanto en el hecho de que mi medio de vida es de otro, que mi 

deseo es la posesión inaccesible de otro, como en el hecho de que cada cosa es otra que 

ella misma, que mi actividad es otra cosa, que, por último (y esto es válido también 

para el capitalista), domina en general el poder inhumano.”723  

El problema principal de la Economía Política es que sólo muestra una cara del 

ser humano: la económica. Lo desprende de todo tipo de valores humanos y lo reduce a 

un objeto, lo cosifica, como si fuera una mercancía. Tal y como aclara Rubio Llorente: 

Lo que a Marx le escandaliza en la Economía es su materialismo y su exactitud. 

El hombre aparece en ella en una sola de sus facetas, como homo oeconomicus, 

afanado en la creación de riquezas y movido exclusivamente por el cálculo 

racional o, más exactamente, por un cálculo inteligente y astuto, pero sin 

profundidad ni horizonte, incapaz de trascender el más estrecho interés 

individual. […] Un hombre así cosificado en su proceder es naturalmente una 

cosa más que como tal ha de ser tratada. El correlato necesario del hombre 

económico es el hombre mercancía.724  

De este modo comprobamos cómo Charley era una mercancía más del sistema 

socioeconómico y, en el momento en que deja de ser valioso, se le excluye quedando 

fuera de dicho sistema. Ni todos sus esfuerzos ni sus mejores intenciones le sirven para 

mantener un estatus por el que lucha continuamente, empezando por levantar su propia 

empresa y terminando por probar el poder adictivo del dinero, que será, como nos decía 
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Marx, lo que haga que el hombre nunca se sienta satisfecho, creándose una falsa 

necesidad, de la cual se sirve el sistema capitalista para seguir funcionando. La 

consecuencia inmediata al no poder cumplir el rol que se espera de él (el de seguir 

contribuyendo al incremento del capital) es el rechazo. Se produce así la distorsión de 

valores de la que nos habla Durkheim al justificar el tipo de suicidio que comete 

Charley: el individuo no siente que cambie, pero sí siente que lo haga la realidad de su 

entorno. 

Así, de acuerdo con las taxonomías que Durkheim realizó en aquella época, se 

trataría de un suicidio anómico, significando anomia falta de dirección. Este tipo de 

suicidios se dan “cuando un fallo o dislocación de los valores sociales lleva a una 

desorientación individual y a un sentimiento de falta de significación de la vida.”725 

Como muy bien nos indica Durkheim en el capítulo sobre el suicidio anómico, el 

sistema capitalista está íntimamente ligado con este tipo de suicidio. Pone de relieve que 

antes los comerciantes se contentaban con obtener unas ciertas ganancias, las necesarias 

para cubrir gastos, poder pagar a sus trabajadores y mantener un estilo de vida 

moderado, pero con el tiempo se va creando un descontento que hace desear siempre 

más. El problema se genera especialmente en las clases más pudientes, ya que en la 

pobreza nos dice: “Hágase lo que quiera, los deseos, en cierta medida, se ven obligados 

a contar con los medios; lo que se tiene sirve de punto de mira para determinar lo que se 

quiera tener. Por consecuencia, cuanto menos posee uno, menos intenta extender el 

círculo de sus necesidades.”726  

Hasta el nacimiento de la sociología a finales del siglo XIX se consideraba que 

la decisión de quitarse la vida concernía únicamente al propio individuo, que era un acto 

muy personal llevado a cabo en soledad, con el que los otros miembros del cuerpo 

social no guardaban relación alguna. No obstante, a partir de este momento se 

contempla que el rol de la sociedad es esencial ante la toma de esa decisión. En otras 

palabras, no sólo la situación social en la que se encuentre la persona, sino también el 

comportamiento de la sociedad condicionan esta fatal e irreversible determinación.  

 
725 Durkheim, El Suicidio, 7. 
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Como hemos podido observar, uno de los factores determinantes que empujan 

paulatinamente a Charley al suicidio es la presión a la que se ve sometido. Esta presión 

es generada claramente por su situación social. Como decía Durkheim, “el suicidio debe 

depender necesariamente de causas sociales y constituir por esto un fenómeno 

colectivo.”727 Igualmente, aclara que “el hombre es doble, porque al hombre físico se 

sobreañade el hombre social. Ahora bien, este último supone necesariamente una 

sociedad que lo exprese y que le sirva.”728 Si esta sociedad (religión, familia, sociedad 

política –patria-) se desvanece, “nos faltan las razones de vivir […], no podemos 

contentarnos con lo que satisface al niño y al animal.”729 Esto es lo que le ocurre a 

Charley Anderson, que siente dislocado su lugar en la sociedad: su situación económica 

varía notablemente de unos extremos a otros como consecuencia de sus ganancias y 

pérdidas en el mercado bursátil y de una mejora o empeoramiento de su situación 

laboral. Esto a su vez afecta a su posición social, creándose la equivalencia de a mayor 

prosperidad económica, mayor popularidad. Cuando tiene pérdidas de valor económico 

que afectan a su modo de vida, deja de pertenecer al grupo social en el que se quiere ver 

integrado. A esto cabe añadir los valores familiares y lazos afectivos que Charley nunca 

pudo mantener constantes, restando equilibrio a su vida. Cuando vuelve de la guerra, la 

relación con su hermano es un poco conflictiva, pues sus intereses chocan y no llegan a 

acuerdos. Seguidamente, su madre fallece en el hospital y pasa por un período de duelo. 

Más adelante, tiene una relación bastante inestable con una chica de la que se enamora, 

Doris, pero ella lo deja por otro hombre más adinerado con el que se casa. Gladys, su 

esposa, se vuelve muy fría y distante tras tener hijos con él, llegando incluso a dormir 

en habitaciones separadas. Como ya se vio, la relación concluye con el divorcio, 

afectando de manera muy severa al ánimo de Charley.   

Las palabras del propio Charley sintetizan perfectamente cómo se sentía y cómo 

el sistema ya había hecho presa en él. Dirigiéndose un día a Cassidy, un juez amigo del 

Senador, sentado en una barca pescando y buscando la tranquilidad que anhelaba: 

“Cassidy, this sure is the life…why can’t a guy do what he wants to with his life? I was 
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just goin’ to say what I want to do is get out of this whole racket … investments, all that 

crap … I’d like to get out with a small pile and get a house and settle down to 

monkeyin’ around with motors and designin’ planes and stuff like that ….” (1074) 

 Estas frases denotan la sinceridad y humildad que caracterizaban a un personaje 

atrapado en un entramado de ambiciones y codicia capitalista, un sistema que lo utilizó 

para alimentarse de sus ganancias, exprimiéndolo hasta su último aliento.  
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Capítulo 7. Pulsión de muerte y barbitúricos en The Bell Jar, de Sylvia Plath  

7.1.- Contextualización y revisión bibliográfica 

The Bell Jar, novela autobiográfica de Sylvia Plath, fue publicada en 1963, sólo un mes 

antes del suicidio de su autora. Al igual que Virginia Woolf, Plath sufrió trastornos 

mentales, principalmente depresión y probablemente un trastorno afectivo bipolar.730 Al 

estar narrada en primera persona es capaz de ofrecer una visión muy exacta de la vida a 

través de los ojos de una enferma mental, en este caso una joven de diecinueve años 

llamada Esther Greenwood. Bien es cierto que esta obra ya pertenece al modernismo 

tardío norteamericano, pero consideré importante incluirla en este trabajo para 

demostrar que el estado en el que se encontraba la situación de las personas con 

trastornos mentales no había cambiado mucho desde principios del siglo XX, tanto los 

tratamientos como la mirada que recibían por parte de la sociedad. Asimismo, la 

situación en la que se encuentra la mujer es tratada de forma central en otras dos obras 

que aborda esta investigación (The Awakening [1899] y The House of Mirth [1905]), y 

de forma algo más indirecta en The Big Money (1936), y la persona de Esther refleja 

que los cambios acontecidos desde la publicación de aquellas novelas no habían sido 

sustanciales, como se expondrá más adelante. Igualmente, la percepción social y médica 

del suicidio continua prácticamente en la misma situación que a principios de siglo.  

Nacida en 1932 en Boston, Sylvia Plath fue una niña muy querida cuyos padres 

volcaron toda su atención en su crianza y educación: “[Her father] insisted she be 

treated as a unique personality.”731 A pesar del nacimiento de su hermano Warren 

cuando ella contaba con dos años y medio, nunca perdió el protagonismo en el hogar y 

sus padres continuaron alentándola a leer y escribir desde una edad muy temprana. Sus 

notas siempre fueron excelentes, tanto en el colegio como en educación secundaria y, 

más adelante, en la universidad. 

En noviembre de 1940, a los 55 años de edad, Otto, el padre de Plath, falleció de 

una embolia pulmonar. Cuando Aurelia, su madre, le dio a conocer la noticia, ella 

 
730 Attila Németh, “Psychiatric Disorder of Sylvia Plath,” Psychiatria Hungarica 34, no. 2 (2019): 185-
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reaccionó declarando “I’ll never speak to God again.”732 A partir de ese momento 

desarrolló un gran temor a perder a su madre y, aunque su relación se fue deteriorando 

posteriormente, en aquel momento su vínculo se fortaleció. Durante su infancia se 

puede apreciar un cierto paralelismo con su vida adulta, alternando periodos depresivos 

con otros de gran actividad: “Sylvia’s early childhood alternated between her feeling 

lonely and being the center of attention.”733  

Plath comenzó a publicar poesía muy temprano. A los trece años salió a la luz su 

primera publicación en The Phillipian, una revista de adolescentes. A partir de ahí, su 

actividad como escritora será constante y publicará tanto poesía como artículos en 

revistas y periódicos, culminando en sus últimos años con The Bell Jar y la colección de 

poemas Ariel (publicada póstumamente en 1965). Esta era, de hecho, una de sus grandes 

metas: consolidar su fama como escritora entre los más importantes autores 

norteamericanos del momento. Plath tenía grandes aspiraciones y poseía una 

personalidad muy perfeccionista,734 deseaba ser popular y sentir que tenía el control 

absoluto sobre su vida: “The dominant element of Sylvia’s personality during high 

school was her need for control [...] Sylvia liked life to be predictable. When it wasn’t, 

she became involved in work, or depressed, or ill. She also showed a less agreeable side 

to her mother and her family during these later high school years.”735 

Plath se sintió dividida, en especial durante sus años de adolescencia y juventud, 

entre el modelo femenino vigente y el ideal que deseaba alcanzar. La mujer americana 

perfecta de aquellos años debía ceñirse a un paradigma diseñado por la cultura patriarcal 

dominante: “According to the media, a woman should be a wife and probably a mother. 

If there was time, then she might do volunteer work, but she was not expected to be a 

professional.” Esta situación inquietaba a Plath enormemente, puesto que el hecho de 

dedicarse plenamente a un futuro matrimonio y maternidad frustraría su ambición 

profesional de convertirse en una gran escritora. Asimismo, la cuestión del sexo y la 

virginidad femeninos también preocupaba a Plath: “sex and virginity, another issue that 
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worried Plath as she was growing up. […] nice girls didn’t have sex.”736 Estos temas 

figuran en la propia novela, denunciando que los hombres gozaban de unos privilegios 

vetados a las mujeres. Además, muchos de los escritos que realizó durante la etapa de 

educación secundaria reflejan estas inquietudes: “Her high school fiction reflects the 

pressure she felt from those cultural ideals. Much of her writing is concerned with 

women’s lives and the choices women make.”737 

Plath consiguió matricularse en Smith College, en Massachusetts, una 

universidad privada femenina de gran prestigio. Al tener un coste elevado, Sylvia debía 

costearse los estudios a base de becas, las cuales le concedían gracias a sus excelentes 

notas, y, más adelante, también pudo contar con la ayuda de su benefactora Olive 

Higgins Prouty.738  

El verano de 1952 fue crucial para su desarrollo profesional gracias a dos 

sucesos destacables. Por un lado, la revista Mademoiselle publicó en agosto Sunday at 

the Mintons, un relato corto. Por otro, conoció a Val Gendron, un escritor de ficción, 

con el que se estuvo viendo y la animó a escribir de una manera más profesional, puesto 

que creía en ella y en su gran capacidad: “These two events, so close together, were 

watershed experiences for Sylvia. […] The summer of 1952, Sylvia Plath became a 

writer.”739 

No obstante, a pesar de cultivar éxitos y reconocimiento por quienes conocían su 

obra, Plath caía constantemente en periodos de depresión en los que a menudo se 

planteaba la idea del suicidio. Así, por ejemplo, el 3 de noviembre de 1952 escribió en 

su diario: “God, if ever I have come close to wanting to commit suicide, it is now, with 

the groggy sleepless blood dragging through my veins…I fell into bed again this 

morning, begging for sleep, withdrawing into the dark, warm, fetid escape from action, 

from responsibility…I thought of the myriad of physical duties I had to perform…the 
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list mounted obstacle after fiendish obstacle.”740 Y, un poco más adelante, ese mismo 

día: “I want to kill myself, to escape from responsibility, to draw back abjectly into the 

womb. I do not know who I am, where I am going…”741 Otro problema añadido a su 

estado depresivo era el de su insomnio. Plath consumía con cierta asiduidad somníferos 

y en Smith College necesitó acudir al psiquiatra del centro debido a sus problemas con 

el sueño, los cuales nunca se terminaron de solventar.  

En el verano de 1953, Sylvia fue elegida por la revista Mademoiselle para 

formar parte de su personal durante un mes. Ella y otras diecinueve chicas fueron las 

elegidas para disfrutar de la beca otorgada por la revista del uno al veintiséis de junio en 

Nueva York. En un principio, esta noticia fue motivo de inmensa alegría para Plath, 

pero, una vez allí, tras comprobar las exigencias de Cyrilly Abens, la editora de 

Mademoiselle, y la gran carga de trabajo que tuvo que soportar, Sylvia fue cayendo en 

una nueva depresión. Aunque siempre trataba de mostrar su mejor cara cuando estaba 

con otras personas, algunas de las chicas que compartieron con ella esta experiencia 

confesaron que también tenía sus momentos de desazón: “Her fellow guest editors 

frequently found Sylvia in tears.”742 

Cuando llegó a casa de Nueva York, la situación no mejoró. Su madre le 

anunció que no la habían admitido en el curso de escritura de Harvard que había 

solicitado. Esta noticia junto con la experiencia de Nueva York no hizo más que 

contribuir a su depresión: “Sylvia’s depression grew worse. She did little but sleep.” 

Unos días más adelante, se autolesionó provocándose unos cortes en las piernas y 

admitió a su madre que lo había hecho porque quería suicidarse. Concertaron una cita 

con su doctora habitual y las remitió a un joven psiquiatra, quien no gustó a Sylvia. El 

tratamiento principal se basó en terapia electroconvulsiva, la cual horrorizó a Sylvia y 

no hizo más que empeorar su estado: “Her experience with shock treatments horrified 

her. […] Sylvia felt intense pain. She was frightened beyond the words left to her at this 

point in her depression. Her mother told her the treatment would make her well, but it 
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was doing nothing of the kind, and her resentment at Aurelia’s advice would be a source 

of later anger.”743 

A raíz de la desagradable experiencia del electroshock y el rechazo que Sylvia 

sentía hacia su nuevo psiquiatra, el 23 de agosto de 1953 tuvo lugar el primer intento de 

suicidio serio de Plath. Ingirió casi un tarro de somníferos, se ocultó en un pequeño 

espacio de rastreo de la vivienda y dejó una nota para su madre: “Have gone for a long 

walk. Will be home tomorrow.”744 Sylvia se quedó inconsciente, pero su acto no tuvo 

consecuencias graves sobre su salud. Aurelia denunció su desaparición el 24 de agosto y 

hasta el 26 de agosto no la pudieron encontrar, cuando su hermano escuchó unos 

gemidos que venían de donde estaba escondida, localizándola así y llamando una 

ambulancia inmediatamente. La trasladaron al Hospital General de Massachusetts y 

quedó internada en el área de psiquiatría.745 

Al poco tiempo ingresó en el Hospital McLean, un hospital privado en Belmont. 

Allí comenzó a tratarla la doctora Ruth Beuscher, con la que forjó una relación de 

confianza que durará hasta los últimos días de Plath. Gracias al tratamiento que siguió 

bajo las indicaciones de Beuscher, Sylvia se recuperó y pudo volver a Smith para 

continuar con sus estudios en febrero de 1954. 

En 1955 se fue a estudiar a Cambridge, donde siguió acechándola el fantasma de 

la depresión: “By mid-February of 1956, Sylvia was in the same kind of inert, angry 

depression that had preceded her earlier breakdown.”746 Allí conoció al poeta Ted 

Hughes, con quien comenzó a tener una relación sentimental, la cual culminará en su 

matrimonio el 16 de junio de 1956. El primer mes Sylvia se sentía muy feliz. Vivieron 

un tiempo en España y después volvieron a Inglaterra para establecerse en Cambridge. 

No obstante, su felicidad duró poco. Comenzó a sentirse abrumada por la carga de 

tareas domésticas, las cuales debía compaginar con sus estudios, revisar el trabajo de 

Ted y pasarlo a máquina antes de publicarlo. 
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En 1957 se mudaron a Massachusetts, donde Sylvia comenzó a trabajar como 

profesora en Smith y Ted, en la Universidad de Massachusetts. El estado de salud de 

Plath, tanto físico como psíquico, empeoró y el exceso de trabajo y responsabilidad 

comenzaron a hacer mella en ella. Decidió que no seguiría impartiendo clase en Smith 

un segundo año. Le irritaba considerablemente tener que dedicar tiempo a las tareas del 

hogar y al trabajo de Ted, ya que de esta manera no tenía tiempo para ella misma y su 

trabajo: “Sylvia was developing a good deal of resentment toward Ted.”747 

Debido a su creciente malestar, Plath decidió acudir de nuevo a la doctora Ruth 

Beuscher. A menudo lloraba en la consulta: “She often experienced immense grief, 

crying her way through sessions with Beuscher.”748 No obstante, como cada una de las 

veces anteriores en la que se veía sumida en la depresión, Sylvia continuaba escribiendo 

a pesar de su dolor. En 1959 comenzó a asistir a un taller de poesía de la Universidad de 

Boston impartido por el profesor Lowell. Allí conoció a Anne Sexton y ambas mujeres 

trabaron una buena amistad, reuniéndose regularmente y conversando acerca de una 

amplia variedad de temas, entre ellos el suicidio.749  

Ese mismo año, Sylvia quedó embarazada y el 1 de abril de 1960 nació su hija 

Frieda. Entre las tareas de la casa, la niña y ayudar a Hughes con su trabajo, Sylvia va 

perdiendo su identidad y continúa sufriendo depresiones recurrentes. Su salud también 

se ve afectada y en febrero de 1961 tiene aborto y la operan de apendicitis. Es entonces 

cuando comienza a trabajar en su novela, The Bell Jar. Esta obra supuso para ella una 

experiencia liberadora: “She wanted her novel to speak for the lives of countless women 

she had known -women caught in conflicting social codes who were able to laugh about 

their plight. A central image of the book, the fig tree bearing ripe figs, depicts the 

female dilemma of the 1950s. No woman can have it all, but choosing is also 

difficult.”750  
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En enero del año siguiente nació su segundo hijo, Nicholas. Sylvia se sentía cada 

vez más absorbida por la crianza de sus hijos, los quehaceres de la casa y su 

matrimonio, el cual se desmoronaba: “Spring was bittersweet for Sylvia. She was not 

sure what was causing the distance between herself and Ted, but she knew that 

something was wrong.”751 A esto cabe añadir la sospecha de infidelidad que Sylvia 

tenía hacia Ted, quien, aparentemente, se estaba viendo con la poetisa Assia Wevill.  

El verano y otoño de 1962 fue muy fructífero para Plath, ya que publicó 

numerosos poemas en importantes periódicos y revistas como The Observer, Harper’s, 

London Magazine, The NewsStatesman o The New Yorker. Sin embargo, estos logros no 

consiguieron que su estado emocional mejorara, puesto que se sentía defraudada y llena 

de ira, como sus poemas reflejan: “Plath’s 1962 poems are certainly about anger, about 

the complexities of the modern life structure, about women’s roles in marriage and 

life.”752 Su sufrimiento llegó a tal extremo que decidió separarse de Ted, aunque eso le 

supusiera tener que encargarse de la crianza de sus dos hijos y hacer frente a todo tipo 

de responsabilidades totalmente sola.  

Se fue a vivir a Londres con los niños porque confiaba en que podrían comenzar 

una nueva vida y ser felices allí. Su estado emocional mostraba constantes altibajos, tan 

pronto aparentaba afrontar positivamente las circunstancias como caía presa de una 

nueva depresión: “There were signs that Sylvia’s mood was erratic.”753 

En 14 de enero de 1963 se publica The Bell Jar. La novela tuvo una estupenda 

acogida por parte de los críticos, pero no satisfizo a Plath, puesto que sintió que no 

sabían apreciar e interpretar el final de la obra como ella esperaba: “Sylvia was 

frustrated: they seemed to have missed the point of the ending, the affirmation of 

Esther’s rebirth.”754 Tanto sus últimos poemas como sus últimas cartas a su madre y a 

su amiga Marcia hablan de dolor, de soledad y, en especial sus versos, de muerte. Sus 

cambios de humor seguían siendo muy acusados y el psiquiatra que la trataba en aquel 
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momento, el Dr. Horder, se mostraba especialmente preocupado por ella, puesto que 

temía por su vida: “if the patient acts, it may be to carry out a plan for suicide created in 

the depths of the illness.”755  

Desafortunadamente, ni la terapia ni el tratamiento farmacológico de 

antidepresivos prescritos por su médico evitaron que la mañana del 11 de febrero de 

1963 Sylvia Plath se quitara la vida. Tomó unos somníferos, selló las puertas de las 

habitaciones de los niños y la de la cocina, abrió el gas y se arrodilló frente al horno. 

Sobre las 9.30 llegó la enfermera que la visitaba y encontró su cuerpo sin vida. Sylvia 

Plath había puesto fin a su sufrimiento.756 

Existen diversas coincidencias entre la vida de Plath y su novela. The Bell Jar 

comienza con una frase haciendo alusión a la Guerra Fría: “It was a queer, sultry 

summer, the summer they electrocuted the Rosenbergs.”757 Ethel y Julius Rosenberg 

fueron un matrimonio norteamericano, acusados de espionaje a favor de la Unión 

Soviética, una acusación motivada por sus simpatías comunistas, y condenados a la silla 

eléctrica en junio de 1953. No sólo encontramos esta referencia a la tensión social 

provocada por acontecimientos post-bélicos, sino que se puede observar cómo se refleja 

también el malestar y la ruptura social generados tras la Segunda Guerra Mundial. En la 

novela no sólo percibimos los contrastes y contradicciones existentes en la propia 

persona de Esther, sino que ese microcosmos presente en el personaje es un reflejo de 

los cambios que estaban aconteciendo social, política y culturalmente a su alrededor. Al 

igual que la Primera Guerra Mundial dejó patentes grandes alteraciones a nivel social y 

lo vimos plasmado en la novela de Mrs. Dalloway, The Bell Jar refleja a través de la 

psique de su personaje principal la disgregación sociocultural y todo un entramado de 

contradicciones que deja como resultado la más devastadora guerra acontecida hasta el 

momento. Además, “Las consecuencias políticas de la Segunda Guerra Mundial fueron 

acordes con su descomunal violencia, muy superior a la de la Primera. Junto con el 

vacío de poder que dejó el derrumbe definitivo del orden tradicional, explica la 

 
755 Wagner-Martin, Sylvia Plath: A Biography, 242. 

756 Wagner-Martin, Sylvia Plath: A Biography, 243. 

757 Sylvia Plath, The Bell Jar (Suffolk: The Chaucer Press, 1985 [1963]), 1. 



331 

 

formación de la resistencia en Europa.”758 A favor de esta resistencia759 estuvo el 

célebre filósofo y escritor Albert Camus, quién el 8 de agosto de 1945 publicó en el 

periódico Combat un artículo sobre la barbarie cometida en Hiroshima, dos días después 

de que los americanos soltaran la bomba: “En resumen, la civilización mecánica acaba 

de alcanzar su último grado de salvajismo. Será preciso elegir en un futuro más o menos 

cercano entre el suicidio colectivo o la utilización inteligente de las conquistas 

científicas.”760 

Estas palabras tan sobrecogedoras son el reflejo de unos sentimientos latentes, 

pero cada vez más manifiestos, en la cultura occidental, quebrada y desarticulada por las 

atrocidades de la guerra. La ambivalencia, la confusión y una marcada inconstancia de 

ideales y valores quedan plasmadas no sólo a nivel social, sino a nivel individual. Es 

decir, cada uno de los individuos integrantes del cuerpo social es, como decíamos sobre 

Esther, un microcosmos que representa a menor escala los cambios acontecidos a nivel 

colectivo.  

A esto cabe añadir que tras el fin de esta guerra, Estados Unidos seguía 

interviniendo en conflictos armados a nivel internacional, contra lo que un sector de la 

población norteamericana lanzaba enérgicas protestas. Así, por ejemplo, “La guerra de 

Corea estremeció a la opinión pública y dejó profundas huellas en la economía de 

Estados Unidos. […] La guerra se hizo impopular. Si en julio de 1950 todavía era 

apoyada por la gran mayoría de los americanos, en octubre de 1952 éstos estaban 

totalmente en contra de ella. Si Eisenhower ganó las elecciones, fue únicamente porque 

prometió poner fin a la guerra y reducir los gastos de armamento.”761 La agitación de los 

años de posguerra va a promover profundos cambios en la conciencia del aparato social. 

Estos cambios serán evidentes en numerosos ámbitos y a diferentes escalas, llevando al 
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individuo a adquirir una mayor sensibilidad ante otros individuos que se encuentran en 

situaciones muy dispares, promoviendo la empatía y la solidaridad.  

The Bell Jar narra parte de la vida de una enferma mental. Tras su estancia en 

Nueva York gracias a una beca que había recibido, vuelve a su residencia habitual en 

Boston. Ese verano comienza a sentirse extrañamente nerviosa e indiferente hacia todo 

y empieza a experimentar una gran angustia por las decisiones que debe tomar en su 

futuro, puesto que el hecho de ser mujer la limita a través del matrimonio y la 

maternidad. Además, tiene una relación con un chico llamado Buddy Willard, de quien 

no está verdaderamente enamorada y hacia el que acabará sintiendo repulsión cuando 

descubra que ya ha tenido relaciones sexuales con otra mujer, a pesar de defender la 

virginidad como requisito imprescindible antes de contraer matrimonio. Esta situación 

le impide conciliar el sueño con normalidad, por lo que acaba siendo derivada a un 

psiquiatra que la trata con terapia electroconvulsiva. Debido a tal experiencia empieza a 

fantasear con la idea del suicidio, hasta que casi consigue quitarse la vida por 

intoxicación medicamentosa. Finalmente, esto la lleva a su internación en un hospital 

psiquiátrico donde experimenta una notable mejoría.  

Tanto la cuestión de las restricciones femeninas en un medio patriarcal, como los 

tratamientos y terapias psiquiátricas que se realizaban en América del Norte en los años 

50, son temas ampliamente analizados en muchos de los estudios llevados a cabo sobre 

The Bell Jar. Así, por ejemplo, Emily Miller Budick señala que Plath no sólo percibe el 

mundo en cuanto a un discurso masculino y otro femenino que compiten entre sí, sino 

que ella misma trata de poner en práctica una escritura propiamente femenina: “She 

creates a literary form that simultaneously reflects the inherent femininity of a woman’s 

experience and then transforms that reflexion from a static, potentially suffocating 

presentation of archetypes or traditional images of femaleness into a dynamic process of 

feminist discourse.”762 Por su lado, Luke Ferretter arguye que The Bell Jar refleja los 

discursos complejos y conflictivos contemporáneos sobre el género que Plath vivió y 

sobre los que escribió. Entre estos discursos encontramos algunos que versan sobre el 

sexo, la medicina, el parto, la psiquiatría, la belleza, el matrimonio o la feminidad: 
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“Contemporary marriage manuals, women's self-help books, women's magazines and 

other texts on gender are examined, particularly those that Plath herself encountered. 

Feminist critiques of the institutions of obstetrics and gynaecology and of psychiatry, 

particularly of the practice of ECT, are drawn on in explaining Plath's portrayal of these 

institutions in the novel.”763 

Estrechamente ligada con estas cuestiones se encuentra la disyuntiva de las 

pérdidas que acarrean el matrimonio y la maternidad. Diane S. Bonds estudia en qué 

medida esta privación afecta a la salud mental de la protagonista de The Bell Jar, ya que 

Esther cree que a través del matrimonio y la maternidad va a perder parte de ella misma. 

Bonds se refiere a este estado como un desmembramiento, puesto que para poder 

recuperarse del trastorno mental y del intento de suicidio acaecido por la opresión 

patriarcal que vive la protagonista, debe renunciar a una parte de sí y adaptarse a las 

normas impuestas, cumpliendo con su rol de madre para ser considerada como una 

mujer normal: “The pervasive imagery of dismemberment conveys the alienation and 

self‐alienation leading to Esther Greenwood's breakdown and suicide attempt; […] This 

“recovery” denies the relationality of the self and leaves Esther to define herself 

unwittingly and unwillingly in relation to culturally‐ingrained stereotypes of women.”764 

En la misma línea, Yöko Sakane lleva a cabo un estudio comparativo sobre los 

roles e identidades que asumen las protagonistas de The Bell Jar y la novela de 

Takahashi Takako, Congruent Figures. Los modelos femeninos que rodean a Esther 

presentan unos rasgos que la llevan a etiquetarlos e identificarlos de manera 

metonímica. Por ejemplo, considera inteligente a Jay Cee, la editora de la revista, pero 

por mostrar esa característica ya no puede ser atractiva o maternal. Doreen, una de sus 

compañeras, posee un gran atractivo y una personalidad marcadamente sexual, pero 

Esther deja de considerar otras características y, al igual que a Jay Cee, la etiqueta por 

su rasgo más dominante. El hecho de buscar un modelo femenino y no sentirse 

identificada con aquellos que la rodean lleva a Esther a huir de estos estereotipos: “In 
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doing so, Esther is desperately trying to protect herself from becoming the stereotypical 

woman.”765 El problema verdadero surge al percatarse de que no puede adaptarse a 

ninguno de los roles que se esperan de ella ni rechazarlos completamente. Por esta razón 

se siente dividida y pierde su identidad: “she creates a split sense of self, because she 

can neither adapt to everyone’s expectations nor reject them completely.”766 

Tanto Sakane como Eva Sharma coinciden en el hecho de que Esther teme 

perder su talento como escritora y que sus ambiciones se desvanezcan al contraer 

matrimonio o ser madre. De acuerdo con Sharma, Esther experimenta una serie de 

contradicciones que la llevan a perder su identidad, puesto que, al igual que señala 

Sakane, los modelos de mujer que tiene a su alcance no satisfacen sus aspiraciones: 

“The Bell Jar brings out the turmoil of a young woman who is torn between her literary 

ambitions and social scenarios.”767 

Los autores Azra Ghandeharion, F. Bozorgian y Mahmoud Reza Ghorban 

Sabbagh coinciden con Sharma en cuanto a la pérdida de identidad de Esther. En su 

estudio señalan que la novela es un claro reflejo de la situación de la mujer 

norteamericana durante los años 50. Ponen de relieve que la pérdida de identidad en 

Esther se da principalmente debido a la contradicción que sufre en cuanto a su 

desarrollo personal. Esther aprende de su entorno que la mujer perfecta debe casarse, 

tener hijos y ser una impecable ama de casa, lo cual no le dejaría tiempo para 

desarrollarse profesionalmente. No obstante, Esther desea labrarse un futuro 

profesional, pero sin descartar matrimonio y maternidad: “this shows that Esther is 

experiencing a ‘crisis in the unity of the self.’ There are two sides at war with each other 

here: Esther's aspirations as an independent free woman, and her desire to be a wife and 

a mother. Esther is confused since she has been led to believe these are mutually 
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exclusive choices.”768 El hecho de creer que ambas opciones no son compatibles le 

genera, en primer lugar, malestar y ansiedad y, en segundo, una depresión y crisis 

nerviosas que la llevarán por los derroteros del suicidio.  

Gayle Whittier analiza las circunstancias en las que se encuentra Esther y señala 

que el hecho de que caiga en una depresión se debe, en gran medida, a que, de cara a la 

sociedad, su situación se interprete como una paradoja: el hecho de ser mujer y querer 

ser intelectual: “The intellectual or creative woman must divide, is already divided by 

her society into incompatible selves or half-selves. The Bell Jar faithfully imitates that 

inevitable division and presents us with a divided life narrated as if in a coroner’s 

report.”769 Concluye que, finalmente, Esther es capaz de escapar de la alienación que la 

sociedad injustamente le confiere porque cumple, de algún modo, con el papel que debe 

cumplir una mujer, puesto que acaba siendo madre.  

Otros autores abordan el tema desde el punto de vista de la explotación que sufre 

la mujer bajo el yugo del matrimonio. Maryam Imtiaz, Muhammad Asif Khan & Aamer 

Shaheen resaltan que en la novela se puede apreciar claramente cómo esta institución 

social es interpretada como una restricción que priva a la mujer de su desarrollo 

individual. Matizan que, puesto que los modelos femeninos de los que Esther dispone 

son estereotipos de amas de casa, la imagen que se crea del matrimonio es negativa: 

“Esther’s impressions of marriage are pessimistic; she views the institution of marriage 

as a kind of authority used by men to suppress the rights of women.”770  

Por su parte, Esma Biroğlu arguye que la principal razón del trastorno que sufre 

Esther se debe a que se encuentra en una sociedad sujeta a normas y costumbres 

masculinas. Esta sociedad promueve la sumisión femenina en aras del bienestar 

masculino. Al resistirse a cumplir con el paradigma femenino, Esther es considerada 
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anormal, se la aliena mientas no se someta a acatar los roles de género preestablecidos. 

Esta situación es la que va generando un trauma y posterior trastorno en la protagonista: 

“The psychological trauma, inner absence, and depression alienate the protagonist. [...] 

this state makes her sadder, depressed, and more alienated.”771 

Joseph J. Taylor, Hedy Kober y David Ross772 comparan la psiquiatría de la 

segunda mitad del siglo XX con la que figura en la novela y concluyen que la obra es un 

claro reflejo de aquella realidad, en especial de los tratamientos que se ponían en 

práctica para tratar la depresión. Asimismo, matizan que si Sylvia Plath hubiera recibido 

el tratamiento adecuado, probablemente su trastorno se habría atenuado. Durante sus 

últimos meses de vida, Plath sólo siguió un tratamiento farmacológico, pero estos 

autores defienden que, además, habría sido necesaria la terapia electroconvulsiva para 

conseguir una mejoría notable que le hubiera permitido llevar a cabo una vida normal.  

Charles H. Kellner773 también explora la representación de la terapia 

electroconvulsiva en The Bell Jar. Apunta que tanto la protagonista como la propia 

Plath recibieron este tratamiento y que, por esta razón, la autora es capaz de dejar 

plasmadas sus impresiones de una manera tan fidedigna. Señala que la primera vez que 

Esther es sometida a esta terapia no le suministran ningún tipo de anestesia, por lo que 

el tratamiento resulta contraproducente. Sin embargo, la segunda vez, tal y como se 

lleva a cabo esta terapia en la actualidad, le suministran tanto anestesia como relajantes 

musculares, de manera que se obtiene un resultado considerablemente más positivo.  

Ampliando el campo de la práctica psiquiátrica al contexto social, Laura de la 

Parra Fernández sostiene que la psiquiatría y la política norteamericana son las que 

deciden acerca de la alienación de los individuos, poniendo en práctica de esta manera 

un modo de control sobre la población. El hecho de que Esther no cumpliera con las 

expectativas y con los ideales femeninos de la sociedad en la que se encontraba la 
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convierten en un caso patológico: “The institution of psychiatry was closely related to 

the politics of the time, and acted as a means of control over the population, especially 

women, through the use of treatments such as ECT and lobotomy.”774 Pero, según de la 

Parra, no sólo se la considera mentalmente inestable, sino que, debido a su 

comportamiento, se la tilda de traidora hacia su país: “Esther is a traitor to her country, 

since she does not want to comply with her role as a woman.”775  

Una gran parte de los estudios encontrados sobre The Bell Jar tratan los temas 

que se han revisado hasta ahora, esto es, relacionados mayoritariamente con cuestiones 

de género, con las dificultades a las que se enfrentaba la mujer y con la alienación 

mental. No obstante, un porcentaje menor de investigaciones se han centrado en otros 

temas de diversa índole. Así, por ejemplo, Beatrice Hitchman776 indaga en el personaje 

de Joan Gilling, una de las internas del hospital psiquiátrico donde estaba Esther. 

Hitchman interpreta el lesbianismo de Joan y estudia la aceptación o rechazo que este 

tema suscita en la sociedad norteamericana de finales de los años 50 y principios de los 

60. 

En su artículo, Viorica Patea aclara que una de las razones por las que Esther no 

era capaz de escribir se debía a su falta de experiencia. Indica que la novela posee una 

estructura circular y que hasta que Esther no pasa por una serie de vivencias no puede 

escribir sobre ellas. Por esta razón escribe la novela siendo adulta, narrando las 

experiencias que tuvo durante sus últimos años de adolescencia: “The Bell Jar es […] la 

escritura que nace después de haber recorrido la trayectoria iniciática, que se fragua 

desde la madurez y la sabiduría alcanzadas a través de este camino.”777 Por otro lado, 

Patea también profundiza en la cuestión de la muerte, aduciendo que Esther no busca un 

final tajante en su intento de suicidio, sino la purificación y el resurgimiento de una 

nueva vida: “Su finalidad no reside en la aniquilación definitiva, sino en llevar a cabo la 

abolición del viejo ‘yo’ degradado y superficial. Su efecto es purificador y liberador. 
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[…] La muerte que Esther busca tiene un significado más profundo y su función última 

está ligada al nacimiento de una nueva personalidad regenerada.”778 

Por último, María Luisa Pascual-Garrido conjetura sobre el concepto de una 

comunidad garante de trascendencia para el ser humano. En su interpretación de la 

novela manifiesta que la comunidad que rodea a Esther es una comunidad inoperante: 

“Her cynical and painful account refutes the utopian conception of community and, her 

isolation inside a bell jar, reveals its absence. Interpreting Plath’s novel in this light 

allows us to read The Bell Jar as a work that exposes the predicament of self—of the 

singular being—in its disturbing relationship with an ‘inoperative community.’”779 Así, 

concluye que esta ausencia de comunidad genera tal fragmentación en Esther que acaba 

desarrollando una depresión que la aliena de los demás. 

Si bien es cierto que, como se ha comprobado, numerosos artículos y estudios 

tratan la cuestión de la depresión en Esther, lo novedoso de mi tesis radica en que, por 

un lado, se pone de relieve el hecho de que la protagonista sea capaz de reconocer su 

estado, desarrollando una metacognición de su propia persona que la hace plenamente 

consciente de su trastorno. Por otro lado, no sólo se acepta el diagnóstico que se ofrece 

en la novela, sino que se analizan los síntomas que muestra Esther, corroborando que, 

efectivamente, son compatibles con un trastorno depresivo. Profundizo también en el 

modo en que se engendra la idea suicida en la mente de Esther, no solamente en que su 

presencia se hace cada vez más intensa y persistente, sino en cómo evoluciona. A estas 

novedades cabe añadir que existe un componente crucial en la evolución de la 

enfermedad de Esther del que no se habla en otras investigaciones. Se señala la 

frustración, el desconcierto o la indecisión de la protagonista como germen de su 

problema, pero no se menciona la inmensa ira que mueve su impulsividad. Esta ira es 

esencial en su decisión suicida; en mi investigación la vinculo con un deseo homicida 

que, en última instancia, será el que la mueva hacia su suicidio frustrado.  
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7.2.- El conflicto interno en Esther: Hacia la división del ser 

Esther residía habitualmente en Boston, pero viaja a Nueva York gracias a una beca que 

le habían concedido tras ganar un concurso de una revista de moda. Allí conoce a otras 

once chicas que también habían recibido la beca, de entre las cuales Betsy y Doreen son 

especialmente significativas para Esther. Cada una de ellas representa una naturaleza de 

la propia protagonista: Betsy podría identificarse con todo aquello que Esther siente que 

debe hacer (comportamiento apropiado según las normas sociales, no beber, no fumar, 

no tener idilios amorosos con chicos antes de casarse, etc) y Doreen, con lo que le 

gustaría hacer, pero cree que no debe (exactamente lo opuesto a Betsy). Como muy bien 

indica Viorica Patea, “La pugna entre Doreen y Betsy delimita la tensión en el fuero 

interno de Esther, entre dos aspectos antagónicos de su propia psique, la conflagración 

entre el despertar a una sensualidad confusa y su anhelo de pureza, entre la oscuridad de 

la sexualidad incipiente y la sobriedad puritana, entre el mundo caótico y decadente y 

otro no mancillado.”780 Primero conocemos a Doreen y, en su descripción, la propia 

Esther se refiere a ella como a “uno de sus problemas:”  

I guess one of my troubles was Doreen. 

I’ve never known a girl like Doreen before. Doreen came from a society 

girls’ college down South and had bright white hair standing out in a cotton 

candy fluff round her head and blue eyes like transparent agate marbles, hard 

and polished and just about indestructible, and a mouth set in a sort of perpetual 

sneer. I don’t mean a nasty sneer, but an amused, mysterious sneer, as if all the 

people around her were pretty silly and she could tell some good jokes on them 

if she wanted to. 

Doreen singled me out right away. She made me feel I was that much 

sharper than the others, and she really was wonderfully funny. (4) 

Sin embargo, Betsy era todo lo contrario. Su comportamiento era intachable, con 

unos modales inmejorables y un aspecto físico inmaculado: “They imported Betsy 

straight from Kansas with her bouncing, blonde ponytail and Sweetheart-of-Sigma-Chi 
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smile. […] Betsy was always asking me to do things with her and the other girls as if 

she was trying to save me in some way. She never asked Doreen. In private, Doreen 

called her Pollyanna cowgirl.” (7) 

En las primeras páginas de la novela podemos observar cómo Esther siente una 

cierta atracción por Doreen y por su comportamiento, pero, al mismo tiempo, se 

avergüenza de ella cuando comprueba el resultado de sus actos. Por ejemplo, al 

encontrarla ebria tras una de sus salidas nocturnas, la sujeta para ayudarla a llegar a su 

habitación, pero al encontrarse por el camino con una asistenta cuyo aspecto le sugiere 

austeridad y rectitud, siente vergüenza de que las vean juntas: “I wanted to run after her 

and tell her I had nothing to do with Doreen, because she looked stern and hard-working 

and moral as an old-style European immigrant and reminded me of my Austrian 

grandmother.” (20) Al día siguiente, tras levantarse, identifica la imagen degradante que 

espera encontrar de Doreen tumbada sobre el vómito con la parte más humillante de su 

naturaleza humana: “I think I still expected to see Doreen’s body lying there in the pool 

of vomit like an ugly, concrete testimony to my own dirty nature.” (24) 

En términos freudianos podríamos decir que se establece una dicotomía 

identificando a Doreen con el Ello y a Betsy con el Super-yo. El Ello es, desde un punto 

de vista económico, “el reservorio primario de la energía psíquica” y, “desde el punto de 

vista dinámico, entra en conflicto con el Yo y el Superyó.”781 Al principio de la novela, 

Esther considera a Doreen como sus más íntimos pensamientos: “Doreen had intuition. 

Everything she said was like a secret voice speaking straight out of my own bones.” (7)  

Esa voz interna a la que hace referencia es la voz misma del Ello, de las pulsiones que 

siente que debe mitigar, por eso no las hace realmente suyas y las traslada a Doreen. Sin 

embargo, Betsy es identificada con el Super-yo, que, apoyándose en La Interpretación 

de los Sueños de Freud, Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis definen de la siguiente 

manera: “Al crear el concepto de superyó, Freud lo relaciona con lo que primeramente 

había descrito como censura: ‘[...] esta instancia de autoobservación, ya la conocemos: 
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es el censor del Yo, la conciencia moral; es la misma que durante la noche ejerce la 

censura de los sueños, y de ella parten las represiones de deseos inadmisibles.’”782 

Esther siente la necesidad de decantarse por un tipo de personalidad de entre sus 

dos compañeras. Es como si, de algún modo, no tuviera claro qué comportamiento 

desea adoptar y necesitara guiarse por otras personas de su entorno. Como veremos más 

adelante, esta duda e indecisión acompañarán a Esther en más de una ocasión en lo 

referente a la toma de decisiones importantes en su vida. En cuanto al tema del 

comportamiento, finalmente decide seguir a Betsy: “I made a decision about Doreen 

that night. I decided I would watch her and listen to what she said, but deep down I 

would have nothing at all to do with her. Deep down, I would be loyal to Betsy and her 

innocent friends. It was Betsy I resembled at heart.” (24) 

 

7.3.- La enfermedad mental en The Bell Jar  

En primer lugar, el mismo título de la obra hace alusión al estado mental de Esther. La 

campana de cristal la separaba y alienaba del resto del mundo, no dejándola respirar: 

“…I couldn’t feel a thing…-I would be sitting under the same glass bell jar, stewing in 

my own sour air.” (196) De hecho, tras una de las sesiones de electroshock que recibe 

admite: “I felt surprisingly at peace. The bell jar hung, suspended, a few feet above my 

head. I was open to the circulating air.” (227) Y, hacia el final de la novela, vuelve a 

hacer mención de la campana de cristal, cuando van a entrevistarla y se insinúa que 

posiblemente la dejarán salir del hospital psiquiátrico: “But I wasn’t sure. I wasn’t sure 

at all. How did I know that someday –at college, in Europe, somewhere, anywhere -the 

bell jar, with its stifling distortions, wouldn’t descend again?” (254) 

Veamos cómo se da a conocer el estado mental de Esther. A su vuelta de Nueva 

York, desarrolla una depresión nerviosa, de la cual sólo se habían apreciado ligeras 

pinceladas en la primera parte de la novela. Este trastorno la lleva a intentar suicidarse, 

quedando todo en un suicidio frustrado y su posterior internamiento en un hospital 

psiquiátrico. Es importante señalar aquí cómo el suceso del intento de suicidio marca un 
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antes y un después en la vida de Esther, ya que a partir de ese momento se reconoce su 

trastorno y se hace patente su necesidad de ayuda.  

No obstante, Esther es totalmente consciente de su enfermedad. Ya a principios 

de la novela da indicios de que piensa que algo no va bien: “I knew that something was 

wrong with me that summer” (2) y, más adelante, siendo adulta, recuerda cómo a veces 

no se encontraba bien, pero después se recuperaba: “I got such a kick out of all those 

free gifts showering on to us. For a long time afterwards I hid them away, but later, 

when I was all right again, I brought them out, and I still have them around the house.” 

(3) Se da cuenta de que sufre cambios acusados en su estado de ánimo probablemente 

sin razón aparente, lo que le hace plantearse que hay algún problema en ella. Y un poco 

más tarde, siente la certeza de que sus sospechas eran ciertas: “I felt now that all the 

uncomfortable suspicions I had about myself were coming true, and I couldn’t hide the 

truth much longer. After nineteen years of running after good marks and prizes and 

grants of one sort and another, I was letting up, slowing down, dropping clean out of the 

race.” 

Ella afirma en un par de ocasiones que estaba neurótica. Pero, ¿es consciente 

realmente del significado de la palabra “neurótico”? La definición del neurótico que 

Esther contempla es “If neurotic is wanting two mutually exclusive things at one and 

the same time, then I’m neurotic as hell.” (98) Una neurosis es un trastorno mental que 

aparta al que la sufre de la realidad (esto es, la persona evita la parte de la realidad a la 

que no puede hacer frente). Las neurosis engloban varios trastornos mentales, siendo el 

más común la depresión y ésta, a su vez, es la que más alto riesgo de suicidio 

presenta.783 Como ya vimos en el segundo capítulo al justificar la depresión de Lily 

Bart, la existencia de ciertos síntomas denota una posible depresión.784 Los más 

evidentes en Esther son:  
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- Desmotivación e indiferencia: “I couldn’t see the point of getting up […] I 

had nothing to look forward to,” (123) “The reason I hadn’t washed my 

clothes or my hair was because it seemed so silly.” (135) 

- Irritabilidad: su madre le lleva un ramo de rosas al hospital el día de su 

cumpleaños y ella las tira a la basura delante de ella. (215) 

- Insomnio: desde su vuelta de Nueva York tiene la necesidad de tomar 

somníferos: “I can’t sleep;” (133) “I hadn’t slept for seven nights.” (134) 

- Tristeza: “I didn’t know why I was going to cry.” (106) 

- Dificultad para tomar decisiones: “It was becoming more and more difficult 

for me to do anything in those last days.” (109) 

- Ideas obsesivas: está obsesionada con la idea de suicidarse, le urge hacerlo. 

Por ejemplo, cuando está cogiendo el bote de somníferos piensa: “If I had 

waited until my mother doled them out to me, night by night, it would have 

taken me fifty nights to save up enough. And in fifty nights, college would 

have opened, and my brother would have come back from Germany, and it 

would be too late.” (178) 

- Pérdida de apetito: sabemos que Esther estaba muy delgada (“I was skinny as 

a boy” [8]) y que no comía demasiado, por lo que a su ingreso en el 

psiquiátrico le suministran insulina para que aumente de peso.  

- Anhedonia o pérdida de placer en actividades que normalmente la harían 

feliz: I guess I should have been excited the way most of the other girls were, 

but I couldn’t get myself to react. I felt very still and very empty.” (3) 

Sigmund Freud afirma que “el ser humano cae en la neurosis porque no logra 

soportar el grado de frustración que le impone la sociedad en aras de sus ideales de 

cultura, deduciéndose de ello que sería posible reconquistar las perspectivas de ser feliz, 

eliminando o  atenuando en grado sumo estas exigencias culturales.”785 A Esther no le 
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parecía tener un futuro muy halagüeño: toda la vida estudiando y esforzándose por 

obtener buenas calificaciones para tener que renunciar después a sus sueños y 

ambiciones, dedicándose exclusivamente a un marido e hijos, tal y como se esperaba de 

una mujer joven como ella en su entorno social. Al mismo tiempo, una parte de ella, 

recóndita, desea casarse, tener hijos y ser una buena esposa, generándole angustia 

porque ambas posturas parecen irreconciliables. Este futuro le resulta “deprimente:” 

“This seemed a dreary and wasted life for a girl with fifteen years of straight A’s.” (88) 

Así, comprobamos cómo esta situación puede contribuir notablemente al desarrollo de 

un trastorno mental como es la depresión, porque por más esfuerzos que Esther hiciera, 

siente que difícilmente se verían recompensados.  

Además, encontramos un dato muy significativo a lo largo de la novela que pone 

de manifiesto la ira contenida que siente Esther hacia su entorno: su irritación hacia las 

personas que le rodean. Veamos algunos ejemplos. 

Nada más llegar al hospital, una chica que había sufrido una lobotomía (Valerie) 

la saluda, pero Esther hace como si no la oyera y la ignora. Con el tiempo, ya le dirige la 

palabra, pero no desea saber mucho de ella. Más adelante, Joan, una conocida suya va a 

verla a su habitación y le cuenta que también está interna, pero en otro pabellón. Joan 

admira a Esther: cuando supo de su suicidio, ella intentó suicidarse también. Trata de 

entablar conversaciones con Esther y de ser agradable, pero ésta siente desagrado y 

rechazo por Joan y se lo hace saber: “I don’t like you. You make me puke, if you want 

to know.” (232) Por otro lado, está el incidente de las rosas con su madre: “My mother 

was the worst. […] That afternoon my mother had brought me the roses.” Y cuando su 

madre le recuerda que era su cumpleaños Esther reacciona tirando las rosas a la basura 

delante de ella: “And that was when I had dumped the roses in the waste-basket.” (215) 

En realidad, la irritación que siente Esther es casi una constante a lo largo de la novela, 

pero se pone más de relieve en esta parte, hacia el final. De hecho, encontramos 

ejemplos tales como el de su estancia en el hospital público: cuando una de las 

enfermeras le toma la temperatura y le dice que si no le apetece levantarse no pasa nada, 

que es normal y Esther, en vez de aliviarse por su comprensión, tira la bandeja con los 

termómetros que la enfermera había apoyado sobre su cama. (193) 
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7.4.- “Nothing ever remains the same:” El cambio constante  

Plath escribió en sus diarios, “nothing ever remains the same.”786 El pensamiento de que 

la realidad es cambiante y de que nada permanece es una premisa muy presente en la 

producción literaria modernista. Las circunstancias bajo las que se ve inmerso cada 

individuo le hacen tomar determinadas decisiones a lo largo de su vida y, al mismo 

tiempo, estas circunstancias y el conocimiento de nueva información nos pueden hacer 

cambiar de parecer. Esther está pasando por un momento difícil de su vida. Es difícil 

porque conlleva cambios y tomas de decisiones que pueden afectar a su futuro. Pero es 

así como fluye la vida y cómo llegamos a ser individuos únicos y auténticos como nos 

explica Martin Heidegger, a través del cambio constante y la adaptación a nuevas 

situaciones. A estas teorías cabe añadir las ideas de Carl Gustav Jung, quien introduce el 

concepto de “individuación.” La individuación es para Jung el “proceso que 

normalmente eleva a un ser humano a la unificación de su personalidad. […] La 

individuación es un proceso que abarca todo el curso de la vida humana. […] Jung ve la 

vida humana como una serie de metamorfosis. Desde que el niño emerge del 

inconsciente colectivo hasta que completa el sí mismo hay un proceso que dura toda la 

vida.”787  

De manera similar, Heidegger expone que “la muerte nos avoca a asumir la 

propia existencia, hace patente la irrevocabilidad de nuestras decisiones, nos avoca a 

una vida propia y peculiar (‘en cada caso la mía’), en libertad y responsabilidad de sí 

mismo.”788 Ahí radica la autenticidad de Esther: entre un abanico de posibilidades (de 

entre las cuales la muerte es la única posibilidad constante, esto es, que siempre, decida 

lo que decida, está ahí y puede suceder), ella elije lo que realmente desea, no lo que 

hace la colectividad. Esta misma cuestión se trató en el capítulo sobre Mrs. Dalloway, 

cuando desarrollamos el tema de que Septimus toma la determinación de poner fin a su 

vida y escoge la posibilidad de la imposibilidad, puesto que incluso la elección de la 

 
786Sylvia Plath, The Journals of Sylvia Plath, ed. Frances McCullough (Nueva York: Anchor Books, 

1998), 87. 

787 Henri Frédéric Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, trad. Pedro López Onega (Madrid: 

Editorial Gredos, 1976), 801. 

788 Citado en Hans Joachim Störig, Historia Universal de la Filosofía, trad. Antonio Gómez Ramos 

(Madrid: Editorial Tecnos, 1995), 673. 
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muerte, como también nos indicaba Sartre, forma parte del proyecto de (no) vida que él 

decide.  

 

7.5.-Entre la multiplicidad y la quietud: De camino a la definición del propio ser 

Esther se enfrenta a varias cuestiones vitales que hacen que se sienta confusa y 

ardesgarrada. La situación de la mujer en aquellos momentos era compleja: una mujer 

“respetable” debía llegar virgen al matrimonio, ser buena esposa, buena madre y buena 

ama de casa.789 Pero si además decidía trabajar y tenía ambiciones de otra índole, 

probablemente acabaría viéndose inmersa en una vorágine de extenuación y frustración, 

al tener que hacer frente a todo tipo de exigencias, tanto sociales como personales. De 

este modo, lo que la novela trata de ilustrar es que la imagen femenina tradicional no 

queda desbancada, sino que se integra una nueva imagen de mujer trabajadora que no da 

de lado al antiguo rol, sino que se incorpora adquiriendo entonces más 

responsabilidades. Así, si una mujer decide compaginar la maternidad con su actividad 

profesional, debe mostrarse eficiente en ambos ámbitos, lo cual puede resultar, como 

señalábamos antes, extenuante y frustrante. Esta situación genera dudas en Esther, ya 

que la elección de una alternativa excluye a las demás, puesto que tal y como ella lo 

siente, no se pueden conciliar. A lo largo de la narración, vemos varios ejemplos de su 

preocupación e indecisión, pero hay una parte que lo unifica todo muy plásticamente:  

I saw my life branching out before me like the green fig-tree in the story.  

From the tip of every branch, like a fat purple fig, a wonderful future 

beckoned and winked. One fig was a husband and a happy home and children, 

and another fig was a famous poet and another fig was a brilliant professor, and 

another fig was Ee Gee, the amazing editor, and another fig was Europe and 

Africa and South America, and another fig was Constantin and Socrates and 

Attila and a pack of other lovers with queer names and off-beat professions, and 

another fig was an Olympic lady crew champion, and beyond and above these 

figs were many more figs I couldn’t quite make out.  

 
789 Betty Friedan, The Feminine Mystique (New York: W.W. Norton & Company, 2001), 45-60. 
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I saw myself sitting in the crotch of this fig-tree, starving to death, just 

because I couldn’t make up my mind which of the figs I would choose. I wanted 

each and every one of them, but choosing one meant losing all the rest, and, as I 

sat there, unable to decide, the figs began to wrinkle and go black, and, one by 

one, the plopped to the ground at my feet. (80) 

Los frutos de la higuera representan elecciones que Esther puede hacer. El 

problema al que se enfrenta es que tomando una de ellas excluye a las demás y no sabe 

cuál será la acertada, cual la hará feliz. Siente presión porque, desde su punto de vista, 

debe tomar una decisión pronto. Esta indecisión la llevaría a perder oportunidades 

porque no actúa de ninguna manera, es presa del quietismo, lo que genera un 

sentimiento de angustia. Detrás de esta indecisión existe una sensación de inseguridad, 

una excesiva autoexigencia y falta de claridad en el planteamiento de las situaciones. No 

sólo Esther se sentía así, sino que el personaje es un fidedigno reflejo de la misma 

Plath.790  

En un artículo conmemorando los 40 años de la publicación de la novela Emily 

Gould afirma: “And Plath was a victim: a victim of not being able to see any situation 

she was in clearly. She wanted very badly to live in a reality where she was a good, kind 

person who was also a good mother, but that part of her was always fighting with being 

a very selfish person who wanted to devote time and resources to her work. Which is a 

perfectly reasonable thing to want—it’s just not compatible with being a pretty, popular 

girl who is nice to everyone all the time.”791 

Se observa, de esta manera, cómo existe una lucha que acaba desgarrando a la 

persona porque no puede abarcar todo lo que desea. A veces, Esther no tiene claro si lo 

que quiere es algo verdaderamente genuino en ella o es una influencia social. Freud nos 

dice que “la evolución del individuo sustenta como fin principal el programa del 

principio del placer, es decir, la prosecución de la felicidad, mientras que la inclusión en 

una comunidad humana o la adaptación a la misma aparece como un requisito casi 

ineludible que ha de ser cumplido para alcanzar el objetivo de la felicidad. […] la 

 
790 Wagner-Martin, Sylvia Plath: A Biography, 47, 49, 65, 70, 89, 185. 

791 Emily Gould, “The Bell Jar at 40.” Poetry (July 2011), último acceso 3 de junio de 2020, 

http://www.poetryfoundation.org/article/242402 

http://www.poetryfoundation.org/article/242402
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evolución individual se nos presenta como el producto de la interferencia entre dos 

tendencias: la aspiración a la felicidad, que solemos calificar de ‘egoísta,’ y el anhelo de 

fundirse con los demás en una comunidad, que llamamos ‘altruista.’ […] Muy distinto 

es lo que sucede en el proceso de la cultura. El objetivo de establecer una unidad 

formada por individuos humanos es, con mucho, el más importante, mientras que el de 

la felicidad individual, aunque todavía subsiste, es desplazado a segundo plano.”792 De 

este modo vemos cómo, en general, el ser humano pone los intereses grupales por 

encima de los personales para sentirse aceptado. Así pues, no es de extrañar que se 

creen conflictos internos que hagan dudar al individuo en cuanto a sus preferencias, 

llegando a interiorizar intereses colectivos y haciéndolos suyos inconscientemente. Por 

esta razón resulta en ocasiones, como en el caso de Esther, difícil discernir entre lo que 

el propio sujeto desea y lo que se le ha hecho creer que desea.  

 

7.6.-Valores sociales determinantes en el comportamiento individual 

En estrecha relación con lo anteriormente citado, Émile Durkheim indica que el suicidio 

se debe a causas sociales más que a las extrasociales. Hay que “determinar la naturaleza 

de las causas sociales, la manera como producen sus efectos y sus relaciones con los 

estados individuales, que acompañan las diferentes especies de suicidios.”793 Así vemos 

lo importantes que son los factores sociales en la cuestión del suicidio, esto es, que no 

sólo el estado mental del sujeto puede ser determinante, sino también la presión social a 

la que esté expuesto. En el caso de Esther, hay varios requisitos que la cultura establece 

para ser aceptada, de los cuales cabe destacar: llegar virgen al matrimonio, casarse y ser 

madre. Veamos con más detenimiento cómo el valor que la sociedad otorga a estas tres 

condiciones puede generar inquietud y malestar en nuestra protagonista. 

7.6.1.- La virginidad 

La virginidad femenina no sólo es central en The Bell Jar. Cuando tratamos el valor de 

la mujer como objeto susceptible de contraer matrimonio en el capítulo sobre The 

 
792 Freud, “El Malestar en la Cultura,” 8: 3064. 

793 Émile Durkheim, El Suicidio, trad. Lorenzo Díaz Sánchez (Madrid: Ediciones Akal, 1998 [1897]), 15. 
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House of Mirth, también comprobamos cuán valiosa es la virginidad en la mujer. En 

palabras de Freud: “La demanda de que la mujer no lleve al matrimonio el recuerdo del 

comercio sexual con otro hombre no es sino una ampliación consecuente del derecho 

exclusivo de propiedad que constituye la esencia de la monogamia, una extensión de 

este monopolio al pretérito de la mujer.”794 Por esta razón, al no querer sentirse 

considerada como un bien de cambio, Esther decide en última instancia perder su 

virginidad cuanto antes.  

Éste es un tema que la inquieta enormemente. En primer lugar, ella deseaba 

guardar su virginidad para una persona especial, para un hombre que fuera “puro”, igual 

que ella. Cuando descubre que Buddy Willard, el chico con el que estaba saliendo, no lo 

era y que él había estado actuando todo el tiempo como si lo fuera, se siente realmente 

decepcionada. No obstante, trata de excusarlo pensando que no había sido culpa de él, 

sino que la mujer con la que tuvo relaciones lo sedujo: 

Of course, somebody had seduced Buddy, Buddy hadn’t started it and it wasn’t 

really his fault. It was this waitress at the hotel he worked at as a busboy the last 

summer on Cape Cod. Buddy had noticed her staring at him queerly and shoving 

her breasts up against him in the confusion of the kitchen, so finally one day he 

asked her what the trouble was and she looked him straight in the eye and said, 

“I want you.” (73) 

Sin embargo, lo que parece molestarle realmente no es que Buddy ya no sea 

virgen, sino que a lo largo de su relación le hubiera dado a entender que sí lo era. En 

otras palabras, se siente engañada: “What I couldn’t stand was Buddy’s pretending I 

was so sexy and he was so pure, when all the time he’d been having an affair with that 

tarty waitress and must have felt like laughing in my face.” (74) Esto cobra más sentido 

aún si tenemos en cuenta que Buddy estaba muy unido a su madre y la respetaba 

enormemente y, ésta, a su vez, era una mujer muy conservadora y puritana en el más 

estricto sentido de la palabra: “Mrs. Willard was a real fanatic about virginity for men 

and women both.” (74) Por esta razón la situación se hace más paradójica para Esther: a 

 
794 Sigmund Freud, “El tabú de la virginidad,” en Obras Completas, 7, trad. Luis López Ballesteros 

(Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1974 [1918]), 2444. 
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pesar de haber recibido una estricta educación moral en cuanto al sexo y jactarse de ello, 

Buddy pierde la virginidad con una mujer que simplemente se cruza en su camino.  

Unos días más tarde, Esther se entera de que Buddy ha contraído tuberculosis y 

se alegra. Hasta cierto punto, es comprensible: él la engañó acerca de algo a lo que ella 

le atribuía una importancia considerable. Además, cree que se lo merece, como si 

estuviéramos considerando una especie de justicia kármica. Buddy ha obrado mal y 

recibe un castigo como consecuencia: “I thought the TB might just be a punishment for 

living the kind of double life Buddy lived and feeling so superior to people.” (75) 

A partir de ahí empieza a pensar en dejar de ser virgen ella misma y acostarse 

con alguien si le apetece. No ve justo que los hombres puedan no llegar vírgenes al 

matrimonio y que las mujeres deban hacerlo, porque si no, como decía un artículo que 

leyó, ya nadie las querría. Ése es uno de los pensamientos obsesivos de Esther: de ahí en 

adelante no para de plantearse, cada vez que conoce a un hombre, si será él con el que 

pierda su virginidad. Ya no le importa que sea un hombre “puro”, ni siquiera conocerlo 

bien o que sea realmente atractivo. El hecho de perder la virginidad se presenta como 

una necesidad: “my virginity weighed like a millstone around my neck.” (241) De ahí 

su obsesión, que es algo que persigue y quiere conseguir para resarcirse y compensar su 

ego dolido: 

It might be nice to be pure and then to marry a pure man, but what if he suddenly 

confessed he wasn’t pure after we were married, the way Buddy Willard had? I 

couldn’t stand the idea of a woman having to have a single pure life and a man 

being able to have a double life, one pure and one not. 

Finally I decided that if it was so difficult to find a red-blooded 

intelligent man who was still pure by the time he was twenty-one I might as well 

forget about staying pure myself and marry somebody who wasn’t pure either. 

Then when he started to make my life miserable I could make his miserable as 

well. (83) 

Ahí es donde decide finalmente que quería perder la virginidad. Es 

verdaderamente significativo, precisamente porque es capaz de tomar una decisión. 

Piensa mucho sobre el tema, lo razona, analiza lo que siente y elige qué quiere hacer 
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con su persona. Es dueña de sí misma. Ahora necesita vencer otro de sus miedos 

atroces: quedarse embarazada. La angustia que le genera el hecho de reprimir su instinto 

sexual por miedo a quedar embarazada juega un papel muy importante en el desarrollo 

de su neurosis y posterior depresión. De acuerdo con Freud, “los síntomas de la neurosis 

son en esencia satisfacciones sustitutivas de deseos sexuales no realizados.” 795 

Hablando sobre la inhibición de la función sexual, también nos dice que “la simple 

desviación de la libido […] es lo que más especialmente provoca una inhibición 

pura.”796 Una inhibición es “la expresión de una restricción funcional del ‘yo.’”797  Por 

esa razón, como Esther no quiere que se restrinja a su Yo (inconscientemente), toma la 

determinación de realizar el acto sexual. Por lo tanto, esta decisión es un mecanismo de 

defensa que se pone en marcha ante el trastorno mental. 

No obstante, como se comentaba en el párrafo anterior, ahora necesitaba vencer 

el miedo a quedarse embarazada si mantiene relaciones sexuales. A su internación en 

Caplan (el segundo hospital psiquiátrico donde es ingresada), su psiquiatra (la doctora 

Nolan) habla con ella y Esther le confiesa que esta situación le provoca una gran 

ansiedad. La doctora Nolan le inspiraba una gran confianza y, gracias a ello, la pudo 

derivar a un ginecólogo que le puso un dispositivo intrauterino. Una vez subida en la 

camilla y esperando a que el médico se lo insertara, pensaba:  

I am climbing to freedom, freedom from fear, freedom from marrying the wrong 

person, like Buddy Willard, just because of sex, freedom from the Florence 

Crittenden Homes where all the poor girls go who should have been fitted out 

like me, because what they did, they would do anyway, regardless… 

[…] I had done well by my shopping privileges, I thought.  

I was my own woman. (235) 

7.6.2.- El matrimonio 

 
795 Freud, “El Malestar en la Cultura,” 8: 3063. 

796 Sigmund Freud, “Inhibición, Síntoma y Angustia,” en Obras Completas, 8, trad. Luis López 

Ballesteros (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1974 [1926]), 2834. 

797 Freud, “Inhibición, Síntoma y Angustia,” 8: 2835. 
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En cuanto al hecho de casarse, una parte de ella lo desea (al principio de la novela, ya 

que después decide que no se casará nunca), pero otra lo ve como agobiante, confinante 

y extenuante. Esta era, en principio, su idea de estar casada:  

I tried to imagine what it would be like if Constantin were my husband. 

It would mean getting up at seven and cooking him eggs and bacon and 

toast and coffee and dawdling about in my night-gown and curlers after he’d left 

for work to wash up the dirty plates and make the bed, and then when he came 

home after a lively, fascinating day he’d expect a big dinner, and I’d spend the 

evening washing up even more dirty plates till I fell into bed, utterly exhausted. 

This seemed a dreary and wasted life for a girl with fifteen years of 

straight A’s, but I knew that’s what marriage was like, because cook and clean 

and wash was just what Buddy Willard’s mother did from morning till night, and 

she was the wife of a university professor and had been a private school teacher 

herself. (88) 

En este extracto vemos el fuerte contraste existente entre la vida del marido y de 

la mujer. La de la mujer es monótona, dedicando todos los días a las mismas tareas y, 

por el contrario, la jornada del hombre es descrita como un “lively, fascinating day.”  

Por otro lado, ella no tiene ni un minuto de paz (a lo que en la página siguiente Esther 

hace alusión cuando habla de su madre y dice “and from that day on my mother never 

had a minute’s peace” [89]), pero él llega a casa esperando que su mujer prepare la cena 

mientras él, presumiblemente, descansa tranquilamente sentado en su sillón. De este 

modo, sus reflexiones le hacen concluir que no quería servir a ningún hombre: “The 

trouble was, I hated the idea of serving men in any way.” (79) 

Esta cuestión es estudiada en profundidad en el artículo de Imtiaz et co. al que 

ya se hizo referencia al inicio del capítulo. Como muy bien apuntan estos autores, el 

matrimonio establece un vínculo opresor para la mujer, al ser erigido como uno de los 

pilares base que sustentan el sistema patriarcal: “[…] the institution of marriage is 

considered the strongest pillar of patriarchal ideology. It is considered the major driving 

force to exploit women. This institution demands twenty-four-hour service from 

women, as a result they do not find enough time to contemplate upon their life as an 
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individual being. They are forced to be engaged in domestic life to such an extent that 

they cannot even think about their rights and their legitimate needs.”798  

A estas ideas cabe añadir que Esther mantiene la creencia de que, muy 

probablemente, cada vez que inicie una nueva relación, ésta estará abocada a la 

monotonía y al fracaso. Siente que no va a ser capaz de mantener una relación de pareja 

por mucho tiempo, que no es realmente lo que desea: “That’s one of the reasons I never 

wanted to get married. The last thing I wanted was infinite security and to be the place 

an arrow shoots off from. I wanted change and excitement and to shoot off in all 

directions myself, like the coloured arrows from a Fourth of July rocket.” (87) Así que 

cuando Buddy Willard le pide en matrimonio, ella le contesta que no se va a casar 

nunca y él le responde que está loca y que cambiará de parecer. El pensamiento de la 

época no aceptaba que una mujer no quisiera casarse y la opción de no desear contraer 

matrimonio no se contempla como lícita. El hecho de que no se casara significaba que, 

o bien sufría algún trastorno, o bien no encontraba quien quisiera casarse con ella. No se 

acababa de aceptar la idea de que la mujer fuera dueña de sus propios actos y tomara sus 

propias decisiones.  

7.6.3.- La maternidad 

El matrimonio va prácticamente de la mano del de la maternidad. En la novela aparece 

un personaje (Dodo Conway) que representa las ataduras que conlleva el ser madre y la 

dedicación casi exclusiva a los hijos. Esta mujer tenía seis niños y estaba embarazada 

del séptimo y únicamente dedicaba su vida a su casa y a la educación y crianza de sus 

hijos. Se muestra como un personaje vacuo, con una vida vacía que, a pesar de haber 

ido a la universidad, deja su carrera profesional por su vida familiar. Aun siendo la 

comidilla en el vecindario por el número de hijos que tiene, todos la adoran y la excusan 

por ser católica. Pese a sacrificar su carrera, su privacidad, su tiempo y sus deseos, 

Dodo Conway, con su sonrisa serena y beata, representa el ideal de mujer de aquellos 

momentos, casi como la figura del “ángel de la casa” del siglo XIX. 

 
798 Imtiaz, Khan and Shaheen, “Marriage and the Exploitation of Women,” 50. 
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Esther siente que la maternidad y el matrimonio son asfixiantes para la mujer. 

Hacia la mitad de la historia, recuerda un comentario que le hizo Buddy y lo que pensó 

al respecto: 

I also remembered Buddy Willard saying in a sinister, knowing way that after I 

had children I would feel differently, I wouldn’t want to write poems any more. 

So I began to think maybe it was true that when you were married and had 

children it was like being brainwashed, and afterwards you went about numb as 

a slave in some private, totalitarian state. (89) 

Igualmente, vemos que cuando habla de los bebés que ve en la sala de espera de 

la consulta del ginecólogo, no muestra especialmente agrado: “I smelt a mingling of 

Pabulum and sour milk and salt-cod-stinky diapers and felt sorrowful and tender. How 

easy having babies seemed to the women around me! Why was I so unmaternal and 

apart? Why couldn’t I dream of devoting myself to baby after fat puling baby like Dodo 

Conway? If I had to wait on a baby all day, I would go mad.” (234) De hecho, hacia el 

final de la descripción de la vida de Dodo Conway, expresa: “Children made me sick.” 

(123)  

El tema de la mujer madre también aparece en otra de las obras estudiadas en 

este trabajo: The Awakening. La figura femenina es desnaturalizada en el momento en 

que no desea ser madre (como le ocurre a Esther en este caso) o no se desvive por sus 

hijos (como le ocurría a Edna Pontellier en The Awakening). Comprobamos así como el 

estereotipo victoriano femenino continúa resonando en las estructuras sociales de mitad 

del siglo veinte, lo cual indica que los cambios acontecidos en lo referente a la libertad 

femenina no resultaron tan reales como se quería hacer ver.  

No obstante, a pesar de la reticencia mostrada por Esther hacia la maternidad, 

una frase de la novela sugiere que, finalmente, tiene un bebé: “I use the lipsticks now 

and then, and last week I cut the plastic starfish off the sunglasses case for the baby to 

play with.” (3)  

 

7.7.- Génesis de la idea suicida  
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La presión bajo la que se encuentra Esther es lo que le provoca ansiedad y la ansiedad, a 

su vez, le acaba generando una depresión. Tal y como se comentó al inicio del capítulo, 

de todos los trastornos mentales, las depresiones son las que están abocadas con mayor 

frecuencia al suicidio. Además, es importante tener en cuenta que el hecho de que 

Esther no sepa qué camino escoger la hace sentirse paralizada, luego podría decirse que, 

de algún modo, escoge el camino de la nada. La nada es la no existencia, en otras 

palabras, la muerte. Al estar la nada y la angustia tan vinculadas, observamos que se 

genera un vórtice que retroalimenta el malestar de Esther y que la conduce 

inevitablemente al suicidio: la situación de no saber por qué decidirse le provoca 

angustia, esta angustia la paraliza y el quedar paralizada y no tomar ninguna 

determinación la conduce a la elección por la nada. Esta nada equivale a la muerte, a la 

tensión cero, a la supresión del deseo y de la pulsión de vida, careciendo de un proyecto 

vital. Así es, pues, como surge la idea de suicidio en Esther. Tal y como lo expone 

Enrique Rojas: 

El transcurrir de la existencia –del tiempo- hace que nos aproximemos a la 

muerte, buscando el sentido de ese llegar-a-ser. En esa búsqueda aparece 

proyectada y vivenciada la idea de la muerte. Esto es lo que ocurre en la 

angustia: hay un momento en que aparece un violento temor a la muerte, que 

proyecta en nosotros el final de todo. En contraposición a esta idea temerosa está 

la idea obsesiva de suicidio, de querer acabar del todo…pero por nada. Es 

frecuente que al estudiar fenomenológicamente a un enfermo obsesivo cuyas 

ideas compulsivas tienen estos contenidos, no sea fácil ver de dónde viene esta 

tendencia en el sujeto, qué relación biográfica guarda con el resto de sus 

vivencias. Al decir, a veces, que es por nada, no hace sino decirnos el porqué. Es 

por nada o es nada son expresiones coloquiales del enfermo en que nos 

manifiesta que es la nada misma la que amanece en estas vivencias de la mano 

mágica de la angustia, pues, como veremos más adelante, angustia y nada están 

íntimamente relacionadas. […] En el depresivo, vemos muy claramente cómo el 

impulso por ese llegar-a-ser está quebrado, la flecha que conduce hacia el 

porvenir no existe y, por tanto, carece de proyecto.799 

 
799 Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores, 1978), 64. 
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La idea del suicidio es algo que no surge espontáneamente en nuestra 

protagonista. Considera diversas maneras de hacerlo y valora cuál de ellas será más 

apropiada dependiendo del momento. No elige un día determinado, simplemente 

cuando ve la ocasión da el paso, porque tenía muy claro que quería hacerlo. En el 

apartado “El suicidio en el marco neurótico”, nos dice Rojas que, al principio, la idea 

suicida es intermitente. Aparece y desaparece hasta que queda fijada en la mente del 

neurótico y es entonces, “Cuando esta idea ha encontrado el adecuado cobijo en la 

mente, [que] viene el acto de la decisión.800 

Esther decide finalmente tratar de poner fin a su vida por medio de una 

sobredosis de somníferos, intento que quedará en un suicidio frustrado.  

 

7.8.-Del deseo homicida a la autoaniquilación 

El deseo de autoaniquilación es, en ciertas ocasiones, un deseo homicida trasladado de 

la persona a la que se quiere dar muerte al propio sujeto. En la novela Esther da 

muestras de desprecio hacia su madre: hace comentarios expresando el deseo de que su 

madre fuera diferente, ya que no era de mucha ayuda y el día que le lleva rosas por su 

cumpleaños las tira a la basura delante de ella sin contemplaciones. Ya en “Duelo y 

Melancolía” Freud indica casos en los que el suicidio significa el desplazamiento de la 

pulsión de muerte que el suicida siente hacia otra persona a él mismo, por no poder 

llevar a cabo el homicidio: “[…] ningún neurótico registra propósitos de suicidio que no 

vuelva sobre sí mismo a partir del impulso de matar a otro.”801 Del mismo modo, reitera 

esta idea en “Sobre la psicogénesis de homosexualidad femenina,” al apuntar que, a 

veces, el paciente vuelve “contra sí mismo un deseo de muerte orientado hacia distinta 

persona.”802 Para comprender por qué Esther podría estar dirigiendo sus impulsos 

homicidas de su madre hacia sí misma, es necesario considerar los conceptos del Super-

 
800 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 330-331. 

801 Sigmund Freud, “Duelo y Melancolía,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry (Buenos 

Aires: Amorrortu Editores, 1993 [1917]), 249. 

802 Sigmund Freud, “Sobre la psicogénesis de homosexualidad femenina,” en Obras Completas, 7, trad. 

Luis López Ballesteros (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1920]), 2555.  
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yo y del Ello. En el Ello, instancia inconsciente, se encuentra el reservorio de las 

pulsiones. El Super-yo, en su labor reguladora, no permite al Ello llevar a cabo ciertas 

acciones. El Super-yo constituye las normas morales y parentales que se van 

adquiriendo desde la infancia. De manera que, en aras de la educación que Esther había 

recibido, podría estar reprimiendo el deseo de muerte hacia su madre y dirigiéndolo 

inconscientemente hacia ella misma. En la vida real, Plath no disfrutaba de una relación 

muy cordial con su madre; al contrario, tal y como revela la biografía escrita por 

Wagner-Martin, su relación era frágil y Plath daba muestras de rencor hacia su madre 

con cierta asiduidad, puesto que sentía muchas veces que no la comprendía y que no 

tomaba en serio sus problemas (en ocasiones, cuando Plath le confesaba que sentía 

ganas de suicidarse por lo mal que se encontraba, su madre se limitaba a tratar de 

animarla ligeramente).803 Este sentimiento es trasladado a la novela, donde podemos 

evidenciar el odio de Esther hacia su madre, especialmente cuando le confiesa 

abiertamente a su psiquiatra que la odiaba:  

“‘I hate her,’” I said and waited for the blow to fall. 

But Doctor Nolan only smiled at me as if something had pleased her 

very, very much, and said, “‘I suppose you do.’” (215) 

El hecho de que la psiquiatra se muestre satisfecha cuando Esther expresa que 

odia a su madre se debe a que, al menos, ha conseguido que Esther exteriorice uno de 

los sentimientos más difíciles de admitir. De este modo, la Doctora Nolan ya puede 

trabajar sobre el trastorno de Esther contando con un dato más, un dato, en este caso, 

muy significativo e importante, dado el papel crucial que juega el sentimiento del odio 

en los casos de suicidio.  

Por otro lado, tal y como apunta Karl Menninger, el acto del suicidio es, ante 

todo, un asesinato, en el que se interrelacionan tres elementos: el de morir, el de matar y 

el de ser matado. En El hombre contra sí mismo nos aclara que “es también posible 

amenazar nuestro cuerpo como si incluyese el cuerpo de otra persona. Este último 

fenómeno lo llamamos ‘identificación’ o, más correctamente, ‘introyección,’ debido a 

 
803Wagner-Martin, Sylvia Plath: A Biography, 89, 103, 109, 113, 122. 
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que una persona identificada parece haber sido introyectada en el Yo.”804 Teniendo en 

cuenta la relación que Esther tenía con su madre, es muy posible que la introyectara en 

sí misma, tratando de darle muerte al intentar suicidarse. A su vez, como muy bien 

explica Menninger, “la desviación del cumplimiento de una agresión directa puede ser 

el resultado de un debilitamiento procedente de la mezcla de elementos eróticos. Esto 

significa sencillamente que encontramos excesivamente dificultoso matar a alguien a 

quien amamos. El amor y el odio operan siempre simultáneamente, aunque las 

proporciones puedan variar.”805 

 

7.9.- La psiquiatría en The Bell Jar  

Esther no intenta suicidarse hasta que no empieza a ir a la consulta del Doctor Gordon, 

el primer psiquiatra al que visita. Este médico, quien decide que le va a aplicar terapia 

electroconvulsiva, no es de su agrado: “I hated him the minute I walked through the 

door.” (135) Era un médico atractivo y joven y a ella le daba la sensación de que, en vez 

de ayudarla, lo que quería era alardear delante de ella de su éxito y de su perfecta 

familia, de la que tenía una fotografía en su escritorio. Realmente ella espera que la 

ayude antes de acudir a su consulta. Es muy consciente de su problema y está dispuesta 

a dejarse ayudar: “I had imagined a kind, ugly, intuitive man looking up and saying 

‘Ah!’ in an encouraging way, as if he could see something I couldn’t, and then I would 

find words to tell him how I was so scared, as if I were being stuffed farther and farther 

into a black, airless sack with no way out.” (136) Esther se siente ofendida por la 

manera de hablar del Dr. Gordon, porque parece que no la toma en serio. Cuando le 

pregunta qué cree que va mal, a ella le parece que el médico está sugiriendo que, sea lo 

que sea aquello que va mal, es algo que sólo ella cree, esto es, que no es real: “That 

made it sound as if nothing was really wrong, I only thought it was wrong.” (137) 

Después de la segunda visita a la consulta, el Doctor Gordon decide comenzar 

con la terapia electroconvulsiva. Autores como Kari Ann Leiknes definen este 

 
804 Karl Menninger, El hombre contra sí mismo, trad. Pedro Debrigode (Barcelona: Ediciones Península, 

1972 [1938]), 32. 

805 Menninger, El hombre contra sí mismo, 38. 
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tratamiento de la siguiente manera: “ECT is the application of an electric current to the 

head with the aim of inducing a controlled tonic-clonic convulsion or seizure, usually at 

daily intervals, to achieve an improvement in an abnormal mental state.”806 Asimismo, 

aclaran que, hoy en día, no es ético aplicar este tratamiento sin hacer uso de la anestesia 

y de los relajantes musculares, puesto que es doloroso. Por su parte, la OMS coincide en 

que no se puede aplicar terapia de electroshock si antes no se han administrado este tipo 

de fármacos al paciente.807 Más allá de eso, no la prohíbe.  

Tanto Leiknes como Rudi Coetzer, aseguran que, tal y como se aplica hoy en 

día, podría ser el tratamiento más efectivo, rápido y seguro para tratar la depresión 

severa. Igualmente, advierten de los efectos secundarios, tales como dolores de cabeza y 

musculares, nauseas y pérdidas de memoria. Aunque aparentemente estas pérdidas de 

memoria suelen durar poco, hay autores que discuten si realmente no será esta la 

efectividad del tratamiento, el hecho de borrar recuerdos a los pacientes. Por otro lado, 

la producción de dolor es lo que puede hacer que los enfermos muestren una mejoría, 

pues con tal de no volver a recibir las descargas eléctricas, se pone en marcha un 

mecanismo de defensa para evitarlas, aunque la curación no sea real.808 

Cuando a Esther la preparan por primera vez para llevar a cabo la terapia, nadie 

le explica qué le van a hacer. Simplemente la llevan a una habitación, la enfermera le 

quita el reloj y las horquillas, le coloca los electrodos en ambas sienes y le dice que no 

tenga miedo. Al empezar las descargas eléctricas, Esther siente como si se le fueran a 

romper todos los huesos. Es una experiencia extremadamente desagradable y se 

pregunta: “I wondered what terrible thing it was that I had done.” (152) Probablemente, 

ante el temor de seguir recibiendo este tratamiento, cuando el psiquiatra le pregunta 

cómo se siente ella le miente diciendo que se encuentra bien.  

 
806 Kari Ann Leiknes et al., “Electroconvulsive Therapy for Depression,” Cochrane Database of 

Systematic Reviews, no. 5 (2011): 3. 

807 Michelle Funk, Natalie Drew y Benedetto Saraceno, Manual de Recursos de la OMS sobre Salud 

Mental, Derechos Humanos y Legislación, trad. Christian Courtis (Suiza: Ediciones de la OMS, 2006), 

72. 

808 Rudi Coetzer, “Depression, Memory and Electroconvulsive Therapy,” BJ Psych Bulletin 43, no. 2 

(April 2019). 
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Tras estas lamentables experiencias, Esther empieza a plantearse su suicidio. 

Finalmente decide, como ya se comentó, tomar una sobredosis de somníferos. Cuando 

la encuentran inconsciente, la llevan al hospital, donde se queda una temporada 

ingresada. Allí los médicos no parecen prestarle demasiada atención, no hay uno solo 

que siga su caso, sino que van pasando en grupos (posiblemente estudiantes en prácticas 

y médicos residentes) y preguntándole cómo se encuentra. Esther se siente a disgusto y 

le pide a su madre que la saque de allí, a lo que le responde que lo intentará si promete 

portarse bien, colaborando con los médicos y haciendo algo de terapia ocupacional.  

Al cabo de un tiempo, su benefactora, Mrs. Guinea, se entera de su caso a través 

de un periódico y decide costearle un hospital psiquiátrico privado llamado Caplan, 

donde a los enfermos se les da un trato más humano. En un principio, Esther se 

mostraba reacia a someterse de nuevo a la terapia electroconvulsiva, porque el recuerdo 

que guardaba era tan horrendo que afirmaba que si alguien se lo volvía a hacer se 

quitaría la vida. No obstante, una vez ingresa en Caplan, Esther se sorprende de que su 

psiquiatra sea una una mujer, la Doctora Nolan, quien va ganándose su confianza. 

Gracias a la actitud de esta facultativa hacia Esther y a sus explicaciones sobre cómo 

aplicar la terapia correctamente, Esther accede a someterse al tratamiento de nuevo. 

Tras la primera sesión, se siente mucho mejor: “I felt surprisingly at peace. The bell jar 

hung, suspended, a few feet above my head. I was open to the circulating air.” (227) 

Tras recibir el tratamiento durante un tiempo tres veces por semana, Esther 

mejora notablemente. Entonces dejan de aplicarle la terapia de electroshock y la 

trasladan a otro pabellón (llamado Belsize) donde tiene más privilegios y libertad para 

hacer salidas a la ciudad y permanecer fuera del recinto durante unas horas. Así, poco a 

poco va haciendo una vida casi normal como la de cualquier chica de diecinueve años. 

No obstante, no se nos da mucha información acerca de cómo transcurrían los días de 

Esther en el hospital. No sabemos nada apenas de las conversaciones que mantenía con 

su psiquiatra (esto es, la psicoterapia), qué temas trataban o qué le preocupaba. Lo único 

que podemos apreciar de su estancia en Belsize es su malhumor y desprecio por algunas 

personas cercanas a ella. 

 

7.10.- El lado tanático del azar 
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A partir del primer tratamiento de electroshock aplicado por el Doctor Gordon, la idea 

del suicidio empieza a aflorar en Esther de múltiples maneras. Primero considera 

cortarse las venas con cuchillas de afeitar, pero el día que decide hacerlo piensa que no 

le va a dar tiempo a desangrarse y que su madre llegaría demasiado pronto, llevándola al 

hospital y salvándola. Al poco tiempo, trata de ahorcarse, pero su casa no tiene el techo 

muy alto ni ningún lugar desde el que colgarse, así que ata el cinturón de la bata de su 

madre a la cama y a su cuello y tira fuertemente, pero al dejar de fluir la sangre al 

cerebro, pierde la fuerza y resulta en fracaso. Otro día, estando en la playa con unos 

amigos, piensa en nadar tan lejos de la orilla que no pueda volver por la extenuación, 

pero en mitad del intento siente miedo de morir de esa manera y vuelve antes de alejarse 

demasiado. Estas situaciones podrían sugerir que realmente Esther no quería quitarse la 

vida y que solamente estaba fantaseando con la idea del suicidio. No obstante, no se 

debe olvidar que todos estos actos tienen una motivación. Aun inconscientemente, es 

probable que Esther estuviera tratando de pedir ayuda a través de sus intentos de 

suicidio. Según Erwin Stengel “Los intentos suicidas obran como señales de alarma y 

tienen el efecto de un pedido de ayuda aun cuando dicho pedido pueda no haber sido 

conscientemente intencionado.”809 Como se vio anteriormente, Esther sabía que 

necesitaba ayuda y estaba dispuesta a recibirla de los profesionales médicos, pero, al 

fallarle su primer psiquiatra y aplicarle la terapia de electroshock de manera inadecuada, 

empieza a buscar otras alternativas, que se traducirían en estos intentos de suicidio. No 

obstante, una parte de ella sentía miedo e incertidumbre, lo que irá retrasando su más 

contundente intento de quitarse la vida. 

Así, la ausencia de su madre un día generó las circunstancias propicias para 

llevar a cabo su intento de suicidio más serio. Cogió un bote de somníferos y bajó al 

sótano. Se metió en un pasadizo y empezó a tomarse las pastillas de una en una hasta 

que se quedó dormida. A pesar de su acción, debería considerarse la idea de que 

realmente no tratara de quitarse la vida. Cuando un suicida está totalmente determinado 

a acabar con su vida suele elegir métodos normalmente infalibles (como un disparo en 

la cabeza, saltos desde alturas considerables o la ingesta de veneno). Esther no sabe con 

certeza si una sobredosis de somníferos le causará la muerte, pero sí siente que es una 

conducta arriesgada que puede o no acabar con su vida. Como señala Erwin Stengel, 

 
809 Stengel, Psicología del Suicidio y los Intentos Suicidas, 132. 
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“Los actos suicidas difieren por la carga de intención autodestructiva y por el grado de 

riesgo asumido. […], todos los actos suicidas son un jugarse la vida con un desenlace 

más o menos incierto. Hay una razón para creer que el impacto que producen sobre las 

otras personas desempeña un papel en la motivación de todos los actos suicidas, aun si 

el desenlace fatal es tenido como seguro.”810 Esther asumió un riesgo tomando los 

somníferos, se jugó la vida dejándola en manos del azar. Si verdaderamente hubiera 

querido acabar con su vida de manera absoluta, probablemente habría escogido otra 

manera de hacerlo o habría consumido una mayor cantidad de barbitúricos.  

Otro caso que encontramos en la novela es el de Joan, otra interna de Caplan que 

es ingresada tras un intento de suicidio. Es llamativo cómo Joan intentó suicidarse por 

primera vez tras conocer el caso de Esther, el cual apareció en la prensa. Esto nos lleva 

a considerar las hipótesis de algunos especialistas acerca del carácter contagioso del 

suicidio. Durkheim aduce que “No ofrece duda alguna el hecho de que la idea del 

suicidio se comunica por contagio.”811 Igualmente, Blanca Sarró y Cristina de la Cruz 

indican que “Se acepta que la imitación y el contagio existen en el suicidio y que se 

manifiestan de forma esporádica, pero que en general coinciden con circunstancias y 

predisposiciones de la persona suicida.”812 

Por desgracia, una tarde Joan desaparece y la encuentran esa misma noche 

ahorcada en el bosque, suceso que pone de relieve la importancia de hacer un 

seguimiento exhaustivo de las tentativas de suicidio.  

 

7.11.- El trastorno mental: Una realidad intangible 

Las enfermedades mentales, comparadas con otros tipos de enfermedades de naturaleza 

más somática, vienen afectadas en mayor medida por el contexto social y familiar del 

paciente. A diferencia de otros trastornos, estos no conciernen únicamente al individuo, 

sino que influye la percepción de quienes le rodean. En el caso de Esther, este contexto 

 
810 Stengel, Psicología del Suicidio y los Intentos Suicidas, 139. 

811 Durkheim, El Suicidio, 114. 

812 Blanca Sarró y Cristina de la Cruz, Los Suicidios (Barcelona: Ediciones Martínez Roca, 1991), 77. 
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inmediato es su madre, quien no acaba de aceptar la condición en la que se encuentra su 

hija. Sabe que tiene un problema y que necesita ayuda y un tratamiento, pero a ojos de 

la sociedad los trastornos mentales no detentan una total aceptación y, en el caso de 

Esther, contar con un intento de suicidio no hace más que aumentar el rechazo. Esta 

actitud por parte de familiares y personas cercanas al enfermo era la misma que 

mostraba Aurelia, la madre de Plath, cuando Sylvia le transmitía sus temores acerca de 

su estado mental. Aurelia parecía no querer ser consciente de las dificultades que 

atravesaba su hija, lo que enfurecía a Sylvia.813  

En la novela, cuando Esther le dice a su madre que no quiere volver a la consulta 

del Dr. Gordon, ella reacciona con alivio:  

My mother smiled. “I knew my baby wasn’t like that.” 

I looked at her. “Like what?” 

“Like those awful people. Those awful dead people at that hospital”. She 

paused. “I knew you’d decide to be all right again.” (154) 

La madre de Esther piensa que ella puede decidir cuándo ponerse bien y cuándo 

ponerse mal, como si tuviera control sobre su enfermedad, luego, no la considera 

verdaderamente una enfermedad. Igualmente, intenta hacer como si nada hubiera 

ocurrido: “‘We’ll take up where we left off, Esther,’” she said, with her sweet, martyr’s 

smile. ‘We’ll act as if all this were a bad dream.’” (250) Al no haber síntomas físicos 

palpables (como fiebre, vómitos o dolores) es muy difícil a la vista de la sociedad 

aceptar que también existe una salud mental y que ésta puede verse perjudicada por 

diversos trastornos. Hasta hace relativamente poco, las familias con miembros afectados 

por este tipo de patologías eran estigmatizadas, sufriendo el rechazo social en mayor o 

menor medida. Es por esto que la Doctora Nolan advierte a Esther de que a su salida del 

hospital las cosas ya no serían como antes: “Doctor Nolan had said, quite bluntly, that a 

lot of people would treat me gingerly, or even avoid me, like a leper with a warning 

bell.” (249) Por la misma razón, Buddy le dice que se preguntaba quién se casaría con 

ella ahora que había estado donde había estado, es decir, en el hospital psiquiátrico. 

 
813 Wagner-Martin, Sylvia Plath: A Biography, 89. 
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7.12.- Conclusión 

La realidad de aquellos que sufren un trastorno mental no había cambiado demasiado 

desde la primera mitad del siglo veinte hasta la publicación de The Bell Jar (recordemos 

la actitud de Rezia hacia su marido Septimus en Mrs. Dalloway, muy similar a la de la 

madre de Esther). Sigue existiendo tanto una gran incomprensión como un rechazo 

notable por parte de la sociedad. Dentro del reducido porcentaje que verdaderamente 

trata de comprender las enfermedades mentales y a quienes las sufren, encontramos al 

colectivo de los psicólogos y psiquiatras (y no todos ellos, puesto que algunos, como el 

Doctor Gordon, se sirven de los enfermos para experimentar sin considerar el 

sufrimiento). Por otro lado, los tratamientos también continúan siendo similares: el 

electroshock ya se usaba en los años 30, así como la psicoterapia y la terapia 

ocupacional.  

Como en otros casos estudiados en esta tesis, la enfermedad mental en The Bell 

Jar no es una patología estrictamente individual, sino que muestra la enorme influencia 

de la sociedad sobre el individuo. A pesar de que Esther sufriera un trastorno mental por 

ella misma, en cierto modo, su depresión es causada por las exigencias sociales de su 

entorno. La novela se centra en la situación de la mujer, en la necesidad de su 

incorporación al mundo laboral, pero sin dejar de lado todos aquellos roles que se le 

habían venido asignando en función de las necesidades masculinas. Para poder ganar 

independencia económica y ser capaz de tomar ciertas decisiones (casarse o no casarse, 

por ejemplo), la mujer necesitaba dedicarse a un trabajo remunerado y conseguir 

suficientes ingresos como para poder costearse vivir sola. Al tener acceso a la enseñanza 

superior y poder dedicar parte de su tiempo a un trabajo retribuido, la mujer empieza a 

tener ambiciones y sueños. El problema al que se enfrentaba es que no podía dar de lado 

su faceta de madre y de esposa, dándose así muchos casos como el de Esther 

Greenwood y el de la propia Sylvia Plath. No pudiendo hacer frente a las demandas que 

se le imponen, la mujer ve frustrados sus deseos y dependiendo de su forma de ser y la 

educación recibida, cede y se olvida de lo que quiere o lucha por lo que le parece una 

injusticia, sufriendo las consecuencias. Así, en el caso estudiado en este capítulo, estas 

consecuencias contribuyen al desarrollo de la enfermedad mental. 
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Esther comparte con las otras dos protagonistas femeninas de esta investigación 

el sentimiento de angustia producido por sus situaciones personales. El querer 

progresar, ya no sólo como mujer, sino como sujeto social, y el anhelo por desarrollar 

sus capacidades e inquietudes las hace sentirse atrapadas y frustradas ante la 

imposibilidad o limitación de sus acciones. Cada una, como podemos ver en sus 

respectivos capítulos, responde de un modo distinto y toma una determinación diferente 

a la hora de luchar por un cambio, uniéndose sus caminos en el trágico, pero liberador, 

acto del suicidio.  
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8.-Conclusión 

A lo largo de esta investigación se ha podido comprobar cómo la literatura es un reflejo, 

a veces parcial, de la realidad. Si bien es cierto que el suicidio es un tema recurrente, 

parece haber pasado un poco desapercibido, probablemente debido al rechazo que suele 

generar. No obstante, se trata de un tema vertebrador dentro del modernismo, puesto 

que, como se ha expuesto, atraviesa estas obras canónicas y muchas otras que ya 

citamos a modo de ejemplo en la introducción.  

A pesar de tratarse de un acto individual, el suicidio expresa descontento con 

diversos aspectos del sistema social, como se ha expuesto a lo largo de este estudio. 

Asimismo, también conecta con el interés del modernismo por la psicología y el análisis 

de la psique humana, en especial a principios del siglo XX, debido a la influencia del 

psicoanálisis freudiano. El concepto de pérdida asociada con la melancolía, de acuerdo 

con la definición de Freud,814 es una constante a lo largo de toda la investigación. No 

sólo hemos visto personajes que pierden a un ser querido, sino, también, pérdidas de 

valores, ideales, metas y logros. Estas pérdidas contribuyen al desarrollo de un estado 

depresivo o melancolía que termina llevando a los personajes por los derroteros del 

suicidio.  

Para comprender la razón por la que los personajes toman esta decisión de 

quitarse la vida es necesario conocer sus pensamientos a través de la introspección. La 

técnica narrativa más utilizada para conseguirlo es, como se comentó en el capítulo 

sobre Mrs. Dalloway, el estilo indirecto libre, que, a su vez, provee cierta distancia que 

permite la observación y el análisis de la situación en la que se encuentra el personaje. 

En este tipo de discurso el narrador trata de reproducir objetivamente las palabras o los 

pensamientos de los personajes, dando a conocer, simultáneamente, la percepción y la 

relación del personaje con su entorno.815 Así, el estilo indirecto libre contribuye a 

subrayar la importancia de lo social en la psicología individual. Tal y como hemos 

señalado en varias ocasiones, la sociedad juega un papel crucial en el fenómeno del 

 
814 Sigmund Freud, “Duelo y Melancolía,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry (Buenos 

Aires: Amorrortu, 1993 [1917]), 242. 

815 Eric Rundquist, Free Indirect Style in Modernism. Representations of consciousness (Amsterdam: 

John Benjamins Publishing Company, 2017). 
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suicidio, puesto que no sólo un trastorno mental puede inducir a la persona a quitarse la 

vida.  

Para facilitar la exposición de las conclusiones alcanzadas, éstas han sido 

divididas en tres apartados. En el primero se expondrán cuestiones relacionadas con la 

psiquiatría y la actitud mostrada hacia los enfermos mentales susceptibles de quitarse la 

vida. En el segundo apartado nos centraremos en la búsqueda de la autenticidad tal y 

como la concibe Heidegger, señalando las dificultades a las que se enfrenta el individuo, 

las cuales generan sentimientos como la desesperanza y la confusión. En el tercer 

apartado nos centraremos, por un lado, en las circunstancias sociales que rodean al 

individuo y le hacen tomar la decisión de quitarse la vida y, por otro, en las estadísticas 

que llevó a cabo Durkheim en su día, contrastándolas con la elaboración ficcional que 

aportan las novelas.  

 

8.1.- Hacia una psiquiatría empática 

En esta investigación encontramos dos casos de trastorno mental diagnosticado por 

facultativos: el de Septimus Warren Smith, quien sufría una neurosis postraumática 

debida a su participación en la Primera Guerra Mundial y, por otro lado, el de Esther 

Greenwood, cuyo diagnóstico no es concluyente, pero por los síntomas que presenta 

podría ser compatible con una depresión o un trastorno afectivo bipolar. Es importante 

poner de relieve que entre una novela y otra existen 38 años de diferencia (Mrs. 

Dalloway fue publicada en 1925 y The Bell Jar, en 1963). Evidentemente, en esos casi 

cuarenta años los diagnósticos y tratamientos en psiquiatría evolucionaron, pero aún 

continuaron muchas constantes, como el uso de tratamientos y medicamentos de dudosa 

eficacia y fiabilidad.  

Una diferencia notable entre ambas novelas es que la imagen que se nos ofrece 

de los psiquiatras varía de una a otra: en Mrs. Dalloway, debido a las experiencias de 

Woolf, los médicos aparecen como necios y vanidosos y, sin embargo, en The Bell Jar, 

el primer doctor no parece tener un interés real en Esther, sino utilizarla para 

experimentar con la terapia de electroshock, pero la Dra. Nolan sí se muestra atenta con 

ella y preocupada por su bienestar. En cierto modo, ambas novelas dan cuenta de una 

realidad cambiante en el transcurso de los años: muchos de los primeros psiquiatras no 



368 

 

se preocupaban tanto por el bienestar de los pacientes, sino más bien por experimentar 

con ellos, aunque fuera a costa de su salud, especialmente probando nuevos fármacos y 

practicando cirugías como las lobotomías. Paulatinamente se fue tomando conciencia, 

llevando a cabo tratamientos menos invasivos y velando por su recuperación. De igual 

manera, un cambio muy positivo y significativo es la actitud ante los avisos y tentativas 

de suicidio, antes considerados como meras llamadas de atención. El hecho de que se 

desdeñaran los avisos de suicidio de Septimus y que, al cabo de los años, se tomaran en 

serio este tipo de advertencias, como en el caso de Esther (quien coquetea con la muerte 

pero sobrevive), significa una mejora notable. Comprobamos, por tanto, que ambas 

novelas muestran parte del panorama psiquiátrico de sus respectivas épocas.   

Por otro lado, se observa la necesidad de una mayor comprensión por parte de la 

sociedad hacia los enfermos mentales. Tanto en Mrs. Dalloway como en The Bell Jar, 

los familiares de los afectados no acaban de entender el trastorno mental como lo que 

es, una enfermedad que el paciente no puede controlar. Como ya se comentó, Rezia y la 

madre de Esther creen que, en el fondo, Septimus y Esther eligen estar enfermos y 

pueden dejar ese estado cuando deseen. Así, vemos cómo, a pesar de haber pasado casi 

40 años entre la publicación de las dos novelas, la actitud de la sociedad hacia la 

enfermedad mental había cambiado muy poco. De hecho, la literatura modernista 

muestra una cierta fascinación con este tipo de patologías como síntoma de una 

sociedad que genera marginación y rechazo.  

 

8.2.- La búsqueda de la autenticidad 

Uno de los rasgos comunes y más destacables entre nuestros personajes es su búsqueda 

de la autenticidad en el sentido formulado por Heidegger. En el fondo, todos ellos tratan 

de definirse: Edna Pontellier y Lily Bart luchan por romper con los cánones sociales que 

impedían a la mujer ser independiente y realizarse a sí misma; Septimus mantiene su 

postura mesiánica y opta por la muerte antes que dejar de ser él mismo; John el Indio no 

tolera ser absorbido por la masa y su sentimiento de culpa es tan devastador al fallarse a 

sí mismo que no encuentra otra salida que quitarse la vida; Charley Anderson hace todo 

lo que está en su mano para abrirse camino en el mundo de los negocios, esforzándose 

por conseguir su sueño de levantar una empresa de aviación, a pesar de todos los 
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contratiempos con los que se encuentra; y, por último, Esther Greenwood adolece de 

una enorme angustia al enfrentarse a un mundo en el que no puede cumplir sus 

aspiraciones por el hecho de ser mujer. Vemos, por tanto, que ninguno de ellos se deja 

llevar por las masas y busca definirse a sí mismo yendo, en la mayoría de las ocasiones, 

a contracorriente.  

Ir en contra de las masas y luchar por defender un sistema de valores propio y 

personal significa emprender un camino sembrado de dificultades y obstáculos, 

situación que generará angustia en muchas ocasiones. Comprobamos cómo los 

personajes de este estudio son personajes atormentados: Edna opta por el suicidio al 

descubrir que el hombre que amaba era parte del engranaje social y que no la 

comprendía, de modo que nunca iba a poder cambiar su situación; Lily se encuentra 

atrapada en un entramado que la degrada y la excluye de la clase social a la que 

pertenecía, sintiendo que ya no tenía cabida en ningún lugar, esto es, sintiéndose 

perdida; Septimus siente angustia por su trastorno mental, tratando de comunicar un 

mensaje de paz y amor al resto de la humanidad que es ignorado; John se encuentra 

completamente desorientado al perder de vista todos los valores qué defendía, acabando 

presa de una anomia atroz que lo empuja a quitarse la vida; Charley es utilizado a lo 

largo de su vida en beneficio de los demás, comprobando que está solo y que el resto de 

individuos solamente lo buscaba por mero interés, no por un vínculo afectivo o de 

amistad; por último, Esther vive en una época de grandes cambios, tanto sociales como 

culturales, por lo que le cuesta mucho aceptar que no pueda llevar a cabo todas sus 

ambiciones. Esta multiplicidad de opciones frente a las que se encuentra Esther es lo 

que le produce el desgarro existencial. 

 

8.3.- La sombra de Durkheim 

Si bien es cierto que Durkheim elaboró su obra partiendo de limitados datos estadísticos 

de su época, sembrando así el precedente para futuros estudios, ésta no deja de tener 

carencias que algunos de sus seguidores, como Maurice Halbwachs, tratarán de 

subsanar. No obstante, resulta llamativo comprobar algunas constantes entre las novelas 

de esta investigación, publicadas en un período de más de cinco décadas, y el estudio de 

Durkheim.  Por ejemplo, el hecho de contar con tres personajes femeninos y tres 
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masculinos, nos permite contrastar los estudios estadísticos de Émile Durkheim con los 

métodos de suicidio mostrados en las obras. En primer lugar, encontramos que, de 

acuerdo con Durkheim, hombres y mujeres deciden quitarse la vida de diferente manera. 

Los hombres suelen optar por métodos más violentos. Así, Septimus se lanzó por una 

ventana, John se ahorcó y Charley provocó un accidente automovilístico chocando 

contra un tren. Sin embargo, las mujeres optaron por métodos más estoicos: Edna se 

ahogó en el mar por extenuación y tanto Lily como Esther eligieron la intoxicación 

medicamentosa.  

Por otro lado, según Durkheim, se suicidan más las personas que no tienen 

pareja: sólo Septimus y Edna estaban casados. El resto, o estaban solteros o se habían 

divorciado (como el caso de Charley). Esto muestra que de seis personajes estudiados, 

cuatro no tenían pareja.  

En los casos de suicidio estudiados en este trabajo predomina el suicidio egoísta 

según la definición de Durkheim. Recordemos que elaboró una taxonomía básica 

clasificando los suicidios en tres tipos: egoísta, altruista y anómico. Salvo el caso de 

John el Indio, que tiene cabida principalmente dentro del suicidio anómico debido a los 

drásticos cambios que vive a su alrededor, el resto de suicidios se identifica, sobre todo, 

con el tipo egoísta. De acuerdo con Durkheim, en las sociedades fuertemente 

cohesionadas y estables, en las que los individuos sienten que tienen un deber para con 

el resto del cuerpo social, estos suicidios no son frecuentes. Todos los personajes que 

hemos estudiado se sienten desligados de la sociedad, no existe nada que les prevenga 

de tomar su decisión de quitarse la vida. La usencia de lazos fuertes con otros miembros 

de la sociedad los lleva a un aislamiento típico en este tipo de suicidio.  

A pesar de esta coincidencia, existe una diferencia notable derivada del género 

según Durkheim. Aparentemente, los hombres se suelen suicidar por razones distintas a 

las mujeres. Los tres personajes femeninos de la investigación, aun perteneciendo a 

períodos diferentes y tener distintas circunstancias, se suicidan por razones similares: la 

situación de la mujer, su falta de libertad como individuo y las ataduras socioculturales 

que las siguen ligando a un rol tradicional victoriano tipificado en la figura del famoso 

poema “The Angel in the House.” Como muy bien aclara Deborah Suiter Gentry 

refiriéndose al suicidio literario en mujeres, “If they wish to assert control over their 
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bodies and sexuality, they are considered promiscuous and mentally unstable. If they 

kill themselves, their deaths are attributed to mental illness or to love. Both 

characterizations degrade and depersonalize the woman involved.”816 Esta conclusión 

de Gentry condensa convenientemente la situación de los tres personajes femeninos 

estudiados. El marido de Edna Pontellier acude a su médico para hacerle una consulta 

sobre el comportamiento extraño de su mujer, insinuando que había perdido la cabeza. 

Por otro lado, al final de la obra, se quita la vida tras leer la nota de Robert, lo que 

podría sugerir la interpretación de que el suyo es un suicidio amoroso. Lily Bart también 

se suicida tras quedarse sin pretendientes. No obstante, como vimos en los respectivos 

capítulos, ninguna de las dos se suicida por razones amorosas, sino porque sienten que 

han perdido el control del mundo que les rodea y que las circunstancias en las que se 

encuentran están siendo injustas con ellas, robándoles todas sus oportunidades de tener 

la vida que anhelan. El caso de Esther Greenwood es similar. Llega a una edad en la que 

ha de tomar decisiones importantes en su vida, pero escogiendo una opción pierde las 

demás. Siente injusto no poder gozar de la misma libertad que el género masculino y, 

ante su rebelión, su novio Buddy la llama loca cuando ésta rechaza su propuesta de 

matrimonio y le hace saber que jamás se casará.  

Contrariamente, los personajes masculinos no se encuentran con estos 

problemas. Las principales razones para sus suicidios son la anomia (en el caso de 

John), la dificultad para adaptarse al frenético ritmo de vida y a las exigencias sociales 

(como el caso de Charley Anderson) y la enfermedad mental (tal y como le sucede a 

Septimus tras volver de la guerra).  

La aceptación de la muerte voluntaria ha sufrido numerosas transformaciones, 

favoreciendo un altruismo y una comprensión antaño inexistentes. No obstante, todavía 

sigue siendo un tema relativamente tabú y gran parte de la sociedad continúa mostrando 

rechazo o incomprensión. Karl Menninger habla del tabú del suicidio con estas 

palabras: “Tan grande es el tabú sobre el suicidio que hay quienes ni siquiera 

pronuncian el término, algunos periódicos se niegan a publicar noticias sobre dicho 

tema, e incluso hay científicos que lo han eludido como materia de investigación.”817 

 
816 Deborah Suiter Gentry, The Art of Dying. Suicide in the works of Kate Chopin and Sylvia Plath (New 

York: Peter Lang Publising, 2007), 154. 

817 Karl Menninger, El hombre contra sí mismo (Barcelona: Ediciones Península, 1972 [1938]),  
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Por otro lado, nos dice también que sólo en EEUU se suicidaron alrededor de 22.000 

personas en 1938 (el año en que escribió esas líneas), lo cual es una muestra de la 

envergadura de esta problemática. Sin embargo, comparando el estado de este 

fenómeno con cómo estaba a principios de siglo, los avances han sido verdaderamente 

notorios. La sociedad se muestra poco a poco más concienciada y cada vez existen más 

centros y facultativos especializados en velar por la salud mental y el bienestar personal. 

Además, va dejando de ser un tema tabú y comienza a aparecer en los medios de 

comunicación con más asiduidad. 

Por otro lado, comienzan a aparecer centros de ayuda para aquellos que se 

planteaban el suicidio. Uno de los primeros fue creado en 1906 en Nueva York gracias 

al reverendo Harry Marsh Warren, quien escuchaba y aconsejaba a todo aquel que 

solicitaba su ayuda, alentándolo a buscar una solución alternativa al suicidio. De esta 

manera fue como nació la Save-A-Life League, el único grupo organizado para la 

prevención del suicidio en Estados Unidos durante prácticamente toda la primera mitad 

del siglo XX. Otros grupos y organizaciones fueron, por ejemplo, el centro de 

prevención del suicidio que estableció el psiquiatra Erwin Ringel en Viena en 1948 o la 

organización llamada The Samaritans en Londres, fundada por el pastor anglicano Chad 

Varah en 1953. 

En conclusión, podríamos afirmar que el suicidio es una cuestión compleja que 

necesita ser abordada desde varios puntos de vista, por eso en esta investigación se ha 

planteado desde estas tres perspectivas. La tendencia general del ser humano al 

utilitarismo y su concepción funcionalista y explotadora afectan a todas las personas por 

igual, sin tener en cuenta la salud mental. Así, las humanidades, entre las que 

encontramos disciplinas como la filosofía o la sociología, se hacen imprescindibles en la 

comprensión del comportamiento humano, contribuyendo, a su vez, a una progresiva 

sensibilización de la sociedad hacia el suicidio. Igualmente, queda constancia de la 

relevancia del papel testimonial de la novela, que, aun siendo un género de ficción, 

consigue ser un espejo de la realidad más profunda del individuo.  
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