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RESUMEN

En esta tesis se van a estudiar seis obras literarias modernistas de lengua inglesa en las
que alguno de sus personajes principales comete suicidio: The Awakening, de Kate
Chopin (1899), The House of Mirth, de Edith Wharton (1905), Mrs. Dalloway, de
Virginia Woolf (1925), Brave New World, de Aldous Huxley (1932), The Big Money,
de John Dos Passos (1936) y The Bell Jar, de Sylvia Plath (1963). Analizaremos el
entorno y las circunstancias personales de cada personaje, profundizando en cada caso

particular.
Objetivos

Una de las intenciones principales de esta tesis es la de dar a conocer una realidad
cambiante en torno al suicidio a través del andlisis de las seis obras mencionadas,
mostrando como la literatura modernista refleja el caracter subjetivo que el suicidio va

adquiriendo en el cambio del siglo XIX al XX.

Asimismo, se ofrece una investigacion individualizada de casos de suicidio en
obras pertenecientes al modernismo angl6fono, puesto que, hasta la fecha, no se han
llevado a cabo estudios con estas caracteristicas. Es cierto que existen trabajos sobre el
suicidio literario de otras épocas, en otros idiomas o, en caso de pertenecer al
modernismo de habla inglesa, se centran en el suicidio en general en la obra de algun

autor, pero no examinan de cerca cada caso.
Metodologia

Debido a la compleja naturaleza de la muerte voluntaria, hemos abordado su estudio
principalmente desde tres perspectivas: la psiquiatrica, la filoséfica y la socioldgica. Por
esta razén, el primer capitulo de la tesis ofrece una contextualizacion de estas tres
disciplinas, poniendo de relieve los pensadores e investigadores mas destacables en
estos ambitos, especialmente del periodo en que las obras estudiadas fueron publicadas.
Esto nos permitira llevar a cabo una metodologia neohistoricista, comprobando cémo
estas obras no son creaciones aisladas, sino que pueden considerarse el producto de una

época y unas circunstancias concretas.

Los seis restantes capitulos se dedicaran a cada una de las novelas, empezando

con una breve biografia de cada autor y una revision bibliogréafica general sobre los
16



estudios llevados a cabo acerca de cada obra. A continuacion, se daré paso al analisis de
los casos de suicidio, estudiando las circunstancias personales de cada personaje,
ligandolas con resefias de psiquiatria, filosofia y sociologia.

Conclusion

Se concluye que estas obras literarias recogen el caracter subjetivo que el suicidio cobra
durante el cambio de siglo, mostrandolo, ademas, como el resultado de una sociedad
desarticulada, individualista y alienada, situacion que se genera, en especial, tras las dos
guerras mundiales y la aparicion del capitalismo. Estos temas son frecuentes en el
modernismo literario, cuyo interés en el funcionamiento de la psique humana queda
patente a través de su uso de la introspeccion, sirviéndose de técnicas narrativas como el

monologo interior o el estilo indirecto libre.

ABSTRACT

In this thesis we will study six modernist literary works in which one of the main
characters commits suicide: The Awakening, by Kate Chopin (1899), The House of
Mirth, by Edith Wharton (1905), Mrs. Dalloway, by Virginia Woolf (1925), Brave New
World, by Aldous Huxley (1932), The Big Money, by John Dos Passos (1936) and The
Bell Jar, by Sylvia Plath (1963). We will analyze the environment and personal

circumstances of each character, delving into each particular case.
Objectives

One of the main intentions of this dissertation is to shed light on the changing reality of
suicide through the analysis of the six works mentioned above, showing how modernist
literature reflects the subjective character that suicide acquires in the turn from the

nineteenth to the twentieth century.

Likewise, an individualized investigation of cases of suicide in works belonging
to Anglophone modernism is offered, since, to date, no studies with these characteristics
have been carried out. It is true that there are works on literary suicide in other periods,

in other languages or, if they belong to English-speaking modernism, they focus on

17



suicide in general in the work of some author, but they do not closely examine each

case.
Methodology

Because of the complex nature of voluntary death, we have approached its study
primarily from three perspectives: psychiatric, philosophical, and sociological. For this
reason, the first chapter of this thesis offers a contextualization of these three
disciplines, highlighting the most prominent thinkers and researchers in these fields,
especially from the period in which the works studied were published. This will allow
us to carry out a neohistoricist methodology, verifying how these works are not isolated
creations, but can be considered the product of a specific time and circumstances.

The remaining six chapters will be devoted to each of the novels, beginning with
a brief biography of each author and a general bibliographical review of the studies
carried out on each work. This will be followed by an analysis of the cases of suicide,
studying the personal circumstances of each character, linking them with reviews of
psychiatry, philosophy and sociology.

Conclusion

It is concluded that these literary works reflect the subjective character that suicide
acquires during the turn of the century, showing it, in addition, as the result of a
disarticulated, individualistic and alienated society, a situation that is generated
especially after the two world wars and the emergence of capitalism. These themes are
frequent in literary modernism, whose interest in the workings of the human psyche is
evident through its use of introspection, making use of narrative techniques such as the

interior monologue or the free indirect style.

PALABRAS CLAVE: Literatura inglesa, Modernismo, suicidio.
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1.-Introduccion

El término suicidio ha ido sufriendo modificaciones a lo largo de la historia,
adquiriendo y perdiendo matices que han conformado su significado hasta nuestros dias.
Es una voz que viene del latin, cuyas raices provienen de “sui,” de si mismo, y
“caedere,” matar. Por otro lado, segin palabras del padre de la sociologia Emile
Durkheim, “se llama suicidio a todo caso de muerte que resulte, directa o
indirectamente, de un acto, positivo o negativo, realizado por la victima misma,
sabiendo ella que debia producir este resultado.”* En el cambio del siglo XI1X al XX se
produjo un punto de inflexion social, historico y cultural que llevd, a su vez, a una
nueva acepcion de este vocablo. El concepto del suicidio se puede interpretar desde una
diversidad de puntos de vista que, si bien pueden distar entre si, no dejan de estar
conectados en una red semantica y eidética que fluctia a la par que el entramado
sociocultural en que se dé. De hecho, la definicion que nos brinda el psiquiatra Emilio
Rodriguez capta rigurosamente la esencia de esta idea: “El suicidio se define como la
accion voluntaria por la que una persona se priva de la vida, es un fenémeno universal
que ha estado presente en todas las épocas y culturas, pero la actitud de las sociedades
ha sido diferente dependiendo de las influencias religiosas, filosoficas, de las estructuras
socio-politicas y culturales, y sobre todo de las ideas sobre la muerte y el mas alla.”? De
hecho, el profesor de filosofia Michael Cholbi sintetiza la evolucion del concepto y del

estado del suicidio muy bien en el siguiente parrafo:

The nineteenth and early twentieth centuries brought several developments that,
while not explicitly philosophical, have shaped philosophical thought about
suicide. The first was the emergence, in novels by Rousseau, Goethe, and
Flaubert, of a Romantic idealized ‘script’ for suicide, according to which suicide
was the inevitable response of a misunderstood and anguished soul jilted by love
or shunned by society (Lieberman 2003). The second was the emergence of
psychiatry as an autonomous discipline, populated by experts capable of
diagnosing and treating melancholy, hysteria and other ailments responsible for

suicide. Lastly, largely thanks to the work of sociologists such as Durkheim and

1 Emile Durkheim, El Suicidio, trad. Carlos G. Posada (Madrid: Ediciones Akal, 1998).
2 Salvador Ros Montalban, La conducta suicida (Madrid: Aran Ediciones, 1998), 19.
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Laplace, suicide was increasingly viewed as a social ill reflecting widespread
alienation, anomie, and other attitudinal byproducts of modernity. In many
European nations, the rise in suicide rates was thought to signal a cultural
decline. These latter two developments made suicide prevention a bureaucratic
and medical preoccupation, leading to a wave of institutionalization for suicidal
persons. All three conspired to suggest that suicide is caused by impersonal
social or psychological forces rather than by the agency of individuals.?

Como se expondra a continuacion, en esta tesis se va a abordar el término desde
tres perspectivas principales: socioldgica, psiquiatrica y filosofica, puesto que las
considero disciplinas fundamentales para el conocimiento del individuo que opta por
quitarse la vida. Tal y como nos aclara Josep Costa Molinari, “Se trata de una materia
que preocupa a todos los ambitos del conocimiento. No solamente es un acto que deba
considerarse desde una vision estrictamente médica. [...] Es, sin duda, un fenomeno
polimorfo, multifactorial y, por lo tanto, multidisciplinar, en el que todos estamos
implicados.” Considero que el fendmeno del suicidio abarca un amplio elenco de
disciplinas y ciencias, ya que concierne al ser humano como a un todo, como unidad.
No podemos desgajar lo psiquiatrico de lo filosofico o de cualquier otra ciencia humana
cuando nos referimos al suicidio. Estos &mbitos se entrelazan entre si cuando se trata de
hallar una comprension de la muerte voluntaria que nos permita vislumbrar las razones

profundas que llevan al individuo a su acto final.

Asimismo, la literatura siempre ha desempefiado un papel testimonial de gran
relevancia a lo largo de los afios, especialmente el género novelistico, ya que, a pesar de
pertenecer a la ficcion, sus autores se inspiran y reflejan la realidad circundante en un
porcentaje elevado de obras. Es por esta razon por la que he optado por trabajar con
novelas que mostraran el panorama historico, social y cultural de finales del siglo XIX'y
principios del XX, coincidiendo con el nacimiento de la literatura modernista, la
primera psiquiatria dinamica, la corriente existencialista y la sociologia, reconocida por

primera vez como ciencia independiente en aquel momento. Por tanto, el fin Gltimo de

3 Michael Cholby, “Suicide,” in The Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed. Edward N. Zalta (Stanford:
Stanford  University  Press, 2017 [2004]), dltimo acceso 6 de enero de 2020,
https://plato.stanford.edu/entries/suicide/#SocUtiRolBasArg

4 Ros Montalban, La conducta suicida, 14.
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esta investigacion es demostrar, por un lado, cdmo el discurso literario es capaz de
integrar estas tres disciplinas a través del tema del suicidio y, por otro, como la
produccion literaria de la época reflejo cambios de vital importancia en esta compleja

problematica.

Estado de la cuestién

Resulta llamativo el hecho de que, a pesar de ser un tema de cierta recurrencia dentro de
la literatura modernista de habla inglesa, el suicidio no ha sido especialmente
investigado en este ambito. He hallado estudios que desarrollan la idea en cuestién
dentro del marco literario, pero muy pocos estan relacionados con el modernismo
anglofono. Parte de dichos trabajos estan incluidos en Estudios sobre literatura y
suicidio,> de Pablo Zambrano Carballo, M2 Regla Fernandez Garrido, Maria Losada
Friend y Eloy Navarro Dominguez. Esta obra esta dividida en 5 capitulos. En el
primero, Pablo Zambrano nos ofrece una introduccion sobre el tema en cuestion y una
resefia acerca del suicidio a lo largo de la historia hasta nuestros dias. M? Regla
Fernandez nos habla en el segundo capitulo sobre la muerte voluntaria en la tragedia
griega de la época clasica. En el siguiente, Maria Losada desarrolla un estudio sobre
cémo la muerte del poeta roméantico Chatterton influy6 en la produccion literaria de la
época y cdmo ésta, a su vez, supondra una influencia relativamente importante en las
obras posteriores de habla inglesa. En el cuarto capitulo, Eloy Navarro habla de las
consecuencias politicas que tuvo el suicidio de Larra en Espafia. Al mismo tiempo,
vincula dichas consecuencias con la literatura del momento, que actia como reflejo de
la sociedad. La obra se cierra con el quinto capitulo, en el que, de nuevo, Pablo

Zambrano expone el tema gque nos ocupa en las novelas de Dostoievski y Flaubert.

Deborah Suiter Gentry estudia el papel del suicidio en la obra de Kate Chopin y
de Sylvia Plath.® Partiendo de las teorias que Susan Gubar y Sandra Gilbert exponen en

The Madwoman in the Attic: the Woman Writer and the Nineteenth-century Literary

5 Pablo Zambrano Carballo et al. Estudios sobre literatura y suicidio (Sevilla: Ediciones Alfar, 2006).

® Deborah Suiter Gentry, The Art of Dying. Suicide in the works of Kate Chopin and Sylvia Plath (New
York: Peter Lang, 2007).
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Imagination, Gentry compara los rasgos de los suicidios literarios masculinos con los de
personajes femeninos. Destaca que la mujer se ha visto sujeta a restricciones a lo largo
de la historia y el suicidio en las obras de estas autoras representa una forma de
expresion como protesta por las limitaciones sociales que sufre la mujer. En mi tesis, sin
embargo, llevo a cabo un estudio individualizado de cada caso, centrdndome en las
circunstancias que rodean a cada personaje y que le impulsan a tomar la determinacion

de quitarse la vida.

Por otra parte, Esther S&nchez-Pardo, en su obra Cultures of the Death Drive:
Melanie Klein and Modernist Melancholia,” ofrece un andlisis para comprender las
ideas de Melanie Klein acerca de la melancolia en la literatura modernista, planteando
las complejas relaciones existentes entre dos discursos modernistas centrales: el
psicoanalisis y la literatura. Ademas, menciona sucintamente el tema del suicidio
haciendo referencias, entre otros, a los estudios llevados a cabo por Sigmund Freud
sobre la melancolia (también conocida como depresion), lo cual considero de gran

interés para mi estudio.

Aunque el suicidio es un tema recurrente, como deciamos, en la produccién
literaria modernista, escasas investigaciones tratan esta cuestion especificamente en el
modernismo inglés y norteamericano. No obstante, es un tema del que encontramos
estudios centrados concretamente en uno o dos autores (como el de Maria Losada sobre
Chatterton, el de Deborah Suiter Gentry o la tesis de Miguel Angel Diaz, “Presencia del
tema de la muerte en la obra narrativa de Marguerite Yourcenar,”® donde, como él
mismo indica, “hace una especial mencion para la muerte voluntaria, en la que el
suicidio se erige en expresion suprema de la autonomia y rebeldia del ser humano™). Del
mismo modo, hallamos trabajos que recorren un periodo sin centrarse en obras
especificas (como el de M2 Regla Fernandez sobre la tragedia griega de la época clasica)
y otros, un poco mas cientificos quiza, que tratan de relacionar psiquiatria y literatura
acotando un grupo de determinadas caracteristicas (como el articulo de Luis Minguez

Martin, “Poesia, Melancolia y Suicidio,” en el que hace un “estudio patoldgico

7 Esther Sanchez-Pardo, Cultures of the Death Drive: Melanie Klein and Modernist Melancholia
(Durham: Duke University Press, 2003).

8 Miguel Angel Diaz Martinez-Falero, “Presencia del Tema de la Muerte en la Obra Narrativa de
Marguerite Yourcenar” (tesis doctoral, Universidad de Murcia, 1999).
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comparativo entre poetas que murieron por suicidio y [otros] que no se suicidaron” y

sobre la “influencia de la poesia como posible factor de riesgo autolitico™).’

De este modo comprobamos como si existen estudios sobre la tematica en
cuestion dentro de la literatura modernista, pero no de habla inglesa, (como el estudio
mencionado anteriormente sobre Yourcenar), o estudios sobre literatura inglesa cuyo
tema central es la muerte voluntaria, aunque, en su mayoria, pertenecen a otro periodo
(como el romanticismo) o estudian el suicidio en general en la obra de algin autor. Aqui
es donde radica lo novedoso de mi investigacion: el acercamiento al suicidio en la
literatura modernista inglesa estudiando casos concretos de manera individualizada, con

la intencién de demostrar el caracter subjetivo de la muerte voluntaria.

Para una mayor claridad, he dividido este estudio en una primera parte de
contextualizacion que ayudard al lector a situarse en el periodo al que haciamos
referencia previamente (esto es, finales del siglo XIX y principios del XX) y de seis
capitulos posteriores que giran en torno a seis novelas modernistas en las que alguno de
sus personajes principales comete suicidio: The Awakening (1899), The House of Mirth
(1905), Mrs. Dalloway (1925), Brave New World (1932), The Big Money (1936) y The
Bell Jar (1963). Tanto la autora de Mrs. Dalloway, Virginia Woolf, como la de The Bell
Jar, Sylvia Plath, sufrieron trastornos mentales y se quitaron la vida al igual que los
personajes de sus obras. Asimismo, Edith Wharton (autora de The House of Mirth)
también sufrid de crisis nerviosas y fue tratada con terapia electroconvulsiva por un
famoso doctor de Philadelphia (Dr. S. Weir Mitchell). Por otro lado, Aldous Huxley
(Brave New World) vivié el suicidio de su hermano mayor (Trevenan) cuando s6lo
contaba con 20 afios. Con esto quiero poner de relieve que mas de la mitad de los
autores de estas novelas vivieron muy de cerca (o0, incluso, experimentaron ellos
mismos) tanto los trastornos mentales como el suicidio, por lo cual pueden aportar una

perspectiva personal sobre el tema.

® Luis Minguez Martin, JesUs José de la Gandara Martin y Maria Isabel Garcia Alonso, “Poesia,
Melancolia y Suicidio,” Cuadernos de Medicina Psicosomatica y Psiquiatria de Enlace, n° 103 (2012):
20-32.
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Interés personal y objetivo

En cuanto a porqué este tema y no otro, quisiera exponer, por un lado, mi interés
personal y, por otro, el interés objetivo que posee. El suicidio denota una gran actividad
cerebral y grandes elucubraciones por parte de quien lo comete antes de llevarlo a cabo.
Es sorprendente como el ser humano, independientemente de su formacién académica y
cultural, es capaz de plantearse ciertas ideas y angustiarse por emociones a las cuales no
puede dar explicacion logica, pero que, por alguna razén, estan ahi. A lo largo de mis
investigaciones, he dado con relatos de psiquiatras en los que se narraba la historia de
alguno de sus pacientes con impulsos suicidas. Es realmente estremecedor acceder a los
pensamientos de estas personas gque se ven completamente perdidas, que vagan en la
oscuridad sin saber muy bien como retomar las riendas de sus vidas, que sienten que,
como decia una paciente en Estudios sobre el suicidio,'® de Enrique Rojas, se habia

b

“matado a si misma.” Este complejo entramado de emociones, pensamientos y
sufrimiento acaba desencadenando un acto ultimo: el suicidio. Siempre he sentido un
creciente interés por la manera en que el discurso modernista (un discurso innovador y
experimental) trata de adentrarse en las mentes de los personajes literarios v,
especialmente, en aquellas mentes poco comunes. A mi parecer, el hecho de plasmar la
actividad mental de un suicida en el discurso literario supone un gran reto para el autor,
especialmente si tenemos en cuenta, como reflexionaba Josep Costa, que es un “terrible
y turbador misterio, del que sabemos, en realidad, poco.”*! A pesar de no estudiar en mi
trabajo los recursos literarios mas Utiles a la hora de captar la esencia de mentes tan
complejas como las de esta tipologia de personajes, quisiera apuntar que técnicas como
el monologo interior y el stream of consciousness, o el juego entre los diferentes puntos
de vista combinando estilos facilitan al autor esta tarea. Es esta complejidad la que ha
suscitado en mi un marcado interés por el suicidio en el discurso modernista en vez de

otros temas.

Por otro lado, este trabajo tratard de arrojar luz sobre un tema relativamente
recurrente en la literatura modernista de habla inglesa y, sin embargo, poco estudiado.

El suicidio no solo aparece, sino que se convierte en uno de los temas centrales de

10 Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores, 1978).
11 Ros Montalban, La conducta suicida, 14.
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algunas de las obras méas importantes de la época. Asi, por ejemplo, ademas de las obras
a estudiar en este trabajo, encontramos otras como The Sound and the Fury, de William
Faulkner,'? el relato “Indian Camp,” de Ernest Hemingway,'® Zuleika Dobson, de Max
Beerbohm,* Sister Carrie, de Theodore Dreiser,*® o A Perfect Day for Bananafish, de
Jerome David Salinger®® (publicada ya a finales de los afios cuarenta). Es comprensible
que un asunto como este, por el cual se desarrolla un creciente interés a principios del
siglo XX, tenga cabida en literatura. Hasta entonces, habia sido considerado como un
tema tabu (salvo en contadas excepciones, como el suicidio amoroso tipico del
romanticismo), pero paulatinamente deja de darsele la espalda para entender que forma
parte de la problematica social. Por esta razén la produccion literaria de la época
incorpora el suicidio dentro de su abanico temético; aun habiendo estado presente de
manera mas discreta anteriormente, es en esta época cuando queda constancia de su

incipiente importancia en literatura.

Asi pues, el objetivo ultimo de esta investigacion es, por tanto, demostrar como
el suicidio atraviesa cambios notables a caballo entre dos siglos, recibiendo una mayor
comprension social y reconocimiento en el panorama sociocultural, lo cual queda

reflejado en las obras literarias de la época.

Metodologia empleada y légica interna

La investigacion se ha llevado a cabo siguiendo la linea del Nuevo Historicismo. Como
es bien sabido, la literatura no es un discurso aislado, sino que se ve sometida a cambios
constantes a la par que la sociedad y la cultura en la que nace. Asimismo, condensa,

refracta y versiona ambitos discursivos circundantes, en este caso vinculandola con la

12 William Faulkner, The Sound and the Fury (New York: Vintage Books, 1956 [1929]).

13 Ernest Hemingway, “Indian Camp,” in The Complete Short Stories of Ernest Hemingway (New York:
Scribner, 1998 [1987]).

14 Max Beerbohm, Zuleika Dobson (London: Minerva, 1991 [1911]).
15 Theodore Dreiser, Sister Carrie (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1981 [1900]).

16 Jerome David Salinger, “A Perfect Day for Bananafish,” in J.D. Salinger Short Stories, ed. Harold
Bloom (New York: Blooms Literary Criticism, 2011 [1948]).
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filosofia, la psiquiatria y la sociologia. De ahi la importancia de la contextualizacion,
que, ademas de tener en cuenta el marco historico de la literatura que analizaremos, seré
elaborada desde estos tres puntos de vista esenciales para un mejor entendimiento del
suicidio. Es necesario estudiar las novelas en las que se va a trabajar desde el punto de
vista del periodo historico en el que fueron creadas. Para el Nuevo Historicismo el texto
es historico y la historia es textual,}’ lo que significa, por un lado, que el significado se
produce dentro de un contexto y, por otro, que las acciones y relaciones humanas, asi
como las instituciones, son representaciones simbdlicas en el lenguaje. Tal y como
afirma Johannes Willem Bertens, para el Nuevo Historicismo “literary texts [are]

absolutely inseparable from their historical context.”®

Las nociones clave que Michel Foucault ofrece son cruciales para el Nuevo
Historicismo. En primer lugar, considera que la historia estd conformada por diversos
discursos, como, por ejemplo, el médico, el econémico o el bioldgico, cada uno con
caracteristicas propias.’® En segundo lugar, el enfoque que da a los textos es muy
amplio, como si pertenecieran a una extensa infraestructura de actos de lenguaje,
costumbres, practicas e instituciones, invitando de este modo a lecturas e
interpretaciones intertextuales.?’ Por estas razones, mi investigacion se sustenta sobre
los pilares del Nuevo Historicismo y, en especial, sobre las premisas que marca

Foucault.

Estas ideas de Foucault quedan perfectamente reflejadas en las recientemente
llamadas “humanidades médicas,” que integran contenidos de bioética, literatura,
sociologia médica y filosofia de la medicina, entre otras. Este conjunto de disciplinas
comenzd a cobrar importancia en la ensefianza de las ciencias de la salud en los afios 60

del siglo XX, con la intencién de hacer la practica médica mas compasiva y humana.?*

17 Thomas Brook, The New Historicism: and other Old-Fashioned Topics (Princeton, N.J.: Princeton
University Press, 1991), 7.

18 Johannes Willem Bertens, Literary Theory: The Basics (New York: Routledge, 2014), 155.
19 Gina Hens-Piazza, The New Historicism (Minneapolis: Fortress Press, 2002), 11.
20 Hens-Piazza, The New Historicism, 11.

21 Miguel Angel Sanchez Gonzalez, “El Humanismo y la ensefianza de las humanidades médicas,”
Educacién Médica 18, n° 3 (julio-septiembre 2017): 212-218.
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La literatura y la medicina se ven estrechamente ligadas en numerosas ocasiones. Por
ejemplo, el médico ha de interpretar las imagenes con las que el paciente se refiere a su
enfermedad y debe crear otras nuevas para explicarle al paciente su condicion. Por otro
lado, la enfermedad ha sido reflejada en el arte en general y, en especial, en la literatura
a través del relato de algunos escritores narrando la vivencia de la dolencia o
sirviéndose de la misma para dar vida a alguno de sus personajes,?? como seria el caso
de dos de las novelas de este estudio: Mrs. Dalloway y The Bell Jar. Asi, las
humanidades médicas se preocupan por la vivencia subjetiva de la enfermedad, es decir,

por cdmo la vive cada ser humano.

De este modo, comprobamos cémo la interdisciplinariedad es necesaria y mas
aun para abordar un fendmeno tan complejo como el suicidio, por lo que el recorrido
inicial que planteamos a través de las perspectivas filoséficas, psiquiatricas y
sociologicas de principios del siglo XX contribuiran a comprender mejor las obras

estudiadas en esta investigacion.

La filosofia de la época estard marcada por una nueva corriente que sera el
germen del Existencialismo, entre cuyos autores mas desatacados se encuentran Arthur
Schopenhauer, Friedrich Nietzsche o S@ren Kierkegaard. Posterior al Existencialismo,
nacera el Absurdismo,?® aunque sus ideas mas relevantes no emergeran como una
novedad, sino que ya habran estado impregnando el pensamiento filosofico y, por ende,
literario desde principios del siglo XX. En psiquiatria van cobrando importancia los
casos de intento de suicidio; un creciente interés por qué puede desencadenarlos lleva a
los especialistas a elaborar distintas taxonomias, asi como a identificar algunos de los
indicadores que los relacionan con una serie de enfermedades mentales. Asi, Emil
Kraepelin, en sus estudios sobre la demencia precoz, observé que muchos pacientes

presentaban sintomas tanaticos y autodestructivos, 1o que suscitd gran preocupacion y

22 Jorge Alberto Alvarez-Diaz, “Importancia de la literatura dentro de las humanidades médicas,” Gaceta
Médica de México 146, n° 1 (2010): 73.

23 De vital importancia es que se cite dentro de esta corriente la famosa frase de Albert Camus: “No hay
maés que un problema filos6fico verdaderamente serio: el suicidio.” Albert Camus, El Mito de Sisifo, trad.
Luis Echavarri (Madrid: Alianza Editorial. 1988 [1942]), 5.
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tratd de investigar a qué se debia tal comportamiento.?* Posteriormente, médicos como
Sigmund Freud, Alfred Adler y Carl Gustav Jung estudiaran la pulsién de muerte en el
ser humano, la cual esta estrechamente ligada con los impulsos suicidas. En sociologia,
es de vital importancia la obra de Emile Durkheim, quien reconoci6 el suicidio como
uno de los grandes males de la época y, por esta razén, llevo a cabo un exhaustivo
estudio sobre el tema basadndose principalmente en datos estadisticos que constituye uno
de los trabajos inaugurales de la sociologia contemporanea.

Ademas de los capitulos contextualizadores, la investigacion consta de seis
estudios de caso, cada uno de los cuales ocupa un capitulo y esta dedicado a una obra,
tal y como se indic6 con anterioridad. Los dos primeros tienen muchos aspectos en
comun. En ambos el suicidio es cometido por mujeres que estan atravesando una
coyuntura sociocultural repleta de cambios, en la que su papel no queda bien definido,
puesto que los valores de género de aquel momento se veian sujetos a transformaciones

que las impulsaban a buscar algo que anhelaban, pero que atin no conocian.?

En el primer caso de estudio, dedicado a The Awakening, de Kate Chopin, se va
a exponer el caso de Edna Pontellier, una mujer casada y madre de dos hijos que siente
una profunda desazon e inquietud que la mueve, a veces, impulsivamente, sin conocer el
motivo. Edna da un paso revolucionario, atreviéndose a romper con las normas sociales
que estigmatizan a la mujer y la reducen a cumplir con un rol de madre y esposa que no
le permite desarrollar ninguna de sus otras facetas. Edna acaba siendo arrastrada por su
propio vortice emocional, que la condena a ser consciente de su verdad a medias,
buscando una autenticidad heideggeriana que la infraestructura social de su entorno no
le deja alcanzar. Ante la incapacidad de luchar contra los canones del estereotipo
femenino de su época o de adaptarse a ellos, Edna decide que no hay cabida en este
mundo para ella. Para reafirmar su libertad se da muerte, demostrando que es duefia de

si misma y que no pertenece a nadie mas.

24 Emil Kraepelin, Dementia Praecox and Paraphrenia, trans. R. Mary Barclay (Chicago: Chicago
Medical Book Co., 1919).

25 A pesar de referirse a las mujeres norteamericanas de los afios 50 y 60, Betty Friedan identifico este
problema como “the problem that has no name.” Betty Friedan, The Feminine Mystique (New York:
W.W. Norton & Company, 2001).
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El tercer capitulo examina el caso de Lily Bart, protagonista de The House of
Mirth, de Edith Wharton, un personaje que se debate entre hacer lo socialmente correcto
0 lo que su corazon le dicta, creandose asi un conflicto desgarrador que la va hundiendo
y no le permite encajar en los roles sociales disefiados para ella, sintiéndose confusa y
perdida, y terminando por tomar la decision de quitarse la vida al no encontrar su lugar.
De este modo, se analizara la cuestion del rol de la mujer y su lugar en la sociedad, asi
como la rigidez del entramado social que obliga al individuo a permanecer anclado en
una posicion, que lo rechaza y aisla si trata de modificarla. Estudiaremos, asimismo, el
alcance que tiene la masa social en detrimento del individuo, causandole tal malestar

que reduce sus opciones hasta el punto de desear poner término a su vida.

En el cuarto capitulo, conoceremos el caso de Septimus Warren Smith, de la
novela Mrs. Dalloway, quien padece un trastorno de estrés postraumatico sufrido tras
haber combatido en la Primera Guerra Mundial. El relato que nos ofrece Virginia Woolf
en su novela descansa en una estrecha implicacién personal, ya que ella misma sufrié
una grave enfermedad mental que podria asimilarse a lo que hoy se denomina como
trastorno afectivo bipolar o psicosis maniaco-depresiva. Por esta razon, a pesar de no
experimentar exactamente los mismos sintomas, ambas patologias comparten rasgos
que la autora plasma en la novela. A esto cabe afiadir que Woolf conocia de primera
mano el tratamiento que recibian los pacientes mentales por parte de los psiquiatras y
las terapias de la época. Para una mejor comprension del personaje, se explicara el
término shell shock, que hace referencia al propio trastorno de estrés postraumatico
sufrido por los soldados tras la guerra, identificando en el relato los sintomas de
Septimus que demuestran que, efectivamente, sufria esta enfermedad. No so6lo se
sustentaran los argumentos expuestos en las teorias freudianas de las tres instancias (el
Ello, el Yoy el Super-yo) para alcanzar una mejor comprension de las neurosis y, por lo
tanto, de este tipo de enfermedad, sino que también se tratara el caracter liberador del
suicidio desde un punto de vista psiquiatrico (como explica el profesor de psiquiatria
Enriqgue Rojas) y existencial (revisando principalmente el pensamiento de Martin
Heidegger y Jean-Paul Sartre).

El quinto capitulo presenta un caso de suicidio anomico muy claro. Este término,
segun el soci6logo Emile Durkheim hace referencia a aquel tipo de suicidio que se da

dentro de un marco social que acusa una importante dislocacién de valores. La anomia
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se define a si misma como falta de direccidn, precisamente lo que le sucede a John el
Indio de Brave New World: los cambios a su alrededor son tan drésticos que no es capaz
de adaptarse y siente que su realidad pierde sentido. John el Indio (o el Salvaje, como se
refieren a él los otros personajes) ve como las estructuras socioculturales a su alrededor
cambian de la noche a la mafana al dejar atras su reserva india en Malpais e instalarse
en un Londres futurista que Aldous Huxley nos describe con todo detalle. El fruto de
estos vertiginosos cambios serd la inadaptacion a un entorno social del que John no
puede huir, encontrando como Unica escapatoria el suicidio. Ademas, en este capitulo se
discutira la validez y aceptacion de la eugenesia (manipulacion genética de los seres
humanos) y como la libertad sexual deja de serlo cuando un sistema social llega a

imponer la promiscuidad como si fuera una obligacion.

En el sexto capitulo se estudiara un caso en el que la muerte del personaje no
aparenta ser un suicidio. Al ahondar en la trama y considerar con detenimiento diversos
detalles, descubrimos como, en cierto modo, ya llevaba tiempo quitandose la vida: era
alcohdlico. El alcoholismo es considerado por muchos psiquiatras como suicidio lento y
lo catalogan como un suicidio en toda regla, puesto que el sujeto es consciente de que se
estd destruyendo paulatinamente y, aun asi, decide continuar haciéndolo, arruinando su
vida social y familiar y deteriorando su salud. El personaje en cuestion es Charley
Anderson, de The Big Money (novela incluida dentro de la trilogia U.S.A., de John Dos
Passos), quien se ve arrastrado por la voragine de los felices afios veinte, aspecto que
contribuird a analizar como la sociedad empuja al individuo a tomar ciertas decisiones
dependiendo de las circunstancias. Charley Anderson no sélo se suicida lentamente a
través del alcohol que lo atrapa cada vez con mas fuerza, sino gque es esa falsa sensacién
de euforia creada durante la embriaguez la que le alienta a acabar cometiendo un
autocidio una noche de verano. Ademas de Charley, otro personaje, Eveline Johnson,
acaba dandose muerte con una sobredosis de somniferos, cansada de una vida de
apariencias sin poder encontrar un verdadero sentido, sin encontrar su autenticidad. De
este modo, podremos apreciar, de nuevo, como la masa absorbe al sujeto anulando su
individualidad o aislandolo cuando no se integra en ella, provocando malestar y

sentimientos de desorientacién que pueden conducir por los derroteros del suicidio.

El sexto caso de estudio y Gltimo capitulo indagard en la historia de Esther

Greenwood, protagonista de The Bell Jar. Gracias al material biogréafico de su autora,
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Sylvia Plath, podemos teorizar que, al igual que Woolf, podria haber sufrido un
trastorno afectivo bipolar que la arrastré a un duro suicidio. El sufrimiento de Plath
queda grabado en la figura de Esther, dandonos a conocer, a través de sus sintomas, la
angustia de la que nos habla Kierkegaard producida por el vértigo de la libertad. En este
capitulo argliremos la situacion de la mujer, que acarrea elecciones de vital
importancia, obligdndola a excluir unas facetas de su vida para poder conservar otras,
credndose una crisis ontolégica que acaba causando malestar en el género femenino. De
este modo se demostrara cémo el suicidio no tiene lugar Unicamente por razones
patoldgicas (aungue puedan ser estas las que prevalezcan), sino que los factores sociales
y culturales, asi como las crisis existenciales, juegan un papel crucial a la hora de tomar

tal determinacion.

Para terminar, la investigacion se cerrard con una conclusion en la que se
comprobara como entre los estudios estadisticos de Durkheim y los casos de suicidio de
las novelas existen coincidencias, a pesar de la diferencia temporal entre unas
publicaciones y otras. Ademas, se reafirmara la idea de que el suicidio es un fenémeno
que no puede estudiarse desde un unico punto de vista, sino que es multidisciplinar, por
lo que haberlo enfocado desde distintas perspectivas nos ofrece una vision mas
completa del mismo. Por ultimo, se demostrard como, a pesar de contar con elementos
ficticios, la literatura ejerce un cierto papel testimonial sobre la realidad sociocultural y

politica del momento en el que es producida.
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Capitulo 1. Los discursos sobre el suicidio en la Edad Contemporanea: La

psiquiatria, la filosofia y la sociologia

El suicidio es, como hemos comentado, un fendmeno complejo que no puede ser
abordado desde una Unica perspectiva, por lo que lo vamos a plantear desde tres puntos
de vista distintos: el psiquiatrico, el filoséfico y el sociologico. Asi, veremos como las
ideas acerca de la muerte voluntaria han ido sufriendo transformaciones a lo largo de los

afnos.
1.1.- El suicidio en psiquiatria

Hacer un recorrido por la historia de la psiquiatria en este estudio es importante. Si el
suicidio ha sido considerado tradicionalmente como fruto del desorden mental es la
psiquiatria la disciplina medica que, entre otras cosas, aspira a paliar o acabar con los
desdrdenes mentales que pueden llevar a que un enfermo intente quitarse la vida. Varios
estudios revelan que el suicidio no siempre estuvo vinculado a la enfermedad mental.
Antiguamente era considerado simplemente un delito, puesto que atentaba contra la vida
de una persona. Tal y como nos aclara Thomas Szasz, “[en el siglo XVII], cuando el
publico comenzo a oponerse a la ejecucion de los suicidas frustrados, la ley extendid la
eximente por enajenacion mental a estos casos, castigandolos entonces con la privacion
de libertad en el manicomio.”® Esto no fue mas que el comienzo, puesto que llevd
varios siglos que todo acto de suicidio dejara de considerarse felonia v,
consecuentemente, castigado. En su articulo “Suicide in Early Modern and Modern

Europe,” la profesora Réisin Healy expone algunos de estos cambios:

Decriminalization was primarily a French initiative, passed in 1790-1 as part of
sweeping legislative changes designed to distance the revolutionary from the old
regime. [...] Prussia constituted an exception in that Frederick the Great,
persuaded by the arguments of Enlightenment writers, had already abolished
penalties for suicide there in 1751. In states removed from French influence,
decriminalization took place much later. [...] The decriminalization process was

even more protracted in England with bodily desecration coming to an end in

2% Thomas Szasz, Libertad Fatal. Etica y Politica del Suicidio, trad. Francisco Beltran Adell (Barcelona:
Paidos Ibérica, 2002), 47.
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1823, confiscation of property in 1870, and the remaining penalties not until
1961.%

A continuacién revisaremos la evolucion de la psiquiatria desde sus comienzos
hasta la época que ocupa realmente nuestra investigacion, esto es, hasta principios del
siglo XX.

No hay consenso sobre la fecha de nacimiento de la psiquiatria. Dependiendo del
autor, la psiquiatria como tal nace en un momento u otro de la historia, habiendo
pequefias variaciones temporales y diferencias de opinion. Sin embargo, todos ellos
situan este hecho entre finales del siglo XVI1II y principios del X1X. Cabe sefialar que la
aparicion de la psiquiatria no fue algo espontaneo y repentino, sino que evoluciond a
partir de ciertas tendencias que venian desarrollandose tiempo atrés. Si pensamos que
esta rama de la medicina no trata sino de curar la mente, debemos considerar al mismo
tiempo este Ultimo concepto: ;qué es la mente? Para los antiguos chamanes, brujos,
hechiceros, curanderos, y otras figuras anélogas, la mente es el alma, el espiritu, a
diferencia de lo corpdreo o somaético. Por esto, podria decirse que la primera psiquiatria
tuvo origen en los ritos practicados antafio para la curacion del alma y la expulsion de
entes o fuerzas malignos que no permitian el bienestar del enfermo. Ya desde la antigua
Grecia, con la teoria humoral formulada por Hipdcrates y hasta mas alla de la Edad
Media, trastornos como la hoy conocida depresion (identificada anteriormente como
melancolia) y otras enfermedades mentales se achacaban a un humor o a la bilis negra
que recorria el cuerpo del paciente. La locura, por tanto, era considerada principalmente

de origen orgénico.

No obstante, seria conveniente que revisaramos brevemente el contexto en el

que nace la primera psiquiatria dindmica,?® que podria datar desde 1775 hasta 1900.?°

27 Réisin Healy, “Suicide in Early Modern and Modern Europe,” The Historical Journal 49, no. 3 (2006):
903-919.

28 “La psiquiatria dindmica no intenta administrar y manipular la vida del paciente y no se conforma
tampoco con un diagnéstico en latin o en griego, sino que intenta comprender toda la dindmica del
suceso morboso en su juego alterno, tanto en la parte psiquica y socioldgica, como también en la
somatica. Sobre esta comprension que abarca también los aspectos constructivos del paciente, esto
es, sus aspectos sanos, sin conflictos sus aptitudes, interés, asi como las posibilidades sociales y
psiquicas, intenta la psiquiatria dindmica crear un programa de tratamiento”. Luis Ylla Segura,
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La psiquiatria moderna es coetanea de la Revolucion Industrial, que se
desarrollé en Inglaterra entre 1760 y 1830 y supuso grandes mejoras a nivel
socioecondémico para amplios sectores de la poblacion. Por otro lado, la llustracion tuvo
una gran influencia en el campo de la ciencia, donde los conocimientos matematicos se
fueron aplicando a otras disciplinas, “entre las que se incluia el estudio de la mente
humana, de la sociedad y de la politica.”®® Enfermedades cuyas causas habian sido
consideradas sobrenaturales (tales como posesiones y embrujos), comienzan a ser
consideradas ahora enfermedades mentales y se trata con mucho esfuerzo de ofrecer una
explicacion cientifica sobre ellas. “El rapido progreso de la mecanica y la fisica
aconsejo la adopcion de modelos mecénicos en fisiologia y la reduccion de la vida
psiquica a la actividad del sistema nervioso. Debido a la gran atencién dedicada a la
facultad de la razén, la enfermedad mental se considerd esencialmente como una
alteracion de ésta, por causas tales como una lesién fisica, especialmente del cerebro o
el efecto de pasiones incontroladas.”®! A su vez, “la psicologia tratd de analizar los
elementos basicos de la mente: sensaciones y asociaciones, y a partir de ellos construir,

mediante sintesis, la fabrica completa de la mente humana.”3?

Mas adelante, entre 1800 y 1830, naci6 en Alemania una nueva tendencia
cultural: el Romanticismo. Asi como la llustracion ponia énfasis en la sociedad y en la
razén, el Romanticismo se inclinaba hacia lo individual y lo irracional. Esta nueva
corriente mostraba una profunda sensibilidad hacia la naturaleza y las manifestaciones
irracionales de la conciencia, de ahi su profundo interés por el suefio, el sonambulismo
y la hipnosis. Este conjunto de fendmenos, que la psicologia y la psiquiatria posteriores
considerarian manifestaciones del “inconsciente” “era el verdadero fundamento del ser

humano, por estar enraizado en la vida invisible del universo y ser, por lo tanto, el

“Psiquiatria Dinamica. Historia y Situacion Actual,” Avances en Salud Mental Relacional 1, n°1 (marzo
2002), http://psiqu.com/1-6654

29 Henri Frédéric Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente. Historia y Evolucién de la Psiquiatria
Dinamica, trad. Pedro Lopez Onega (Madrid: Editorial Gredos, 1976), 74.

%0 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 230.
31 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 231.
32 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 230.
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verdadero nexo de unién del hombre con la naturaleza.”®® Ademas, los Romanticos
sentian un profundo interés por todo tipo de polaridades y conceptos dualistas, ideas que
encontraremos reflejadas en las teorias de diversos médicos modernos como es el caso
de Sigmund Freud. Una figura destacable de esta época es Gotthilf Heinrich von
Schubert, médico y naturalista aleman que “distinguia tres partes constitutivas del ser
humano: Leib (el cuerpo viviente), alma y espiritu.” 3 Von Schubert sefiala que tanto en
el ser humano como en los demas seres vivos existen dos deseos o voluntades, el del
amor y el de la muerte, cuya intencion ultima es la de volver al origen del que brota
cualquier vida. Estas ideas, como veremos mas adelante, influiran posteriormente en los
sistemas psiquiatricos de Sigmund Freud y Carl Gustav Jung y recuerdan igualmente
algunas ideas de Nietzsche.

Como muy bien apunta Nina Amstutz, “Schubert urged readers to overcome the
fear and revulsion with which they look at decomposition, for the body evolves into a
new form of the same life.”*® De acuerdo con von Schubert el cuerpo se va
consumiendo dias antes de la muerte: la fuerza fisica disminuye, el sistema nervioso se
debilita y los sentidos pierden su sensibilidad, dejando al cuerpo en un estado de
semiinconsciencia. Amstutz apunta que el proceso de descomposicion significaba la
vida eterna para von Schubert, ya que le sugeria que el resultado seria la sintesis de lo
material con las fuerzas cosmicas, de lo que posteriormente resurgiria una nueva vida.®
A pesar de no haber encontrado evidencias de que von Schubert estuviera de acuerdo
con el suicidio, sus ideas sugieren que podria comprenderlo y justificarlo, puesto que
defiende que la verdadera vida empieza con la muerte: “true life begins with death: “We
must first deal with death, with the eventual demise of the particular, in order to be able
to recognize the true basis of life. For life first emerges out of death, and its elements
rest on outward annihilation. [...] The ‘most beautiful moments of life,” thus, take place

when death is imminent.”’

33 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 240.

34 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 242.

35 Nina Amstutz, Caspar David Friedrich: Nature and the Self (Yale: Yale University Press, 2020), 194.
3% Amstutz, Caspar David Friedrich: Nature and the Self, 195.

37 Amstutz, Caspar David Friedrich: Nature and the Self, 193.
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A mediados de 1850 comenzo a tener lugar una transicion gradual hacia otra
estética y estilos de pensamiento. Aparecieron nuevas doctrinas como el darwinismo y
el marxismo, las cuales fueron ejerciendo una influencia cada vez mayor a partir de
1.860. Cuando Darwin publico su obra El Origen de las Especies se convirtio en “el
centro de enconadas controversias cientificas, filosoficas y religiosas,”*® pero pronto se
extendieron sus principios a otras ciencias. Sin embargo, en psicologia, Alfred Adler
“invirtié sistematicamente el principio de la eliminacion de los no aptos.”® De acuerdo
con él, muchas veces la inferioridad es lo que da el impulso necesario para la lucha y
victoria sociales. Ademas, “extendi6 este principio al campo psicoldgico, convirtiendo

la ‘compensacién’ en un concepto basico de su sistema.”*

A continuacién, vamos a hacer un somero recorrido por la evolucion de la
primera psiquiatria dindmica en Inglaterra, Francia y Alemania. Estos paises se
encuentran entre los primeros en mostrar un creciente interés por la comprension de la
naturaleza los trastornos mentales y preocupacion por el bienestar de aquellas personas
que los padecian. Un valioso y abundante intercambio de informacion entre los
cientificos contribuia al enriquecimiento del saber psiquiatrico, en especial entre los
especialistas alemanes y franceses. Por estas razones, seran estos tres paises los que

destaquen en la génesis de la psiquiatria dinamica propiamente dicha.
1.1.1.- Inglaterra

Retomando la idea anteriormente mencionada de que la locura era considerada como
enfermedad somatica, es necesario que dirijamos la mirada hacia la Inglaterra de la
segunda mitad del siglo XVIII y a William Cullen. Cullen fue uno de los padres de la
primera psiquiatria y mantenia que el sistema nervioso estaba recorrido por un fluido.
Desarroll6 el concepto de neurosis, indicando que ésta se debia a una menor energia
cerebral causada por la disminucion del fluido nervioso, lo que desencadenaba

irritabilidad y una caida del tono general del organismo.** Gracias a las ensefianzas de

38 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 271.
39 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 280.
40 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 280.
41 Sean Dyde, “Cullen, a Cautionary Tale,” Medical History 59, no. 2 (April 2015): 223, 226.
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Cullen, uno de sus mas fieles discipulos, James Johnson, establecio una relacion notable
entre hipocondria y suicidio: “When Johnson drew a connection between
hypochondriasis and suicide — that nine-tenths of suicides had been hypochondriacs —
he explained that ‘There might be no real moral cause — but there was a real physical
cause for the momentary hallucination of the judgement, in the irritation of the organ of
the mind, very often through sympathy with the organs of digestion.”*? Asi, asumio que
algunas enfermedades mentales (en este caso la hipocondria unida a alucinaciones)
tenian un origen organico, en este caso vinculadas a los érganos involucrados en la

digestion.

Mientras tanto, William Battie implement6 la psiquiatria como disciplina
cientifica de la medicina y en 1751 fund6 el Luke Hospital en Londres, donde, por
primera vez, se permitio a los estudiantes de medicina formarse en contacto con los
enfermos.*® Ademas, Battie trat6 de rehabilitar a las personas con problemas mentales
para reinsertarlos en la sociedad e incorporarlos al mundo laboral. En A Treatise of
Madness, Battie define la locura como sigue:

Deluded imagination, which is not only an indisputable but an essential
character of Madness [...] precisely discriminates this from all other animal
disorders: or that man and that man alone is properly mad, who is fully and
unalterably persuaded of the existence or the appearance of anything, which
either does not exist or does not actually appear to him, and who behaves
according to such erroneous persuasion...Madness, or false perception, being

then a praeternatural state or disorder of Sensation.**

Asi mismo, cabe subrayar que Battie hacia distincion entre dos alteraciones de la
sensacion: anxiety (“or Sensation too greatly excited by real objects”) e insensibility

(“or Sensation not sufficiently excited by real objects”*®). Es importante poner estos dos

42 Dyde, “Cullen, a Cautionary Tale,” 234.

4 Klaus Dorner, Ciudadanos y locos. Historia Social de la Psiquiatria, trad. Fernando Riaza (Madrid:
Editorial Taurus, 1974), 65.

4 William Battie, A Treatise on Madness (New York: Brunner/Mazel Inc., 1969 [1758]), 6.
4 Battie, A Treatise on Madness, 33.
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conceptos de relieve, especialmente la ansiedad, ya que ésta va de la mano de la
depresion y un nimero muy elevado de suicidios se da en pacientes que sufren este
desorden. En la pégina 36 se refiere a la ansiedad como “agonizing impatience” y en la
pagina siguiente nos habla del suicidio, explicando que cuando la vida de muchos
enfermos mentales queda regida por este tipo de emocién, la Unica salida que
encuentran es la muerte. Incluso James Brussel, el propio psiquiatra que redactd la
introduccion de esta obra, sefala que “Where protracted disease and pains persist, a
reactive depression may lead to suicide.”*® Por lo tanto, la ansiedad era ya por entonces

un claro indicador de posibilidad de suicidio.

No obstante, no fue hasta aproximadamente 1760 cuando aparecio el concepto
de mente enferma y medicina mental. ;A qué se debio este cambio? En realidad fueron
una serie de acontecimientos los que lo promovieron, pero cabe destacar la vuelta a las
ideas dualistas de cuerpo-mente, que realmente fueron las que hicieron plantearse si las
causas de las enfermedades mentales no radicarian en la propia mente en vez de tener

solamente un origen somatico.

Respecto a esta cuestion, es interesante hacer mencion del pastor inglés John
Wesley, principal precursor del movimiento Metodista, quien escribid esta reflexion en
su diario en 1759: “Why, then, do not all physicians consider how far bodily disorders
are caused or influenced by the mind?”*’ A pesar de no ser médico ni cientifico, Wesley
veia la necesidad de un cambio social en la consideracion de las enfermedades mentales
y, por eso, también apoyd los primeros tratamientos con electroshock. Sin embargo,
Wesley condenaba rotundamente el suicidio. Partia de una concepcion cristiana y
defendia que aquel que atentaba contra su propia vida cometia un asesinato, puesto que

nadie salvo Dios disponia de la autoridad de acabar con una vida. *

Si Wesley opinaba que los trastornos mentales podian traducirse en dolencias
psicosomaticas, el médico escocés John Gregory fue un paso mas alla, planteando una

de las ideas mas importantes para la psiquiatria de aquel momento, argumentando que

46 Battie, A Treatise on Madness, v.
47 Citado en Dorner, Ciudadanos y Locos, 62.

48 lan Dowhiggin, A Concise History of Euthanasia: Life, Death, God, and Medicine (Maryland: Rowman
& Littlefield, 2007), 36.
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“Although the fears of these patients are generally groundless, yet their sufferings are
real... Disorders in the imagination may be as properly the object of a physician's
attention as a disorder of the body.”*® Gregory fue una figura de peso en su época, ya
que en 1764 fue recomendado a George 111 como uno de los mejores médicos de aquel
entonces, pasando a formar parte de la facultad de medicina de la Universidad de
Edimburgo. Ademas, entre 1767 y 1769 Gregory estuvo dando una serie de charlas y
conferencias de medicina y, en 1769, él y William Cullen ofrecieron conjuntamente

recursos para la practica y teoria médica.

A pesar de su gran interés en las enfermedades mentales, Gregory no trata el
suicido directamente. No obstante, varios estudios sugieren que pudiera estar a favor de
la eutanasia, puesto que tanto en A Companion to Bioethics®® como en Contemporary
Debates in Bioethics®® se cita esta frase de Gregory, contenida en su libro Lectures on
the Duties and Qualifications of a Physician: “that sensibility of heart which makes us
feel for the distresses of our fellow creatures, and which, of consequence, incites us in
the most powerful manner to relieve them.”*? Esta afirmacion indica que debemos ser
capaces de tomar la determinacidn necesaria para paliar y acabar con el sufrimiento de
nuestros iguales, incluso cuando esto requiera poner fin a la vida de quien esta

sufriendo.

Maés adelante, otro discipulo de Cullen, Thomas Arnold, se hizo cargo de una
institucion puablica para el confinamiento de enfermos mentales, que llamé madhouse.
Habia sido fundada por su padre, William Arnold, alrededor de 1740, y en 1767
Thomas asumid el negocio y siguio dirigiéndola. A pesar de permanecer cerrada durante
10 afos, se reinaugurd en 1794, aceptando cada vez mas pacientes.®® Su trabajo mas

importante fue Observations on the Nature, Kinds, Causes and Prevention of Insanity,

49 Citado en Dorner, Ciudadanos y Locos, 97.
%0 Helga Kuhse and Peter Singer, A Companion to Bioethics (West Sussex: Wiley-Blackwell, 2009), 31.

51 Arthur L. Caplan and Robert Arp, Contemporary Debates in Bioethics (West Sussex: Wiley-Blackwell,
2014), 198.

52 John Gregory, Lectures on the Duties and Qualifications of a Physician (London: W. Straham and T.
Candell, 1817), 22.

53 Carpenter, Peter K. “Thomas Arnold: A Provincial Psychiatrist in Georgian England,” Medical History,
no. 33 (1989): 199-216.
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obra de gran importancia para la incipiente psiquiatria de su época. No desarrolla el
tema del suicidio, pero si lo menciona y lo relaciona con ciertos trastornos mentales.
Asi, por ejemplo, indica que aquellos quienes padecen desponding insanity muestran
propension a quitarse la vida: “Desponding insanity is a groundless apprehension of
having lost the favour, and irretrievably incurred the resentment of the Deity; and of
being destined, in consequence, of some supposed unpardonable offence. [...] To refuse
all kinds of nourishment, and to have the most invincible, and unremitting propensity to
suicide, are symptoms familiar to this deplorable variety of pathetic insanity.”>*
Ademaés, coincidiendo con la teoria de James Johnson acerca del vinculo entre
hipocondria y suicidio, Arnold también creia que existia una estrecha relacion entre
ambos fendmenos. Observd que este tipo de pacientes se iba sumiendo en una profunda
tristeza, se apartaban de la sociedad, dejaban de comer y, un tiempo antes de suicidarse,

se mostraban agresivos y sufrian ataques de ira.>®

A pesar de la creciente preocupacion de los médicos por la salud mental y por
los casos de suicidio, en el siglo XVIII muy pocos pacientes podian recibir los cuidados
y atenciones necesarios, especialmente aquellos que pertenecian a las clases sociales
mas bajas. Tal y como comenta Klaus Dérner en Ciudadanos y Locos, “los locos pobres
fueron literalmente una manifestacion del malestar del siglo XVIII y de la crisis que
aparecié a su mitad. Y hacia el final, como la crisis ya es manifiesta, los locos pobres
forman uno de los grandes temas de la discusion ptblica.”®® Fue asi como el médico
John Aikin expuso por primera vez la necesidad econdémica del hospital para enfermos
mentales. De acuerdo con Aikin, la fuerza laboral se ve mermada si una familia no
puede dedicarse al trabajo por completo si tiene que atender las necesidades de un
enfermo mental. Ademas, los locos representan un estorbo para la sociedad, por no
mencionar el temor que suscitan. Por lo tanto, los manicomios publicos presentan

muchas ventajas liberando a la sociedad de esta carga.

% Thomas Arnold, Observations on the Nature, Kinds, Causes and Prevention of Insanity, 1 (London:
MacMillan, 1806 [1782]), 237-238.

55 Arnold, Observations on the Nature, Kinds, Causes and Prevention of Insanity, 174-175.
%6 Dorner, Ciudadanos y Locos, 105.

40



Surgié asi el Reform Movement, dentro del que destac John Howard, quien hizo
el inventario de la precaria situacion en la que se encontraban los hospitales para
lunéticos de aquella época y subray6 la necesidad existente de distinguir a los locos de
los ocupantes de las carceles y reformatorios, ya que presentaban unas necesidades
especiales y no eran maleantes, sino personas enfermas. Una de las obras que recoge
esta evidencia es An Account of the Principal Lazarettos in Europe; with various
Papers Relative to the Plague: together with further Observations on some Foreign
Prisons and Hospitals; and additional Remarks of the present State of those in Great
Britain and Ireland. En dicho trabajo, tras la visita a una house of correction
(institucién penal para personas pobres que habian cometido delitos menores), Howard
apunta que no existia una division de los delincuentes por edades, ni por el grado del
delito cometido y que las condiciones en las que se encontraban estas personas eran
verdaderamente precarias: no disponian de enfermeria ni de medidas contra el frio y las
celdas se encontraban llenas de suciedad.® Era de esperar que tanto los pacientes como
los delincuentes que se encontraban recluidos en dichas instituciones se plantearan
terminar con sus vidas debido a las insufribles condiciones bajo las que vivian:
harapientos, abrumados por la excesiva ociosidad y rodeados de insalubridad. Muchos
de ellos terminaban llevando a cabo actos de desesperacién, acabando con las vidas de

sus comparieros de celda e, incluso, con las suyas propias.>®

A su vez, fue el mismo Howard quien planificé e impulsé la edificacién del
lunatic asylum de Liverpool, otorgando el cargo de primer médico a su amigo James
Currie, cuya intencién fue la de hacer ver todos los intereses que tenian en comdn los
ricos y los pobres cuando de enfermedades mentales se trataba. Por esta razon, Currie
hizo que en el hospital estuvieran juntas todas las clases sociales, sin distincion.>®
Igualmente, es relevante destacar que un intento de comprension hacia los enfermos

mentales va cobrando importancia. Con el tiempo, los médicos llegarén a la conclusion

57 John Howard, An Account of the Principal Lazarettos in Europe; with various Papers Relative to the
Plague: together with further Observations on some Foreign Prisons and Hospitals; and additional
Remarks of the present State of those in Great Britain and Ireland (London: J. Johnson, C. Dilly and T.
Cadell, 1789), 11.

% Howard, An Account of the Principal Lazarettos in Europe, 147.
%9 Dorner, Ciudadanos y Locos, 108.
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de que los enfermos mentales necesitan ocupar su tiempo en actividades que les
distraigan, evitando la ociosidad, puesto que de cuanto més tiempo libre dispongan, mas
probabilidad hay de que piensen en ideas nocivas para su salud fisica y mental, como la
ideacion de un suicidio. Asi, Currie hace mencidn de este asunto a un amigo medico
suyo (Dr. George Bell) en una carta escrita ¢l 17 de mayo de 1783: “The more idle I
have been, the more deep have grown the shades of my thoughts, and the more fit my
mind for desperate purposes, and all the black images that cross the bewildered and
exasperated mind. In some such way, I have no doubt (...) from such a train of

circumstances have dreadful suicides, in many instances, been committed.”®°

Por otra parte, el afan por llevar a cabo un acercamiento a los enfermos mentales
a través del camino de la comprension y el respeto, llevo al nacimiento del Retreat, una
fundacion cuédquera de ciudadanos preocupados por la situacion social de la locura. Fue
fundado en York por William Tuke en 1792 e inaugurado en 1796. Tuke creia en la
rehabilitacion de gran parte de los enfermos mentales a través de una relacion
terapéutica de solidaridad, respeto y dignidad para con ellos. Asi mismo, realizé un
informe en 1813 en el cual exigia la proteccion estatal de los locos ante los métodos
violentos utilizados en algunas instituciones y asi sensibilizar también a la opinién
publica ante tal situacion.5! El hecho de que Tuke fuera cuaquero sugiere que, debido a
sus creencias religiosas, estaba totalmente en contra del suicidio, de modo que es
probable que tratara de disipar a toda costa cualquier idea de muerte entre los pacientes

que albergaba en su hospital.

No obstante, a pesar del despertar del lado mas humano en la incipiente
psiquiatria de aquella época, bien es cierto “que la persona humana fue tomada en serio
y se la liberd de las cadenas, pero también lo es que se paso por alto la auténtica causa
del mal, la enfermedad.”®® Durante los primeros afios del Romanticismo, esto es, hacia
finales del siglo XVIII, se le habia dado totalmente de lado a la medicina y a la ciencia

como soluciones a las enfermedades mentales, pero es en pleno siglo XIX cuando se

80 william Wallace Currie, Memoir of the Life, Writings, and Correspondence of James Currie (London:
Longman, Rees, Orme, Brown and Green, 1831), 79-80.

61 Barry Edginton, “The York Retreat,” Victorian Review 39, no. 1 (2013): 9-13.
62 Dgrner, Ciudadanos y Locos, 128.
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incitan nuevos intereses en su estudio de cara a la curacion de la locura. Fue asi como
George Man Burrows se encuentra entre uno de los primeros en proponer de nuevo la
idea de que la locura era una enfermedad somatica y, como tal, debia de encontrar
remedio al abrigo de la medicina. “El resultado fue el reconocimiento de la psiquiatria
como rama de la medicina y su profesionalizacion.”® Se volvieron a impartir cursos y
lecciones en los hospitales psiquiatricos para los estudiantes de medicina, como ya
hiciera excepcionalmente Battie en 1753 en el Luke Hospital. “En 1814 se fundo¢ la
‘Asociacion de médicos de asilos y hospitales para locos,” la asociacion nacional de los
psiquiatras.”® De esta manera la psiquiatria comenzé a cobrar importancia y a
establecerse como una rama de la medicina, ya que los psiquiatras de aquel entonces
tenian muy claro que la locura era una enfermedad organica cerebral cuya cura debia
hallarse a través de la medicacidn, idea totalmente contraria a la vigente a finales del

siglo XV1II, donde se le daba prevalencia Unicamente a la curacion del espiritu.

De este modo, Burrows no so6lo retomo la idea del origen orgéanico de estos
trastornos, sino que también dedico un tiempo considerable al estudio del fenémeno del
suicidio en el &mbito de las enfermedades mentales. Asi, en su liboro Commentaries on
the Causes, Forms, Symptoms, and Treatment, Moral and Medical, of Insanity, dedica
un extenso capitulo a este tema, no s6lo tratando de esclarecer las causas que pueden
llevar a las personas a quitarse la vida, sino también, estableciendo vinculos entre
ciertos trastornos mentales y el suicidio.®® Asimismo, afiade un subcapitulo sobre el
tratamiento adecuado que deben recibir aquellos pacientes con ideaciones suicidas o con
antecedentes de suicidios no consumados. Estos tratamientos eran bastante
rudimentarios y hasta barbaros si los comparamos con los de hoy en dia. Por ejemplo, se
obligaba a algunos pacientes a beber cerca de medio litro de agua muy fria cada hora, o
se les sumergia en agua a temperaturas muy bajas durante unos minutos. Otras veces se
aconsejaban los bafios templados por mas de una hora. También, se les afeitaba la
cabeza, sobre la que ponian varias sanguijuelas, afirmando que un exceso de sangre en

el cerebro era lo que estaba provocando la locura y los intentos de suicidio, por lo que la

8 Dgrner, Ciudadanos y Locos, 131.
% Dgrner, Ciudadanos y Locos, 131.

8 George Man Burrows, Commentaries on the Causes, Forms, Symptoms, and Treatment, Moral and
Medical, of Insanity (London: Thomas and George Underwood, 1828), 413.
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extraccion de sangre con este método era considerada beneficiosa. Regularmente, los
purgantes y laxantes se utilizaban ademas conjuntamente con estos tratamientos para

completarlos.®®

La ultima etapa del nacimiento de la psiquiatria en Inglaterra tuvo lugar con el
Non-Restraint System de John Conolly. Este alienista victoriano no creia en los métodos
violentos para la curacion de la locura y abog6 por otros méas pacificos y respetuosos
para con los enfermos. Su método se levantaba sobre tres pilares: alimentacion, ejercicio
fisico y educacion. Sin éstos tres la sociedad se ve abocada al fracaso y de ahi la
aparicion de muchas de las enfermedades mentales. Sustituyd las cadenas por camisas
de fuerza y habitaciones acolchadas y se deshizo de muchos de los utensilios de tortura
utilizados anteriormente. Por otro lado, tratd de hacer que el resto de personal del
hospital (enfermeros, guardias y celadores) se involucrara en la curacion de los
enfermos junto con los médicos,®’ quienes dejan de ser figuras autoritarias, adquiriendo

un caracter benigno, abierto y dialogante.®®

Para Conolly era crucial que los pacientes con tendencias suicidas recibieran un
tratamiento y atencion adecuados a la mayor brevedad desde el conocimiento de sus
casos. Por esta razon, indica que “If suicide has been attempted or threatened, or if
violence is displayed towards others, there need be no hesitation in his mind; for suicide
and violence must be prevented. The patient himself, notwithstanding the domination of
a propensity of this kind, is sometimes desirous of being taken care of, and grateful,
when he recovers, for the restraint that has been imposed upon him.”®® También cree
firmemente que muchos suicidios podrian haberse prevenido con los cuidados
apropiados, en especial cuando estas personas ya han intentado quitarse la vida con

anterioridad, puesto que son avisos que no deben ser subestimados.”® Esta idea es

% Man Burrows, Commentaries on the Causes, Forms, Symptoms, and Treatment, Moral and Medical, of
Insanity, 449-453.

7 Ana Martos Rubio, Historia de la Psiquiatria (Barcelona: Editorial Temis Pharma, 2000), 204.
8 Dorner, Ciudadanos y Locos, 143.

8 John Conolly, An Inquiry Concerning the Indications of Insanity, with Suggestions for the better
Protection and Care of the Insane (London: John Taylor, 1830), 473.
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crucial, ya que posteriormente serdn muchos los especialistas en salud mental los que
destaquen la necesidad de tomar seriamente tanto este tipo de avisos como las ideas de

muerte presentes en los pacientes, siendo en muchas ocasiones un preludio de suicidio.
1.1.2.- Francia

Paralelamente, en Francia también fue evolucionando un germen de la psiquiatria
moderna. Hacia 1750, las consultas por problemas mentales fueron aumentando. Se
elaboraron teorias acerca del sistema nervioso para encontrar explicaciones a estos
trastornos y se llegd a la conclusion de que si las fibras nerviosas estaban demasiado
tensas, se daba lugar a la mania y a la histeria y si, por el contrario, estaban demasiado

laxas, esto conducia a la melancolia (hoy en dia conocida como depresion).’

No fue hasta después de la Revolucion que los locos dejaron de estar totalmente
marginados, conviviendo en los Hopitaux con presos y personas de conducta rebelde
bajo unas condiciones deplorables. Fueron muy pocos los médicos que se preocuparon
por esta situacion. Entre ellos, encontramos a Jean Colombier y a Frangois Doublet,
quienes publicaron en 1785 en su estudio Instructions sur la Maniére de Gouverner les
Insensés et de Travailler a leur Guérison’? que “en Francia no habia ni una sola
273

institucion que satisficiera las necesidades de los locos y fuera apta para su curacion.

Jean Colombier resumia la situacion en 1785 de este modo:

Thousands of lunatics are locked up in prisons without anyone even thinking of
the slightest remedy. The halfmad are mingled with those who are totally
deranged, those who rage with those who are quiet; some are in chains while
others are free in their prisons. Finally, unless nature comes to their aid by
curing them, the duration of their misery is life-long, for unfortunately the illness

does not improve but only grows worse.”

"L Dgrner, Ciudadanos y Locos, 157.

2 Jean Colombier, et Francois Doublet, Instructions sur la Maniére de Gouverner les Insensés et de
Travailler & leur Guérison (Paris: Imprimerie Royale, 1785).
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Obviamente, aunque Colombier y Doublet no hablaran explicitamente del
suicidio en su obra, es de suponer que, si se preocupaban por el bienestar de los
enfermos y no permitian el uso de la violencia contra ellos bajo ningin concepto, las
normas que trataban de establecer también iban dirigidas a evitar los casos de suicidio
entre los internos (por ejemplo, cuando hablan de cdmo disponer las letrinas, hacen
hincapié en que deben ser de tal manera que los enfermos no puedan tirarse dentro ni
hacerse dafio: “qui seront disposées de manicre que les Insensés ne puissent pas s’y jeter

ni s’y blesser”).”

No obstante, la figura mas importante y destacada en Francia es Philippe Pinel,
considerado por muchos como el verdadero padre de la psiquiatria como tal. El
tratamiento de Pinel partia de cuatro premisas: un trato amable hacia los enfermos (la
famosa doucer de Pinel), una imagen de autoridad consecuente, el objetivo de eliminar
la idea delirante y la identificacion de la causa que exaltaba al enfermo para su posterior

tratamiento.”®

Pinel vivié muy de cerca el suicidio de un amigo suyo, suceso que le marco
profundamente. Esta es, con mucha probabilidad, una de las razones por las que
desarroll6 una marcada preocupacién por las condiciones en las que vivian los enfermos
mentales y los tratamientos que recibian. Su joven amigo sufria una depresion nerviosa
y Pinel veia como su salud mental se deterioraba sin poder hacer nada por él. A pesar de
permanecer ingresado un tiempo en el hospital H6tel Dieu y producirse una notable
mejoria, sus padres decidieron llevarselo de nuevo al hogar. A los pocos dias, escapo de
casa y fue encontrado muerto en el bosque. Su tragica muerte afecté a Pinel
sobremanera, preguntandose continuamente si un mejor tratamiento no habria salvado

su vida.”

En su obra A Treatise on Insanity dedica varios apartados al problema del
suicidio, ligandolo a ciertos trastornos, en especial la melancolia. Cita algunos casos y

describe tanto la sintomatologia de los enfermos como su situacion personal, narrando

5 Colombier et Doublet, Instructions sur la Maniére de Gouverner les Insensés et de Travailler a leur
Guérison, 13.

6 Martos Rubio, Historia de la Psiquiatria, 202.
7 Petteri Pietikainen, Madness: a History (London: Routledge, 2015), 107.

46



la progresion del trastorno hacia la decadencia de estas personas, quienes se plantean el

suicido de manera continuada hasta que la mayoria da el paso de quitarse la vida.”

En 1789 se llevaron a cabo una serie de investigaciones acerca de las
condiciones existentes en los Hbépitaux Généraux, a raiz de la Declaracion de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano. “Todos los Hopitaux fueron suprimidos
mientras no se probara su utilidad de acuerdo con las nuevas leyes.””® Con la nueva ley
se suprime la violencia y se establece la creacion de hospitales apropiados que cubran
las necesidades de los enfermos mentales. Por otro lado, sin embargo, en 1790 nace otra
nueva ley para proteger a los ciudadanos de los locos, aun considerados como un
peligro para la sociedad y bestiales, creandose asi una situacion de dos posturas
enfrentadas similar a la vivida en Inglaterra durante el siglo XVIII.

Mas tarde, Jean Etienne Dominique Esquirol, discipulo de Pinel, emiti6 un
informe en 1819 recogiendo una descripcién detallada de todas las anomalias existentes
en las maisons de santé (manicomios) de fuera de Paris y las pésimas condiciones de
vida de los locos que alli eran tratados: “Se maltrata a estos desgraciados con mas rigor
que a presidiarios y su situacion es peor que la de las bestias. En casi todos los sitios se
ha alojado a los locos en edificios himedos e insalubres [...] Los he visto alimentados
groseramente, privados del aire para respirar y del agua para apagar su sed, sin tener ni
los alimentos més sencillos y entregados al dominio y malos tratos de auténticos
carceleros.”® De este modo, consiguié que se promulgara un decreto ministerial y que
se llevaran a cabo ciertas reformas, pero lo mas destacable es que convenciera a un
grupo de médicos jovenes para que trabajaran con él en los manicomios y se estudiaran

los casos individualmente.®!

Esquirol dedica un amplio capitulo a la cuestion del suicidio en su libro Mental

Maladies: Treatise on Insanity, en el cual se pueden observar coincidencias con la obra

78 Philippe Pinel, A Treatise on Insanity, trans. D. D. David (Sheffield: W. Todd, 1806 [1794]), 85, 146,
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de Pinel e, incluso, con la de otros psiquiatras como George Man Burrows,
especialmente en cuanto al tratamiento de los enfermos y la descripcion de la
sintomatologia en enfermedades asociadas al suicidio. Asi, por ejemplo, establece una
relacion entre la melancolia y el suicidio,®? aunque también aclara que este fendmeno
puede deberse a una multiplicidad de causas, tales como otros trastornos mentales o
circunstancias en las que se vea inmerso el individuo, como un amor traicionado, honor
comprometido o pérdida de fortuna.®® A su vez, es importante destacar que Esquirol
ofrece en esta obra un estudio estadistico similar al que hara Emile Durkheim unos afios
mas tarde, en el cual considera en qué medida influyen los factores del clima, las

estaciones, la edad y el sexo de los individuos en el suicidio.®*

Otro médico que mostr6 una creciente preocupacion por la situacion en la que se
encontraban los enfermos mentales fue Jean-Martin Charcot, quien, a su vez, “entre
1870 y 1893 estuvo considerado como el més grande neurdlogo de su tiempo”® y
dirigio la Escuela de La Salpétriere (inicialmente, La Salpétriere era un asilo médico
para ancianas que Charcot convirtio en una unidad de tratamiento y centro de
investigacion y estudios). Gracias a sus incansables investigaciones, consiguid que la
Académie des Sciences aceptara el hipnotismo como parte de las terapias, tantas veces
rechazado durante el siglo anterior. A traves de este procedimiento, logrd distinguir
entre pardlisis provocadas por un trauma psicoldgico y parlisis organicas resultantes de
una lesion del sistema nervioso. Asi mismo, distinguié entre la amnesia dinamica y la
amnesia organica. Un paciente que sufria de la primera, podia recuperar la memoria a
través de la hipnosis y, sin embargo, la amnesia organica no permitia una recuperacion

de la memoria con ninguno de los tratamientos conocidos.%®

Como acabamos de comentar, Charcot hizo del hospital de La Salpétriere un

centro de estudios. Algunos de sus alumnos mas destacables fueron, entre otros,

8 Jean Etienne Dominique Esquirol, Mental Maladies: Treatise on Insanity, trans. E. K. Hunt
(Philadelphia: Lea and Blanchard, 1845), 66, 254, 262, 264.
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Sigmund Freud, Joseph Babinski, Pierre Janet y Georges Gilles de la Tourette. La
influencia de Charcot en estos neurélogos queda patente en sus obras, especialmente en
sus estudios sobre la histeria, que influyeron en las investigaciones de Freud y Janet.®’
La histeria fue uno de los trastornos en los que mas trabajo Charcot. En su obra
Hypnotisme et Double Conscience: Origine de leur Etude et Divers Travaux sur des
Sujets Analogues, apunta que algunas enfermas histéricas, cuyos casos estaba
estudiando, mostraban pensamientos suicidas recurrentes.® Asimismo, sefiala que
sospechaba que ciertos casos de intento de suicidio se debian a traumatismos cerebrales.
Literalmente nos dice “que la folie suicide est plus particulierement la conséquence de
traumatismes cérébraux.”® Estos datos son relevantes, puesto que el suicidio se habia
venido asociando principalmente a afecciones de naturaleza depresiva (la llamada
melancolia), pero el hecho de que también estuviera presente en una parte considerable
de los casos de histeria significaba que igualmente habia que prestar atencién a estos

pacientes ante el riesgo de que trataran de quitarse la vida.
1.1.3.- Alemania

Contrariamente a Inglaterra y Francia, en Alemania no existia presupuesto para el
tratamiento de los enfermos mentales ni para la investigacion de posibles causas y
curas: “En Inglaterra y Francia si que se daba el presupuesto decisivo para que las
perturbaciones nerviosas, histeria, hipocondria y suicidio y para que el sistema nervioso
en general, la fuerza vital y nerviosa o la vida activa misma, se convirtiesen en objetos
de discusion publica. Pero estos presupuestos existian en Alemania en muy pequefia
medida.”® No se sentia la necesidad de tener médicos especializados en estos temas y
los pocos que habia no tenian muchas oportunidades de desarrollar sus teorias. No

obstante, estos asuntos tampoco estaban olvidados del todo: “no fueron los médicos,

87 Manni Waraich and Shailesh Shah, “The Life and Work of Jean Martin Charcot (1825-1893): ‘The
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sino los filésofos, pedagogos, antropdlogos y poetas los que en el Sturm und Drang se

pusieron a pensar sobre su interior y su irracionalidad.”®*

Al igual que estuvo sucediendo en Inglaterra y en Francia, los métodos
represivos y violentos contintan teniendo lugar en Alemania y a los locos se les sigue
considerando peligrosos para la seguridad pablica. Gran parte de esta problematica se
debe a que el liberalismo que habia llegado a Francia e Inglaterra (tanto en politica y en
economia como en asistencia social y literatura) no habia si quiera asomado a las
puertas de Alemania. Por esta razén, los territorios que mas rapidamente avanzaron en
esta cuestion fueron aquellos sometidos a la influencia francesa, especialmente Baviera,

que fue la primera en establecer clinicas psiquiatricas en sus universidades.®?

Una figura imprescindible en el surgimiento de la psiquiatria alemana es la de
Franz Anton Mesmer. “Mesmer, hijo de la llustracion, tenia ideas nuevas, nuevas
técnicas y grandes esperanzas en el futuro.”®® Este famoso médico de la época comenzé
a elaborar sus teorias partiendo de la idea de la influencia que ejercian los planetas sobre
ciertas enfermedades. A pesar de que estas ideas acabaron siendo rechazadas y de que
sus discipulos las modificaron, “habia proporcionado el impulso decisivo para la
elaboracion de la psiquiatria dindmica, aunque deberia transcurrir un siglo antes de que
Charcot y sus contemporaneos integraran los hallazgos de sus discipulos en el cuerpo

oficial de la neuropsiquiatria.”®*

Mesmer empez06 a poner sus teorias en practica tras cumplir los cuarenta afios,
entre 1773 y 1774, cuando tratd a una joven paciente que referia tener unos sintomas

muy graves:

Mesmer had a hysterical patient called Francisca Oesterlin, a friend and
companion of his wife. She suffered, in Mesmer own words, from ‘constant

vomiting, inflammation of the bowels, stoppage of urine, excruciating toothache,

%1 D6rner, Ciudadanos y Locos, 253.
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earache, melancholy, depression, delirium, fits of frenzy, catalepsy, fainting fits,
blindness, breathlessness, and lameness.” [...] Mesmer had tried all the usual

remedies, but to no avail.*®

Por aquel entonces, Mesmer supo que algunos médicos ingleses estaban tratando
ciertas enfermedades por medio de imanes y fue asi como se le ocurrié darle a beber a la
paciente un preparado que contenia hierro y colocar tres imanes sobre ella: uno a la
altura del estdbmago y los otros dos, uno en cada pierna. Oesterlin comenzd a
convulsionar y afirmé sentir una especie de corrientes recorriéndole el cuerpo. Tras

varias sesiones se cur6 de forma permanente.®

Al cabo del tiempo, la joven se casé con el hijastro de Mesmer, convirtiéndose

en una mujer sana y madre de dos hijos.

La fama de Mesmer fue creciendo y su teoria sobre el magnetismo animal (que
él creia un fluido inherente a todo ser humano) fue cada vez mas conocida. “El sistema
de Mesmer [...] se puede resumir en cuatro principios basicos: 1) Existe un fluido fisico
sutil que llena el universo y forma un medio de unién entre el hombre, la tierra y los
cuerpos celestiales, y también entre hombre y hombre. 2) La enfermedad se origina por
la desigual distribucion de este fluido en el cuerpo humano; la recuperacion se logra
cuando se restaura el equilibrio. 3) Con la ayuda de ciertas técnicas, este fluido puede
ser canalizado, almacenado y transmitido a otras personas. 4) De esta manera, se pueden
provocar ‘crisis’ en los pacientes y curar las enfermedades.”®” Como buen ilustrado,
Mesmer buscaba una explicacion racional y rechazaba las ideas misticas y, puesto que
en aquella época la psicologia no existia, era partidario de teorias fisicas. Mas adelante,
sus ideas acerca del magnetismo animal daran lugar a las técnicas de hipnosis, siendo

James Braid quien, en 1842, transform6 el mesmerismo en hipnotismo.®
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Ciertamente las técnicas de Mesmer se utilizaron en la curacion de pacientes
cuyos sintomas sugerian neurosis de diversa indole. No obstante, en su obra principal,
Mémoire sur la Découverte du Magnétisme Animal,®® no contiene ningin caso que
refiera intentos de suicidio, de modo que no podemos valorar si su tratamiento era
efectivo en estos casos. Posteriormente, algunos médicos si trataron a pacientes que
habian intentado quitarse la vida con su método (conocido mas adelante como
mesmerismo), no siendo los resultados satisfactorios y recayendo en intentos de suicidio
en mas de una ocasion. Tomemos a modo de ejemplo el caso de Samuel Greg, un
molinero inglés que en 1846 sufrié varios ataques de nervios y, aun siendo tratado con
las técnicas propuestas por Mesmer, no experimentd mejoria alguna y mostré conductas

que sugerian que se estaba planteando quitarse la vida.®

Unos afios mas tarde, el médico Wilhelm Griesinger establecié los fundamentos
de su principal obra psiquiatrica gracias a su trabajo como asistente en el manicomio de
Winnenthal entre 1840 y 1842. Para él, las enfermedades mentales tienen un origen
somatico y no cree que los métodos violentos sean de utilidad para la curacion.
Introdujo el ya mencionado método no restrictivo (Non Restraint) y consiguié hacer
desaparecer todos los tratamientos a base de violencias fisicas en Berlin, convirtiéndose
asi en el modelo de la “psiquiatria de universidad.” Griesinger “volvio a instaurar la
antigua tradicion de la ‘psiquiatria en horas de consulta’ y la integré en la psiquiatria
‘clinica’ por medio de la institucion de las “policlinicas.”'® Por lo tanto, fue gracias a
Griesinger que en Alemania surgiera el primer paradigma completo de la psiquiatria

como ciencia.

A esto cabe afadir que realizd estudios muy rigurosos acerca de las
enfermedades mentales, analizando sus caracteristicas y causas y realizando taxonomias
apropiadas, llegando a clasificar asi distintos tipos de melancolia y demencias. Vincula

muchos de estos trastornos con el suicidio, detallando los sintomas ante los que es
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necesario estar alerta cuando un enfermo los presenta. Asi, en su obra Mental Pathology
and Therapeutics es posible encontrar no solo toda la informacioén que acabamos de
mencionar, sino también historias de pacientes reales que el mismo Griesinger lleg6 a
tratar.1% Al igual que Esquirol, aclara, también, que el suicidio no es siempre debido a
una enfermedad mental,**® lo cual es muy significativo si tenemos en cuenta que la
mayoria de casos de suicidio en Europa se justificaba por medio de la enajenacion
mental para evitar ser considerado delito. Esta idea abre las puertas a una nueva

concepcidn: no todo el que se quita la vida es non compos mentis.

Con una perspectiva similar a la de Griesinger, pero distinta al mismo tiempo,
Wilhelm Wundt estudi6 los trastornos mentales desde una vertiente mas psicoldgica. En
el afio 1879 abrid en Leipzig el primer instituto de psicologia experimental. Gracias al
esfuerzo de este psicélogo y filosofo, la psicologia experimental alcanz6 la categoria de
ciencia. A pesar de que Wundt no investigo a fondo el fendmeno de la muerte
voluntaria, si menciona en Lectures on Human and Animal Psychology que durante
periodos historicos en los que existe el equilibrio social y el deseo individual no se hace
notar, se mantienen una serie de constantes comprobadas estadisticamente: “And the
same regularity obtains for suicide. It extends even to the manner of death chosen.
Every year approximately the same number of men hang, shoot, poison, and drown
themselves. From all this constancy we cannot but conclude that the historically
determined social condition of a people is a dominant influence in the voluntary actions
of the individual citizen.”'% Es de gran importancia el hecho de que ponga de relieve
que esta hablando de acciones voluntarias y que englobe dentro de las mismas el acto
del suicidio. De este modo comprobamos la evolucidn que va sufriendo el concepto de
suicidio a lo largo de la historia, pasando de estar asociado a posesiones demoniacas, en
las cuales el individuo no es duefio de sus actos, a quedar justificado por la locura, la
cual modifica su comportamiento (en otras palabras, el individuo en este caso si es

duefio de sus actos, pero por influencia del trastorno mental, en un determinado
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momento puede llegar a darse muerte) y, finalmente, asumiendo que el individuo es

duefio de sus actos y el hecho de darse muerte es absolutamente voluntario.
1.1.4.- Recapitulacion

De su inicial desarrollo en Inglaterra, Francia y Alemania, es posible deducir las
principales caracteristicas de la primera psiquiatria dinamica: 1) En un principio, para la
psiquiatria dinamica, la principal via de acercamiento al inconsciente fue el hipnotismo.
2) Muchos de sus esfuerzos se centraron especialmente en enfermedades como la
melancolia, catalepsia, personalidad multiple y, cada vez mas, la histeria. 3) La
psiquiatria dindmica defiende la diferenciacion entre el psiquismo consciente e
inconsciente de la mente humana. 4) Asume la existencia de “la actividad autonoma de
fragmentos escindidos de la personalidad y de la actividad mitopoética del
inconsciente.” 5) En su seno surgieron nuevos tipos de terapeutas, como el

magnetizador y el hipnotizador.'%

Es importante resaltar que, segin Henri Ellenberger, “la primera psiquiatria
dinamica ejercio una gran influencia sobre la filosofia, la literatura e incluso sobre las
artes. Tres tendencias fundamentales de esa ciencia surgieron en orden correlativo: el
magnetismo animal, el espiritismo y las ensefianzas del hipnotismo y la personalidad
multiple.”'% Se puede observar como estas tres tendencias no sélo van a influir en la
recurrencia tematica de la literatura modernista, sino también en las técnicas narrativas
(multiperspectivismo, estilo indirecto libre, stream of consciousness, desfamiliarizacion,
alteraciones en la cronologia, oscilacion entre percepcion consciente e inconsciente) a
través de las cuales los escritores tratan de mimetizar los mecanismos del psiquismo

humano.

Paralelamente, se desarrollan varias teorias acerca de la creacion literaria. Por
ejemplo, el hecho de aceptar la existencia de una mente inconsciente hace posible que
en ocasiones se pueda explicar la “inspiracion,” que no seria otra cosa que el
afloramiento de las ideas albergadas en el inconsciente hasta la mente consciente. Por

otro lado, el polipsiquismo nos ofrece una explicacion a la existencia de distintas

105 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 137.
106 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 193.
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personalidades dentro de la mente humana. Si trasladamos esta idea a la creacion
literaria, podemos observar cdmo, muchas veces, distintos personajes de una misma
obra podrian corresponderse a esa multiplicidad de personalidades del autor. De hecho,
en la misma novela Mrs. Dalloway, los dos personajes principales representan facetas

distintas de la propia Virginia Woolf, como veremos mas adelante.
1.1.5.- La psiquiatria moderna

Hacia 1900, la primera psiquiatria dindmica fue perdiendo fuerza y otras teorias
tomaron el relevo para ir dando forma a una nueva psiquiatria. “Las ensefianzas de
Janet, Freud, Adler y Jung fueron en cierto modo herederas de la primera psiquiatria
dinamica, pero a su vez estuvieron determinadas por [ciertos] factores sociales y por
[nuevas] tendencias filosoficas, cientificas y culturales.”?” Tras los rapidos progresos
de la ciencia y la industria, el mundo parecia haber llegado a su cuspide. No obstante,
también fue un periodo marcado por un fuerte sentimiento de decadencia debido a la
influencia de la tecnologia, cambios sociales y el malestar que deja tras de si cualquier
conflicto bélico y revolucionario. Esta situacion no era nueva, puesto que el sentimiento
de desintegracion y decaimiento ya habia calado hondo en los cimientos de la sociedad

del siglo XIX, de lo que Georges Minois deja constancia cuando refiere que

In his Histoire de la violence en Occident, Jean-Claude Chesnais summarizes the
practice of suicide in the nineteenth century. He demonstrates that there was a
noticeable rise in suicide rates, which he attributes to the social disintegration
brought on by the industrial revolution, which showed as a weakening of
traditional social and religious ties; to the emancipation (consequently, the
greater isolation) of the individual; to economic fluctuations; and to the poverty

of the working class. %

A esto cabe afiadir que, tal y como comenta Ellenberger, “Las nociones de

decadencia y degeneracion, bajo todas las formas y disfraces imaginables, impregnaron

107 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 214.

198 Georges Minois, History of Suicide. Voluntary Death in Western Culture, trans. Lydia G. Cochrane
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1999 [1987]), 315.
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el pensamiento de la época.”? La formulacion de Bénédict Augustin Morel recoge con
concision esta idea al hablar de “una teoria psiquiatrica en la que se unian casi todas las
enfermedades mentales crénicas bajo el nombre de ‘degeneracion mental,”*'° teniendo

un gran éxito en la psiquiatria francesa.

El mismo Morel llevé a cabo estudios exhaustivos sobre la enfermedad mental,
entre los cuales destacamos Traité des Maladies Mentales, donde trata el tema del
suicidio. Al igual que otros especialistas que hemos visto con anterioridad (por ejemplo,
Esquirol), Morel también asocia la muerte voluntaria con trastornos como la melancolia
y la hipocondria.!** Igualmente, afirma que el suicidio posee un caréacter contagioso,'*2
idea que posteriormente desarrollaran ciertos psiquiatras y sociélogos, tales como Emile
Durkheim. También es importante destacar que, al igual que Esquirol y Griesinger,
Morel aclara que no todos los suicidios tienen componentes relacionados con los
trastornos mentales y que, en ciertos casos, la decision de quitarse la vida se debe a las
circunstancias propias de cada individuo (“La perte de la fortune et de I’honneur, le

”)113

désespoir amoureux y al deseo de poner fin al sufrimiento que éstas conllevan (“la

cessation des tourments qu’ils endurent”).!14

Asi mismo, cabe destacar de esta época los cambios reveladores que se dieron en
cuanto a la psicologia y patologia sexuales. La represion sexual que supuestamente
caracterizaba aquel momento no era mas que el reflejo de dos circunstancias: la poca

difusion de los anticonceptivos y el temor a las enfermedades venéreas. La prostitucion

109 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 325.
110 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 325.

111 Bénédict Augustin Morel, Traité des Maladies Mentales (Paris: Librairie Victor Masson, 1860), 139,
147, 160.

112 Morel, Traité des Maladies Mentales, 241, 242.
113 Morel, Traité des Maladies Mentales, 402.
114 Morel, Traité des Maladies Mentales, 405.
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estaba altamente extendida y las prostitutas eran portadoras de enfermedades tales como

la gonorrea o la sifilis.!*

115 Sin ir mas lejos, se especula que este pudiera ser el caso del joven Nietzsche. Miguel Morey indica en
su biografia sobre Nietzsche que existen muchas probabilidades de que la anécdota del burdel de Colonia
fuera cierta y que Nietzsche no se limitara a tocar el piano en un acto desesperado por despistar a las

gentes del burdel y salir de alli, como le cont6 a su amigo Paul Deussen:

Por un lado, la ‘paralisis progresiva,” de origen probablemente sifilitico, que le
diagnosticaron en Basilea cuando su derrumbamiento mental, tendria su causa en una
infeccidn venérea contraida, de creer en sus propias manifestaciones, por esas fechas, y mal
curada -con lo gque, de rechazo, las suposiciones de Deussen parecen ciertamente pecar de
ingenuidad. Y, por otro lado, en este episodio estara la fuente de inspiracion de uno de los
mas bellos epigrafes de Asi habld Zaratustra, aquel cuyo estribillo canta ‘el desierto crece:
jay de aquel que dentro de si cobija desiertos!,” y que lleva por titulo: ‘Entre hijas del
desierto.” ‘Entonces -escribe alli- amaba yo a tales muchachas de Oriente y otros azules
reinos celestiales, sobre los que no penden nubes ni pensamientos. No podréis creer de qué
modo tan gracioso se estaban sentadas, cuando no bailaban, profundas, pero sin
pensamientos, como pequefios misterios, como enigmas engalanados con cintas, como
nueces de sobremesa -multicolores y extrafias, jen verdad! pero sin nubes: enigmas que se
dejan adivinar; por amor a tales muchachas compuse yo entonces un salmo de sobremesa...’

Miguel Morey, Friedrich Nietzsche, una Biografia (Barcelona: Archipiélago, 1993), 7.

Igualmente, Deborah Hayden explica que Thomas Mann, en un ensayo previo a la publicacién
de Dr. Faustus, tras exponer que Nietzsche contrajo la sifilis en el burdel de Colonia, al afio siguiente
volvié al mismo lugar: “The medical history preserved at Jena gives the year 1866 for the first of these
misadventures. In other words, one year after he had fled from the house in Cologne he returned without
diabolic guidance, this time to some similar place and contracted the disease (some say deliberately, as
self-punishment) which was to destroy his life but also to intensify it enormously.” Deborah Hayden,

Pox: Genius, Madness, and the Mysteries of Syphilis (London: Hachette UK, 2008), 260.
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Por otro lado, tampoco debemos olvidar que durante este periodo se reanud6 con
fuerza la lucha por el reconocimiento de los derechos de la mujer. La mayoria de la
sociedad pertenecia a la opinion de que la mujer era un ser inferior al hombre en todos
los aspectos: en fuerza fisica, caracter, fuerza de voluntad, inteligencia y creatividad.
Por otra parte, la mayoria de las feministas defendia la igualdad de los sexos,
argumentando que la opresion masculina durante siglos habia impedido que la mujer
desarrollara toda su creatividad e intelecto, pero que tanto hombres como mujeres
poseian la misma capacidad intelectual.}*® Una tercera opinion era la de que el hombre y
la mujer son dos seres cualitativamente diferentes y, a la vez, incompletos, con lo que se
complementan entre si formando las partes de un todo. Aparentemente, puede que estas
ideas no parezcan relevantes a la cuestion del suicidio, pero como veremos en varios
capitulos de este trabajo (en aquellos en los que se traten suicidios de mujeres), la
posicién social en la que se encontraba la mujer llega a ser decisiva a la hora de poner

fin a su vida.

Como podemos observar, se van dando cambios de gran importancia en el
pensamiento de la época, lo cual va a propiciar el desarrollo de la psiquiatria moderna.
De hecho, una de las contribuciones mas importantes del momento vino de la mano del
psiquiatra Emil Kraepelin, “con su aproximacion multiple a la psiquiatria: neurologia y
anatomia cerebral, psicologia experimental, con la aplicacion de nuevos metodos de
prueba elaborados, e investigacion completa de la historia vital del paciente.”*'” A pesar
de las criticas dirigidas a Kraepelin sefialando que su unico interés era el de poner

etiquetas diagndsticas a los pacientes, hay datos que revelan que mostraba un gran

Contrariamente, también existe la teoria de que Nietzsche jamas tuviera relaciones sexuales. En
su articulo “;Qué causoé la demencia de Friedrich Nietzsche?,” Marcelo Miranda y Luz Navarrete aclaran
que “En cuanto a una infeccion sifilitica primaria, no existen antecedentes clinicos so6lidos y es dudoso
gue Nietzsche haya alguna vez tenido relaciones sexuales, ya que los informes de que habria contraido la
infeccion en el afio 1865 son muy cuestionados.” Marcelo Miranda y Luz Navarrete, “;Qué causo la

demencia de Friedrich Nietzsche?,” Scielo 135, n® 10 (octubre 2007): 1356.

116 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 330.
%2 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 330.
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interés por que sus pacientes recibieran el mejor tratamiento de la época y que era muy
humanitario. También cabe destacar que realizd una nosologia y clasificacion racionales
de las enfermedades mentales, incluyendo los conceptos de “demencia precoz” y
“enfermedad maniaco depresiva.”'!® En su obra Dementia Praecox and Paraphrenial*®
revisa y da cuenta de numerosos casos de demencia precoz (conocida hoy en dia con el
nombre de esquizofrenia) y parafrenia, pudiendo comprobar cémo los pacientes
muestran tendencias tanaticas y autodestructivas, automutildndose en un gran porcentaje

de los casos y tratando de quitarse la vida en algunas ocasiones.

Si bien es cierto que Kraepelin llevé a cabo estudios muy significativos sobre los
trastornos mentales, no debemos olvidar que al trabajo de Pierre Janet debemos el nexo
de unién entre la primera psiquiatria dindmica y la nueva desarrollada a inicios de siglo.
Su tesis principal, L'automatisme Psychologique,*? tiene un subtitulo revelador: Essai
de Psychologie Expérimentale sur les Formes Inférieures de I'activit¢ Humaine, de
manera que nunca separa la actividad de la conciencia. Para Janet existe un fenémeno al
que llamé automatismo psicoldgico, por medio del cual actos que en un principio eran
totalmente conscientes, a través del habito, acaban llevandose a cabo de manera
inconsciente. Janet llegd a la conclusién de que existian dos tipos de automatismo
psicologico: aquel en el que existe un estado de semiconsciencia y un segundo tipo

totalmente inconsciente.'?!

Entre 1889 y 1893, Janet elabor6 su método de psicoterapia, al que llamo
“andlisis psicologico.”'?? Consistia en mantener una conversacion con el enfermo a
solas, anotando minuciosamente lo que decia y haciendo una exploracion de los
antecedentes y tratamientos seguidos por el paciente hasta el momento. Esto nos puede

llevar a pensar que Janet fundaba su método en la indagacion consciente y no en la

118 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 330.

119 Emil Kraepelin, Dementia Praecox and Paraphrenia, trans. R. Mary Barclay (Chicago: Chicago
Medical Book Co., 1919).

120 pjerre Janet, L'automatisme Psychologique: Essai de Psychologie Expérimentale sur les Formes
Inférieures de l'activité Humaine, intr. Serge Nicolas (Paris: Editions L’Harmattan, 2005 [1889]).

121 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 412.
122 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 417.

59



escucha de un discurso inconsciente. No obstante, Janet ponia en practica métodos que
involucraban la parte inconsciente de sus pacientes durante los tratamientos, como la
escritura automatica (en la que el paciente escribia las ideas que le venian a la mente
espontaneamente) y el hipnotismo. Es importante, también, poner de relieve que fue
Janet quien acufi6 el término “subconsciente” muchas veces atribuido errébneamente a

Freud.1®

Janet, a pesar de no tratar con profundidad el tema del suicidio, si que lo
menciona en varias ocasiones a lo largo de su obra The Mental State of Hystericals. A
Study of Mental Stigmata and Mental Accidents, donde, al igual que Charcot en
Hypnotisme et Double Conscience: Origine de leur Etude et Divers Travaux sur des
Sujets Analogues, lo relaciona con varios casos de pacientes histéricos y sefiala la
importancia de mantenerlos vigilados, puesto que muestran una notable inclinacién
hacia el suicidio: “ideas of suicide are frequent with these patients and seem a natural

ending of their disposition to melancholy and despair.”!?

Mas adelante, el trabajo de Janet supuso una de las fuentes principales para
Sigmund Freud, Alfred Adler y Carl Jung.*?® No obstante, la génesis del psicoanalisis
pertenece a Freud. El psicoandlisis comprende un amplio sistema de ideas que, segun
indican Maria Teresa Almendro y Monica Diaz de Neira, “evolucionoé en base a cuatro
areas interrelacionadas que desarroll6 Freud: la metapsicologia, la teoria y técnica
clinica, la observacion y metodologia cientifica y, por ultimo, la filosofia social (a través
de la cual, el ser humano deja de conceptualizarse como un ser racional).”*?® Entre las
caracteristicas mas destacables de los enfoques psicoanaliticos, podemos destacar que la
conducta viene determinada en gran medida por unas variables significativas que nos
hacen actuar de una manera regular e intencional, lo cual es conocido como

determinismo. Por otro lado, se enfatiza notablemente el inconsciente, que organiza

123 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 239.

124 Pierre Janet, The Mental State of Hystericals. A Study of Mental Stigmata and Mental Accidents, trans.
Caroline Rollin Corson (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1901 [1894]).

125 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 194.

126M2 Teresa Almendro Marin y Mdnica Diaz de Neira Hernando. 06. Psicoterapias (Madrid: Edita y
Distribuye CEDE, 2010), 32.

60



nuestros pensamientos, ideas y experiencias de manera diferente al conocimiento
consciente. Ademas, existe la conviccion de que la conducta es significativa, esto es,

que es intencionada y en ningun caso casual.?’

De entre las diferentes etapas de la teoria psicoanalitica freudiana, cabe destacar,
para esta investigacion, la conocida como “Psicologia del Yo,” que va desde 1914 hasta
1939. En esta etapa, Freud publica una de sus obras mas influyentes, Mas alla del
Principio del Placer (1920), en la que presenta dos conceptos que nos van a ser de gran
ayuda en este estudio del suicidio: el principio del placer (limitado por el principio de
realidad) y el Thanatos (pulsion de muerte). Una pulsion (del aleman Trieb) es un
concepto limite entre lo psiquico y lo somético. Se refiere a las causas de lo que ocurre
en el mundo psiquico. En las pulsiones se genera una tension dirigida hacia un objeto y
en la metapsicologia freudiana la finalidad es la reduccion de esa tension.'?® Asi, la
pulsion de muerte es el impulso que mueve a todo ser vivo a volver a su estado
inorgénico. Por esta razdn, esta pulsion es central en la exploracion del suicidio, puesto
que ofrece una cierta explicacion sobre porqué algunas personas deciden poner fin a su

vida.

Aunque Freud no dedicé al suicidio ningin trabajo monogréafico, lo trata en
marcos mas amplios y lo vincula estrechamente con la neurosis y la depresion en su
obra Duelo y Melancolia, aduciendo que “ninglin neurotico registra propdsitos de
suicidio que no vuelva sobre si mismo a partir del impulso de matar a otro.”!?
Asimismo, unos afios mas tarde, escribira en su ensayo Sobre la Psicogénesis de
Homosexualidad Femenina que en el acto suicida se encuentra “un deseo de muerte

orientado hacia distinta persona.”%

Paralela y, en ocasiones, conjuntamente con Freud, trabajé Alfred Adler, quien

llevd a cabo sus principales investigaciones en el campo de la medicina social. Adler

127 Almendro Marin y Dfaz de Neira Hernando. 06. Psicoterapias, 32.
128 Almendro Marin y Dfaz de Neira Hernando. 06. Psicoterapias, 37.

129 Sigmund Freud, “Duelo y Melancolia,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry (Buenos
Aires: Amorrortu Editores, 1993 [1917]), 249.

130 Sigmund Freud, “Sobre la Psicogénesis de Homosexualidad Femenina,” en Obras Completas, 7, trad.
Luis Lopez Ballesteros (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva.1997 [1920]), 2555.
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estaba convencido de que a veces la enfermedad es causada por la sociedad misma y
que muchas enfermedades eran propias de oficios determinados (ideas expuestas en su
guia Health Book for the Tailoring Trade). 3! Ademas, no debemos olvidar que esta
idea, junto con su concepto de la inferioridad organica, que puede ser debida a un
defecto microscopico en un érgano o a una inferioridad funcional, entre otras razones,
da forma a su teoria sobre el origen de las neurosis.3? Adler se centra en el desarrollo de
su psicologia individual, a través de la cual trata de “proporcionar principios y métodos
que permitan adquirir un conocimiento practico de uno mismo y de los demas.”** Al
igual que Freud, Adler también llevd a cabo el psicoanlisis de pacientes, pero

desgraciadamente nunca hizo un relato detallado de su técnica psicoterapéutica.

La Psicologia Individual de Adler no es una psicologia del individuo, como se
podria pensar, sino mas bien una psicologia de la relacién entre individuos. Para Adler,
en la base de las neurosis se encuentra un sentimiento de inferioridad, por eso desde su
punto de vista no es algo intrapsiquico, sino una reaccion que sufre el individuo para

compensar esas carencias que cree que tiene en relacion a los demas.*3*

Adler mantiene que el suicidio esta ligado a sentimientos agresivos dirigidos no
solo hacia el propio individuo, sino también hacia los demas: “Suicide represents not
only aggression against oneself, but also attacks others, the family, and all mankind.
Mankind struggles against it, wanting to decrease the number of suicides. We should
never overlook the aggression in suicide, which sometimes appears like an accusation
against another person.”**® Narra el caso de una joven mujer cuyo matrimonio se estaba
deteriorando y sentia a su marido cada vez més distante. Esta paciente llevd a cabo un
intento de suicidio, del cual se deduce que su fin Gltimo era el de hacer dafio al marido:

131 Alfred Adler, Health Book for the Tailoring Trade, The Collected Clinical Works of Alfred Adler, 2,
trans. Gerald L. Liebenau. (Washington: The Classical Adlerian Translation Project, 2012 [1898]), 1-14.

132 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 682.
133 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 686.

134 Ursula Oberst, Virgili lbarz y Ramén Leén, “La Psicologia Individual de Alfred Adler y la
Psicosintesis de Olivér Brachfeld,” Revista de Neuro-Psiquiatria, n® 67 (2004): 37.

135 Alfred Adler, “Childhood Prototype, Failures” in The General System of Individual Psychology, The
Collected Clinical Works of Alfred Adler, 12, trans. Gerald L. Liebenau. (Washington: The Classical
Adlerian Translation Project, 2012 [1898]), 147.
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“She tried suicide. She tried it in an ineffectual manner, by taking thyroid tablets. She
would not die from thyroid tablets, but this act impressed her husband, for he was now
nicer to her because he was afraid she would commit suicide. If we understand this fact,
we understand part of the problem of suicide. Suicide always means acting against

another person.”3®

Por otro lado, tal y como ya habian advertido otros psiquiatras afios atras, 1os
casos de depresion (recordemos que anteriormente hemos hecho alusién a este trastorno
con el nombre de melancolia) presentan una alta predisposicion al suicidio, por lo que
es crucial hacer un seguimiento continuo a este tipo de pacientes: “Depressed
individuals are always in danger of committing suicide. We must be careful with every

case of depression, so that the individual will not commit suicide.”*’

Al igual que Adler, Carl Gustav Jung, fue un ferviente admirador de Freud y
apoyo y siguio las teorias psicoanaliticas no sin diferir, sin embargo, en algunos puntos.
Su periodo psicoanalitico va de 1909 hasta 1913, durante el cual anuncia que, al
contrario que Freud, no acepta el complejo de Edipo, sino que opina que tanto los nifios
de un sexo como del otro “se conforman de modo inconsciente a las actitudes
familiares,”**® produciéndose de esta manera una identificacion, y que la libido no
solamente tiene un carécter sexual, afirmando que se refiere también a la voluntad y al
esfuerzo. A finales de 1913 Jung rompi6 con Freud y durante los seis afios siguientes no
publicd apenas nada, sino que se dedic6 a sus tres grandes inquietudes: sus
investigaciones del inconsciente, su preocupacion por los tipos psicoldgicos y su estudio

del gnosticismo.

Comparable a la libido de Freud, Jung nos habla de una energia psiquica que
halla su origen en las pulsiones y que puede ser trasladada de una pulsién a otra. A
pesar de que establece ciertas analogias entre este tipo de energia y la energia fisica, se

encuentra con el problema de su medicion. Para resolver este problema propuso poner

136 Alfred Adler, “Dreams, Sleeping & Preparation,” in The General System of Individual Psychology,
The Collected Clinical Works of Alfred Adler, 12, trans. Gerald L. Liebenau. (Washington: The Classical
Adlerian Translation Project, 2012 [1898]), 141.

187 Adler, “Childhood Prototype, Failures,” 152.
138 Ellenberger, EI Descubrimiento del Inconsciente, 782.
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en préactica una prueba conocida como asociacion de palabras, de modo que se podian
contar las palabras relacionadas y la intensidad de aquellos elementos angustiosos para
el paciente.r*® Cuando un paciente fracasa en la progresion de su energia psiquica y no
consigue adaptarse a las demandas del mundo exterior se produce un estancamiento o
regresion. Esto seria, por ejemplo, lo que les sucede a los enfermos de esquizofrenia que

pierden el contacto con el mundo exterior y caen cada vez mas en la entropia.

Segun Jung, existe un proceso llamado individuacion®*® que hace referencia a
coémo un ser humano alcanza la unificacion de su personalidad. Este proceso abarca toda
la vida humana, desde nuestra infancia hasta que completa el “si mismo.” Ademas,
debemos destacar que alrededor de nuestro yo se mueven una serie de
subpersonalidades que modifican al propio yo en el transcurso de la vida. Por estas
razones, que la persona alcance la individuacion de una forma o de otra y que tome unas
determinadas decisiones va a estar influido, en gran medida, por el tipo de relacion que

experimente con sus subpersonalidades y, por supuesto, con el entorno.

Maés que el suicidio como problema especifico, Jung trata con amplitud la
muerte en varias de sus obras, entre las que encontramos su articulo “The Soul and
Death”*! y Psychological Commentary on the Tibetan Book of the Death.*? Tal y
como explica Jenny Yates, sus profundas meditaciones sobre este tema comenzaron a
surgir a raiz de la vivencia de las muertes de personas muy cercanas a é1.1*3 Jung nos
aclara que la muerte deberia verse como una continuacion de la vida y no temerle, pues
el que vive temiendo la muerte no vive en realidad. Asi, podria llegar a pensarse que las
personas que deciden quitarse la vida han perdido ese miedo a la muerte. No obstante, la

teoria que Jung elabora acerca del suicidio no menciona nada al respecto, sino que se

139 Marfa Vives Gomila, Tests Proyectivos: Aplicacion al Diagnéstico y Tratamiento Clinicos (Barcelona:
Edicions de la Universitat de Barcelona: 2005), 30,31.

140 Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, 801.

141 Carl Gustav Jung, “The Soul and Death,” in The Meaning of Death, ed. Herman Feifel, 3-15 (New
York: McGraw-Hill Book Company, Inc., 1950 [1934]).

142 Carl Gustav Jung, “Psychological Commentary on the Tibetan Book of the Death,” in The Collected
Works, 11, trans. R. F. C. Hull, 509-526 (London: Routledge, 1991 [1935]).

143 Carl Gustav Jung, Jung on Death and Immortality, selected and introduced by Yenny Yates (New
Jersey: Princeton University Press, 1999), 4.
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basa en el contacto entre el ego y el self,* postulando que éste Gltimo puede arrastrar a
la muerte al primero al darse una descompensacion en el sistema psiquico: “Althoug in
the great majority of cases compensation aims at establishing a normal psychological
balance and thus appears as a kind of self-regulation of the psychic system, one must
not forget that under certain circumstances and in certain cases (for instance in latent
psychoses) compensation may lead to a fatal outcome owing to the preponderance of

destructive tendencies. The result is suicide or some other abnormal action.”**°

Tambiéen aporta luz a esta teoria la aclaracion de los autores agrupados en torno
a F. Rodriguez Pulido cuando, citando a Jung, explican que, en ocasiones, la pérdida de
contacto entre el self y el ego resulta en una pérdida de significado vital, resolviéndose a
modo de suicidio, puesto que la muerte es concebida como la muerte del ego. Estos
autores aclaran que, de acuerdo con Jung, el suicidio tiene lugar, especialmente, ante
ciertas circunstancias. En primer lugar, cuando el individuo se encuentra con situaciones
a las que sélo puede poner fin la muerte. A esto se le afiade que el ego se ve involucrado
en un conflicto. Esta situacion genera tal resentimiento que si la persona no puede
dirigir esa ira hacia el responsable de su condicion, la dirige hacia si misma. Por ultimo,
el individuo no encuentra otra manera de liberar esa tension, lo que le lleva a quitarse la

vida.146
1.1.6.- Conclusion

La psiquiatria ha evolucionado a lo largo de la historia mostrando un creciente interés
por la exploracién del funcionamiento de la psique humana. Debe seguir compitiendo,
en modo alguno, con las ciencias experimentales modernas, donde todo es medible y
cuantificable. En psiquiatria (recordemos que nos referimos a la psiquiatria dindmica,
no a la experimental, que si es llevada a cabo en laboratorios para medir procesos y

habilidades como el aprendizaje, el conocimiento, la memoria, etc.), por ejemplo, no se

144 El ego se refiere a la parte de la persona psiquica que actia como sujeto. Por el contrario, el self (que
podriamos traducir al espafiol por el “si mismo,” aunque se suele mantener la voz inglesa) actia como
objeto de la investidura narcisista y agresiva del sujeto.

145 Jung, The Structure and Dynamics of the Psyche, 288.
146 £, Rodriguez Pulido et al., “El Suicidio y sus Interpretaciones Teoricas,” Psiquis 11 (1990): 376.
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pueden medir conceptos como el de la libido, la individuacion o la cantidad de

informacion latente en el inconsciente.

Tanto psicologia como psiquiatria son disciplinas que contindian desarrollandose
y avanzando en la actualidad, tratando de comprender mas de cerca y mejor los
mecanismos de la mente humana para poder contribuir a la curacion de enfermedades
psiquicas y al mantenimiento de la salud mental. Esta labor es esencial en cuanto a la
prevencion del suicidio, puesto que, como hemos podido comprobar a lo largo de esta
sucinta contextualizacion, ciertos trastornos mentales presentan una mayor inclinacion
hacia el suicidio. De este modo, el personal sanitario encargado de velar por el bienestar
de este tipo de pacientes tiene la posibilidad de tomar ciertas medidas dirigidas a la

prevencion de acciones que puedan terminar en muerte.

Igualmente, es fundamental poner de relieve que desde el momento en el que el
suicidio se medicalizd y quedd estrechamente ligado a la enfermedad mental, la
evolucion de la psiquiatria en cuanto al trato de estos pacientes (esto es, la creciente
preocupacion por su bienestar y el esfuerzo hacia la comprension de los trastornos
mentales) queda vinculada al concepto y entendimiento del suicidio por la sociedad.
Recordemos que hasta el siglo XVII no se evidencian cambios en cuanto a la actitud
popular hacia los suicidas. Fue sobre todo a partir de la mitad del siglo XVIII cuando
muchos casos de suicidio y de tentativa de suicidio se consideraron non compos mentis,
excusando de esta manera la accion del suicida y exonerandole del delito de felonia. Por
esta razén, los cambios sucedidos en el enfoque que recibe la enfermedad mental

significan, a su vez, cambios en el modo de ver la muerte voluntaria.

1.2.- El suicidio en filosofia

Desde el principio de la filosofia, una de las cuestiones mas inquietantes e
imperecederas ha sido la acuciante necesidad de darle un sentido a la vida, de saber la
razon de nuestra existencia. Esta necesidad, a su vez, ha llevado a muchos a concluir
gue simplemente somos, como mantienen los existencialistas, arrojados al mundo, sin
ningun cometido. Esta percepcion esta intimamente ligada con el suicidio, puesto que es

la falta de sentido lo que impulsa a muchos a dar el dramético paso de quitarse la vida.
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A continuacién, haremos un breve recorrido por la historia mas reciente de la filosofia,

tratando de destacar aquellos aspectos més relacionados con la muerte voluntaria.
1.2.1.- Primeros fil6sofos. La antigua Grecia

Ya Platon afirmaba en su dia que nos dividimos en cuerpo y alma y que ésta ultima
habité en el mundo de las ideas antes de nacer en el mundo terrenal, por eso desea
volver alli tras la muerte. Este concepto nos recuerda, sin duda, al death drive (instinto
de muerte) del que nos hablan més adelante Sigmund Freud y Friedrich Nietzsche y
que, de alguna manera, podria hacer que nos plantearamos si en ese caso no podria estar
justificado el suicidio desde un punto de vista moral. Sin embargo, Platon considera el
suicidio un acto inapropiado, sefialando que el que decide tomar ese camino esta
eludiendo su destino, puesto que pertenecemos a los dioses y so6lo ellos pueden disponer
de nuestras vidas.'*’ Ademas, en su obra Leyes, sostiene que el suicidio es un acto
deshonroso: “in the Laws, Plato claimed that suicide is disgraceful and its perpetrators
should be buried in unmarked graves.”’*® Por otro lado, segln las leyes vigentes en
aquella época, nos aclara Thomas Szasz refiriéndose al suicida que “si su acto era
considerado lo suficientemente grave, la ley prohibia cualquier ceremonia funebre tras
su muerte e imponia que sus propiedades fueran confiscadas. [Asimismo, mas adelante],
la ley cristiana adoptd la préactica de prohibir el sepelio religioso del cadaver del suicida
y el derecho penal medieval inglés reinstaurd la confiscacion de los bienes del suicida

como castigo.”149

Entre los filésofos de la Grecia clasica, Epicuro también se ocupd del suicidio.
De acuerdo con él, el objetivo del ser humano es alcanzar la tranquilidad del espiritu,
pero el miedo a la muerte nos lo impide. Si al estar muertos no percibimos nada (tal y

como también afirmara Jean Améry*°), es absurdo dejar que el miedo a la muerte nos

147 Platén, Didlogos. Fedon. Gorgias. EI Banquete, en Obras Completas de Platén, 5, trad. Patricio de
Azcérate (Madrid: Medina y Navarro, 1871), 27.

148 Michael Cholby, “Suicide,” The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Stanford University, ultimo
acceso 6 de enero de 2020, https://plato.stanford.edu/entries/suicide/#SocUtiRolBasArg

149 Thomas Szasz, Libertad Fatal. Etica y Politica del Suicidio, trad. Francisco Beltran Adell (Barcelona:
Paidos, 2002), 37.

150 Jean Améry, Levantar la mano sobre uno mismo. Discurso sobre la muerte voluntaria, trad. Marisa
Siguan Bohemer y Eduardo Aznar Anglés (Valencia: Pre-textos, 1999), 46.
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cause dolor cuando estamos vivos. Por eso el suicidio es considerado por algunos como
un “descanso,” como una escapatoria a los sufrimientos de la vida, como muy bien
ejemplifica Johann Wolfgang Goethe en su novela Los Sufrimientos del Joven Werther:
“1Ay, con los brazos abiertos me detuve ante el abismo, y respiré, sintiendo lo hondo, y
me perdi en la delicia de precipitar alld mis tormentos, mis dolores, de perderme
mugiendo como las olas! jAh, pero no pude levantar los pies del suelo, para terminar

todos los tormentos! jMi hora no ha sonado todavia, me doy cuenta!”>!
1.2.2.- La llustracion y el Romanticismo temprano

Durante algunos siglos, el tema del suicidio dejo de suscitar interés en pensadores y
fildsofos y apenas fue tratado. Una de las posibles razones es que, debido a la influencia
de las religiones, y en especial del cristianismo, el suicidio comenzo a ser considerado
un acto deleznable y condenable. Tanto San Agustin como Santo Tomas de Aquino lo
rechazan y no lo aceptan bajo ninguna circunstancia. Esta postura se intensificara
durante el siglo X1l y se mantendra durante afios.’® No serd hasta la llustracion
cuando, de nuevo, algunos filésofos se interesen por este fendmeno y comiencen a

elaborar argumentos que justifiquen o rechacen el acto de quitarse la vida.

Asi, en el siglo XVII, René Descartes, siguiendo las teorias de Platdn, sugiere
que quizas el mundo en que vivimos sea una ilusién, porque lo conocemos a través de
nuestros sentidos y puede que estos nos engafien a veces. De hecho, muchas
enfermedades mentales ofrecen una visién distorsionada o errénea del mundo a quienes
las padecen, lo que puede llevar al suicidio en ocasiones. Por otra parte, Descartes nos
habla de que Dios creé al ser humano con libre albedrio, otorgandole libertad para hacer
lo que quiera con su vida y contemplando asi la opcion del suicidio como una més
dentro del abanico de posibilidades. De esta manera el suicidio no tendria que
considerarse un acto condenable, aunque tampoco se abogue por él. Asimismo, es

necesario poner de relieve que Descartes (asi como, por ejemplo, el filésofo inglés

1Johann Wolfgang Goethe, Los Sufrimientos del Joven Werther, trad. y notas José Maria Valverde
(Barcelona: Editorial Planeta, 1981), 100.

152 Maria Beatriz Lopez Garcia, Rafael Hinojal Fonseca y Julio Bobes Garcia, “El Suicidio: Aspectos
Conceptuales, Doctrinales, Epidemiologicos y Juridicos,” Revista de Derecho Penal y Criminologia, n® 3
(1993): 313.
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Thomas Hobbes) se encuentra entre los impulsores del materialismo mecanicista,
corriente de pensamiento que supedita todos los fendmenos naturales a las leyes de la
mecénica, negando los procesos de evolucion y reduciéndolos a movimientos
automaticos. De este modo, lo que nosotros conocemos como evolucion habria tenido
lugar basicamente debido al choque de unos cuerpos contra otros, comparable a los
engranajes de una maquina. Esta corriente de pensamiento seguird teniendo un peso
notable durante parte del siglo XIX y coexistirA momentaneamente con nuevas teorias
sobre el ser humano que le otorgaran una mayor subjetividad, teorias que se

identificaran con el existencialismo.

Ligeramente posterior a Descartes es Jean-Jacques Rousseau, quien en El
Contrato Social'®® nos dice que el hombre nace bueno y es la sociedad la que lo
corrompe. Rousseau se refiere a que el hombre en estado salvaje, sin haber estado en
contacto anteriormente con una sociedad, se guia basicamente por dos instintos: el de
autoproteccion y el de rechazo ante el sufrimiento ajeno. Al entrar a formar parte de una
sociedad, ésta hace que el hombre desarrolle falsas necesidades y que desee tener cada
vez mas, corrompiéndose como consecuencia. Un ejemplo magnifico de esta idea de
Rousseau lo encontramos en la obra de Aldous Huxley Brave New World,'** donde
John (el salvaje) acaba optando por el suicidio ante la enorme corrupcion con la que se

encuentra en la nueva sociedad de la que querian que formara parte.

Rousseau trata la muerte voluntaria en su obra Julia o la nueva Heloisa,*®
novela epistolar publicada por primera vez en 1761. En la tercera parte, en las cartas
XXI'y XXII se trata esta cuestion con detenimiento. En la carta XXI el amante de Julia
le escribe a Milord Eduardo, informandole de su deseo de acabar con su vida,
justificando que ya nada tiene sentido y aduciendo las ideas del filésofo Johan Robeck,

quien publicé el ensayo De morte voluntaria®® en 1736, donde expone que ya que Dios

153 Jean Jaques Rousseau, EI Contrato Social, trad. Fernando de los Rios (Madrid: Editorial Espasa Calpe,
2007).

154 Aldous Huxley, Brave New World (Essex: Longman Group Limited, 1995).

1%5 Jean-Jacques Rousseau, Julia o la Nueva Heloisa, trad. José Marchena (Barcelona: Imprenta y libreria
de Oliva, 1836).

1%6 Johan Robeck, De Morte Voluntaria, trad. Johann Nicolaus Funck (Charleston: Nabu Press, 2011).
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nos regald la vida, podemos disponer de ella como queramos. En contrapartida, Milord
Eduardo le responde en su siguiente carta que no esta de acuerdo y trata de hacerle
razonar y cambiar su decision de suicidarse: “Asi no digas que es un mal para ti el vivir:
puesto que pende de ti solo que sea un bien —y que si es un mal el haber vivido, es razon

mas fuerte para seguir viviendo.”*®’

Contemporéneo de Rousseau, David Hume trata de justificar la conducta suicida
en su obra Sobre el Suicidio y otros Ensayos. A pesar de pertenecer a la corriente del
empirismo inglés y de ser ateo, aduce con frecuencia que, si Dios creo al hombre libre,
ya estaba dentro de sus planes que éste pudiera optar por quitarse la vida si asi lo

consideraba necesario para huir del dolor y del sufrimiento:

En un cierto sentido, puede decirse que todo lo que ocurre es accién del
Todopoderoso; todos los acontecimientos proceden de esos poderes que Dios ha
dado a sus criaturas. [...] asi a los hombres les es permitido usar de su juicio y
discrecion para hacer frente a las operaciones del mundo material, y para que
puedan emplear todas sus facultades en lograr su propio bienestar, su felicidad y
su preservacion. ¢Qué sentido tiene, por consiguiente, el principio que afirma
que si un hombre, cansado de la vida y perseguido por el dolor y el sufrimiento,
decide escapar de tan cruel escenario, provoca con ese acto la indignacion de su
Creador al estar interfiriéndose en los planes de la divina providencia y

trastornando el orden del universo?1°8

En cuanto a la ética kantiana, lo que dota una accién de moralidad es que lo que
el individuo quiera sea adecuado a nivel universal. Esto es lo que se conoce como
maxima, un principio subjetivo susceptible de convertirse en ley. De acuerdo con Kant,
hay maximas cuya universalizacion no se puede pensar y, por lo tanto, no se pueden
querer y, otras, cuya universalizacion si se puede pensar, pero no se pueden querer.

Defiende en Los Principios Fundamentales de la Metafisica de las Costumbres®® que,

157 Rousseau, Julia o la Nueva Heloisa, 199.

1% David Hume, Sobre el Suicidio y otros Ensayos, trad. Jaime de Salas Ortueta (Madrid: Alianza
Editorial, 1988), 124.

159 Immanuel Kant, Los Principios Fundamentales de la Metafisica de las Costumbres, trad. Manuel
Garcia Morente (Puerto Rico: Pedro M. Rosario Barbosa, 1921 [1785]).
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puesto que para que los deseos sean legitimos han de quererse universalmente, la
méaxima del suicidio puede pensarse, pero no quererse. Esto es, uno puede pensar en el
suicidio, pero como el suicidio significa anular el deseo, resultaria ser una maxima
contradictoria, ya que cuando se desea el suicidio se desea no desear, segin Kant. Esta
idea recuerda en gran medida a las teorias freudianas sobre la pulsion de muerte, sobre
las que Freud explica que el deseo de muerte no es que se desee realmente la no
existencia, sino la obtencion de una tension cero, de calma, de anulacion del deseo,
puesto que el deseo provoca tension y problemas.®® Es por esto que Kant condena el

suicidio.

De acuerdo con Jeremy Bentham, el hombre persigue la felicidad a través de la
busqueda del placer y la evitacion del dolor. Segun él, este objetivo consiste en que el
placer supere el dolor, de manera que incluso los valores humanos son establecidos en
cada individuo segun este baremo. No es s6lo lo que uno obtenga directamente de llevar
a cabo un acto, sino también la imagen que los demés van a tener de nosotros y cdmo
van a reaccionar (esto es, tratamos de que nos alaben o que nos enaltezcan). De hecho,
todas las novelas a estudiar en esta investigacion muestran personajes que acaban
quitdndose la vida porque parece ser el Unico camino hasta su felicidad, una felicidad

que no pudieron obtener a través de otros medios.

Al reflexionar sobre el suicidio, Bentham expresa su disconformidad con las
leyes que lo castigaban en su época por considerarlas injustas y crueles. Su opinion
queda patente en Principles of Penal Law*®! y Principles of Judicial Procedure.'®? En
estos ensayos nos dice que parece que la ley no queda satisfecha con castigar al cadaver
del suicida de todos los modos posibles (“that his body used to be pierced with a stake,
that he is still buried with ignominy, and that, with respect to him, every thing that could

be done, is done™),*® sino que, ademas, el gobierno confisca todos sus bienes, dejando a

160 Sigmund Freud, “El Yo y el Ello” [1923] y “Mas Alla del Principio del Placer” [1920], en Obras
Completas, 7, trad. Luis Lopez Ballesteros (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997).

161 Jeremy Bentham, “Vicarious Punishment,” Principles of Penal Law, Part I, Book IV, in The Works of
Jeremy Bentham (1838-1843), 1, ed. John Bowring, 479-480 (New York: Russell & Russell, Inc., 1962).

162 Jeremy Bentham, “Judicial Application,” Principles of Judicial Procedure, Ch. VIII, in The Works of
Jeremy Bentham (1838-1843), 2, ed. John Bowring, 41 (New York: Russell & Russell, Inc., 1962).

183 Jeremy Bentham, “Vicarious Punishment,” 1: 479.
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su familia, que sufre por la pérdida de un ser querido, sin recursos (“When a family has
thus been deprived of its head, the law at that moment steps in to deprive them of their

means of subsistence”).!64

Este rechazo que muestra Bentham hacia la punicion del suicidio también esta
presente entre las ideas de John Stuart Mill. Al igual que Bentham, pertenecio a la
corriente del utilitarismo y se convirtié en su seguidor. Stuart Mill nos dice en su ensayo
Sobre la Libertad!®® que sobre su propio cuerpo y mente el individuo es soberano. En
principio hace referencia a que mientras que la persona no haga nada que perjudique a
los demas, puede obrar libremente, tanto como si la accion resultante es positiva o
negativa para si mismo. El propio Stuart Mill convivi6 durante ciertas épocas con el
fantasma del suicidio, puesto que una dura infancia (su padre fue muy estricto con él) y
amagos de depresion hicieron que tuviera una cierta predisposicion.'®® Sin embargo, el
suicidio va en contra del utilitarismo, puesto que este Gltimo apuesta por la mitigacién
de la infelicidad y el suicidio no estaria contemplado como una opcion licita en este
caso (ya que, desde este punto de vista, el suicidio no devuelve la felicidad al
individuo). De hecho, a pesar de no tratar el tema en profundidad, Stuart Mill lo aclara

de este modo en su obra Utilitarianism:

Still, even if human beings couldn’t be happy there might still be something to
be said for the utilitarian theory, because utility includes not solely the pursuit of
happiness but also the prevention or lessening of unhappiness; and if the former
aim is illusory there will be all the more scope for —and need of—the latter. At
any rate, that will be true so long as mankind choose to go on living, and don’t
take refuge in the simultaneous act of suicide recommended under certain
conditions by the German poet Novalis. But when someone positively asserts
that ‘It is impossible for human life to be happy,’ if this isn’t something like a
verbal quibble it is at least an exaggeration. If ‘happiness’ is taken to mean a
continuous state of highly pleasurable excitement, it is obvious enough that this

164 Jeremy Bentham, “Vicarious Punishment,” 1: 479.
185 John Stuart Mill, Sobre la Libertad, trad. Pablo de Azcarate (Madrid: Alianza Editorial, 2013).
166 |figo Alvarez Galvez, “John Stuart Mill sobre el Suicidio,” Acta Bioethica 22, n° 2 (2016): 241-250.
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is impossible. A state of exalted pleasure lasts only moments, or—in some cases

and with some interruptions—hours or days.*¢’

Casi coetaneo a Benthan, Georg Wilhelm Friedrich Hegel ofrece una filosofia
mas compleja y racional que ha sido definida como “idealismo hegeliano.” Para Hegel
“lo que es racional es real y lo que es real es racional.”*®® Segin él, todos los sucesos
son necesarios en la conformacion de la realidad, esto es, todo lo que ocurre es por
alguna razdn, ya sea una catastrofe o épocas de prosperidad: “el todo real (lo absoluto)
no es sino el resultado en devenir. [...] Solo por su evolucion realiza el todo su
esencia.”'® Estas ideas se aplican tanto a la vida del ser humano, a su paso por el
mundo (esto es, el recorrido de su vida hasta su muerte), como a la historia universal, a
la sucesién de acontecimientos que tienen lugar y dan forma a la historia. Tanto el
idealismo hegeliano como el materialismo mecanicista cartesiano se mantendran
vigentes hasta principios del siglo XIX, dato que debemos tener en cuenta para

comprender el surgimiento de posteriores corrientes como el existencialismo.

Hegel rechaza el suicidio, justificando que, puesto que el individuo no se da la
vida a él mismo, sino que le es dada, tampoco puede darse muerte a si mismo, sino que

debe esperar a que le venga naturalmente. '’

En conclusion, podria decirse que el suicidio es tratado sucintamente en el
ambito filosofico durante el periodo que acabamos de revisar. En general, ninguno
de los pensadores a cuyas ideas nos hemos referido es partidario de la muerte
voluntaria. Rousseau hace un intento por aducir razones que ayuden a comprender
por qué uno de los personajes de Julia o la nueva Heloisa busca la muerte, pero
seguidamente desarrolla un argumento que le resta licitud. Sin embargo, Hume si
justifica el suicidio alegando que el hombre es libre de hacer con su vida lo que le

plazca. No obstante, a pesar de ser un tema tratado superficial y esporadicamente

167 John Stuart Mill, Utilitarianism (Vancouver: Jonathan Bennett, 2017 [1863]), 11.
168 Carlos Diaz Hernandez, Hegel, Filésofo Romantico (Madrid: Editorial Cincel, 1985), 49.
189 Dfaz Hernandez, Hegel, Filésofo Romantico, 55.

170 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Elements of the Philosophy of Right, trad. Hugh Barr Nisbet
(Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 154.
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en la produccion filosofica de esta época, comparado con la filosofia anterior, se
le da mas importancia y se aprecian muestras de mayor interés en la elaboracion
de argumentos a favor o en contra e, incluso, se busca una justificacion para tal

acto.
1.2.3.- Siglo X1X: De camino al Existencialismo

Durante las primeras décadas del siglo XIX, el pensamiento filoséfico sufrird
cambios que sitian al ser humano en una posicion central. Asi, Arthur
Schopenhauer nos ofrecera una vision distinta de la vida desde su voluntarismo
metafisico. De acuerdo con su forma de pensar, “el objetivo inmediato de la
existencia es el dolor, siendo en realidad la existencia unicamente dolor.”!’!
Schopenhauer cree que el dolor en el mundo no es casual y sin finalidad, sino que
ha de existir alguna razén para ello. En su obra Sobre el Dolor del Mundo, el
Suicidio y la Voluntad de Vivir nos aclara que, si no padeciéramos sufrimientos y
dolor en nuestras vidas, no nos esforzariamos por nada, no luchariamos por
mejorar y alcanzar nuestros objetivos. Como comentaba al inicio de este apartado
de filosofia, somos poco menos que arrojados al mundo, un mundo en el que el
ser humano debe luchar y esforzarse para sobrevivir, consiguiendo, en el mejor de
los casos, una compensacion a sus esfuerzos y, en el peor, més dolor y
sufrimiento. Asimismo, afirma que “la especie humana estd para siempre y por
naturaleza condenada al sufrimiento y a la ruina. Aun cuando con ayuda del
Estado y de la Historia se pudiesen remediar la injusticia y la miseria [...] los

hombres llegarian a pelearse por aburrimiento.”!"?

Ademas, Schopenhauer mantiene la creencia de que “todo hombre toma los
limites de su propio campo de vision por los limites del mundo.”*’® Esta es una idea

crucial en lo que nos concierne, puesto que muchas de las personas que cometen

171 Arthur Schopenhauer, Sobre el Dolor del Mundo, el Suicidio y la Voluntad de Vivir, trad. Carmen
Garcia Trevijano (Madrid: Editorial Tecnos, 2004), 10.

172 Arthur Schopenhauer, EI Amor, las Mujeres y la Muerte, trad. A. Lépez White (Valencia: Ediciones
Prometeo, 1966), 180.

173 Will Buckingham, Douglas Burnham et al., El Libro de la Filosofia, trad. Montserrat Asensio y Anton
Corriente (Madrid: Ediciones Akal, 2011), 186.
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suicidio poseen una visién del mundo distorsionada por su propia percepcion, por
decirlo de algin modo, lo que les lleva a sentirse incomprendidos, perdidos o
despreciados y a dar el paso que les librard de sus sufrimientos. He destacado el
posesivo sus porque cambiando la perspectiva desde la que se enfoquen los problemas
que provocan ese sufrimiento, podrian, no sélo solucionarse, sino, incluso, dejar de
considerarse problemas. Esto es, lo que para unos puede suponer dificultades y
conflictos, para otros puede no tener importancia y ser facilmente solucionable. Por esta
razon, el suicidio va considerandose cada vez méas un acto intimamente ligado a la
subjetividad de cada persona y a la manera de vivir desde la individualidad. Si bien es
cierto que este es un rasgo caracteristico del suicidio en la modernidad, también hay que
contemplar que, como nos indica el profesor José Luis Yepes Hita, en la llustracion
paulatinamente “El suicidio pasa a ser ‘une affaire de liberté individuelle,”’* por lo que
podemos comprobar que desde ese momento la cuestion de la muerte voluntaria va

cobrando tintes individualistas y personales.

Aunque las religiones condenen el suicidio, continia Schopenhauer, “Nada hay
en el mundo sobre lo cual tenga cada uno un derecho tan indiscutible como sobre su
propia persona y vida.”!" Afirma que el suicida no tiene menos ganas de vivir que los
demas hombres, al contrario, sufre de un exceso de voluntad de vivir, lo que ocurre es
que no puede satisfacer sus ganas de llevar a cabo su existencia como él quiere, lo que
le lleva a sentirse especialmente descontento y a tomar la resolucién de acabar con su
vida. No obstante, Schopenhauer no defiende el suicidio; segun él, este acto, “sustituye
equivocadamente la redencion real de este mundo de miseria por el simulacro de una
redencion que no es mas que aparente.”'’® Por lo tanto, el filésofo aleman no condena
moralmente el suicidio, pero tampoco lo recomienda, puesto que lo considera un error.
El error consiste en que, aun intentando escapar de una existencia insoportable, al morir,
por un lado, el mundo va a continuar siendo el mismo vy, por otro, no se puede acabar
con unos sufrimientos intrinsecos a la existencia al dejar de existir. Tomemos como

ejemplo el caso de un empresario que no puede hacer frente a sus acreedores y toma la

174 Francisco Cuevas Cervera, “Una Revision de las Ideas en torno al Suicidio en el transito de la
Tlustracion al Romanticismo,” Cuadernos de llustracion y Romanticismo, n° 14 (2006): 13.

175 Schopenhauer, Sobre el Dolor del Mundo, el Suicidio y la Voluntad de Vivir, 51.
176 Schopenhauer, Sobre el Dolor del Mundo, el Suicidio y la Voluntad de Vivir, 57.
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decision de quitarse la vida al encontrarse arruinado. Por un lado, como deciamos, la
realidad va a seguir siendo la misma: los acreedores aln esperan que las deudas sean
liquidadas, luego el problema no se ha resuelto. Por otro lado, el empresario es capaz de
sentir angustia por su condicion de vida. Al darse muerte no acaba con la angustia,
puesto que solo se puede sentir al estar vivo. Morir implica dejar de ser, dejar de existir
y, por lo tanto, dejar de sentir. Dandose muerte cree errbneamente que va a encontrar un
alivio, pero para sentir alivio es necesario estar vivo. Por lo tanto, esta cuestion tampoco

queda resuelta quitandose la vida.

Estas ideas hacen que se considere con frecuencia a Schopenhauer como uno de
los primeros filésofos existencialistas. Su pensamiento mantiene que la vida no alberga
ningun proposito o sentido, simplemente nos vemos movidos por la voluntad, que seria
algo asi como el instinto en los animales (Schopenhauer consideraba al hombre un
animal mas). Por otro lado, aboga por la soledad. Defiende que el ser humano sélo es €l
mismo y se conoce a si mismo en soledad, apartado de la sociedad, la cual no permite al
hombre ser libre. Estas ideas, entre otras, establecen las premisas de lo que seréd
considerado existencialismo hacia finales del siglo XIX, por eso son tan importantes a
la hora de analizar los suicidios de los personajes de las novelas de este estudio. Aunque
el existencialismo como tal cobra forma después de la publicacién de varias de estas
novelas, las ideas de esta corriente filosofica ya se encuentran larvadas en distintas

manifestaciones culturales y en el pensamiento de generaciones anteriores.

Considerado como uno de los primeros existencialistas del siglo XIX, S@ren
Kierkegaard desarrolla una filosofia marcada por una profunda angustia (emocion
caracteristica en aquellas personas que se plantean quitarse la vida). Segun ¢l, “la
angustia [es] el vértigo de la libertad; un vértigo que surge cuando, al querer el espiritu
poner la sintesis, la libertad echa la vista hacia abajo por los derroteros de su propia
posibilidad, agarrandose entonces a la finitud para sostenerse. En este veértigo la libertad
cae desmayada [...] y cuando se incorpora de nuevo, ve que es culpable.”’’ Esta
angustia termina cuando la persona toma conciencia de su propio yo, de que esta

constituido como espiritu y de la realidad de la libertad. La nocion de la libertad es

17 Sgren Kierkegaard, EI Concepto de la Angustia, trad. Demetrio Gutiérrez Rivero (Madrid: Alianza
Editorial, 2007), 118.
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central para Kierkegaard, puesto que dice que en ella reside la cualidad distintiva del
individuo. Esté claro que todo suicida hace uso de esa libertad personal y que ante las
alternativas con las que se encuentra, considera que quitarse la vida serd la mas
apropiada dada su situacién. De entre las obras a estudiar en esta investigacion, este
concepto de libertad cobra un especial sentido en The House of Mirth*’® y en The
Awakening.!”® Las protagonistas ven coartada su libertad en multiples ocasiones a causa
de las convenciones sociales, pero cuando toman la decision de poner fin a sus vidas,

ellas son duefias de sus actos, de si mismas y hacen enteramente suyo el momento.

A pesar de una vida atormentada y llena de dudas, la estricta educacion cristiana
que recibié Kierkegaard durante su infancia fue lo que le dio su verdad (Kierkegaard
insistia mucho en el hecho de que necesitaba encontrar una verdad que fuera verdad
para €l, que fuera su verdad). La verdad ultima, la méas sublime y dificil de alcanzar, es
para él la fe. Alcanzar la fe suponia para Kierkegaard recorrer un camino lleno de
controversias y dificultades a nivel individual. Para ejemplificarlo escribe Temor y
Temblor,'® donde narra y aborda desde diversas perspectivas la vida de Abraham y nos
muestra como €l era un hombre de fe. La fe, que segin Kierkegaard se alcanza a través
de la resignacion, es la mas dificil de las condiciones. Esta fe seria la que les falta a los
suicidas, ya que estas personas actian bajo la presion de la desesperacion y, de acuerdo
con la filosofia de Kierkegaard, la desesperacion es una enfermedad mortal, la negacién
absoluta de la fe.*®! Asimismo, las protagonistas de The House of Mirth y de The
Awakening no pueden alcanzar esta fe porque no se resignan, no pueden alcanzar la paz

y el sosiego de los que nos habla Kierkegaard: “quien se resigna infinitamente, se basta

178 Edith Wharton, The House of Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press,
1994 [1905]).

179 Kate Chopin, The Awakening, ed. Nancy A. Walker (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press,
1993 [1899]).

180 Sgren Kierkegaard, Temor y Temblor, trad. Demetrio Gutiérrez Rivero (Madrid: Ediciones
Guadarrama, 1976).

181 Sgren Kierkegaard, La Enfermedad Mortal, trad. Demetrio Gutiérrez Rivero (Madrid: Editorial Trotta,
2008), 20-39.
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también a si mismo y no se decepciona por nada” y “en la resignacion infinita hay paz y

sosiego.”182

Unos afios mas tarde, en Estados Unidos, uno de los méas grandes exponentes del
pragmatismo, William James, defendia el lema: “Actla como si tus actos hicieran la
diferencia. La hacen.”*®3 En el pragmatismo no se da importancia a los principios y a la
esencia de las cosas, como en la escolastica y la antigua metafisica, sino a los resultados
y a las consecuencias. James fue uno de los principales impulsores de la psicologia
moderna y su pensamiento tuvo una gran influencia en la escritura modernista,
especialmente en el concepto del fluir de la conciencia (stream of consciousness).*®* Sus
ideas se caracterizaban esencialmente por tres rasgos. En primer lugar, el mundo es un
constante fluir, no es algo acabado y asi es también como funciona nuestra mente (de
aqui el concepto del stream of consciousness que mas tarde se desarrollara en el
modernismo). En segundo lugar, el mundo no puede explicarse partiendo de una Unica
verdad, debemos ser conscientes de la necesidad del pluralismo, un pluri-verso en lugar
del uni-verso habitualmente postulado por las filosofias tradicionales. En tercer lugar, es
necesario ser escéptico y plantearse otras posibilidades en cuanto al modo de conocer

humano. Nadie garantiza que nuestro conocimiento sea el Ginico posible y vélido.'8

James trata la cuestion del suicidio en especial en su obra Is Life Worth Living?
Intenta encontrar un sentido a la decision ultima que toman los suicidas antes de
quitarse la vida. Su teoria se basa en la idea de que esta decisién es muy personal y
depende de cdmo quiera el individuo ver el mundo. Pone de relieve que el pesimismo
juega un papel crucial a la hora de decidir acabar con la vida, puesto que es el sujeto
mismo quien decide mantener una vision pesimista del mundo (cuando esta en su mano
cambiar a una optimista) y poner fin a su vida. Propone, entonces, que se contemple la
opcién de plantearse que los sufrimientos y las dificultades tienen una duracién

determinada, esto es, no duran para siempre. Si el individuo toma conciencia de la

182 Kierkegaard, Temor y Temblor, 63.
183 Buckingham, El Libro de la Filosofia, 206.
184 Buckingham, El Libro de la Filosofia, 209.

185 Hans Joachim Storig, Historia Universal de la Filosofia, trad. Antonio Gémez Ramos (Madrid:
Editorial Tecnos, 1995), 633.
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situacion real (y no la pesimista que tiene en mente) y de que en algin momento llegara
a su fin, es més probable que desestime la idea del suicidio. Asi, concluye que “this life
is worth living, we can say, since it is what we make it, from the moral point of view,
and we are determined to make it from that point of view, so far as we have anything to

do with it, a success.”186

Totalmente contrario a las creencias de James, Philipp Mainlander (pseudonimo
de Philipp Batz), no sélo dedicé un lugar especial al suicidio en sus meditaciones, si no
que lo aduce como una de las soluciones mas eficaces ante los problemas existenciales,
poniendo fin a su vida en 1876 a los 34 afios de edad.'®” Acérrimo seguidor de la
filosofia de Schopenhauer, este filosofo y poeta aleméan se encuentra entre los primeros
filésofos en introducir la idea de la muerte de Dios, pero no en el sentido que le da
Nietzsche, sino como algo méas metafisico, puesto que, como veremos a continuacion, a
través de la muerte de Dios ofrece una explicacion acerca de la creacion, el origen de la
existencia humana y de la naturaleza. Para Mainlander Dios existio en el principio de
los tiempos como un todo, como un ser puro, decidiendo acabar con su propia vida ante
el tedio de su existencia, quedando despedazado y dando lugar al universo (este hecho
seria comparable de algin modo a la explosién del Big Bang). Es por eso que la
creacion se caracteriza en lo fisico por la pluralidad y en lo moral por el sufrimiento.
Ahora esas partes que quedaron desperdigadas estan luchando por reunirse de nuevo, lo
cual justificaria la tendencia del ser humano (segun Mainlander) a anhelar la muerte, la
que, a su vez, es procuradora de paz. Al igual que para Schopenhauer, para Mainlander
la vida es sufrimiento y dolor y la Unica salvacion es la no existencia (él proponia el
suicidio o la abstinencia sexual para evitar la procreacion), como muy bien expone en su

obra Filosofia de la Redencién, publicada el dia antes de su suicidio.

Podria ser que el concepto de la muerte de Dios de Mainlander inspirara a

Friedrich Nietzsche!® en su redaccion de obras como El nacimiento de la tragedia,*®®

186 William James, Is life worth living? (Philadelphia: S. Burns Weston, 1896), 60.

187 Philipp Mainlander, Filosofia de la Redencion, trad. y estudio preliminar Sandra Baquedano Jer
(Chile: Fondo de Cultura Econémica, 2011 [1876]), 17.

18 Thomas H. Brobjer expone: “The reading of Mainlander is likely to have worked as a stimulus for
much of Nietzsche’s thinking about philosophy in the late 1870s. [...] Mainlénder is perhaps also the
most likely candidate as stimulus for Nietzsche’s use of the phrase “God is dead.” Thomas H. Brobjer,
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donde nos habla, a través de la historia de la tragedia griega, de que la vida y la muerte
se ven integradas en un flujo constante, en un ciclo imparable que se pone en marcha
continuamente. En esta obra nos presenta el concepto de lo “Uno Primordial”
(comparable al concepto de Dios). Este Uno Primordial, al igual que el Dios de
Mainlénder, también queda despedazado con el fin de crear un universo, acto que
impregna de dolor y sufrimiento la existencia. Al mismo tiempo, en ese dios se
combinan dos aspectos a los que Nietzsche alude a través del dios Apolo y del dios
Dionisio. Apolo representa la creacion, la belleza, la luz y la perfeccion estética. Por
otro lado, la naturaleza del sufrimiento y la destruccion, asi como el frenesi de la
voluntad, son rasgos caracteristicos de Dionisio. En lo Uno Primordial se integra todo.
Por eso la muerte para Nietzsche significa el reencuentro con el origen, porque esas
partes desintegradas que luchan por volver a unirse significan la muerte de la
individualidad, pero también la reunificacion que da lugar a la vida. Por esta razon,
Nietzsche nos habla del “eterno retorno:” con la vida se inicia el camino hacia la
muerte, pero la muerte es, a su vez, condicion de nueva vida. Al mismo tiempo, toda
vida tiende a volver a su origen, a querer formar parte de ese todo original de nuevo,
reunificacion que, como hemos aclarado, se produce a través de la muerte. Como
veremos mas tarde, este constante devenir del que nos habla Nietzsche es comparable a
los impulsos primarios del eros y el thanatos a los que se referird Freud mas adelante (el
eros como fuente de vida y el thanatos —también conocido como death drive- como
impulso a ese origen primario que sélo puede producirse a través de la muerte).!%
Desde este punto de vista, el suicidio podria quedar parcialmente justificado, puesto que

se trataria de un impulso vital inherente al ser humano.

El concepto de la muerte de Dios de Mainlander y Nietzsche tiene un claro
vinculo con la energia destructora dionisiaca, imprescindible para la creacién no sélo de

nueva vida, sino también de nuevos sistemas eidéticos. La creencia en el dios cristiano

Nietzsche’s Philosophical Context. An Intellectual Biography (1llinois: University of Illinois Press, 2008),
69-70.

189 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, trad. Andrés Sanchez Pascual (Madrid: Alianza
Editorial, 1981).

19 Sigmund Freud, “Mas Alla del Principio del Placer,” en Obras Completas, 7, trad. Luis Lopez
Ballesteros (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997).
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impide el progreso de la humanidad, puesto que de este modo se siguen manteniendo
unos valores que no satisfacen las necesidades humanas y que han quedado siempre
ocultos bajo la sombra de unas costumbres religiosas coercitivas. En este sentido, la
muerte de Dios se hace necesaria para dar paso al surgimiento de nuevas aspiraciones.
Asi, la caida del entramado sustentado por principios religiosos tiene lugar de manera

inevitable al ser la propia sociedad la que deja de creer en Dios.

Nietzsche desarrolla esta idea especialmente en la primera parte de Asi hablaba
Zaratustra.!®* Para é€l, igual que para Herdclito, la vida es un constante devenir, un
cambio continuo al que hay que adaptarse. La muerte de Dios significa en realidad la
muerte de todos aquellos valores superiores que hemos heredado y que no permiten que
la persona avance y sea ella misma. Hay que derrocar esos valores y erigir unos nuevos.
Como muy bien aclara Eugen Fink, la muerte de Dios es la base de la leccion de
Zaratustra. El pensador trata de iluminar a las personas ofreciendo nuevos ideales

creados por el propio ser humano, no por Dios.?

En su obra Mas alla del bien y del mal,'® Nietzsche nos dice que los valores son
relativos y que estan constantemente definiéndose en la vida. Por esta razén, no
podemos acogernos a unos valores universales y aplicarlos siempre, acomodandonos a
ellos. EI hombre, como individuacion, necesita erigir sus propios valores, debe saberse
soberano de si mismo. Como nos indica en la Seccion Segunda: El Espiritu Libre:
“Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a
la independencia y al mando.”*% Esta idea se vera claramente y se desarrollara en los
capitulos dedicados a las novelas The House of Mirth y The Awakening, donde sus
protagonistas, tras luchar con todos los medios a su alcance, deciden poner fin a sus
vidas antes de continuar sometiéndose a unos valores sociales y culturales que no les

permitian ser ellas mismas.

191 Friedrich Nietzsche, “Asi hablaba Zaratustra,” en Obras Inmortales, 3, trad. Carlos Palazdn
(Barcelona: Editorial Edicomunicacion, 1985).

192 Eugen Fink, La Filosofia de Nietzsche, trad. Andrés Sanchez Pascual (Madrid: Alianza Editorial,
1986), 79.

193 Friedrich Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, trad. Andrés Sanchez Pascual (Madrid: Alianza
Editorial, 1978).

19 Nietzsche, Més alla del bien y del mal, 66.
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Hay varios apuntes y comentarios en la filosofia de Nietzsche que nos permiten
ver como éste comprendia los pensamientos suicidas hasta el punto de justificarlos. El
mismo admite que “El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con
él se logra soportar mas de una mala noche.”'% Esta es una de sus frases mas célebres y
es posible que la pensara a causa de las fortisimas migrafias que padecia. También nos
dice en el capitulo “De la Muerte Soberana” de Asi hablaba Zaratustra: “No quiero ser
como los cordeleros, que estiran su hilo caminando para atrés. [...] Méas de uno llega a
tan viejo que ya no es edad la suya ni para sus verdades y sus victorias; la boca

desdentada ya no tiene derecho a decir todas las verdades.”%

Se puede comprobar coémo, a medida que nos adentramos en el siglo diecinueve,
la cuestion del suicidio se vuelve més relevante y va ocupando un lugar notorio en la
filosofia de la época. Deja de ser un tema esporadico para cobrar cada vez mas
importancia y figurar en las disertaciones de muchos filésofos. Este hecho se debe en
gran medida al cambio de perspectiva que tiene lugar dentro del dmbito filoséfico.
Recordemos que la filosofia anterior se interrogaba por la persona en general,
enfocandola con un prisma que otorgara universalidad a sus conclusiones. No obstante,
gracias a pensadores como Kierkegaard la cuestion del ser humano se va
individualizando, priorizando al sujeto singular sobre el género humano, ofreciendo
elucubraciones que defienden la libertad individual y la subjetivacion. Esta premisa es,
de hecho, uno de los pilares sobre los que se sustenta el existencialismo, por lo que el

tema del suicidio va apareciendo con mas asiduidad.

Al centrarse en el individuo y tomar conciencia de su libertad, el suicidio se
vuelve, si no justificado, al menos licito. El sufrimiento vital y la angustia de la
existencia contribuyen a que el sujeto, lleno de desesperacion y desesperanza, opte por
los derroteros del suicidio. Este sufrimiento intrinseco a la existencia humana es el
mismo del que hablaba Schopenhauer en su momento, lo que demuestra que no es una
situacion reciente surgida en el cambio de siglo. Del mismo modo, el impulso
dionisiaco destructivo que indicaba Nietzsche siempre ha estado presente, puesto que,

como muy bien él mismo aclaraba, es condicion necesaria para la nueva vida. De este

1% Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, 108.
19 Njetzsche, Asi hablaba Zaratustra, 1507.
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modo comprobamos cémo el fendmeno del suicidio es inveterado a la existencia

humana, no contra natura como antiguamente se habia considerado.
1.2.4.- Filosofia contemporanea

Con el cambio del siglo XIX al XX, el foco de atencion sobre las distintas disciplinas
cientificas se traslada, primeramente, de las matematicas a la fisica, sobre todo debido a
la teoria cuantica de Max Planck (1900) y a la teoria de la relatividad de Albert Einstein
(“relatividad especial” en 1905 y “relatividad general” en 1916). No obstante, no sera la
fisica la ciencia mas importante de comienzos de siglo, puesto que otras disciplinas
como la astronomia (en especial las teorias sobre la expansion del universo), la
linguistica, en la que destacé Ferdinand de Saussure, y la biologia cobraran tal
importancia que se situaran en cabeza en el panorama cientifico.!®” Estos cambios
también se ven reflejados en la nueva filosofia de principios del siglo XX, una filosofia
Ilamada “de la vida,” caracterizada por el pluralismo, lo irracional (la intuicién y la
aprehension por el sentimiento) y lo actual (sigue el devenir y el movimiento). Por otro
lado, el caos, la destruccion y el malestar provocados por las dos guerras mundiales van
a promover el desarrollo de la filosofia existencialista. “Este sangriento holocausto
originG una inmensa crisis de conciencia y de valores, patentizo el drama de la muerte y
la congoja de la finitud del hombre, desencadend y puso subitamente en primer plano la
reflexion sobre el sentido de la existencia humana. El existencialismo constituye una

respuesta filosofica a este desolador marco historico.”%

La vital importancia del existencialismo en esta investigacion viene dada por la
crisis de valores que sufrié la humanidad tras la Primera Guerra Mundial. En primer
lugar, la desoladora situacion que se gener6 a raiz del conflicto bélico hizo que el ser
humano se enfrentara a su temor méas profundo: la muerte. Tras comprobar que lo Unico
que sembrd la guerra fue sufrimiento a todos los niveles, el derrumbe de toda ideologia
y creencia dio paso al surgimiento de nuevos valores mas individualistas, centrados en

el sujeto como entidad unica y libre. Cada persona es responsable de las

197 Storig, Historia Universal de la Filosofia, 619.

198 pedro Fontan Jubero, Los Existencialismos: Claves para su Comprension (Madrid: Editorial Cincel,
1985), 18.
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determinaciones que toma, de sus actos y debe tomar conciencia de ello.'*® Ahi radica la
importancia del existencialismo en relacion con el suicidio. La muerte, como acto

intimo y personal, solo atafie al propio individuo y a nadie mas.

El nuevo panorama sociocultural y politico origind diversas corrientes
filoséficas, entre las que encontramos, no solo el ya mencionado existencialismo, sino,
también, el vitalismo. Uno de sus maximos representantes fue el filésofo francés Henri
Bergson. Su filosofia es altamente significativa en el panorama del cambio de siglo,
donde se muestra un interés cada vez mayor hacia el propio individuo y su conciencia y
se cuestiona al racionalismo como Unica forma de explorar el mundo. De hecho, se
presenta como una reaccion en contra de los sistemas racionalistas, argumentando, por
ejemplo, que el espacio es algo que se puede medir, que es homogéneo y que va ligado
al entendimiento, pero que el tiempo, un fendbmeno que tiene una dimension mucho mas
subjetiva, no es homogéneo: “es una serie irreversible. De ningin modo puedo pasar en
él de un punto a otro a voluntad. Cada momento es algo nuevo, Gnico y singular,
irrepetible. [...] El espacio es; el tiempo no es, sino que estd siempre deviniendo.”?%
Contrariamente al espacio, el tiempo va de la mano de la intuicién. EI problema, segun
Bergson, es que el ser humano esta tan acostumbrado al uso del entendimiento que le
cuesta aprehender la realidad a través de la intuicion, que es lo orgénico del tiempo.
Esto es lo que él Ilama élan vital, un impulso vital que guia al individuo a medir la
experiencia de la vida a través de su intuicidon en términos de tiempo, no de espacio. El
élan vital, comparable a la pulsion de vida a la que hace referencia Freud, dinamiza la

vida.

Aunque Bergson no aborda directamente el suicidio, podemos inferir de sus
ideas que no lo condena, aunque tampoco es probable que abogue por él. En su libro
Bergson. The Arguments of the Philosophers, A.R. Lacey aclara que “Back in 1908
Bergson had insisted that God is distinct from and is the source of the élans which form
worlds, and that only God has always existed. [...] That men do not commit suicide
does not imply that they find life worth living in the sense of being above the point of

indifference, for they could be inhibited by a purely instinctive fear of death which only

199 Fontan Jubero, Los Existencialismos, 17-22.
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horrors far below the neutral point could overcome. [...] Should not an omnipotent God
have prevented all suffering? No, for if the notion of ‘everything’ implicit in
‘omnipotent’ refers to all possibilities it is as senseless as the notion of ‘nothing.”?"! Se
deduce asi que, en primer lugar, el Dios del que habla Bergson no puede controlar todo
lo que sucede a nuestro alrededor. En segundo lugar, puesto que la persona es libre de
actuar segun sus decisiones y se ve movida por el élan vital, el cual, a su vez, emana de
Dios, no es l6gico pensar que este Dios condene el suicidio, sino que lo contemple
como una de las posibilidades ante el sufrimiento humano, esto es, como un instrumento

gue pone a nuestro alcance para poder poner fin a tal sufrimiento.

Para comprender tanto la realidad de aquellos que deciden acabar con sus vidas
como las razones que les llevan a hacerlo, es necesario considerar el mundo desde otras
perspectivas. Precisamente esta es una de las premisas basicas de las que parte la
fenomenologia, cuyo maximo exponente fue el filésofo Edmund Husserl. Esta corriente
esta basada principalmente en la resolucion de la problemética sociomoral de la época
no basandose en la razén, sino en una multiplicidad de puntos de vista. Es el propio
sujeto quien hace la realidad, no dejando que los objetos lleguen hasta él e influyan en
su conciencia, sino que sea esa misma conciencia la que dé forma a los objetos que la
rodean, siendo por esto que cada individuo puede ofrecer una vision distinta de la
realidad, segun la haya aprehendido. Esta teoria cobra mucho sentido en cuanto a la
vision de la realidad que perciben los suicidas. ¢Hasta donde podria considerarse
distorsionada? ¢Y distorsionada en relacion a qué? Cada sujeto aprehende la realidad
bajo unas circunstancias distintas que pueden crear variables muy distantes de unos a
otros. Por esta razdn la version de la realidad ofrecida por un suicida debe ser estudiada
meticulosamente. De hecho, recientemente se han estado llevando a cabo estudios sobre
el suicidio en los que la fenomenologia juega un papel fundamental, puesto que el
enfoque psiquiatrico y sociologico no resultan ser suficiente en la comprension de un

fendmeno tan complejo.2%?

201 A R. Lacey, Bergson. The Arguments of the Philosophers (Abingdon: Routledge, 2010), 158.

202 Juan Garcia-Haro, Henar Garcia-Pascual y Marta Gonzalez Gonzilez, “Un Enfoque Contextual-
Fenomenologico sobre el Suicidio,” Revista de la Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria, 38, n® 134
(2018): 381-400.
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Por otro lado, como ya se menciond al hacer referencia a la filosofia de finales
del siglo XIX'y principios del XX, el existencialismo emerge como corriente destacable.
Las tendencias anteriores eran marcadamente racionalistas (entre ellas, el materialismo
mecanicista ain dominante en el siglo XIX) y “mantenian un dnico criterio en comun:
considerar al sujeto humano como un ser pasivo, inerte, carente de esencia propia.”?%
Entre los existencialistas mas importantes de la primera mitad del siglo XX
encontramos a Martin Heidegger. Su obra mas relevante es Ser y Tiempo,?** donde nos
habla de que el Dasein (el “ser-ahi”) es esencialmente el “ser-en-el-mundo.” El ser esta
lleno de posibilidades que nosotros mismos debemos elegir. Estas posibilidades estan
ligadas todas ellas a una Unica posibilidad final: la muerte. Por lo tanto, el Dasein es un
ser para la muerte (Sein zum Tod). Nos dice Heidegger: “El morir debe asumirlo cada
Dasein por si mismo. La muerte, en la medida en que ella ‘es,” es por esencia cada vez
la mia. Es decir, ella significa una peculiar posibilidad de ser, en la que esta en juego
simplemente el ser que es, en cada caso, propio del Dasein.”?® El hecho de ser
consciente de esta posibilidad es lo que nos lleva a la angustia, pero, tal y como nos
aclara el ensayista Hans Joachim Storig acerca de las ideas de Heidegger, “la
meditacion nos ensefia a comprender que la muerte nos avoca a asumir la propia
existencia, hace patente la irrevocabilidad de nuestras decisiones, nos avoca a una vida
propia y peculiar, en libertad y responsabilidad de si mismo.”?*® Lo que nos otorga la
autenticidad (la singularidad personal) es tomar nuestras propias decisiones,
responsabilizdndonos de las consecuencias que puedan acarrear. Esto es lo que nos
permite definir nuestra propia existencia, proyectdndonos hacia diversos futuros
posibles. Sin embargo, la sociedad en la que vivimos nos empuja a una vida de
comodidades, invadida por un consumismo que nos dice lo que debemos hacer para ser
felices, llevandonos a formar parte de una masa que no sé6lo oculta, sino que elimina por
completo nuestra individualidad. Por lo tanto, el ser humano debe luchar para que esto

no ocurra y conservar su autenticidad. Esta cuestion esta presente en todas las novelas

203 Fontan Jubero, Los Existencialismos, 18.

204 Martin Heidegger, Ser y Tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera (Santiago de Chile: Editorial
Universitaria, 1997).

205 Heidegger, Ser y Tiempo, 238.
206 Stgrig, Historia Universal de la Filosofia, 673.
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estudiadas en el presente trabajo: la lucha constante a la que se enfrenta cada uno de los
personajes por no dejarse arrastrar por una corriente que los anula como individuos. El
tema de una vida acomodada y el consumismo desmesurado se hace patente, en
especial, en The Big Money, pero también estd presente en The Awakening y, mas adn,
en The House of Mirth, donde se muestra un claro contraste entre personas auténticas
que viven en el limite de la pobreza y personas mediocres y superficiales, preocupadas
tan solo por la cultura de las apariencias. Tan crucial es para estos personajes la
persecucién de sus anhelos y la conservacion de su integridad, que estan dispuestos a

dar sus vidas antes que someterse.

Gilberto Ramirez, en su tesis Andlisis del Suicidio desde el Horizonte
Ontoldgico y Existencial de Martin Heidegger, expone que el ser humano, desde su
nacimiento, dispone tanto de las posibilidades de vivir como de las posibilidades de
morir. Son posibilidades existenciales intrinsecas al ser ontologico del ser ahi.?®’” A
pesar de no aludir directamente al tema del suicidio, Heidegger expresa que el ser
humano es capaz de plantearse el fin de su existencia, del mismo modo que puede
desear seguir proyectandola labrando el camino de su propia vida. Con esto
comprobamos cémo la muerte esta imbricada, no sélo en las posibilidades existenciales
del ser humanao, sino en la propia vida. Esto es, la muerte forma parte de la vida, es una

de las posibilidades.

El maximo representante del existencialismo francés, inspirado en Heidegger
pero también a menudo en desacuerdo con é€l, fue Jean-Paul Sartre, quien defiende que
la existencia precede a la esencia. De acuerdo con él, el hombre es un ser
completamente libre y, de ese modo, decide qué forma quiere dar a su propia esencia,
qué quiere hacer de él mismo. Incluso el hecho de no hacer nada ya implica una
decision, la de estarse quieto y no actuar: “[...] el hombre, al estar condenado a ser
libre, lleva sobre sus hombros el peso integro del mundo; es responsable del mundo y de
si mismo.”?%® El suicidio, para Sartre, elimina esta responsabilidad, asi como la

fundamental libertad personal: “la muerte no aparece sobre el fundamento de nuestra

207 Gilberto Ramirez Garcia, Andlisis del Suicidio desde el Horizonte Ontoldgico y Existencial de Martin
Heidegger (Tesis Doctoral, Universidad Rafael Landivar, 2012), 57.

208 Jean-Paul Sartre, El Ser y la Nada, trad. Juan Valmar (Barcelona: Editorial Gredos, 2004), 576-577.
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libertad, no puede sino quitar a la vida de toda significacion” y “si hemos de morir,
nuestra vida carece de sentido...”?® EI hombre siempre ha sufrido una implacable
necesidad por encontrar sentido a su vida, pero para Sartre “vano seria recurrir al

suicidio para escapar a esta necesidad,”?!? puesto que ahi acaban nuestras posibilidades.

A pesar de encontrar ciertas similitudes entre Heidegger y Sartre, existen
diferencias entre las ideas de ambos pensadores. Por esta razén, mostraban sus
discrepancias mutuamente. Asi, por ejemplo, tratando el tema de la intersubjetividad,
Sartre critica a Heidegger en lo referente a su concepto del ser-con (Mitsein), aduciendo
que no capta las relaciones con otros. Para Sartre es crucial distinguir entre el otro como
sujeto y el otro como objeto (esto es, el otro como me percibe a mi y el otro como lo
percibo yo).2!! Este asunto cobra una especial importancia cuando nos referimos al tema
del suicidio, puesto que la relacion del suicida con su entorno es vital. En los relatos
estudiados en este trabajo podemos apreciar el valor de los personajes principales como
sujetos, esto es, cada autor se preocupa por ofrecernos un acercamiento tal al personaje
que conseguimos adentrarnos en €él. Al mismo tiempo, observamos como el resto de
personajes se distancia de ellos, convirtiéndolos en objetos, olvidando que también ellos
son sujetos. Es ahi donde falla la comprension del ser humano hacia sus iguales, donde
unas personas desprenden a otras de sus pensamientos, sentimientos o ideas,
abocandolos a un estado permanente de objeto, mostrando una falta total de empatia que
hara que esas personas se sientan incomprendidas y aisladas, planteandose asi acabar

con sus vidas.

Mas alla del existencialismo va la filosofia del absurdo, encabezada por Albert
Camus. De acuerdo con esta ideologia, el mundo y la vida en si carecen de sentido. Las
cosas no suceden por una u otra razon, no existimos con ninguna finalidad, simplemente
somos. De todos los seres vivos, solo el hombre tiene conciencia y eso es lo que le hace
preguntarse eternamente cudl es el propoésito de existir. El resto de seres vivos no se lo

plantea, sencillamente vive. Segun Camus, la vida se vivird mejor y mas plenamente si

209 Sartre, El Ser y la Nada, 562.
210 gartre, El Ser y la Nada, 563.

211 Dan Zahavi, “Beyond Empathy. Phenomenological Approaches to Intersubjectivity,” Journal of
Consciousness Studies, 8, no. 5-7 (2001): 157, 158.
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reconocemos que no tiene sentido, que la existencia es absurda. Simplemente debemos

vivir. Ser.

Estas ideas quedan reflejadas en su obra EI Mito de Sisifo, cuya primera parte,
“Un Razonamiento Absurdo,” empieza hablando del suicidio de la siguiente manera:
“No hay mas que un problema filosofico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar si la
vida vale o no vale la pena de vivirla es responder a la pregunta fundamental de la
filosofia. [...] Siempre se ha tratado del suicidio como de un fenémeno social. Por el
contrario, aqui se trata, para comenzar, de la relacién entre el pensamiento individual y
el suicidio.”?'? Camus se plantea la cuestion de si es el hecho de que el hombre no le
encuentre sentido a la existencia lo que lo impulsa hacia el suicidio: “;Lo Absurdo
impone la muerte? Este es el problema al que hay que dar prioridad sobre los

demas...”?13

La conclusién que nos ofrece Camus es que, a pesar de no haber otra vida mas
alla de la muerte (como creen las religiones) y de que la existencia no tenga sentido o
sea absurda, la vida merece ser vivida. Camus nos dice que Kierkegaard acaba acatando
la idea de la existencia de un Dios porque de no ser asi “;qué seria la vida sino
desesperacion? Este grito no puede detener al hombre absurdo. Buscar lo que es
verdadero no es buscar lo que es deseable.”?!* EI hombre absurdo simplemente acepta
sus limites y vive con ello. “Lo que toco, lo que me resiste, eso es lo que

comprendo.”?1®

Muchos otros filésofos posteriores a Camus y contemporaneos han tratado el
tema del suicidio también, incluso haciéndolos parte central de sus ideas mas relevantes.
Tales son Emil Cioran, directamente influido por Philipp Mainldnder, o Jean Améry.
Este Gltimo se quitd la vida en una habitacion de hotel en Salzburgo en 1978 tomando
una sobredosis de somniferos. De 1943 a 1945 estuvo internado en el campo de

concentracion de Auschwitz, experiencia que marco decididamente su pensamiento.

212 Albert Camus, EI Mito de Sisifo, trad. Luis Echavarri (Madrid: Alianza Editorial, 1988 [1942]), 5.
213 Camus, El Mito de Sisifo, 7.

214 Camus, El Mito de Sisifo, 23.

215 Camus, El Mito de Sisifo, 27.
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Alli fue donde llegd a la conclusion de que el verdadero problema filosofico no es la
muerte, sino la tortura. El tiempo que paso en Auschwitz le hizo desear acabar con su
vida en repetidas ocasiones “como Unica forma de liberarse del sufrimiento y la
indignidad”?'® que le infligian la tortura a la que alli se vio sometido. En 1976 publicd
Levantar la mano sobre uno mismo. Discurso sobre la muerte voluntaria, donde deja
claro su pensamiento sobre el tema: “humanidad y dignidad. La muerte voluntaria es un

privilegio del ser humano.”?!’

Al igual que Amery, para Emil Cioran la idea del suicidio también estaba
estrechamente ligada a la de libertad, llegando a afirmar que el hecho de saber que podia
quitarse la vida cuando quisiera le permitia seguir viviendo a veces. En una entrevista
publicada en El Pais el 28 de noviembre de 1987, admitia que “vivir con la idea del
suicidio es estimulante.”?'® Cioran fue lo que Camus definié un “hombre absurdo.” Se
rebel6 contra la sociedad y prefirid vivir a su modo, sin ataduras a un puesto de trabajo,
con una vida muy modesta y sintiendo siempre la obsesion por la muerte, siendo muy

consciente de ella.

El recorrido trazado en este capitulo muestra que el suicidio y la muerte son
temas muy presentes en filosofia desde sus mas tempranos comienzos, si bien se
vuelven mas frecuentes y cobran mayor nimero de matices a partir del siglo XIX.
Cambian las perspectivas y las opiniones acerca de la muerte voluntaria, pero asi como
en psicologia y en psiquiatria se trata de evitar que el suicida dé el paso final, la
filosofia, salvo en contadas ocasiones, no aboga por el suicidio, pero tampoco lo
condena, sino que, como hemos visto, lo considera una posibilidad intrinseca a la
practica vital del ser humano. El pensamiento filoséfico mas reciente no sélo justifica en
ocasiones el acto de poner fin a la vida, sino que lo contempla como un derecho
humano, como una posibilidad existencial inherente a nuestra condiciéon humana. En

otras palabras, el planteamiento de la muerte voluntaria es inmanente al sujeto,

216 pilar Gonzalez Rivera, “Comentario sobre Levantar la mano sobre uno mismo, de Jean Améry,”
Desde el Jardin de Freud, n° 9 (mayo 2009): 25.

217 Améry, Levantar la mano sobre uno mismo, 52.

218 Josefina Casado, “Emil Cioran: Vivir con la idea del suicidio es estimulante,” El Pais, 28 de
noviembre de 1987, ultimo acceso 17 de septiembre de 2019,
https://elpais.com/diario/1987/11/28/cultura/565052411_850215.html.
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precisamente por su naturaleza humana. Hasta la fecha, a pesar de haber especulado con
la idea de que los animales puedan suicidarse (la observacion de ciertos
comportamientos aparentemente suicidas ha llevado a algunos investigadores a este tipo
de planteamientos), los estudios mas recientes concluyen que estas conductas se deben,
en principio, a razones genéticas o biologicas que garanticen la supervivencia de la
especie, aunque estas teorias no son definitivas. Antonio Preti expone que el hecho de
atribuir un carécter voluntario y consciente al suicidio ha llevado a muchos
investigadores a concluir que los animales no son capaces de llevar a cabo tal acto: “The
firm belief that suicide is nothing but voluntary and intentional self-killing (Shneidman,
1985) has led many specialists involved in the investigation of suicidal behavior to the a
priori refutation of the idea that animals can commit suicide (Maltsberger, 2003).
Someone argued that, since the conscious, deliberate intent to put an end to one's own
life is a central feature of any real suicide, the lack of self-awareness is a proof against
the possibility that animals commit suicide, unless in a metaphorical way (Maltsberger,
2003) ... [However], suicidal behavior among animals deserves more investigations

before it is rejected a priori.”?'°

De este modo, podemos concluir que la filosofia de finales del siglo XIX y
principios del XX contempla la cuestion del suicidio dentro de la problematica de la
vida (el sufrimiento, la desesperacion y el sentido de la existencia). De hecho, las
reflexiones que fueron surgiendo durante el siglo XIX alcanzan su colofén a principios

del siglo siguiente con las filosofias vitalistas y existencialistas.

1.3.- El suicidio en sociologia

Hasta hace relativamente poco, el suicidio no se abordaba mas que desde un punto de
vista medico y, en algunas ocasiones, filosofico, esto es, explicando dicho acto a través
de la enfermedad mental o por la carencia absoluta de sentido existencial. No obstante,
los vertiginosos cambios sucedidos en el mundo occidental alrededor de la segunda

mitad del siglo XVIII generaron la necesidad de una nueva disciplina que ayudara a

219 Antonio Preti, “Suicide among animals: a review of evidence,” Psychological Reports, no. 101 (2007):
840, 843.
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comprender el alcance que estos cambios iban a tener en el comportamiento humano,
asi como aprender a gestionarlos en aras del bienestar social. Los nuevos cambios
sociales que tienen lugar a partir de la revolucion industrial incrementan, como veremos
mas adelante, la tasa de suicidios. Por estas razones, ciertos pensadores de finales del
siglo XVI1II comenzaron a realizar estudios e investigaciones sobre el comportamiento
de los entramados sociales y sus individuos, dando lugar mas tarde a la sociologia, una
ciencia que posee un papel fundamental en este trabajo. Asi, como muy bien resume
Octavio Una, “la sociologia surgiéo como un intento de explicar los cambios acaecidos y

corregir los efectos negativos de los mismos.””??°

A priori, podria pensarse que la sociologia es una ciencia relativamente
moderna, definiéndose como tal casi ya a principios del siglo XX. No obstante, como
comentabamos, existe desde mucho antes una larga tradicion de estudios sociales por
pensadores como Jean-Jacques Rousseau, en su Contrato Social, donde indica que “el
hombre ha nacido libre y, sin embargo, por todas partes se encuentra encadenado”??! o

por David Hume en su Tratado de la Naturaleza Humana.???

Numerosos volimenes de introducciones a la sociologia ponen de relieve, mas
que su evolucion en si, el porqué de su surgimiento y todas las dificultades que ha ido
encontrando hasta hacerse un lugar en el ambito de las ciencias. Alain Touraine abre su
Introduccién a la Sociologia con una dedicatoria: “a todos los que han sido perseguidos
por ser sociologos,”??® lo cual hace pensar en el arduo camino que han tenido que
recorrer para abrirse paso. Unas paginas mas adelante, aclara las trabas a las que se
enfrenta la sociologia en términos generales: “Amenazada, de un lado, por la ideologia
y la sumision a los actores y en el otro, por el corporativismo y la marginacion, la
sociologia vive con dificultad y so6lo trabaja en la medida en que su sociedad es

tolerante, en que el poder no se halla unificado y, méas precisamente, en que unas nuevas

220 Octavio Ufia Juarez, Introduccion a la Sociologia (Madrid: Editorial Universitas, 2009), 37.
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fuerzas, tanto del lado de la clase dirigente o del aparato estatal como del lado de las
fuerzas populares, se apoyan en el analisis critico del soci6logo, lo aceptan o lo alientan
con en el esfuerzo de tales fuerzas por romper las barreras que se oponen a su
accion.”??* Touraine explica que es muy complicado estudiar el comportamiento del
grupo social sin desprenderlo de la influencia del aparato estatal, lo cual es
practicamente imposible. Cuando habla de “actores” se refiere a los propios individuos

del cuerpo social, a los integrantes de las distintas clases o grupos sociales.

Bien es cierto que esta obra data de 1978, con lo cual debemos tener en cuenta
que las condiciones bajo las que se ha continuado desarrollando la sociologia han
cambiado notablemente en nuestros dias. No obstante, el hecho de que se publicara ya
en la segunda mitad del siglo XX lleva a pensar que, efectivamente, hasta hace
relativamente muy poco, la sociologia tuvo que luchar por abrirse camino y ser aceptada
como ciencia (en comparacion con la psiquiatria que encontr6 su reconocimiento como
tal a principios del siglo XI1X o la filosofia, firmemente consolidada desde épocas tan
remotas como la antigua Grecia). Sea como fuere, la sociologia naci6 a partir de unas

carencias que requerian ser satisfechas.

Asi, por ejemplo, Octavio Ufia expone una serie de razones que crearon la
necesidad de estudiar la sociedad desde un punto de vista cientifico. Para empezar, las
sociedades europeas de finales del siglo XVIII experimentaron grandes cambios, tales
como la revolucion politica causada por la independencia de Estados Unidos en 1776 y
la Revolucion Francesa en 1789: “Se paso [...] de la concepcion del pueblo como
stbdito del estado a la del pueblo como conjunto de ciudadanos, con derechos y
obligaciones respecto al mismo y del que emanaba al tiempo la legitimidad del
sistema.”??® Por otro lado, encontramos las revoluciones agricola e industrial, que
trajeron grandes cambios en el &mbito econdmico. Se mecanizaron las tareas agricolas y
mejoraron las técnicas de cultivo, con lo que la productividad en el campo aumento y
conllevd un crecimiento en las ciudades. Una mayor poblacion significaba una mayor
cantidad de mano de obra para trabajar en la industria. Tanto la mecanizacién como la

division del trabajo contribuyeron a la produccion en cadena, que impulsé esta gran

224 Touraine, Introduccion a la Sociologia, 18.
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revolucion industrial.’?®® Esto, a su vez, condujo al nacimiento de la clase obrera
(trabajadores no cualificados o semi-cualificados que trabajaban en la industria). De este
modo, desaparecio la sociedad estamental y surgio otra dividida en clases sociales.

En esta nueva sociedad emergente, como en todas, siempre hay desfavorecidos,
en este caso la clase obrera. Se le exigen esfuerzos inconmensurables y deben trabajar
en condiciones precarias, llegando a realizar jornadas laborales de entre doce y quince
horas y recibiendo un salario tan bajo que apenas alcanzaba para cubrir sus necesidades
bésicas. Por estas razones, la clase obrera se sublevd y llevo a cabo una serie de
protestas, seguidas de la destruccion de la maquinaria industrial y la creacion de
sindicatos (conocidos como Trade Unions en el Reino Unido). Reivindicaban mejoras
laborales, puesto que su nueva y desfavorable condicion no s6lo se traducia en un
empeoramiento econdmico, sino en una decadencia social. EI malestar del proletariado
se refleja en el aumento del suicidio en esta clase social. Georges Minois apunta que, a
pesar de que la pobreza siempre ha sido una de las primeras casusas de suicidio, durante
esta época sufrié un acusado aumento debido a la dificil situacion por la que estaba
pasando este estrato social.??’ De este modo podemos comprobar la gran presion que
ejerce la sociedad en la decision del individuo sobre quitarse la vida: cuando la situacién
se hace insoportable la persona toma esta determinacion con el fin de acabar con sus
sufrimientos. Ya no es principalmente la enfermedad mental la que condiciona este tipo

de acciones, sino la subjetividad de cada persona frente a las circunstancias.

A esto cabe afiadir que, si bien es cierto que los avances cientificos y técnicos de
aquel momento iban encaminados a la mejora de la calidad de vida, también
contribuyeron considerablemente al aumento de la miseria y del malestar del que
hablamos. Por ejemplo, el uso de combustibles fosiles como fuentes energéticas
garantizo un desarrollo sin precedentes en el ambito de la industria y de los medios de
transporte. Igualmente, el descubrimiento de la vacuna contra la rabia en 1885 por Louis
Pasteur y de la penicilina en 1928 por Alexander Fleming, asi como la medida sanitaria

de la asepsia en medicina, contribuyeron al incremento de la esperanza de vida. Como
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consecuencia, se dio un notable aumento en la poblacion. Ufia resalta que este hecho,
junto con el desplazamiento masivo de habitantes de las zonas rurales, resulté en un
gran crecimiento de las ciudades, lo cual generd, a su vez, un aumento de la pobreza,

especialmente en los alrededores de las fabricas.??®

Todos estos cambios, junto con la enorme mejora en los medios de
comunicacion, significaron un nuevo panorama social, politico y econémico no
facilmente asimilable por sus individuos, debido, en gran medida, a la celeridad con la
que estos cambios habian tenido lugar. Es necesario tratar de comprender que esta
situacion germind y se desarrollé en el periodo de un siglo aproximadamente, que, aun
pareciéndonos un intervalo considerable, para aquella época y para la sociedad en la que

tuvo lugar fue poco menos que vertiginoso.

Esta nueva sociedad refleja, a su vez, la necesidad de estudiar el fenomeno del
suicidio desde un punto de vista sociolégico, es decir, como parte de un entramado
colectivo. Es imprescindible que pongamos de relieve que los casos de muerte
voluntaria eran noticia cada vez con mas frecuencia, puesto que, como hemos
mencionado en el parrafo anterior, las mejoras en los medios de comunicacién fueron
notables. Georges Minois resalta que desde mediados del siglo XVIII la prensa
experimentd un importante crecimiento, lo cual contribuyé en gran medida a que los
casos de suicidio publicados fueran conocidos en lugares donde antes no llegaba este
tipo de noticias. Asimismo, aclara que los periddicos no se limitaban a publicar la
muerte como tal, sino que ahondaban en las circunstancias y las causas, de modo que el
publico se fue familiarizando cada vez mas con el suicidio. Este hecho contribuyé a que
el suicidio se convirtiera en una parte permanente de la vida urbana.??® Ademas, afiade
que “Slowly but surely, public opinion came to see suicide as less culpable than before
and to categorize it among ordinary social scourges afflicting people who were more

victims than criminals.”2%0

228 URa, Introduccion a la Sociologia, 37.
229 Minois, History of Suicide. Voluntary Death in Western Culture, 183.
230 Minois, History of Suicide. Voluntary Death in Western Culture, 184.
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Para comprender los cambios acontecidos en relacion a la problematica del
suicidio y al aumento del mismo en esta sociedad incipiente, es necesario tener en
cuenta que era marcadamente distinta de la anterior y sus cimientos van a verse
sacudidos debido a las nuevas circunstancias. Sus integrantes han de adaptarse a ellas de
manera eficaz y versatil, pero la nueva situacion dificulta esta labor. Como sugiere José
Félix Tezanos, la sociologia surgird como un intento de gestionar estas nuevas
sociedades industriales y de ayudar al ser humano a comprender este nuevo mundo.?
Por esta razon la sociologia juega un papel fundamental en la comprension de la muerte
voluntaria, porque, tal y como sefialamos en la introduccién de esta investigacion, el
suicidio no se puede abordar desde un Unico punto de vista (como, por ejemplo, el
psiquiatrico), sino que su complejidad llama a un multiperspectivismo imbricado en la

modernidad para tratar de aprehenderlo en su totalidad.

El estudio de una sociedad en la que se dan casos de suicidio es esencial. Si la
psiquiatria y la filosofia pueden ofrecer perspectivas de la vida interior del sujeto, la
sociologia evalta todas aquellas circunstancias que se encuentran a su alrededor. Hemos
visto que la pobreza y el malestar presentes entre el proletariado contribuyeron al
incremento en las tasas de suicidio. De igual modo, segun Minois, a mediados del siglo
XVIII el desarrollo del capitalismo influy6é de manera notoria en el aumento de casos de
suicidio. Nos aclara que debido a que el capitalismo se basa en el individualismo y la
competitividad, genera inestabilidad e inseguridad en los individuos, porque los
sistemas de solidaridad acaban desapareciendo, de modo que cada persona tiene que
afrontar sola sus problemas econdmicos. A veces, los empresarios se veian en
situaciones muy dificiles en las que lo perdian todo y veian como Unica salida a sus
problemas el suicidio.?*? Estas ideas son cruciales en los estudios de sociologia. Como
veremos mas adelante, una de las situaciones que mas contribuye a que un individuo
decida quitarse la vida es la desintegracién social del grupo y el aislamiento. Si el
capitalismo favorece el individualismo, asi como la pérdida de valores grupales,
dejando al sujeto solo en un sistema inestable y ante una situacion que le genera

inseguridad, las probabilidades de que opte por el suicidio ante ciertas dificultades se

231 José Félix Tezanos Tortajada, La Explicacion Sociolégica: una Introduccion a la Sociologia (Madrid:
Universidad Nacional de Educacion a Distancia, 1991).

232 Minois, History of Suicide. Voluntary Death in Western Culture, 185.
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dispara. Por esta razon, comienza a ser perentorio un estudio sociologico del suicidio en
aquella época, lo cual no significa que antes no fuera necesario, sino que los acusados y
acelerados cambios que hemos estado comentando imponen una visién supra-individual
de los motivos que hacen que el sujeto se sienta desintegrado y desconectado del grupo

Yy, por tanto, necesite ayuda.

De este modo, podemos comprobar que la problematica de la nueva sociedad
genera, como ya hemos aclarado anteriormente, una necesidad que se traduce en la
génesis y desarrollo de la sociologia. La cuestion del suicidio, al formar parte de estos
problemas sociales que sefialabamos, también pasa a ser objeto de estudio de la
sociologia. Su evolucidon desde sus mas tempranos comienzos ha requerido de un
proceso gradual, siendo necesaria la colaboracion de eruditos de distintas épocas, que
han contribuido recopilando y dejando constancia de resefias y referencias acerca de la
sociedad del momento. Tezanos nos ofrece una observacion de Victor Pérez Diaz
respecto a este tema: “existe en Occidente, desde la época griega —dira- una linea
quebrada, extraviada a veces, pero recobrada mas tarde, de pensadores e intelectuales,
que, en discusion los unos con los otros y con la historia que les tocd vivir, fueron
acumulando un conjunto de generalizaciones empiricas y de explicaciones acerca de la
sociedad.”?® Finalmente, sera en 1839 cuando Augusto Comte acufie el término

“sociologia” definitivamente.?3*

1.3.1.- Teorias socioldgicas clasicas

De acuerdo con Ufa, las teorias sociolégicas pueden dividirse en clasicas y
contemporaneas, segun pertenezcan a los primeros sociélogos o a otros mas actuales. Es
importante que las conozcamos, puesto que después veremos como los tipos de
sociedad que identificaron sus autores contienen rasgos y caracteristicas que empujan al
individuo a tomar la determinacién de quitarse la vida. En los capitulos destinados al
estudio de cada una de las novelas se resaltaran estas caracteristicas para que podamos
ver con claridad el papel determinante que juega la sociedad en las decisiones
personales. Asi, dentro del primer grupo (esto es, las teorias clasicas), como maximos

representantes de las principales corrientes, encontramos a Emile Durkheim, Karl Marx

233 Tezanos, La Explicacion Socioldgica: una Introduccién a la Sociologia, 34.
234 Tezanos, La Explicacion Socioldgica: una Introduccién a la Sociologia, 35.
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y Max Weber. A cada uno de ellos se le vincula con un paradigma social diferente:
paradigma funcionalista, paradigma del conflicto y paradigma del interaccionismo
simbdlico. Veamos a continuacion las bases sobre las que se erigen cada una de estas

teorias.
1.3.1.1.- Emile Durkheim y el paradigma funcionalista

Emile Durkheim siempre ha sido considerado como uno de los padres fundadores de la
sociologia. Fue el primer Catedratico en Sociologia en Francia y su actividad contribuyo
a la consolidacion de esta disciplina. Sus teorias se engloban dentro de lo que se conoce
como paradigma funcionalista. Este paradigma contempla la sociedad “como un
entramado de relaciones sociales armonicas y estables, donde los individuos son parte
de un grupo en el que ocupan posiciones necesarias para el funcionamiento del todo.”?%
Entre los socidlogos mas emblematicos de esta corriente hallamos a Auguste Comite,

Herbert Spencer, Talcott Parsons o Robert K. Merton.

Desde el punto de vista funcionalista, los individuos que componen la sociedad
tienen unos roles bien definidos y cada uno tiene su lugar, lo cual es imprescindible para
el correcto funcionamiento del conjunto. De este modo se dan relaciones estables y
armonicas entre los grupos sociales, como, por ejemplo, la familia (a la cual Durkheim
otorga una especial importancia, ya que considera su existencia fundamental para el
desarrollo y consolidacion de una sociedad equilibrada).?® Por esta razon se denomina a
este paradigma funcionalista, porque cada individuo desarrolla una funcién especifica.
De hecho, la division del trabajo de la que hablabamos anteriormente cobra vital
importancia desde este punto de vista: los obreros se especializan en funciones
concretas, pudiendo ser comparados con los engranajes de una maquina en la que todos

tienen que funcionar correctamente para que el trabajo se lleve a cabo de manera eficaz.

Para Durkheim no existe el conflicto en el entramado social: los roles y las
relaciones entre sus integrantes estan tan bien definidos que todo funciona como si de

una maquinaria perfecta se tratara. En caso de haber conflicto, se debe a los cambios

2% Una, Introduccion a la Sociologia, 64.

2% Emile Durkheim, La Division Social del Trabajo, tr. Carlos G. Posada (México: Colofén, 2007
[1893]), 19-21, 209.

98



que surgen como consecuencia de la necesidad de ruptura con las estructuras sociales
existentes, que causan algun tipo de disconformidad entre la poblacion.?” Segin este
paradigma, no somos totalmente duefios de nuestros actos. Bien es cierto que cada
individuo decide en cada momento como actuar, pero no somos conscientes de que
estamos influenciados por estos actos sociales de los que nos habla Durkheim, que
conforman parte de nuestra personalidad. Las personas aprenden a comportarse de una
determinada manera dependiendo de la cultura en la que crezcan y se eduguen. Cada ser
humano posee una personalidad Gnica, pero, también, modelada por los contextos
culturales que le rodean. En otras palabras, no somos tan libres como creemos, nuestra
forma de actuar esta condicionada por estos hechos sociales. “La sociedad, por tanto, es
un consenso social, una conciencia colectiva que condiciona la conducta de los

individuos.”?%8

Estas afirmaciones son fundamentales para la comprension de muchos suicidios.
A lo largo de los capitulos centrados en cada una de las novelas, veremos cémo la
sociedad ejerce una importante presion en los sujetos a la hora de tomar la decision de
acabar con sus vidas. El conflicto del que nos habla Durkheim se da constantemente
entre estos individuos, puesto que, por una u otra razén, se muestran disconformes con
las normas sociales y, al rechazarlas, generan malestar e incomprension en el resto del

cuerpo social.
1.3.1.2.- Karl Marx y el paradigma del conflicto

El méaximo exponente del paradigma del conflicto es Karl Marx. Al contrario que
Durkheim, que postula una tendencia integradora entre los distintos grupos humanos en
el conjunto de la sociedad, Marx basa sus teorias en la lucha entre las clases sociales y
denomina su doctrina materialismo dialéctico. Anthony Giddens nos explica que Marx
afirmaba que existia una lucha entre la clase obrera y las clases pudientes, las cuales
controlaban el capital y los medios de produccién, oprimian y explotaban a las mas
bajas, que, inversamente, no tenian acceso ni a capital financiero ni a la infraestructura
industrial y tan so6lo eran duefios de su fuerza de trabajo. Marx creia firmemente que en

el futuro existiria una sociedad en la que las diferencias entre clases no serian tan

237 Durkheim, La Division Social del Trabajo, 9.
2% Unia, Introduccion a la Sociologia, 65.
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acusadas y en la que, por supuesto, no existiera la alienacion, definida como la
extraccion de los beneficios generados por el trabajador, quien, por su parte, carecia de
control sobre la mercancia que producia.?®® Por esta razén, Marx confiaba en que la
lucha entre las clases sociales era lo que generaria un cambio, esto es, que se daria una

accion revolucionaria transformadora del orden social.

Marx confia en que ese descontento existente entre el proletariado lo impulse
hacia una revolucion que acabe con el capitalismo, puesto que lo considera “un sistema
injusto, porque se basaba en la explotacion de unas personas para otras. [...] El sistema
capitalista debia desaparecer porque era un sistema inhumano, injusto e irracional. Era
inhumano porque trataba a la fuerza de trabajo, a los proletarios, como una
mercancia.”?® Sin embargo, piensa que el proletariado no se rebela debido a la
existencia de una falsa conciencia, esto es, debido al hecho de que no es consciente de
su situacion real. El sistema capitalista controla y es duefio de toda la superestructura
social (como el sistema educativo y los medios de comunicacién), de modo que es
capaz de hacer creer al proletariado una falsa realidad. De esta manera, las situaciones

de explotacion se normalizan y son consideradas naturales.

A priori, puede parecer que estas ideas no guarden relacion alguna con el tema
del suicidio, pero, como apuntamos al inicio de esta seccion, las marcadas diferencias
entre clases sociales contribuyen de manera significativa al fendmeno de la muerte
voluntaria. En primer lugar, la Revolucién Industrial implico, como ya hemos visto, por
un lado, el hacinamiento del proletariado en los alrededores de las zonas industriales
con el consecuente aumento de la pobreza y, por otro, el auge del capitalismo. Tanto el
aumento de la pobreza como el de la riqueza se tradujeron en un alza en la tasa de
suicidio. De este modo, la accion revolucionaria en la que confiaba Marx podria
traducirse como medida preventiva del suicidio, puesto que, al desaparecer la acusada
disparidad entre clases sociales, las probabilidades de atenuacion del suicidio se
incrementarian. De hecho, en 1846 Marx escribio un articulo sobre un informe de casos

de suicidio del archivista de la policia de Paris Jacques Peuchet. Este texto, Ilamado

239 Anthony Giddens, Sociologia, tr. Francisco Mufioz de Bustillo (Madrid: Alianza Editorial, 2000
[1986]), 35-36.

240 Unia, Introducciodn a la Sociologia, 71.
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Acerca del Suicidio,?** trata, a primera vista, de varios casos de suicidio, pero, en el
fondo, lo que hace Marx es una critica a la sociedad, especialmente denunciando la
opresion que sufre la mujer en la sociedad burguesa. Comentaremos con més detalle

esta obra de Marx en el segundo punto de esta seccion.
1.3.1.3.- Max Weber y el paradigma del interaccionismo simbolico

A diferencia de los otros dos paradigmas clasicos, el interaccionismo simbdlico practica
una aproximacion molecular de la sociedad, ya que se centra en las relaciones entre los
actores, esto es, entre unos individuos y otros. Por contraposicion, los dos primeros
paradigmas se ocupaban mas de las relaciones colectivas, otorgando una mayor atencién
a las clases sociales y a las funciones grupales en general. Dentro de este paradigma
destaca el filésofo y socidlogo Max Weber, cuyas teorias compartian sus
contemporaneos George Herbert Mead y Charles Horton Cooley, y, posteriormente,

socidlogos como Herbert Blumer o Erving Goffman.

Para Weber, la sociologia debe ocuparse, en primer lugar, de la accién social.
Este concepto se refiere, por un lado, a la manera que tiene el sujeto de relacionar de
una manera subjetiva la realidad con los valores a los que ésta se refiere y, por otro lado,
en como se guia también por la conducta de los demas sujetos. Las personas
presuponemos la existencia de un sistema de significaciones y valores comun a todos, el

cual interiorizamos por medio de la socializacion.?*?

Debemos afiadir a este énfasis en la subjetividad otra de las caracteristicas mas
destacables en las teorias de Weber: la racionalizacion del mundo. Basandose en este
fendmeno realiza una division temporal de las sociedades: antes y después de esa
racionalizacion. Este proceso esta vinculado a la industrializacion. Las sociedades
preindustriales compartian un sistema de valores mas misticos, magicos se podria decir,
donde las creencias religiosas, por ejemplo, tenian cabida. Una vez el mundo se
racionaliza y se produce la industrializacion de la sociedad, los valores cambian y las

ciencias del espiritu, como la teologia, la filosofia, la literatura o el arte, van quedando

241 Karl Marx, Acerca del Suicidio, tr. Ricardo Abduca (Buenos Aires: Editorial Las Cuarenta, 2012
[1846]).

242 Antonio Lucas Marin, Sociologia: el Estudio de la Realidad Social (Navarra: Ediciones Universidad
de Navarra, 2011), 177-179.
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relegadas a un segundo plano. De esta manera se crean las burocracias, criticadas por
Weber, ya que manifiesta que favorecen al sistema capitalista, Unicamente interesado en
los fines econdmicos. La produccién en cadena, la celeridad con la que todo es
producido y la incentivacion al consumo dan lugar al racionalismo econémico, que se
traslada inevitablemente a otras facetas de la vida, como la educacion o la familia. La
consecuencia inmediata es que los individuos quedan encasillados por este racionalismo

extremo, no permitiéndoles desarrollar su potencial como seres humanos.?*®

No obstante, es notablemente complejo tomar conciencia de las relaciones que
se crean dentro de una burocracia, puesto que, como aclara Touraine, “una burocracia es
una organizacién que no tiene que definir y sostener unos objetivos, sino que se halla
reducida a su vida interior. Pero precisamente porque no actlia, vemos que en ella
proliferan las relaciones sociales, las alianzas o los conflictos, las reglas de la
organizacién informal.”?** El entramado de relaciones que se genera en una burocracia
nace de las convenciones mas que de los principios, esto es, no existen unas reglas
preestablecidas que rijan las relaciones sociales en si, sino que son los propios
individuos (a los que Tourain se refiere como “actores”) los que van desarrollando por
intuicion una determinada serie de normas, las cuales son susceptibles de cambiar o

sufrir transformaciones dependiendo de las circunstancias.

Al igual que los otros dos paradigmas, el interaccionismo simboélico también
ofrece una orientacion muy util a los socidlogos a la hora de estudiar el suicidio. De
hecho, en una compilacion de textos sobre el suicidio realizada en Nueva Zelanda por el
Ministerio de Sanidad, se destaca la importancia de este enfoque poniendo de relieve el
estudio social que realiza desde una perspectiva mas individualizada y necesaria para
analizar los casos de suicidio: “This approach [...] emphasises careful description and
analysis of mainly micro-level (but sometimes macro-level) features of the social,
cultural and interpersonal milieu or context in which an individual engages in suicidal
behaviour. In particular, the focus is on understanding the subjective meanings that
people give to social action and experience, using information gathered close to the

lived experiences of individuals who attempt or commit suicide (eg, suicide notes, case

243 Giddens, Sociologia, 37.
24 Touraine, Introduccién a la Sociologia, 41.
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histories, diaries, interviews).”?*® Por estas razones es fundamental estudiar los casos de
suicidio desde esta perspectiva: de una manera individualizada y no Unicamente de
manera global en el grupo social. De un modo similar, la literatura modernista sigue
esta aproximacion en la descripcion de la interaccion de personajes individualizados en

la trama, lo cual contribuye a una mejor comprension del caso de suicidio.
1.3.2.- La labor de la sociologia en el suicidio

Tal y como hemos podido comprobar en el primer apartado, la sociologia moderna
surgid principalmente debido a una necesidad generada por grandes cambios sociales.
Las nuevas circunstancias requieren explicaciones ante situaciones como la
desintegracion social, la cual da lugar a una marcada tendencia individualista. Si los
estudios socioldgicos previos a este periodo se centraban en la sociedad como
colectividad, a partir de ahora van a incorporar una perspectiva mas subjetiva,
estudiando al individuo en relacion con su entorno. Esta perspectiva se mantiene en el
andlisis socioldgico del suicidio, un tema que aborda en una monografia uno de los
grandes impulsores de la sociologia moderna: Emile Durkheim. Hay varias razones por
las que este autor sentia especial interés por dicha cuestion. Por un lado, un allegado
amigo suyo, Victor Hommay, se suicidé en 1886, provocandole una profunda
conmocién. Por otro lado, durante la primera mitad del siglo X1X prolifero la literatura
y los textos acerca del tema en cuestion, ofreciendo a Durkheim la oportunidad de llevar
a cabo una exhaustiva recopilacion de datos estadisticos referentes al asunto.?*®
Ademas, el propio Durkheim aclara en la introduccion de su obra que, dependiendo del
enfoque que se le dé al fendmeno del suicidio, puede interpretarse como un suceso
individual y subjetivo, siendo estudiado en este caso por la psicologia o, bien, “si se
considera el conjunto de los suicidios cometidos en una sociedad dada, durante una
unidad de tiempo determinado, se comprueba que el total asi obtenido no es una simple
adicion de unidades independientes, o una coleccion, sino que constituye por si mismo

un hecho nuevo y sui géneris, que tiene su unidad y su individualidad, y como

25Caroline Maskill et al., Explaining Patterns of Suicide (Wellington: Ministy of Health, 2005), 31.

246 Emile Durkheim, EI Suicidio. Estudio de Sociologia y Textos Complementarios, trad. Mariano Ruiz-
Funes. (Buenos Aires: Mifio y Davila Editores, 2006 [1897]), 26.
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consecuencia, su naturaleza propia, y que ademas esta naturaleza es eminentemente

social.”?*’

De este modo, Durkheim incluye el suicidio en la problematica social y, sin
privarlo de su naturaleza individual, lo integra en el ambito sociolégico, dedicando un
gran esfuerzo y cuantiosas horas de investigacion para justificar sus teorias. Como
indica Ramon Ramos Torre, Durkheim realizé un trabajo inconmensurable. Tuvo en
cuenta la relacién entre la tasa de suicidios y factores tanto sociales como de otra indole,
por ejemplo, la situacion econdmica, el género, la edad, los desordenes mentales o la
estacion del afio.?*® Toda informacion quedo recopilada en su obra El Suicidio, que, a
pesar de haber sido objeto de duras criticas, servirda como punto de partida para muchos
estudiosos del tema, como su discipulo Maurice Halbwachs, quien también mostrd
interés en esta cuestion en su obra Les Causes du Suicide,?*® publicada en 1930.

Asimismo, es importante poner de relieve que Durkheim contd con la estrecha y
desinteresada colaboracion de su sobrino Marcel Mauss, quién se convertira en un
importante sociélogo y antropélogo, en la recopilacion de datos sobre 26.000 suicidios
para la elaboracion de su obra.?*® Sin embargo, Mauss, a pesar de revisar y colaborar en
la redaccion de paginas enteras de la obra de su tio, no ahondd posteriormente
demasiado en el tema del suicidio, mas que haciendo breves comentarios en alguno de
sus libros?®! y redactando el prélogo de la obra de Halbwachs. No obstante, creo
conveniente la mencion de este hecho, ya que sin la colaboracion de Mauss y sus

conocimientos, la obra de Durkheim no habria sido la misma.

247 Durkheim, El Suicidio. Estudio de Sociologia y Textos Complementarios, 98.

248 Ramoén Ramos Torre, “Antes y después de El Suicidio,” en El Suicidio. Estudio de Sociologia y Textos
Complementarios, 27.

249 Maurice Halbwachs, Les Causes du Suicide (New York: Arno Press, 1975 [1930]).

250 Marcel Fournier, Marcel Mauss: A Biography, tr. Jane Marie Todd (Princeton: Princeton University
Press, 2006 [1994]), 35.

21 por ejemplo, hace un apunte en Sociologia y Antropologia, explicando que “El suicidio, producto
urbano, aumenta al final del otofio hasta junio.” Marcel Mauss, “Ensayo sobre las Variaciones
Estacionales en las Sociedades Esquimales”, en Sociologia y Antropologia, tr. Teresa Rubio de Martin-
Retortillo (Madrid: Tecnos, 1979 [1936]), 428. Asimismo, junto con Henri Hubert, vincula el suicidio con
el sacrificio en El Sacrificio. Mito, Magia y Razén. Marcel Mauss y Henri Hubert, El Sacrificio. Mito,
Magia y Razon, tr. Ricardo Abduca (Buenos Aires: Editorial Las Cuarenta, 2010 [1899]).
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Durkheim define el acto de suicidio como “todo caso de muerte que resulta,
directa o indirectamente, de un acto, positivo o negativo, realizado por la victima
misma, sabiendo ella que debia producir este resultado.”?>? Asimismo, realiza una
clasificacion de los suicidios en tres categorias: egoista, altruista y anomico. En el
suicidio egoista se produce una alienacion del individuo respecto de su medio social,
como ocurre, por ejemplo, en los depresivos. El suicidio altruista se da en sociedades
rigidamente estructuradas que ponen por encima del individuo un codigo de deberes de
sentido grupal, como ocurriria con los samurais al cometer harakiri. Por ultimo, el
suicidio anomico es el que sucede cuando un fallo o dislocacién de los valores sociales
lleva a una desorientacion individual y a un sentimiento de falta de significacion de la
vida, como les ocurre a algunos individuos al experimentar cambios drasticos, para
mejor o para peor, en sus vidas. No obstante, esto no significa que cuando se da un caso
de suicidio lo podamos incluir Gnicamente en uno de estos tres tipos, sino que
habitualmente se observan rasgos de un tipo y otro (por ejemplo, como veremos en
capitulos posteriores, el suicidio de los personajes que estudiaremos se caracteriza
principalmente por rasgos del suicidio egoista y del suicidio anémico). A esto cabe
afiadir, que esta taxonomia fue una de las primeras en elaborarse y que, gracias a ella y

con el paso del tiempo, se han realizado otras mucho méas complejas y precisas.

Asi, por ejemplo, Maurice Halbwachs decidié seguir los pasos de su mentor y
retomd la cuestién del suicidio tratando de mejorar y completar algunos de los aspectos
sobre los que Durkheim habia estado trabajando. De hecho, en su obra Les Causes du
Suicide nos aclara que “il n'était donc pas inutile de reprendre cette étude au point ou
Durkheim l'avait laissée, d'abord en vue de comparer ses résultats avec les statistiques
qui ont été publiées depuis Durkheim s'appuyait sur des chiffres qui ne remontent
qu'exceptionnellement en deca de 1840, et qui ne vont jamais au dela de 1890-91.72%3
Para Halbwachs los métodos de elaboracion estadistica habian progresado y era
necesario aplicar ese progreso a los estudios sobre el suicidio para poder subsanar

algunas carencias halladas en las investigaciones de Durkheim. Por esta razon indica

252 Durkheim, El Suicidio. Estudio de Sociologia y Textos Complementarios, 95.

258 “No serfa por lo tanto inttil retomar este estudio en el punto en que lo dejo Durkheim, en principio con
miras a comparar sus resultados con las estadisticas publicadas desde Durkheim, basadas en cifras que
excepcionalmente van més atras de 1840 y més all4 de 1890-91”. Halbwachs, Les Causes du Suicide, 14.
(Traduccion mia).
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que “nous avons usé de procédés suffisamment empiriques pour qu'on ne puisse pas
nous reprocher de traiter ces données statistiques imparfaites comme des observations
physiques rigoureuses, mais qui s'inspirent assez des méthodes mathématiques pour

rendre a peu prés les mémes services qu'elles.”?>*

Para Halbwachs el suicidio siempre tiene causas sociales estrechamente
relacionadas con fuerzas colectivas, como por ejemplo las costumbres familiares o
religiosas o las corrientes politicas. Coincide con Durkheim en que los individuos
casados (frente a los solteros, divorciados o viudos), los catélicos (frente a los
protestantes) y aquellos con fuertes sentimientos nacionalistas se suicidan en menor
medida. Por esta razén se observa como, estadisticamente, los sujetos que pertenecen a
grupos sociales sdlidos y estables, desarrollan una menor tendencia al suicidio frente a
aquellos que quedan desamparados sin el apoyo de un colectivo. Asi, como muy bien
aclaran Christian Baudelot y Roger Establet, “La familia le proporciona a Durkheim un
modelo reducido de la sociedad en su conjunto: una sociedad (nacion, religion, pueblo)
solo existe en la medida en que mantiene su unidad contra las diferencias individuales.
La integracion es una funcion fundamental, en el sentido bioldgico de la expresion. Y
una sociedad protege tanto mas del suicidio cuanto mayor sea su coherencia.”?>® De
hecho, a lo largo de esta investigacion, podremos apreciar como tanto en la sociedad
moderna como en la literatura modernista se produce un desarraigo y una
desvinculacion del sujeto frente a la colectividad (recordemos que estos valores
individualistas también son evidentes en la filosofia de finales del siglo XIX y lo seran
en el existencialismo). Los personajes que optan por quitarse la vida son personajes que
han quedado segregados socialmente, cuyos vinculos con el resto del grupo han
desaparecido o se han visto quebrados por las circunstancias. El aislamiento y la falta de
sustento social y familiar son cruciales en el debilitamiento de sus personas, llevandolos

por los derroteros del suicidio.

254 «“Hemos usado métodos suficientemente empiricos para que no se nos pueda acusar de haber tratado
datos estadisticos imperfectos como si fueran observaciones fisicas rigurosas, sino que estan bastante
inspirados en métodos matematicos como para ser tan (tiles como las propias observaciones.”
Halbwachs, Les Causes du Suicide, 14. (Traduccion mia).

25 Christian Baudelot y Roger Establet. Durkheim y el Suicidio, tr. Heber Cardoso (Buenos Aires:
Ediciones Nueva Vision, 2008 [1984]), 34.
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Por estas razones, tanto para Durkheim como para Halbwachs es necesario
distinguir entre dos tipos de suicidio segln las causas: sociales y extrasociales. Las
sociales hacen referencia al medio en que vive el individuo y las circunstancias que lo
rodean (su estado civil, pertenencia a grupos sociales o religiosos, circunstancias
laborales, etc.). Las extrasociales se refieren al estado psiquico del individuo. La
diferencia entre ambos autores es que Durkheim separa marcadamente un tipo de
suicidio del otro: “con frecuencia el hombre normal que se mata se encuentra, también,
en un estado de abatimiento y depresion como el del alienado; [...] diferencia esencial:
que el estado del primero y el acto de que resulta tiene una causa objetiva, mientras que
en el segundo carecen de toda relacién con las circunstancias exteriores.”?>® Sin
embargo, Halbwachs expone que para él la diferencia entre ambos es muy sutil y, en
ocasiones, apenas apreciable y relativa: “Mais la distinction entre la santé et la maladie,
1'équilibre et le déséquilibre, est toute relative. [...] Entre une 1ésion bien déterminée et

I'absence compléte de Iésion, il y a tous les intermédiaires.”?>’

Asi como Durkheim y Halbwachs profundizaron en la naturaleza social del
suicidio, Karl Marx también mostr6 un notable interés por el tema. Esto le llevé a
escribir Acerca del Suicidio, haciendo una recopilacion de casos de suicidio archivados
por un policia de Paris llamado Jacques Peuchet. En la introduccion, Ricardo Abduca
resume de manera muy significativa el sentimiento de dislocacién de los suicidas en la

sociedad:

Una sociedad no s6lo se conoce por sus logros sino por sus victimas. Todos
aquellos cuya percepcion de si mismos, de lo que son y de lo que podrian ser,
desacuerda tragicamente con la experiencia de eso que es su vida. Eso presenta
Marx en estas paginas. Historias de personas que, atrapadas por lazos sociales
que los sepultaban, y los sepultaron, no podian saber lo que valian. Y si lo

sabian, no podian demostrarlo.?®

2% Durkheim, El Suicidio. Estudio de Sociologia y Textos Complementarios, 104.

257 «“pero la distincion entre la salud y la enfermedad, el equilibrio y el desequilibrio es muy relativa. [...]
Entre una lesién bien determinada y la ausencia completa de lesion, existe toda una serie de estados
intermedios.” Halbwachs, Les Causes du Suicide, 302. (Traduccién mia).

258 Marx, Acerca del Suicidio, 43.
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Para Marx, el fendmeno del suicidio era un claro sintoma de enfermedad en el
cuerpo social: “La cifra anual de suicidios, en cierto sentido normal y periddica entre
nosotros, no es sino un sintoma de la organizacion defectuosa de la sociedad moderna,
ya que en tiempos de hambrunas, de inviernos rigurosos, el sintoma siempre es mas
manifiesto, de manera que toma un caracter epidémico en momentos de desempleo
industrial y cuando vienen las bancarrotas en serie.”?*° Contintia esclareciendo que el
suicidio no se limita a las clases pobres, sino que tiene lugar igualmente entre las clases
pudientes, sea cual sea su profesion, ademas de afadir que existe una amplia diversidad

de causas.

Unas paginas mas adelante, Marx defiende firmemente la idea de que el suicidio
es tan natural como cualquier acto humano, puesto que estd implicito en nuestra
naturaleza y ocurre diariamente: ‘“Pero sobre todo, es absurdo pretender que un acto que
se cumple tan frecuentemente sea un acto contra natura. El suicidio no es algo
antinatural en lo mas minimo: dia a dia podemos atestiguarlo. Lo que es contrario a la
naturaleza no ocurre. Por el contrario, es natural a nuestra sociedad el dar a luz a
muchos suicidas [...] No todas las sociedades, sin embargo, tienen los mismos
productos; es lo que hay que decir para reformar la nuestra, [...] nada prueba de que
falte el coraje en quien se da muerte a si mismo, a solas y a oscuras.”?%® A través de sus
palabras podemos comprobar cémo Marx posee la fuerte conviccion de que la sociedad
necesita un cambio, y no s6lo por las diferencias entre clases sociales, sino también
acerca de la problematica del suicidio. Es necesario un cambio en la perspectiva sobre la
muerte voluntaria (ni es antinatural, ni los que se suicidan son cobardes) y es necesario
un cambio que influya en la sociedad de tal manera que se consiga reducir la tasa de
suicidio. Tan responsable es para Marx la sociedad, que incluso afirma que “La
clasificacion de las diversas causas de suicidios seria la clasificacion de los defectos

mismos de la sociedad.”25!

Del mismo modo, Marx critica el entorno en el que esta, aduciendo que los

métodos para la prevencién del suicidio no han sido jamas de utilidad (el oprobio que

259 Marx, Acerca del Suicidio, 66.
260 Marx, Acerca del Suicidio, 68.
261 Marx, Acerca del Suicidio, 93.
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recae sobre el muerto, el tratamiento que recibe su cadaver y las sanciones a las que se
enfrenta su familia) y que, por esa razén, se hace tan necesario un cambio, porque es
evidente que las medidas tomadas han resultado ser ineficaces. Asi, Marx se muestra
indignado ante tal situacion: “¢Queé clase de sociedad es ésta, en la que se encuentra en
el seno de varios millones de almas, la mas profunda soledad; en la que uno puede
tener el deseo inexorable de matarse sin que ninguno de nosotros pueda presentirlo?
Esta sociedad no es una sociedad; como dice Rousseau, es un desierto, poblado por
fieras salvajes.”?%? Asimismo, es necesario resaltar que cuando Marx habla de sociedad
se refiere también a la familia y a todos los miembros de la colectividad de la que forme

parte el suicida.?®3

Asi, el primer caso de suicidio que nos presenta Marx se trata de una joven que
se quita la vida ante las duras palabras de sus padres. La muchacha habia pasado la
noche en casa de sus futuros suegros tras una celebracion para festejar el enlace entre la
pareja y, a pesar de que habia sido animada por su familia politica para hacerlo asi, sus
padres mostraron una gran desaprobacién, calumniandola y despreciandola con tal
crudeza que la chica se arrojé de inmediato al Sena. En este caso se observa la
conceptualizaciéon de la joven mujer como posesion, puesto que los padres dan por
sentado que tienen derecho a juzgarla y condenarla, como bien de su propiedad que ha

sido mancillado.

El segundo caso narrado comparte similitudes con el primero, sélo que el
poseedor es un marido iracundo en vez de unos padres desaprensivos. La joven mujer es
confinada a la fuerza por el malestar de su marido, quien sufre una enfermedad
degenerativa que afecta a su estado de humor, volviéndolo hurafio y celoso. Es
fundamental destacar que Marx pone de relieve el derecho de la propiedad vigente en
aquella epoca, puesto que la mujer era considerada a todos los efectos como un bien
perteneciente al marido (“la mujer es parte del inventario”).?%4 De hecho, este es uno de
los cambios sociales a los que se refiere Marx cuando expresa la necesidad de la urgente

reforma social, con la que se conseguiria una mayor paridad entre los seres humanos y

262 Marx, Acerca del Suicidio, 70-71.
263 Marx, Acerca del Suicidio, 71.
264 Marx, Acerca del Suicidio, 83.
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un descenso en las tasas de suicidio. De igual modo, Marx resalta que, como decia
Sartre, “Estar muerto es ser presa de los vivos.”?® Tras la muerte de ambas mujeres, las
habladurias acerca de las razones de sus suicidios se centran en la infidelidad. Ninguna
de las dos tuvo ninguna aventura amorosa fuera del matrimonio, pero el hecho de que se
quitaran la vida levanta sospechas de este tipo, puesto que la sociedad no es capaz de
percatarse del sufrimiento por el que estaban pasando, sino que justifican sus actos por
el sentimiento de culpabilidad. Asi lo justifica Marx: “La opiniéon esta demasiado
fragmentada a causa del aislamiento humano; es demasiado estupida, demasiado

depravada, porque cada uno es extrafio para si mismo, y todos son extrafios entre si.”2

El tercer caso de suicidio que nos cuenta Marx es el de otra joven que queda
embarazada de su tio, cuya familia la habia acogido en su seno tras quedar huérfana. La
chica esta tan desconsolada por haber engafiado a su tia, quien cuidaba de ella
diligentemente, que pide ayuda a un médico para abortar. Ante la negativa del
facultativo, acaba suicidandose a los quince dias, evitando asi la deshonra en la que no
queria caer. Més casos como este serdn comentados en el capitulo quinto de esta
investigacién, puesto que en la novela The Big Money aparecen varias mujeres en
circunstancias similares, comprobando asi cémo la situacion de la mujer ante un

embarazo no deseado no habia cambiado mucho a lo largo de un siglo.

En resumidas cuentas, Marx nos demuestra como hay suicidios completamente
evitables de no ser por la actitud social, puesto que, en estos casos, la mujer se
encuentra bajo una presion y unas condiciones asfixiantes, las cuales la hacen sentirse

atrapada y sin mas salida que la de la muerte.

Gracias al trabajo y esfuerzo de estos pioneros, el fenémeno del suicidio
continta siendo tema de estudio hoy en dia para muchos sociologos. El estudio del
fendmeno se ha convertido en saber especializado —la suicidologia- practicado por los
Ilamados suicidologos. La suicidologia engloba los estudios destinados a la
comprension y a la prevencion del suicidio. Esta ciencia interdisciplinar (comprende
especialmente la sociologia y la psicologia) debe su nacimiento a Edwin S. Shneidman,

quien acufié el término en los afios cincuenta del siglo XX, convirtiéndose asi en un

265 Jean-Paul Sartre, El Ser y la Nada, tr. Juan Valmar (Barcelona: Editorial Gredos, 2004 [1943]), 333.
266 Marx, Acerca del Suicidio, 89.
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heredero directo de Emile Durkheim, que fue quien primeramente llamo la atencion
hacia el problema del suicidio desde el punto de vista socioldgico y llevd a cabo

investigaciones sobre la cuestion con un rigor inédito hasta entonces.
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Capitulo 2. La ambigua liberacién de Edna Pontellier en The Awakening, de Kate

Chopin
2.1.- Argumento de la obra y revisién bibliogréafica

The Awakening, publicada en 1899, fue la segunda y dltima novela de Kate Chopin.
Ambientada en la Norteamérica de finales del siglo XIX, muestra la lucha de la mujer
por abrirse paso en una sociedad donde los valores tradicionales se muestran
fuertemente arraigados, surgiendo inevitablemente una ruptura en el camino de la
protagonista hacia la independencia. Es por esto que encontraremos temas en comun
entre este capitulo y el de The House of Mirth, a pesar de ser abordados desde diferentes
puntos de vista, pero conservando como eje central la libertad de actuacion del

individuo —en ambos casos una mujer- ante una situacion que considera limite.

Encontramos muchos detalles autobiograficos de la propia Chopin en la obra,
algunos de los cuales se nos revelan en la obra de Emily Toth Unveiling Kate Chopin.?®
Para empezar, el matrimonio entre Edna Pontellier (la protagonista) y su marido,
Léonce Pontellier, se asemeja mucho al de los padres de la autora: Eliza Frais y Thomas
O’Flaherty. Thomas, veintitrés afios mayor que Eliza, se casé con ella en segundas
nupcias tras quedar viudo de su primera esposa. Ella buscaba un hombre que le
garantizara estabilidad econémica y él, una mujer joven y hermosa de buena familia. El
padre de Chopin murié cuando ella contaba con cinco afios de edad, viviendo de
primera mano la liberacién que supuso para su madre el quedarse viuda, puesto que la
relacién entre la pareja no era en absoluto lo que Eliza esperaba. Ademas, quedé a cargo
de una considerable hacienda, con lo que desde aquel momento contdé con una
independencia econdémica que le permitié tomar sus propias decisiones sin tener que

rendir cuentas a nadie.

Chopin crecié rodeada de mujeres, siendo una de las mas influyentes su
bisabuela Victoria Charleville. Ella se encargd de que Chopin hablara y escribiera
perfectamente francés (cuyo uso podemos comprobar a lo largo de la novela) y de que
tomara clases de piano hasta mostrar una gran habilidad con este instrumento (asi, en la

novela encontramos el personaje de Mademoiselle Reisz, quien poseia una sensibilidad

267 Emily Toth, Unveiling Kate Chopin (Jackson: University Press of Mississippi, 1999).
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especial para tocar el piano). Pero lo mas importante que le ensefi6 su bisabuela fue algo
que ningun padre le podria haber ensefiado: “But Madame Charleville’s best subject for
tutoring was one Kate’s father could never have taught her. No man could have.
Madame Charleville gave her young charge a subject for intense, lifelong fascination,
contemplation, and delight: the lives of women. Madame Charleville loved gossip.”?®®
De ahi que Chopin desarrollara gran interés por los dramas femeninos, por sus pasiones,
sus vehementes historias que mostraban mujeres que, como muy bien dice Emily Toth,
estaban desgarradas entre el deber y el deseo (“women torn between duty and
desire”).?®° Sobre todo, Madame Charleville le ensefio a Chopin que, a pesar de que el

matrimonio era una disposicion patriarcal, una mujer tenia que ser independiente.?”

De esta idea fundamental queda plena constancia en The Awakening. Edna
Pontellier, la protagonista, es una mujer casada, con dos hijos pequefios, perteneciente a
una clase acomodada y residente en Nueva Orleans. Un verano, como era de costumbre,
la familia pasaba una temporada en Grand Isle, donde Edna comenz6 a sentir “su
despertar.” Este sentimiento incipiente no es identificado inmediatamente, si no que se
va mostrando paulatinamente, sobre todo en la primera mitad de la novela. Edna
empieza a percatarse de que no es feliz, de que la vida que habia elegido hasta el
momento no le permitia sentirse plena y realizada. Por otro lado, se enamora de Robert,
un joven con quien coincidia habitualmente en su lugar de vacaciones. Edna jaméas
habia sentido ese tipo de amor por su marido, por lo que el contraste entre sus
sentimientos por ambos hombres se hace aln mas patente. Tras una serie de
acontecimientos se separa de su marido y se independiza. En primer lugar, Robert, de
quien habia quedado prendada, se marcha a México durante una larga temporada,
quedando Edna desolada, porque cree que él no la ama. Entonces conoce a un seductor
Ilamado Alcée Arobin, quien acaba siendo su amante durante la ausencia de su marido
por un viaje a Nueva York. La personalidad de Edna va sufriendo cambios a raiz de
estos sucesos: se siente duefia de si misma al llevar las riendas de su relacion con

Arobin, a quien no amaba realmente, pero satisface su pulsion sexual, la hace percatarse

268 Toth, Unveiling Kate Chopin, 13.
269 Toth, Unveiling Kate Chopin, 13.
210 Toth, Unveiling Kate Chopin, 15.
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de su necesidad de ser ella misma y ser libre. Gracias a una pequefia herencia y a los
ingresos que Edna consigue vendiendo sus cuadros puede permitirse alquilar un
pequefio apartamento, abandonando la casa en la que vivia con su marido e hijos para
independizarse. Deja a los nifios en Iberville con su abuela paterna y le escribe una carta
a Mr. Pontellier, quien seguia de viaje en Nueva York, para comunicarle su decision de
mudarse e independizarse. Edna siente de este modo que ha conseguido la liberacion
que anhelaba, pero, tras comprobar su amor imposible con Robert, se acaba suicidando,
siendo éste el verdadero acto liberador. Mas adelante, todos estos sucesos se explicaran

con detenimiento y mucho mas detalle a lo largo del capitulo.

The Awakening ha sido abordada desde diversas perspectivas. Veremos
primeramente aquellos trabajos que desarrollan temas distintos del suicidio y

posteriormente los relacionados con la muerte voluntaria.

Como comentamos al inicio del capitulo, Chopin aprendi6 a tocar el piano desde
su mas temprana infancia, desarrollando una sensibilidad especial por la musica, la cual
juega un papel fundamental en su obra. Asi, por ejemplo, el tema de la musica y del arte
estd muy presente en los estudios sobre The Awakening, ya que uno de los personajes
por el que mayor admiracion siente Edna es su amiga Mademoiselle Reisz, una
excelente pianista. Al escucharla tocar, Edna se siente tan conmovida que no es capaz
de identificar con palabras las emociones que experimenta. En su analisis de la novela
de Chopin, Nicole Camastra justifica la existencia de elementos del romanticismo
musical que enfatizan los instintos humanos y los sentimientos: “[elements] which put a
greater stress on human instincts and feelings than on intellect.”?’* Igualmente, Doris
Davis estudia en profundidad el personaje de Mademoiselle Reisz, presentandola como
una personalidad misteriosa en “The Enigma at the Keyboard: Chopin’s Mademoiselle
Reisz.” Este trabajo muestra como, en el siglo XIX, la intelectualidad femenina (en este
caso la de Mademoiselle Reisz) debia pagar un precio: la soledad. Asimismo, estudia
diferentes facetas de este personaje: “artistic role model,” “pseudo-mother figure,”

“lesbian prototype,” “surrogate lover,” “conjurer.”?’? Elaine Showalter expone en un

2"l Nicole Camastra, “Venerable Sonority in Kate Chopin’s The Awakening,” American Literary Realism
40, no. 2 (Winter 2008): 154.

272 Doris Davis, “The Enigma at the Keyboard: Chopin's Mademoiselle Reisz,” The Mississippi Quarterly
58, no. 1, Special Issue on Southern Poetry (Winter 2004-05): 89.
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influyente estudio que el discurso de Reisz refleja las ambiciones de Chopin como
artista.?”® Joseph Church, sin embargo, opina que este personaje no desarrolla
totalmente sus capacidades y su talento como artista y que se engafia a si misma
autoconvenciéndose de que ha alcanzado su plenitud artistica. Por esta razon, Edna,
quien tanto la admira, al tomarla como modelo falla en su completo desarrollo

personal 2"

No so6lo la educacion musical que recibié Chopin queda reflejada en su obra,
sino también, como sefialamos con anterioridad, la influencia de la lengua y costumbres
francesas. Por esta razdn, existe una cantidad considerable de investigaciones respecto a
este tema. De igual modo, la cultura criolla también ejercié una influencia considerable
en sus obras. Asi, Annetta M. F. Kelley deja constancia del uso que Chopin hace de la
lengua francesa: “Chopin sometimes plays tricks with readers in her usage of French.
She veils yet emphasizes passion, and also sends hidden messages.”?”® Por su parte,
Eliane Jarenas destaca, no sélo el uso del lenguaje, sino también la influencia de la
literatura francesa de la época: nos aclara que Chopin leia tanto poesia como novela
francesa y que era totalmente consciente del movimiento del Simbolismo Frances, del
cual se pueden observar atisbos en la novela de The Awakening.?”® EImo Howell
muestra como Chopin se sirve de su entorno en el sur de Luisiana para dar vida a su
ficcion, cuya resonancia va mucho mas alld de su contexto geografico y cultural
inmediato: “She was devoted to Creole Louisiana, but her subject was human nature,
not a region —human nature decked out in the manners of a particular time and place,

with an aura of the natural world that was her special touch.”?’’

273 Elaine Showalter, “Tradition and the Female Talent: The Awakening as a Solitary Book,” in The
Awakening, ed. Nancy A. Walker (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press), 169-189.

24 Joseph Church, “An Abuse of Art in Chopin’s The Awakening,” American Literary Realism 39, no. 1
(Fall 2006): 20-23.

215 Annetta M. F. Kelley, “French Cherries on Cordon Bleu Cakes: Kate Chopin's Usage of Her Second
Language,” Louisiana History: The Journal of the Louisiana Historical Association 34, no. 3 (Summer
1993): 345.

278 Eliane Jasenas, “The French Influence in Kate Chopin’s The Awakening,” Nineteenth-Century French
Studies 4, no. 3, A Conversation in the Discipline (Spring 1976): 312-322.

217 Elmo Howell, “Kate Chopin and the Creole Country,” Louisiana History: The Journal of the
Louisiana Historical Association 20, no. 2 (Spring 1979): 209.
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The Awakening, y la obra en general de Chopin, no solo esta caracterizada por
estos contenidos tematicos (la mdsica y la vida y cultura criolla en Luisiana), sino
también por ciertos rasgos de su narrativa. Asi, Mary Cuff habla de la importancia de
los inicios y finales de las novelas en cuanto a las expectativas del lector. Aclara que
dependiendo de como comience una novela, el lector ya va generando ciertas
expectativas sobre como terminard y que, una vez conocido el final, le otorgard un
sentido a la obra: “The beginning’s promises and the end’s fulfillment thus help the
author to shape narrative expectations in order to get readers to sense a particular
purpose to the story. However, Rabinowitz, points out that there is also significant
rethorical power to narrative endings that upset the expected or promised ending, as in
novels that begin conventionally and end unconventionally.”?’® Este seria el caso de
The Awakening, ya que tiene un final poco convencional. Xianfeng Mou también
estudia las técnicas narrativas de la novela, aduciendo que el uso que Chopin hace del
estilo libre indirecto hace la novela fascinante y desconcertante (“to make her novel
fascinating and puzzling”).?’® Asi, gracias a esta técnica narrativa, Chopin nos acerca a
Edna, ya que podemos percibir tanto sus pensamientos y palabras como la actitud del

narrador, quien ofrece una vision mas externa.

Igualmente, encontramos estudios cuya intencion es justificar el estilo narrativo
de Chopin en The Awakening. Autores como Ruth Sullivan y Steward Smith defienden
que su estilo deberia considerarse romantico principalmente, puesto que la figura de
Edna se identifica con la de la heroina roméantica.?®° Otros investigadores, como Peter
Ramos,?®! afirman que pertenece al realismo. No obstante, una parte considerable de

218 Mary Cuff, “Edna's Sense of an Ending: A Rhetorical Analysis of Chopin's Use of Narrative in The
Awakening,” The Mississippi Quarterly 69, no. 3 (Summer 2016): 327.

219 Xianfeng Mou, “Kate Chopin’s Narrative Techniques and Separate Space in The Awakening,” The
Southern Literary Journal 44, no. 1 (Fall 2011): 103.

280 Ruth Sullivan and Stewart Smith, “Narrative Stance in Kate Chopin’s The Awakening,” Studies in
American Fiction 1, no. 1 (Spring 1973): 62-75.

281 peter Ramos, “Unbearable Realism: Freedom, Ethics and Identity in The Awakening,” College
Literature 37, no. 4 (Fall 2010): 145-165.
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autores enmarca esta obra dentro del naturalismo, como es el caso de Donald Pizer?®

Erik Margraf .28

y

Otra serie de trabajos se centra en el estudio de cuestiones feministas. Es bien
sabido que The Awakening no tuvo una buena acogida a su publicacién en 1899, tildada
de indecorosa por muchos criticos de la época: “It was denounced as ‘most unpleasant’
(Boston Herald 1899), as ‘poison’ (G.B. 1899), and as a book ‘that the author herself
would probably like...to tear...to pieces by criticism if only some other person had
written it” (St. Louis Daily Globe-Democrat 1899).”24 En el mismo articulo en el que
figura la aclaracion anterior, sus autoras, Sara M. Corse y Saundra Davis Westervelt,
aclaran que “Late-twentieth-century feminist interpretive strategies [...] were highly
productive tools for rereading The Awakening, generating a socially resonant narrative
focused on the search for an independent female self.”?%® Asi, tanto Corse como
Westervelt explican como esta novela significo un hito en los estudios de literatura
feminista, reclamando la independencia y autonomia de la mujer sobre su propio ser.
En “The Birth of Tragedy and The Awakening: Influences and Intertextualities,”?®
Patricia L. Bradley?®’ indica que Martha Fodaski Black sugiere que una de las lecturas
previas que pudieron influir en la redaccion de The Awakening fue A Vindication of the
Rights of Women, lo que hace que la actitud de Edna cobre gran sentido, puesto que
estaria tratando de llevar a cabo lo que precisamente Mary Wollstonecraft reivindicaba
en su obra. Cabe afiadir el articulo de Maria Antonia Alvarez Calleja, “El ‘Despertar’ de

la mujer norteamericana: Creacion de una estética feminista en The Awakening de Kate
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Literary Journal 33, no. 2 (Spring 2001): 5-13.

283 Erik Margraf, “Kate Chopin’s The Awakening as a Naturalistic Novel,” American Literary Realism 37,
no. 2 (Winter 2005): 93-116.
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Chopin,”?® en el que nos muestra el peligro del despertar de Edna debido al entorno
patriarcal en el que se encuentra, puesto que trata de luchar y transgredir unas normas

impuestas para confinar a la mujer en un medio familiar y doméstico.

Un menor numero de trabajos aborda la muerte voluntaria en la novela, que ha

suscitado controversia entre los criticos.

Suzanne Wolkenfeld ofrece una sucinta y util revision de otros articulos que
estudian el suicidio de Edna Pontellier. Tras sintetizar brevemente las opiniones mas
destacadas sobre la muerte de Edna, citando nueve autores, expresa su opinién
concluyendo que el suicidio de Edna fue un acto de debilidad méas que de
independencia. Asi, nos aclara que Per Seyersted y Kenneth Eble lo ensalzan
heroicamente: “Each proclaims the nobility of Edna’s achievements and the heroic
grandeur of her final gesture,” asi como la justificacion de su accion debida a una
emancipacion espiritual (“spiritual emancipation”).?8® Donald A. Ringe y George Arms
ven en Edna a una heroina de ideales romanticos quien lucha hasta su derrota, la cual no
implica necesariamente una rendicion. Sin embargo, Daniel S. Rankin sugiere que la
muerte de Edna es un indicador de la deprimente naturaleza humana (“human nature
can be a sickening reality”)?®® y George M. Spangler califica el suicidio de la
protagonista como una “pathetic defeat.”?®! Cynthia Griffin Wolff*? declara que el
suicidio de Edna apunta a una evidente desintegracion psicolégica y que se debe, en
principio, a una sensacion de vacio que mueve a Edna a querer volver a su origen, esto
es, al vientre materno, lo cual significa, a su vez, que actia movida por la pulsion de

muerte y el sentimiento oceanico, conceptos desarrollados en las teorias freudianas. |
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Wolkenfeld contintia exponiendo teorias que ofrecen un punto intermedio acerca
del suicidio de Edna, es decir, ni la consideran una heroina ni una fracasada. Tanto
Kenneth M. Rosen?®® como Ruth Sullivan y Steward Smith?** defienden que existe una
ambivalencia en la obra de Chopin. Por un lado, Rosen sefiala que el motivo del mar
significa tanto vida como muerte. Por otro, Sullivan y Smith aclaran que el significado
de la muerte de Edna depende un poco del lector, de si se siente movido por la vision
romantica de la vida que busca Edna o por la voz narrativa que insiste en la necesidad

de adaptarse a las exigencias de la realidad.

Desde el punto de vista de Wolkenfeld, Edna muestra debilidad porque no elige
continuar viviendo a pesar de disponer de una variedad de opciones: “Edna does not
possess the strength to live her life alone and is therefore driven to seek the solitary
security of death...,” “The richness of Chopin’s vision of life comes from her awareness
of the many paths to self-realization from which to choose, each one involving
compromise and renunciation.”?®® Wolkenfeld aclara que Edna tenia ante si opciones de
vida realistas, tomando como ejemplos las vidas de Mme. Ratignolle y Mademoiselle
Reisz, pero que se refugia en sus fantasias romanticas y por eso siente la necesidad de
volver al Utero materno, porque sus deseos no podian satisfacerse con la realidad que le

habia tocado vivir.

De entre los autores citados en el articulo anterior, uno de los mas dedicados a la
cuestion del suicidio de Edna ha sido Per Seyersted, quién elabor6 una exhaustiva
biografia critica sobre Kate Chopin. Seyersted defiende que el suicidio de Edna fue un
acto de libertad: “Edna takes her life because she, on the one hand, insists on sexual and
spiritual freedom and, on the other, acknowledges a duty not to ‘trample upon the little
lives.”?% Seyersted explica que Edna debe pagar un alto precio por su libertad: por un

lado, el desengafio de la ilusion del amor eterno y, por otro, que la libertad traiga
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consigo soledad. Asi, aclara que “What pains Edna is her realization that the idea of the
great passion with its lofty, personal attachment, its oneness with the beloved is largely
a fiction, a euphemistic disguise for a basically sexual attraction, an animalistic,
impersonal drive.”?®” Segln este autor, Edna posee una actitud marcadamente
existencialista, ya que se define a ella misma a través de sus elecciones y acciones, las
cuales la van apartando de su entorno: “Edna has a real existence only when she gives
her own laws, when she through conscious choice becomes her own creation with an
autonomous self. But while such a developmental freedom may strengthen the self, it is
accompanied by a growing sense of isolation and aloneness, and also anguish.”?%
Desde el punto de vista de Seyersted, Edna se muestra como una pionera feminista que
se atreve a romper con las convenciones patriarcales que la oprimian, concluyendo que
su victoria es ostensible a través su ultimo acto: “Edna’s victory lies in her awakening to

an independence that includes an act of renunciation.”?%

De igual modo, Deborah Suiter Gentry nos ofrece una opinion similar a la de
Seyersted. En su libro The Art of Dying. Suicide in the Works of Kate Chopin and Sylvia
Plath nos aclara que muchos criticos se sienten desconcertados ante el final de la
novela. Hasta la fecha, la aparicién de suicidios femeninos en las obras literarias se
vinculaba a razones amorosas. De hecho, aunque a primera vista la muerte de Edna
parezca provocada por el rechazo de Robert, una lectura mas profunda revelara otras

causas. Gentry lo justifica de este modo:

The essential physicality of Edna, the constant descriptions of her physical, animal
acts —sleeping, moving, eating- are meant to project more than just her fundamental
sexuality. Chopin is clearly separating Edna from the class of consumptive female
protagonists in nineteenth-century novels who waste away and die for love. Edna’s

animality is more than an expression of her appetites; it is a symbolic embodiment of

297 Seyersted, “Edna’s Suicide is an Act of Freedom,” 105.
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her assertion of selfhood. To borrow Higonnet’s terms, the masculinization of her

personality predicts the masculinization of her death.3%

Gentry también contradice a criticos como Harold Bloom y Kenneth Eble,
quienes califican el contenido de la novela como meramente sexual, asi como también
lo es el propio despertar de Edna.%* Gentry sostiene que el despertar de Edna va mucho
mas alla de lo exclusivamente sexual, afirmando que “[this is] an awakening to the true
circumstances of existence for a woman shorn of the romantic illusions that society
foists upon her —an existence in which the deck is so stacked against women that the
only true choice left to them is to continue this oppressive existence or to die. [...] In
the context of Chopin’s novel, suicide is not a running away from life but a running to
it. It becomes the only choice available to a woman who has placed individual dignity

and integrity above all else.”3%2

A pesar de encontrar varios psicoanalisis de Edna Pontellier en algunos de los
estudios mencionados y de hacer alusion a su posible narcisismo, creo que la actitud de
la protagonista no queda lo suficientemente fundamentada. En mi trabajo no sélo trato
de hacer un psicoanalisis freudiano del personaje, sino que justifico desde este punto de
vista su narcisismo y su suicidio. Un articulo de Kwangsoon Kim aduce que, tras
analizar en términos lacanianos el personaje de Edna, llegamos a la conclusion de que
es narcisista. No obstante, las razones que Kim ofrece para justificar su afirmacién son
totalmente distintas a las que encontraremos a lo largo de mi trabajo. Kim opina que
Edna se ahoga en el mar al ver su cuerpo desnudo reflejado en el agua y sentir una
atraccion inevitable hacia esta imagen: “Edna’s drowning in the sea results from her
momentary narcissistic identification with her self-image. Edna’s drowning echoes the
tragedy of Narcissus, who fell in love with his own self-image reflected in the lake and

went into the water to grasp the specular image. [...] Edna falls in love with the image
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of her own body and goes into the sea to make love with the image.”** Las razones que
yo aduzco ante el narcisismo de Edna estan totalmente basadas en los textos de

Sigmund Freud y en las circunstancias que la rodean.

Por otro lado, el psicoandlisis que Cynthia Griffin Wolff hace del personaje
desde el punto de vista freudiano apunta a que el desarrollo de la personalidad de Edna
quedo estancado en la fase oral: “her libidinal appetite has been fixated at the oral level.
Edna herself has an insistent preoccupation with nourishment, on the simplest level, she
is concerned with food. [...] And the notion of something being good because it might
be good to ‘eat’ (or internalize in some way) is echoed in all of her relationships with
other people.”3%* Wolff sostiene que Edna siente un gran vacio en su interior y el no
saber como llenarlo la lleva a anhelar el sentimiento ocednico que compartia con su
madre al inicio de su vida, cuando ain no habia tomado conciencia de que las dos eran
identidades distintas. A esta razén se debe, segun Wolff, que eligiera el ahogamiento
como modo de suicidio, en un ultimo intento por volver al vientre materno. Aunque
Wolff no lo aclara, mas adelante explicaré que diversos psicologos y psicoanalistas,
como Karl Menninger, establecen una analogia entre el medio acuatico y el liquido
amnidtico, de ahi que el ahogamiento como modo de suicidio indique deseo de volver al
Utero materno. Por el contrario, en mi trabajo expondré que el deseo de Edna por volver
a la matriz no se debe a ese sentimiento oceanico, sino a su necesidad por empezar una

nueva vida desde el origen.

2.2.- El despertar de Edna

En este apartado es importante sefialar que la génesis del problema al que Edna se
enfrenta se encuentra en su identidad. La profesora Marcela Lagarde hace un profundo
estudio antropologico de la mujer, ahondando en cémo se ha venido configurando la
identidad femenina a lo largo de la historia. La cultura y la sociedad, asi como las

circunstancias personales de cada individuo contribuyen a que nuestra identidad se
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desarrolle de determinada manera. Lagarde matiza que “la conciencia de las mujeres
estd cimentada en el engafo,” porque la situacién que la mujer ha vivido a lo largo del
tiempo ha provocado una “necesidad de la simbiosis material y simbodlica, atributo
genérico que conforma a las mujeres social y culturalmente, y permite su
especializacion como cuidadoras vitales de los otros.”*®® También nos explica que la
adquisicion de ese “estereotipo genérico asignado” acaba generando un conflicto en
aquellas mujeres que “por voluntad o por compulsion no cumplen con su ser femenino”

y que son “discriminadas politicamente y confinadas a la categoria de locas.”3%

Por estas razones, Edna se encuentra en una encrucijada que le crea malestar e
incertidumbre acerca de sus actos y sentimientos. Como veremos a lo largo de este
capitulo, Edna esta viviendo un despertar, esta saliéndose de ese rol genérico del que
nos habla Lagarde, quien, a su vez, explica que la situacién de cada mujer es distinta
dependiendo de las circunstancias en las que se encuentre, pero que, como genero, las

mujeres comparten la misma condicion histdrica.3%’

Asi, a finales del siglo XIX, tanto en Norteamérica como en Gran Bretafia, la
gran mayoria de la poblacion femenina tenia como aspiracion contraer matrimonio con
un hombre que pudiera mantener un nivel de vida lo mas acomodado posible. Es, por
supuesto, muy discutible que este hecho fuera un sentimiento imbuido en la conciencia
social mas que las aspiraciones reales de la mujer. Sin embargo, no deja de ser una
realidad que impregnaba el panorama sociocultural de la época: “Marriage was the life
plan of most women, and the single state a fate to be avoided like the plague.”3%® No
obstante, Edna no estaba satisfecha con su vida, sentia que dentro de ella habia algo que
necesitaba salir, una amalgama de sensaciones y pensamientos que estaban aflorando y
que la desconcertaban, provocandole malestar. Edna se busca a si misma, a su propia
identidad, desviandose del comportamiento colectivo. Como el propio titulo de la obra

nos sugiere, Edna esta sintiendo un “despertar,” una revelacion como ella misma refiere
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en este extracto: “I would give my life for my children; but I wouldn’t give myself. |
can’t make it more clear; it’s only something which | am beginning to comprehend,

which is revealing itself to me.”3%

Debemos suponer que este sentimiento naciente en Edna es tan fuerte que la
Ilega a arrancar de su vida cotidiana y de sus hijos, a los que queria mas que a nada en el
mundo, pero de los que se tiene que desgajar para encontrarse a si misma. Ya desde los
inicios de la novela, durante sus dias en Grand Isle, observamos cuén infeliz se sentia,
como lloraba por las noches sin que nadie la viera, apartandose y buscando la soledad:
“An indescribable oppression, which seemed to generate in some unfamiliar part of her
consciousness, filled her whole being with a vage anguish. It was like a shadow, like a
mist passing across her soul’s summer day. It was strange and unfamiliar; it was a
mood. She did not sit there inwardly upbraiding her husband, lamenting at Fate, which
had directed her footsteps to the path which they had taken. She was just having a good
cry all to herself.” (25)

El hecho de que Edna llorara es muy significativo. La accion de llorar muchas
veces viene generada por una necesidad de dar salida a ciertas emociones inexplicables.
Nos dice el narrador que no deseaba reprochar a su marido por haberlos llevado hasta
alli (metaforicamente hablando, esto es, hasta la situacion en la que se encontraban,
traducida en una situacion de infelicidad para Edna), ni lamentarse del destino. No
obstante, estos sentimientos si se han forjado en el interior de Edna, no los puede retener

mas y salen en forma de llanto.

Tal y como aclaran Maria Miceli y Cristiano Castelfranchi, “the basic reason for
crying is perceived helplessness. To start with, the most ‘obvious’ crying situations, 1.e.,
those implying some actual frustration and consequent suffering, do not necessarily
induce crying unless the person assumes it is impossible, or he or she feels unable to
undo what has happened or to find some ‘remedy’ for it, by taking an active and

instrumental approach and trying to change the situation in some way.”3%
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Efectivamente, es en este punto cuando Edna comienza a tomar conciencia de su
situacion y progresivamente va dando los pasos necesarios para cambiarla. Esa
impotencia de la que nos hablan Miceli y Castelfranchi es la que ha estado viviendo
aletargada en Edna durante toda su vida, haciéndola someterse a si misma, por
costumbre, a las normas tradicionales y conservadoras que definian su rol femenino. Sin
embargo, es en este momento cuando Edna ya no quiere tolerar mas ese sentimiento de
impotencia y decide actuar (deja, por tanto, de asumir un papel pasivo y toma uno
activo). Asi, se vislumbran cambios notorios en su persona. Por un lado, su nueva
perspectiva en cuanto a la sexualidad femenina. Por otro, la necesidad de pertenecerse a

ella misma y a nadie més. Veamos con més detalle estas dos cuestiones.
2.2.1.- La sexualidad femenina en The Awakening

Aquel verano, en Grand Isle, Edna se vio rodeada de la cultura criolla perteneciente a la
clase media y alta, carente del pudor victoriano que caracterizaba los valores
tradicionales. Entre este peculiar colectivo encontramos a Adele Ratignolle, quien
jugara un papel crucial en la transformacion de Edna. La embaucadora sensualidad de
Madame Ratignole y su soltura y naturalidad no pasaban desapercibidas. Por ejemplo,
era capaz de hablar sin tapujos de sus partos, algo que sorprendia a Edna enormemente,
pero a lo que se acostumbrd con gusto. Esta libertad de expresion era una necesidad
inconsciente que Edna albergaba, pero de la cual no se habia percatado hasta aquel

verano al comprobar como las mujeres criollas hablaban con atrevimiento.
2.2.1.1.- La liberacion sexual de la mujer

The Awakening fue una obra revolucionaria en cuanto a la reivindicacion de los
derechos e individualidad femeninos. Supuso una revision y una toma de conciencia en
cuanto a las necesidades de la mujer y el lugar que ocupaba en la sociedad,
cuestionandose no s6lo su idiosincrasia, sino también su identidad sexual. Lagarde
estudia los cambios que fueron teniendo lugar a lo largo de la rebelion femenina, la cual
se iniciaria paulatinamente con escritoras como Mary Wollstonecraft y comenzaria a dar
sus frutos a principios del siglo XX. A partir de ese momento ciertos sucesos
contribuyeron a la liberacion sexual femenina, tales como “El control de la fecundidad
por medios cientificos y eficaces, modo de regulacion voluntaria de los nacimientos

[...] y que permite a las mujeres de paises desarrollados reducir el nimero de sus hijos,”
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“la reduccion del periodo de lactancia” y “el aumento de la longevidad” en la mujer, la
cual le “concede una larga supervivencia después de la menopausia.”3!! Asi, Lagarde
nos aclara que se dan cambios en la sexualidad femenina y la procreacion se separa del
erotismo. La mujer comienza a sentir su cuerpo como suyo, pero, al mismo tiempo, le es
ajeno, puesto que siempre habia pertenecido a otros, como objeto de placer o
procreacion, generandose de este modo en la consciencia femenina un sentimiento

contradictorio y un conflicto.3!2

Edna se percata, a través de Madame Ratignolle, de que la maternidad convierte
a la mujer en un bien doméstico, en una propiedad. Aunque parezca llamativo, las
militantes feministas de finales del siglo XIX rechazaban el uso de métodos
anticonceptivos, ya que de este modo la mujer dejaba de ser vista como un objeto
sexual, aduciendo que ella era quien decidia cuando y con quién tener relaciones
sexuales unicamente si deseaba quedar embarazada: “Edna, like the feminist advocates
of selfownership, soon determines that voluntary motherhood means withholding
herself sexually.”®"® Edna comienza a decidir que ya no quiere acostarse con su marido
y se niega a hacerlo, por ejemplo cuando una noche en Grand Isle ella esta fuera en una
hamaca y su marido le pide que entre ya a dormir, negandose ésta a obedecerle. Otro
ejemplo lo encontramos cuando decide que ya no quiere compartir cama con él y él se
dirige a la consulta de su médico de familia para contarselo con gran preocupacion. Para
Mr. Pontellier es tan alarmante este cambio en su mujer que lo considera incluso
patoldgico, por eso acude a un facultativo, ejemplificando asi la idea de Lagarde: “los
cambios vividos o impulsados por mujeres se consideran extremos y se piensa que ellas
son casos contra natura, aberrantes, perversas.”3* De este modo, Edna comienza a ser
duefia de si misma, dejando atrds su estatus de posesion y decidiendo con quién y
cuando tener sexo. En palabras de Stange: “The freedom to withhold oneself has its

complement in the freedom to give oneself. No longer sleeping with —or even living
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with- her husband, Edna declares herself free to have sex with whomever she

chooses.”?1®

2.2.1.2.- El despertar sexual de Edna

Por otro lado, el despertar al que se hace alusion en la novela no es s6lo emancipador,
sino también sexual. Hasta el momento, Edna no habia sentido ninguna atraccion sexual
por un hombre, s6lo meros enamoramientos de hombres que sabia que se encontraban
fuera de su alcance. Sin embargo, al conocer a Robert descubre una serie de sensaciones
nuevas para ella, que le hacen ver claro y entender qué es lo que quiere: “She had never
sent for him before. She had never asked for him. She had never seemed to want him
before. She did not appear conscious that she had done anything unusual in
commanding his presence. He was apparently equally unconscious of anything
extraordinary in the situation. But his face was suffused with a quiet flow when he met
her.” (51-52)

En ese extracto observamos como el sentimiento era mutuo y que ambos eran
conscientes de ello. La atraccion que siente el uno por el otro queda reflejada en sus
conversaciones y en su comportamiento. Asi, por ejemplo, encontramos una metéfora

sexual en la parte en la que hablan de un viaje en piragua:

“Are you afraid of the pirogue?”
“Oh, no.”

“Then TI’ll take you some night in the pirogue when the moon shines.
Maybe your Gulf spirit whisper to you in which of these islands the treasures are

hidden —direct you to the very spot, perhaps.”

“And in a day we should be rich!” she laughed. “I’d give it all to you, the
pirate gold and every bit of treasure we could dig up. I think you would know
how to spend it.” (54)

La imagen de la piragua se puede interpretar como simbolo falico y Robert le
pregunta a Edna si tiene miedo de la piragua, luego podria interpretarse que, de alguna

315 Stange, “A New Historicist Perspective,” 209.

127



manera, la esta invitando a tener sexo con él. Cuando ella contesta que no tiene miedo,
él contintia sugiriéndole que su espiritu mistico (“gulf spirit”)3'® podria revelarle dénde
se encuentran ocultos sus tesoros. Ese tesoro podria estar representando la sexualidad
femenina, de manera que Robert le estaria insinuando a Edna que le indicara como
llegar hasta ella. Al sentirse tan atraida por él, Edna no so6lo aprueba su actitud, sino que
exclama que ese dia en que ambos conectaran, en que estuvieran juntos el uno con el
otro, serian ricos, ricos en el sentido mas espiritual, puesto que su idealizacion del amor
se veria cumplida de esa manera. Ademas, afiade que “se lo daria todo a €1” (no so6lo su
sexualidad, sino que entendemos que se entregaria a ¢l por completo) y que €l “sabria
como gastarlo” (si ella lo inviste y dirige su energia libidinal hacia Robert, confia en que
él le va a corresponder, con lo que su libido se veria aumentada y su ego creceria, no

guedando empobrecido como le sucedia con su marido).

Edna vuelve a hacer alusion a este momento transformandolo en relato, el cual
cuenta durante una cena: “[...] of a woman who paddled away with her lover one night
in a pirogue and never came back. They were lost amid the Baratarian Islands, and no
one ever heard of them or found a trace of them from that day to this. [...] Perhaps it was
a dream she had had.” (90) Este suceso indica como es un deseo que inicialmente latia
en su inconsciente, pero del cual estd tomando consciencia, hasta el punto de que le da
forma y lo verbaliza. Al ser éste un deseo reprimido y que aflora inevitablemente, Edna
lo sublima transformandolo en una historia. Tanto Lacan (Seminario 4: la Relacion de

Objeto®’, Seminario 7: la Etica del Psicoanalisis®*® y Seminario 23: el Sinthome3%)

316 De acuerdo con Gienna Matson en su obra Celtic Mythology A to Z, este tipo de espiritus se refiere a
seres que moraban las aguas y salian en busca de pareja, como, por ejemplo, los “selkies”: “Selkies are
thought to be fairies that live underwater and can shape shift from a seal form to a human form in order to
find a mate. [...]. Fairy seals are said to swim from island to island and sun themselves on rocks, scouting
out local women and fishermen. When they find a likely mate, they float out a jewel to entice the person
into the water then drag him or her under the waves. In some ways, selkies are similar to mermaids;
however, they don’t chain their mates or have more than one mate at a time, but live contentedly under
the sea with their spouse.” Gienna Matson, Celtic Mythology A to Z (New York: Chelsea House, 2010),
101.

817 Jacques Lacan, Seminario 4: la Relacion del Objeto, trad. Enric Berenguer (Buenos Aires: Ediciones

Paidos, 2008 [1956-1957]).

318 Jaques Lacan, Seminario 7: la Etica del Psicoanalisis, trad. Enric Berenguer (Buenos Aires: Ediciones
Paidos, 1997 [1959-1960]).

319 Jacques Lacan, Seminario 23: el Sinthome, trad. Enric Berenguer (Buenos Aires: Ediciones Paidds,
2007 [1975-1976]).
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como Freud (Un Recuerdo Infantil de Leonardo da Vinci)®?° hacen alusion a este tipo de
sublimacidn, el de las emociones y deseos reprimidos que cobran forma en cualquier
disciplina artistica para poder ser aceptados. Este mecanismo de sustitucion conlleva
una satisfaccion. De este modo, cuando una pulsién (sexual o no) no es socialmente
aceptada (como en este caso el deseo de Edna de tener una relacion con Robert), puede
sublimarse expresandola a través del arte, siendo asi, no solo aceptada, sino también

reconocida culturalmente.
2.2.1.3.- La sexualidad femenina supeditada a la maternidad

Como ya comentamos al inicio del punto 2.2.1.1., no fue hasta principios del siglo XX
que la sexualidad femenina experimenté cambios significativos consiguiendo separar la
procreacion del erotismo. Hasta la fecha, la funcion del sexo en la mujer era meramente
reproductora, esto es, su goce en las relaciones sexuales carecia de importancia. Gracias
a los avances cientificos (como el uso del anticonceptivo) y a la incorporacién de la
mujer al mundo laboral al encontrarse ante la necesidad de trabajar (especialmente
durante la Primera Guerra Mundial, cuando un gran nimero de hombres partia a la
guerra), la mujer fue cobrando independencia. Asi, nos explica Marie Langer que “La
mujer de principios de siglo tenia un nimero reducido de hijos y se sentia desperdiciada
en su hogar vacio. [...]. Terminé la guerra. Volvieron los hombres y se encontraron con
una mujer independiente econémicamente, consciente de sus valores, de pelo cortado a
la garconne y con una libertad sexual comparable a la del hombre. Al no implicar ya
consecuencias biologicas para ella, el acto sexual corria el riesgo de convertirse en mera

fuente de placer, de haber perdido trascendencia y haber adquirido autonomia.”*?*

Recordemos que The Awakening se publicé en 1899. Por aquel entonces, esta
revolucion sexual aun no habia comenzado, pero no tardaria en hacerlo. Como hemos
expuesto, el sexo en la mujer estaba intimamente ligado a la maternidad, esto es, su
principal funcién era su capacidad reproductora. En otras palabras, la mujer tenia sexo

principalmente para quedar embarazada y procrear. El placer quedaba en el plano de lo

320 Sigmund Freud, Un Recuerdo Infantil de Leonardo da Vinci, trad. José Luis Etcheverry (Buenos
Aires: Amorrortu Editores, 2014 [1910]).

321 Marie Langer, Maternidad y Sexo. Estudio Psicoanalitico y Psicosomatico (Buenos Aires: Paidds,
1976 [1964]), 15.
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accesorio. Por lo tanto, que una mujer no obtuviera placer de las relaciones sexuales se

contemplaba dentro de lo normal.

Edna, con su despertar, constituye esa transicion de la que nos habla Langer. Por
un lado, comienza a sentirse sexualmente atraida por Robert. Por otro, su sensacion de
haber adquirido forzosamente la responsabilidad de convertirse en madre le genera un
mayor rechazo hacia su rol maternal. Gracias a su amistad con Madame Ratignolle,
quien representa la més candida maternidad, podemos comprobar el contraste entre la
“mujer-madre” (un ideal femenino victoriano) y la “mujer-no-madre,” como era el caso
de Edna. A pesar de tener dos hijos y quererlos, preferia verlos por cortos espacios de
tiempo: “She was fond of her children in an uneven, impulsive way. [...] she did not
miss them except with an occasional intense longing. Their absence was a sort of relief,
though she did not admit this, even to herself. It seemed to free her of a responsibility
which she had blindly assumed and for which Fate had not fitted her.” (37) La narracion

ya nos anticipa unas paginas antes que “Mrs. Pontellier was not a mother-woman.” (26)

Edna descubre en Madame Ratignolle el tipo de mujer en el que ella misma
temia convertirse. De algin modo, Madame Ratignolle obra como un espejo que le

devuelve a Edna la imagen femenina de la que huye:

Edna felt depressed rather than soothed after leaving them. The little glimpse of
domestic harmony which had been offered her, gave her no regret, no longing. It
was not a condition of life which fitted her, and she could see in it but an
appalling and hopeless ennui. She was moved by a kind of commiseration for
Madame Ratignolle, -a pity for that colorless existence which never uplifted its
possessor beyond the region of blind contentment, in which no moment of
anguish ever visited her soul, in which she would never have the taste of life’s
delirium. Edna vaguely wondered what she meant by “life’s delirium.” It had

crossed her thought like some unsought, extraneous impression. (76)

Este contraste entre un tipo y otro de mujer también queda muy bien
ejemplificado en The Bell Jar entre Esther Greenwood (la protagonista) y Dodo
Conway, una mujer madre de seis nifios y embarazada del séptimo. Dodo Conway es,
de alguna manera, muy semejante a Adele Ratignolle en cuanto a su papel de perfecta

madre y amante esposa, dando y sacrificando todo por sus hijos y vida familiar. Las
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unicas diferencias que podemos observar a simple vista son que Dodo Conway habia
estudiado una carrera universitaria (de la cual se olvido totalmente para dedicarse a su
familia) y que era catdlica y muy religiosa, de manera que no se tomaba las libertades

de expresion y flirteos amorosos que Madame Ratignolle si manifiesta.

En el caso de Edna, muy pronto en la novela vemos como la imagen que se nos
ofrece es la de una mujer que no cuida debidamente de sus hijos: “He reproached his
wife with her inattention, her habitual neglect of the children. If it was not a mother’s
place to look after children, whose on earth was it?” (24) El rol de la mujer se reduce, en
primer lugar, a ser madre y, en segundo, dentro de las funciones maternales, a cuidar de
sus hijos. En otras palabras, las limitaciones socioculturales impuestas en este aspecto
restringen de manera absoluta sus competencias y funciones. ;Acaso una madre no
puede tener mas aspiracion que la de cuidar de su familia y hogar? De este modo, el
hecho de ser madre se convierte en un fenédmeno excluyente para la mujer, acotando sus
ambiciones y anulando sus deseos. No obstante, a pesar de que, como podemos
comprobar, inicialmente Edna se deja llevar por las convenciones sociales (casdndose y
teniendo hijos, porque, ¢qué otra cosa podia hacer una mujer en aquella época?), poco a
poco ese sentimiento de disconformidad va aflorando, como pequefio acto de rebeldia,

que le va abriendo los ojos y la empuja a buscar algo que desconoce, pero que anhela.

Aquel verano parecia haber en Grand Isle muchas “mujeres-madres,” siempre
pendientes de sus hijos y atentas a sus maridos: “women who idolized their children,
whorshiped their husbands, and esteemed it a holy privilege to efface themselves as
individuals and grow wings as ministering angels.” (26) Esta es una clara referencia al
poema “The Angel in the House” de Coventry Patmore, un poeta victoriano cuyo texto
se hizo tan famoso que se convirtié en la mas emblematica idealizacion de la mujer de
la época. Patmore escribid este extenso poema inspirado, segun él, en su primera mujer,
quien poseia los rasgos perfectos en una esposa: sumisa, complaciente, familiar y, ante

todo, pura. Veamos un extracto:

Man must be pleased; but him to please
Is woman's pleasure; down the gulf
Of his condoled necessities

She casts her best, she flings herself.
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How often flings for nought! and yokes
Her heart to an icicle or whim,

Whose each impatient word provokes
Another, not from her, but him;

While she, too gentle even to force

His penitence by kind replies,

Waits by, expecting his remorse,

With pardon in her pitying eyes;3??

Virginia Woolf no tardo en protestar en su contra en una charla que dio ante un
grupo perteneciente a la National Society for Women'’s Service el 21 de febrero de 1931.
En su discurso, Woolf describe este paradigma de mujer: “Era intensamente
comprensiva. Era inmensamente encantadora. Carecia totalmente de egoismo.
Destacaba en las dificiles artes de la vida familiar. Se sacrificaba a diario. [...] en
resumen, estaba constituida de tal manera que jamas tenia una opiniébn o un deseo
propios, sino que preferia siempre adherirse a la opinion y al deseo de los demas.
Huelga decir que, sobre todo, era pura. Se estimaba que su pureza constituia su principal
belleza.”®* Inmediatamente Woolf pasa a dar muerte a este ideal femenino, alegando
que si no la hubiera matado, ella lo habria hecho antes: “Si no la hubiera matado, ella
me habria matado a mi.”*?* Esto es exactamente lo que Edna necesita hacer, acabar con
ese fantasma que la acecha constantemente, con las ataduras de una sociedad que la

retiene en los roles limitados de madre y esposa sin dejarla ser ella misma.
2.2.2.- La liberacién de las represiones

Edna llega a un punto en que se siente indiferente ante todo. Siempre ha sufrido
represiones, ahora se esta dando cuenta de ello y decide no seguir asi y tomar las riendas
de su vida. Empieza dejandose llevar, sintiendo realmente sus emociones y dando rienda

suelta a sus impulsos: “She was blindly following whatever impulse moved her, as if

322 Coventry Patmore, “The Wife’s Tragedy,” Canto IX, Part I, in The Angel in the House (London: John
W. Parker and Son, West Strand, 1858), 109.

323 Virginia Woolf, La Muerte de la Polilla y Otros Escritos, trad. Luisa Moreno Llort (Madrid: Capitan
Swing Libros, 2010 [1931]), 69.

324 \Woolf, La Muerte de la Polilla y Otros Escritos, 70.
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she had placed herself in alien hands for direction, and freed her soul of responsibility.”
(51) Ya no le importa “el qué diran,” decide pertenecer a si misma y a nadie mas, de lo
que podemos apreciar atisbos y muestras cada vez mas claras en varios fragmentos de la
novela: “She began to do as she liked and to feel as she liked,” (76) “[...] she was
becoming herself,” (77) “Her speech was warm and energetic. There was no repression
in her glance or gesture,” (90) “she had resolved never again to belong to another than
herself,” (100) “She had abandoned herself to Fate, and awaited the consequences with
indifference.” (125) Edna es muy consciente de que los cambios que esta sufriendo y de
que lo que habia estado viviendo era una enorme represion, una represion generalizada
en toda la poblacion femenina, por eso le dice a Robert: “I suppose this is what you
would call unwomanly; but | have got into a habit of expressing myself. It doesn’t
matter to me, and you may think me unwomanly if you like.” (127) Es verdaderamente
relevante destacar el hecho de que Edna se dé cuenta de que las mujeres han vivido
siempre represiones bajo numerosas formas y que ella ya no esta dispuesta a someterse

mas: “and we women learn so little of life on the whole.” (127)

En su articulo “La Represion,” Freud nos explica que las represiones son

pulsionales, esto es, son represiones de una pulsion:

Puede ser el destino de una mocidn pulsional chocar con resistencias que quieran
hacerla inoperante. Bajo condiciones a cuyo estudio mas atento pasaremos
enseguida, entra entonces en el estado de la represién. Si se tratase del efecto de
un estimulo exterior, es evidente que la huida seria el medio apropiado. En el
caso de la pulsién, de nada vale la huida, pues el yo no puede escapar de si

mismo.32°

Sin embargo, continta Freud, la satisfaccion de una pulsién no supone un

placer inmediato, sino que podria dar lugar a otros conflictos:

Aprendemos entonces que la satisfaccion de la pulsion sometida a la represion
seria sin duda posible y siempre placentera en si misma, pero seria inconciliable

con otras exigencias y designios. Por tanto, produciria placer en un lugar y

325 Sigmund Freud, “La Represion,” en Obras Completas, 14, tr. José Luis Etcheverry (Buenos Aires:
Amorrortu Editores, 1992 [1915]), 141.
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displacer en otro. [...] y su esencia consiste en rechazar algo de la conciencia y

mantenerlo alejado de ella.3?

Es por esto que tanto Edna como muchas otras mujeres mantienen esas pulsiones
reprimidas, de manera que esta circunstancia no les permite vivir una vida plena y
alcanzar satisfacciones personales a las cuales el género masculino si tiene acceso. En
Edna esas represiones han cruzado la barrera del inconsciente, lo cual ha hecho posible
que, paulatinamente, tome conciencia de sus necesidades. En un principio no tenia muy
claro qué le estaba ocurriendo ni qué era lo que queria realmente: “Edna felt extremely
restless and excited. [...] She wanted something to happen —something, anything; she
did not know what.” (95) Asimismo, es muy significativo el momento en que Arobin
(un seductor que conoce Edna tras volver de Grand Isle) la besa y despierta en ella el
deseo sexual que habia estado dormido o, mas propiamente dicho, reprimido: “It was
the first kiss of her life to which her nature had really responded. It was a flaming torch
that kindled desire.” (104) Precisamente en este punto de la novela Edna empieza a ser

consciente de lo que le estaba ocurriendo:

Edna cried a little that night after Arobin left her. It was only one phase of the
multitudinous emotions which had assailed her. There was with her an
overwhelming feeling of irresponsibility. There was the shock of the unexpected
and the unaccustomed. [...] Above all, there was understanding. She felt as if a
mist had been lifted from her eyes, enabling her to look upon and comprehend
the significance of life, that monster made up of beauty and brutality. But among
the conflicting sensations which assailed her, there was neither shame nor
remorse. There was a dull pang of regret because it was not the kiss of love
which had inflamed her, because it was not love which had held this cup of life
to her lips. (104)

Respecto a esta cuestion, hablando de las ecritoras de 1890, Elaine Showalter
nos indica que “their attitudes toward female sexuality were also revolutionary. A few
radical feminists had always maintained that women’s sexual apathy was not an

innately feminine attribute but rather the result of prudery and repression; some

32 Freud, “La Represion,” 14: 142,
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women’s rights activists too had privately confessed that, as Elizabeth Cady Stanton
wrote in her diary in 1883, a healthy woman has as much passion as a man.”*?’ De este
modo, comprobamos cémo Edna siente ese despertar sexual, ya que es muy consciente

de que lo que habia sentido al besar a Arobin no era amor, sino una pulsion libidinal.

2.3.- Los roles sociales preestablecidos

Edna tiene que elegir entre pertenecer a un grupo social para ser aceptada o desviarse de
la norma para sentirse realizada y tratar de alcanzar su felicidad. En su obra EI Malestar

en la Cultura, Freud ya hacia referencia a este fendbmeno:

La evolucion del individuo sustenta como fin principal el programa del principio
del placer, es decir, la prosecucion de la felicidad, mientras que la inclusion en
una comunidad humana o la adaptacion a la misma aparece como un requisito
casi ineludible que ha de ser cumplido para alcanzar el objetivo de la felicidad,;
[...] En otros términos, la evolucion individual se nos presenta como el producto
de la interferencia entre dos tendencias: la aspiracién a la felicidad, que solemos
calificar de “egoista”, y el anhelo de fundirse con los demas en una comunidad,
que llamamos “altruista”. [...] Muy distinto es lo que sucede en el proceso de la
cultura. El objetivo de establecer una unidad formada por individuos humanos
es, con mucho, el mas importante, mientras que el de la felicidad individual,

aunque todavia subsiste, es desplazado a un segundo plano.>?

Por lo tanto, si el individuo no encaja en la colectividad y cumple el papel que se
le asigna, es rechazado y segregado, como también le ocurre a Lily Bart en The House
of Mirth: “What can one do when one finds that one only fits into one hole? One must
get back to it or be thrown out into the rubbish heap.”3?® En su obra La Division del

Trabajo Social, Durkheim explica detalladamente cémo se llega a una sociedad en la

327 Showalter, “Tradition and the Female Talent: The Awakening as a Solitary Book,” 175.

328Sigmund Freud, “El Malestar en la Cultura,” en Obras Completas, 8, tr. Luis Lépez Ballesteros
(Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1974 [1930]), 3064.

329 Edith Wharton, The House of Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press,
1994 [1905]), 287.
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que los individuos desarrollan un papel especifico dentro del colectivo social. Todo
comienza con el paso de la solidaridad mecéanica (presente en las sociedades
tradicionales en las que “el individuo no se pertenece (...), es literalmente una cosa de
que dispone la sociedad”) a la solidaridad organica, mas propia de las sociedades
modernas (“proponemos llamar organica la solidaridad debida a la division del
trabajo”).>*® A lo largo de su obra, nos explica Durkheim que, antiguamente, los
individuos no se especializaban en tareas determinadas, sino que compartian
conocimientos unos con otros y todos podian realizar trabajos similares. Sin embargo,
con la llegada de la industrializacion y la division del trabajo, los integrantes de una
sociedad van desempefiando roles cada vez mas especificos, distintos entre si, de
manera que unos cooperan con otros para el buen funcionamiento social. He aqui el

paradigma funcional del que hablamos en la contextualizacion de sociologia.

No obstante, cuando tiene lugar una dislocacion de valores y los individuos no
cumplen su funcion, el resultado es la anomia (falta de direccién). Nos aclara Durkheim
que “Siendo asi, el remedio al mal no es buscar que resuciten tradiciones y practicas
que, no respondiendo ya a las condiciones presentes del estado social, no podrian vivir
mas que una vida artificial y aparente. Lo que se necesita es hacer que cese esa anomia,
es encontrar los medios de hacer que concurran arménicamente esos dérganos que
todavia se dedican a movimientos discordantes, introducir en sus relaciones méas
justicia, atenuando cada vez mas esas desigualdades externas que constituyen la fuente
del mal.”® En el caso de Edna y Lily, la necesidad de cambio no radica en ellas, sino
en la sociedad circundante, como indica Durkheim. Es necesaria la adaptacion
sociocultural de su entorno a unas carencias que se generan en la propia figura de la
mujer como ente social, provocando de otro modo la exclusion y rechazo del que fueron

victimas ambas protagonistas.

2.3.1.- La problematica de la identidad

3% Emile Durkheim, La Division del Trabajo Social, trad. Carlos G. Posada (México: Colofén, 2007
[1893]), 84.

331 Durkheim, La Division del Trabajo Social, 262.

136



Tras la publicacion de The Awakening, muchos criticos la compararon con la novela de
Gustav Flaubert, Madame Bovary.®*? La figura de Edna recuerda en muchos aspectos a
la de Emma Bovary. Ambas mujeres vivian sujetas a matrimonios anodinos, casadas no
por amor, sino tratando de huir de una existencia pobre, creyendo que de esta manera
encontrarian la libertad que ansiaban inconscientemente. Nada mas lejos de la realidad.
Cierto era que ambos maridos las amaban, pero las amaban a su manera, las amaban
siempre y cuando fueran “el angel de la casa,” el ideal femenino de mujer victoriana que
menciondbamos antes, dedicada en cuerpo y alma a sus hijos, su marido y su casa. Pero
ni una ni otra deseaban subyugarse a los canones sociales de la época, sino que algo
dentro de ellas las impulsaba a buscar aquello que les permitiera realizarse como
mujeres. En términos heideggerianos podria decirse que Edna buscaba la autenticidad
de su propia existencia. De acuerdo con Heidegger, “a través de [ciertos] proyectos que
nos permiten pasar el tiempo nos proyectamos hacia diversos futuros posibles. En otras
palabras, definimos nuestra existencia. [...] limite definitivo para nuestros proyectos, un
punto en el que cualquier proyecto llega a su fin, acabado o inacabado: ese punto es
nuestra muerte. [...] Todo ser es un ‘ser hacia la muerte,” y s6lo los seres humanos son
conscientes de ello. Nuestras vidas son temporales, y so6lo si lo asumimos viviremos una

vida auténtica y con sentido.”3%

En su obra Ser y Tiempo, Heidegger nos habla de un concepto central e
imprescindible para entender la esencia de sus ideas filosoficas: el Dasein. El Dasein se
refiere al ser (traducido literalmente significaria “ser-ahi”): “A este ente que somos en
cada caso nosotros mismos, y que, entre otras cosas, tiene esa posibilidad de ser que es
el preguntar, lo designamos con el término Dasein.”*** Heidegger también aclara que el
Dasein queda, de algun modo, disipado entre el uno o el se impersonal. Este uno se
refiere a los otros, al resto de la colectividad en la que nos vemos inmersos al formar
parte de un todo social. “El uno tiene sus modos propios de ser. La tendencia del coestar

que hemos llamado distancialidad se funda en el hecho de que el convivir procura como

332 Nancy A. Walker, Kate Chopin: A Literary Life (New York: Palgrave, 2001), 24, 115.

333 Will Buckingham, Douglas Burnham et al., El Libro de la Filosofia, trad. Montserrat Asensio y Antdn
Corriente (Madrid: Ediciones Akal, 2011), 254.

334 Martin Heidegger, Ser y Tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera (Santiago de Chile: Editorial
Universitaria, 1997 [1927]), 18.
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tal la mediania [Durchschnittlichkeit]. Ella es un caracter existencial del uno. Al uno le
va esencialmente esta mediania en su ser. Por eso el uno se mueve facticamente en la
mediania de lo que se debe hacer, de lo que se acepta o se rechaza, de aquello a lo que
se le concede o niega el éxito.”3* Por “mediania” entendemos que Heidegger se refiere
a la mediocridad, a lo vulgar. Dentro de ella y de manera inconsciente, Edna no desea
pertenecer a esta mediania, busca la autenticidad sin saber que la esta buscando. Sus
actos la van desgajando de la colectividad al asumir la responsabilidad de los mismos,
no escudandose en el “se” impersonal, en “cl uno.” A lo largo de la novela encontramos
varios atisbos de este cambio en Edna, especialmente en la primera mitad: “In short,
Mrs. Pontellier was beginning to realize her position in the universe as a human being,
and to recognize her relations as an individual to the world within and about her” (31);
“but the beginning of things, of a world especially, is necessarily vague, tangled,
chaotic, and exceedingly disturbing. How few of us ever emerge from such beginning!
How many souls perish in its tumult!” (32); “[...] Edna felt as if she were being born
away from some anchorage which had held her fast, whose chains had been loosening.

[...] leaving her free to drift whithersoever she chose to set her sails.” (53)

A partir de ahi va tomando determinaciones y actuando contrariamente a lo que
se esperaba de ella, comenzando a sentirse duefia de si misma, no permitiendo que su
ser verdadero quedara solapado por las costumbres sociales establecidas. Este cambio se
puede ejemplificar con varias situaciones que se dan a conocer al lector, una de ellas en
la pagina 70, cuando Edna y su marido estan cenando y €l descubre que ella no habia
estado en casa aquella tarde para recibir a las visitas habituales de los martes. Para €l es
una postura inconcebible, ya que Edna no ofrece ninguna excusa, simplemente expresa
abiertamente que habia salido porque le apetecia: “I simply felt like going out, and I
went out.” Mr. Pontellier pone las convenciones sociales por encima de los deseos de su
mujer, puesto que siempre se ha venido haciendo asi: “Why, my dear, | should think
you’d understand by this time that people don’t do such things; we’ve got to observe les
convenances if we ever expect to get on and keep up with the procession.” Otra
situacion destacable tiene lugar con el rechazo de Edna a asistir a la boda de su
hermana: “Edna and her father had a warm, and almost violent dispute upon the subject

of her refusal to attend her sister’s wedding.” (91) Edna esta viviendo su matrimonio

335 Heidegger, Ser y Tiempo, 131.
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como una represion y cada ausencia de su marido e hijos, como una liberacion. De ahi
que asocie el matrimonio, por un lado, con una carga y, por otro, con la ausencia de
libertad para la mujer. Al mismo tiempo, al saberse duefia de si misma no siente que
deba dar explicaciones de sus actos y decisiones a nadie, por lo que a ojos de los demas

(en este caso su marido y su padre) resulta desconcertante e inaceptable.
2.3.2.-Investidura de objeto

Por otro lado, en su busqueda de esta autenticidad, Edna trata de desprenderse de la
categorizacion que su marido le asigna inconscientemente. Vemos claramente cémo la
catectiza como a un objeto, no como a una persona: ““You are burnt beyond
recognition,”” he added, looking at his wife as one looks at a valuable piece of personal
property which has suffered some damage” (21); “He thought it very discouraging, that
his wife, who was the sole object of his existence, evinced so little interest in things
which concerned him, and valued so little his conversation.” (23) En términos
psicoanaliticos la catexis o investidura de objeto se refiere a un “concepto econémico, la
catexis hace que cierta energia psiquica se halle unida a una representacion o grupo de
representaciones, una parte del cuerpo, un objeto, etcétera.”33® Freud ya hizo referencia
a este término en obras como “Psicologia de las Masas y Analisis del Yo0,”%%" “El Yo'y
el Ello”%® o “Duelo y Melancolia.”**® Normalmente, entre un matrimonio se entiende
que esta movilizacion de energia pulsional sale de uno de los miembros de la pareja
para ser ligada al objeto, esto es, al otro miembro. El problema de como inviste Mr.
Pontellier a Edna es que lo hace como si ella fuera de su propiedad, no como si fuera
una persona libre. Cuando la energia pulsional sale de él hacia Edna esperando que ella

actle de una determinada manera, acaba perdiéndose y su ego queda mas vacio (el de

33 Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoanalisis, trad. Fernando Gimeno
Cervantes (Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica, 1996 [1976]), 73.

337 Sigmund Freud, “Psicologia de las Masas y Anlisis del Yo,” en Obras Completas 7, trad. de Luis
Lopez Ballesteros (Madrid: Biblioteca Nueva, 1997 [1921]).

338 Sigmund Freud, “El Yo'y el Ello,” en Obras Completas, 7, trad. Luis Lépez Ballesteros (Madrid:
Biblioteca Nueva, 1997 [1923]).

339 Sigmund Freud, “Duelo y Melancolia,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry (Buenos
Aires: Amorrortu Editores, 1993 [1917]).
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Mr. Pontellier), ya que no retorna al desvanecerse en ella. De ahi sus quejas, primero
como si ella se hubiera dejado estropear (sin tener derecho, pues es un bien que le
pertenece a €l) y, segundo, cuando ella no le presta atencion. Cuando el objeto al que
dirigimos nuestra energia pulsional responde como esperamos, esa energia nos es
devuelta y nuestro ego crece. Sin embargo, de este modo, el ego queda mas vacio que
antes. Probablemente, si Mr. Pontellier hubiera tratado a Edna como a un igual (y no
como a un objeto de su propiedad), no sélo habria esperado una actitud diferente en su
mujer, si no que ella también se habria comportado distintamente. De ese modo, su ego
no habria quedado maés vacio y no habria sentido la necesidad de emitir una queja ante
tales circunstancias. A su misma vez, Edna siente la manera en que su marido la trata y
la forma en que le llega su energia libidinal la va desalentando. Por esta razon, ella no
puede corresponderle como él espera, porque necesita ser tratada como una igual, no

como una propiedad.

Sin embargo, Robert la inviste de una manera distinta. Edna no es un objeto de
su propiedad, él la desea igual que ella lo desea a él. La diferencia entre Robert y Mr.
Pontellier es la pasién, una pasion que Edna anhela y que su marido no le profesa. Por
esta razdn Edna estd dispuesta a entregarselo todo a Robert, como muy bien admite
durante la conversacion sobre el viaje en piragua (“I’d give it all to you”). Toda esa
energia libidinal que Robert dirigiria hacia Edna le seria devuelta, porque él si la esta

invistiendo como ella espera, por eso le corresponderia.

2.4.- La independencia de la mujer

En la obra, el hecho de que Edna aprenda a nadar significa un paso hacia su
emancipacién, separandose del resto de la sociedad y de su marido. Antes de aprender a

nadar siempre necesitaba una mano cerca de ella brindandole seguridad y apoyo:

A certain ungovernable dread hung about her when in the water, unless there
was a hand near by that might reach out and reassure her.
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But that night she was like the little tottering, stumbling, clutching child,
who of a sudden realizes its powers and walks for the first time alone, boldly and
with over-confidence. (46)

A partir de ese momento, va tomando consciencia de su capacidad para hacer
cosas por si misma, lo que la alienta a dar rienda suelta a sus deseos e inquietudes: “She
wanted to swim far out, where no woman had swum before.” (46) Tanto la revelacion
que tiene Edna como su muerte estdn estrechamente relacionadas con el campo
semantico del mar (agua, nadar, liquido). La psicoanalista Luce Irigaray establece una
analogia entre lo femenino y el estado liquido, en contraposicion con lo masculino y el
estado s6lido. En su obra This Sex which is not One, refiriéndose a esta cualidad liquida
de la mujer la define como “continuous, compressible, dilatable, viscous, conductible,
difussable...That it is unending, potent and impotent owing to its resistance to the
countable; that it enjoys and suffers from a greater sensitivity to pressures; that it
changes —in volume or in force, for example- according to the degree of heat; that it is,
in its physical reality, determined by friction between two infinitely neighboring entities
[...]; and furthermore that it is already diffuse ‘in itself,” which disconcerts any attempt
at static identification...Woman thus cannot hear herself.”** Es por esta razon que
Edna sentia que algo estaba sucediendo en su interior, pero no era capaz de dilucidarlo
(podria decirse que no puede oirse a ella misma). Ademas, como veremos mas adelante,
el discurso de Edna cambia a lo largo de la obra, fluctia, pasa de ser prudente y
comedida a expresar todo aquello que siente como le apetece, mostrandose directa y
sincera. Precisamente, Irigaray afirma que “Woman never speaks the same. What she

emits is flowing, fluctuating. Blurring.”34

Es igualmente significativo el hecho de que cuando Edna piensa “where no
woman had swum before” utilice la palabra “woman,” no “person” o “human being.” Es
un indicador de que la situacion de la mujer diferia de la del hombre. EI hombre no
necesitaba a nadie que encabezara una revolucion por sus derechos, la mujer si. Edna

siente que, por el hecho de pertenecer al género femenino, estd en desigualdad de

340 Luce Irigaray, This Sex which is not One, trans. Catherine Porter with Caroline Burke (New York:
Cornell University Press, 1985 [1977]), 111.

341 Irigaray, This Sex which is not One, 112.
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condiciones. Por esta razdn necesita luchar por sus derechos y quiere llegar mas alla de

lo que ninguna otra mujer haya llegado antes.

Mary Wollstonecraft afirmaba en su Vindicacion de los Derechos de la Mujer 342
que, a lo largo de los siglos, los hombres han hecho creer a las mujeres que los
necesitaban, cuando lo que ocurria en realidad es que ellos las necesitaban a ellas. Este
mecanismo ha conseguido mantener a la mujer dependiente del hombre, credndole unas
falsas necesidades satisfechas por él mismo. De este modo, en cuanto una mujer deja de
necesitar a un hombre, deja de interesarle. Es por esta razon por la que la sociedad,
dominada por convenciones masculinas, trata de generar una imagen de mujer
independiente poco deseable, no sélo para los hombres, sino también para las demas
mujeres. Tanto en The House of Mirth como en The Awakening encontramos sendos
ejemplos: Gerty Farish y Mademoiselle Reisz respectivamente. Las dos son mujeres
independientes que, precisamente por eso, por tomar la decision de ser independientes,
se quedan solas. Son figuras poco atractivas, pero, al mismo tiempo, son mujeres
fuertes, independientes e inteligentes. Por esta razon podria resultar curioso que ningln
personaje masculino muestre interés en ellas, lo cual nos lleva de nuevo a la idea de que
en cuanto una mujer consigue ser independiente, su atractivo para el género masculino

empieza a disminuir.

Una parte fundamental de la independencia de la mujer radica en su
independencia econdmica. Este tema también figura en el capitulo de The House of
Mirth, pero es crucial tratarlo, ya que es una de las causas que contribuyen al malestar
de nuestras protagonistas, un malestar tan intenso que acabarad llevandolas por los
derroteros del suicidio. En aquella época la mujer tenia dos alternativas: tratar de
independizarse econdmicamente y, en la mayoria de los casos, vivir de manera humilde
0 contraer matrimonio con un marido acomodado para poder mantener un buen nivel de
vida. La prosperidad economica, unida a la independencia, en las mujeres de aquel
momento era poco habitual. Aquellas que disponian de alguna fortuna, la obtenian por

herencia o lazos familiares, pero que una mujer consiguiera aumentar su capital por si

342 Mary Wollstonecraft, Vindicacion de los Derechos de la Mujer, trad. Marta Lois Gonzalez (Madrid:
Editorial Taurus, 2012).
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sola era arduo e improbable. Las viviendas de las mujeres independientes que se nos
dan a conocer en estas novelas reflejan esta realidad: pobres, poco acogedoras y sin
comodidades. De hecho, no tenemos mas que echar un vistazo a la descripcion del
apartamento de Mademoiselle Reisz (“the shabby, unpretentious little room” [117]) y a

la atmosfera que lo rodea:

It was misty, with heavy, lowering atmosphere, one afternoon, when Edna
climbed the stairs to the pianist’s apartments under the roof. Her clothes were
dripping with moisture. She felt chilled and pinched as she entered the room.
Mademoiselle was poking at a rusty stove that smoked a little and warmed the
room indifferently. She was endeavoring to heat a pot of chocolate on the stove.
The room looked cheerless and dingy to Edna as she entered. A bust of
Beethoven, covered with a hood of dust, scowled at her from the mantelpiece.
(99)

Del mismo modo, en The House of Mirth encontramos unas pocas pinceladas
que ayudan a recrear una imagen del apartamento de Gerty Farish: “...the cheap gim-
cracks, the cramped furniture of the little room. [...] Gerty felt the poverty, the
insignificance of her surroundings...” (162); “there was but one bed in the little flat.”
(167) Ast percibia Lily la vivienda: “She lay back, looking about the poor slit of a room
with a renewal of physical distaste. The outer air, penned between high buildings,
brought no freshness through the window; steam was beginning to sing in a coil of

dingy pipes, and a smell of cooking penetrated the crack of the door.” (168)

Edna siente la necesidad de independizarse de su marido: por eso le dejay se va
a vivir sola. No quiere depender de nadie, quiere valerse por si misma. Por esta razon
admira tanto a Mademoiselle Reisz, porque, a pesar de su estilo de vida humilde, es una
mujer fuerte y valiente, una mujer auténtica que ha dedicado su vida a aquello que ama
y la hace sentirse realizada: la masica. En el caso de Edna, la pintura es el medio del que
se vale para sublimar y canalizar todas aquellas emociones que laten en su interior y que
necesita exteriorizar para comprenderse a si misma. A su vez, su arte puede valerle para
mantenerse econdmicamente, ya que parece poseer un gran talento artistico que la hace

destacar entre otros pintores de su entorno.
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2.5.- Narcisismo

Podria decirse que la situacion en la que se encuentra Edna, ligada a su caracter
sofiador, la hace narcisista desde una perspectiva freudiana. Si miramos hacia su pasado
podremos ver que el elenco de opciones que tenia en su juventud era muy restringido
(tal y como hemos comentado anteriormente): casarse con un hombre adinerado para
mantener un elevado estatus social o sustentarse a si misma con un trabajo mediocre
para conservar su independencia a cambio de una vida modesta (las mismas condiciones
en las que se encontraba Lily Bart en su momento). Si bien es cierto que Edna da
muestras de su narcisismo a lo largo de la novela, también es necesario analizar el
origen de su actitud, que, como se puede observar, se rige por el principio del placer que
persigue el Ello, segun las teorias freudianas. El Ello busca la satisfaccion de los deseos,
los cuales pueden ser muy distintos dependiendo del individuo. En la novela se nos dice
que desde muy temprana edad, Edna se enamoraba de hombres que no estaban a su
alcance: de un oficial de caballeria, de un joven que ya estaba prometido y de un actor:
“she remembered that she had been passionatdely enamored of a dignified and sad-eyed
cavalry officer who visited her father in Kentuchy. [...] But the cavalry officer melted
imperceptibly out of her existence.” “At another time her affections were deeply
engaged by a young gentleman who visited a lady on a neighboring plantation.[...]; and
the realization that she herself was nothing, nothing, nothing to the engaged young man
was a bitter affliction to her.” (36) Cuando conoce a Mr. Pontellier, quien se enamora
perdidamente de ella, no siente gran pasion por él, pero la absoluta devocion que €l le
profesa la halaga tanto que cuando le pide matrimonio acepta. Su padre y hermana
mayor —que eran presbiterianos- se oponian al enlace por ser Mr. Pontellier catolico, lo

cual la motiva aln mas para querer casarse con él.

Como vemos, Edna no se casa por amor, se casa porque cree ilusamente que la
energia libidinal con la que ella habia investido a los otros hombres le iba a ser devuelta
a través de su marido. En otras palabras, cree que el vacio que habian dejado los otros
hombres podria ser llenado con el amor de su marido. Su ego quedd vacio tras sus
enamoramientos no correspondidos, pero ahora, al ver que su marido bebe los vientos
por ella, su ego crece. El problema es que ella no le puede corresponder porque no lo
ama, por eso llega un momento en que la manera en que Mr. Pontellier la inviste no es

suficiente para ella. Por esta razon, como muy bien explica Freud en “El Yo y el Ello,”
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“este Yo pone fin a las primeras cargas de objeto del Ello —y seguramente también a
muchas de las ulteriores-, acogiendo en si la libido de las mismas.” 3*3 Esto es, que la
libido vuelve al Yo en vez de dirigirse a un objeto. “El narcisismo del Yo es de este

modo un narcisismo secundario sustraido a los objetos.”3*

Podria reprochérsele a Edna su decision de contraer matrimonio con Mr.
Pontellier adn sin amarlo, pero es necesario poner de relieve varios puntos para
especular sobre qué la hizo tomar tal decision. En primer lugar, tal y como ya se ha
argumentado, la situacion para la mujer en aquella época era en cierto modo
complicada, dadas las opciones con las que contaba. Para Edna probablemente la
consecucion y conservacion de un estatus social alto era notablemente significativo, por
lo que, tratando de ser realista, deja atréds los sentimientos: prefiere contraer matrimonio
con un hombre que le garantice su bienestar socioeconémico que casarse por amor. En
segundo lugar, debe tenerse en cuenta la presion social a la que probablemente se viera
sometida, puesto que en aquella época era comun que se establecieran lazos familiares
vinculados a intereses econémicos. En el caso de Edna, ni su padre ni su hermana
simpatizaban con Mr. Pontellier por sus diferencias religiosas, pero esa no es una razén
de peso para evitar el matrimonio. Sin embargo, recordando el caso de Lily Bart en The
House of Mirth, el hecho de que Selden no tuviera una considerable fortuna si que es un
obstaculo a la hora de que Lily decida casarse con él. Por lo tanto, comprobamos cémo
un pretendiente garante de estabilidad econémica tiene mas posibilidades de contraer
matrimonio. En tercer lugar, Edna piensa que puede llegar a ser una buena esposa para
su marido y que acabara queriéndolo, poniendo los pies en la tierra y dejando atras sus
suefios y fantasias: “The acme of bliss, which would have been a marriage with the
tragedian, was not for her in this world. As the devoted wife of a man who worshiped
her, she felt she would take her place with a certain dignity in the world of reality,

closing the portals forever behind her upon the realm of romance and dreams.” (37)

Refiriéndose a las mujeres narcisistas, Freud indica que “Tales mujeres solo se
aman, en rigor, a si mismas, con intensidad pareja a la del hombre que las ama. Su

necesidad no se sacia amando, sino siendo amadas, y se prendan del hombre que les

343 Freud, “El Yoy el Ello,” 7: 2720.
34 Freud, “El Yoy el Ello,” 7: 2720.
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colma esa necesidad.”®® Si echamos un vistazo a la novela veremos como Mr.
Pontellier amaba a su esposa y se lo hacia saber con creces: “He fell in love, as men are
in the habit of doing, and pressed his suit with an earnestness and an ardor which left
nothing to be desired. He pleased her; his absolute devotion flattered her. [...] [A] man
who worshiped her...” (37) Igualmente, Freud explica que “En efecto, con particular
nitidez se evidencia que el narcisismo de una persona despliega gran atraccion sobre
aquellas otras que han desistido de la dimension plena de su narcisismo propio y andan
en requerimiento del amor de objeto.”3*® Por esta razon es posible que Edna ejerciera tal
atraccion sobre su marido, quien, a veces, aunque intenta actuar como cabeza de familia
y demostrar su supremacia sobre Edna, ella lo ignora y él no se enfrenta. Ejemplos de
este hecho los podemos encontrar tanto al principio de la novela como al final, pero se
hacen mas evidentes seguin avanza la trama. Asi, durante su estancia en Grand Isle, en la
parte en que una noche Edna esta recostada sobre una hamaca fuera de la cabafa y su
marido le ordena que entre inmediatamente, ella le aclara que no tiene intencién de
entrar, a lo que él responde uniéndose a ella y ofreciéndole una copa de vino.
Encontramos atisbos de irritabilidad como primera reaccion en Mr. Pontellier, pero, tras
comprobar que su mujer se mantiene firme, no se enfrenta a ella, sino que parece que
recapacita y respeta su decision. Igualmente, mas adelante, cuando observa un
comportamiento poco habitual en su mujer, le expresa su opinion, pero no la fuerza a
hacer nada que ella no desee, sino que acata sus decisiones, aunque sea a la espera de un

futuro cambio a lo que él consideraba una vuelta a la “normalidad.”

Hacia la mitad de la novela, en medio de su despertar, somos testigos de como
Edna va tomando conciencia de si misma y redirige la libido con la que habia estado
invistiendo otros objetos hacia su propio Yo. Es aqui donde comienza su narcisismo
justificado, donde comienza a dar de lado todo aquello que en realidad nunca habia
deseado y la habia estado absorbiendo. Si bien es cierto que, de algun modo, es
comprensible el viraje que toma su vida, también es necesario tener en cuenta que
seguia siendo madre y esposa, aungue trata de evitar esta realidad apartandola de su

camino y casi ignorando su existencia. Por un lado, a sus hijos los desatiende por

345Sigmund Freud, “Introduccién al Narcisismo,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry
(Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1992 [1914]), 85.

346 Freud, “Introduccién al Narcisismo,” 14: 85-86.
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completo dejandolos a cargo de su abuela paterna o de nifieras. Queria verlos de vez en
cuando y Unicamente por cortos espacios de tiempo, a pesar de sentir carifio por ellos.
Por otro, se comporta de manera ligeramente histridnica cuando despide a su marido al
irse de viaje, pero al mismo tiempo, en cuanto él no esta, decide dejarlo e irse a vivir

sola:

As the day approached when he was to leave her for a comparatively long stay,
she grew melting and affectionate, remembering his many acts of consideration
and his repeated expressions of an ardent attachment. She was solicitous about
his health and welfare. She bustled around, looking after his clothing, thinking
about heavy underwear, quite as Madame Ratignolle would have done under
similar circumstances. She cried when he went away, calling him her dear, good
friend, and she was quite certain she would grow lonely before very long and go
to join him in New York. (92)

Sin embargo, unas paginas mas adelante, se hacen patentes sus verdaderos
sentimientos hacia él: “Her husband seemed to her now like a person whom she had
married without love as an excuse.” (98) A lo que le sigue su decision de dejarlo e irse a
vivir sola, comunicandoselo por carta, ya que él estaba de viaje de negocios en Nueva
York:

Before dinner in the evening Edna wrote a charming letter to her husband,
telling him of her intention to move for a while into the little house around the
block, and to give a farewell dinner before leaving, regretting that he was not
there to share it, to help her out with the menu and assist her in entertaining the
guests. Her letter was brilliant and brimming with cheerfulness. (102-103)

Como podemos comprobar a través de su actitud, Edna no esta siendo realista, o,
al menos, da la sensacion de que no desea ver la realidad, de que la elude. La separacién
de una pareja es habitualmente un asunto serio y conlleva un proceso dificil. Sin
embargo, Edna lo frivoliza con el tono que le otorga a la carta que le escribe a su
marido. Es perfectamente justificable el que quiera separarse de su marido y vivir
independientemente, pero la manera que tiene de comunicérselo a él muestra una actitud

despreocupada. No obstante, dada la respuesta de su marido, bien podriamos deducir
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que no le afectdé excesivamente en términos emocionales, ya que se muestra mas

preocupado por su imagen y su economia que por perder a su mujer:

When Mr. Pontellier learned of his wife’s intention to abandon her home and
take up her residence elsewhere, he immediately wrote her a letter of unqualified
disapproval and remonstrance. She had given reasons which he was unwilling to
acknowledge as adequate. He hoped she had not acted upon her rash impulse;
and he begged her to consider first, foremost, and above all else, what people
would say. He was not dreaming of scandal when he uttered this warning; that
was a thing which would never had entered into his mind to consider in
connection with his wife’s name or his own. He was simlply thinking of his

financial integrity. (114)

Una vez mas, al igual que le ocurria a Lily en The House of Mith, Edna es
hablada por boca de otros: su marido decide poner una notificacion en el periddico
anunciando que la casa de los Pontellier iba a sufrir reformas, por lo que se mudaban
temporalmente a un apartamento cercano: “Mr. Pontellier had saved appearances! [...]
Edna admired the skill of his maneuver, and avoided any occasion to balk his intentions.
When the situation as set forth by Mr. Pontellier was accepted and taken for granted,

she was apparently satisfied that it should be so.” (115)

A Edna no parece importarle que su marido no acate sus decisiones, siempre y
cuando pueda continuar con su plan de independencia. Como se sefialé anteriormente,
su libido yoica (y, por lo tanto, su ego) ha crecido, porque la ha movilizado desde los
objetos a los que estaba vinculada hacia ella misma. De este modo, antepone sus
necesidades a otros aspectos, como, por ejemplo, el bienestar de su familia.

2.6.- El habito y la costumbre

Con la anterior reflexion no ponemos en tela de juicio la actitud de Edna, al contrario, se
trata de averiguar qué la hizo cambiar y sentir que el momento de mirar dentro de si
misma y por si misma habia llegado. Edna, al igual que la mayoria de la poblacion,

siempre se habia guiado por las costumbres sociales y culturales de su entorno. Se casé
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porque pensaba que eso es lo que debia hacer y tuvo hijos porque lo normal después de
casarse era tener descendencia. Probablemente ni siquiera se planted si queria tenerlos o
no. De este modo vemos cuan importante es la conciencia social, que nos impulsa a
tomar decisiones muchas veces inconscientes. De igual manera, su relacion de pareja se
regia por las costumbres, como ella misma reflexiona: “Another time she would have
gone in at his request. She would, through habit, have yielded to his desire; not with any
sense of submission or obedience to his compelling wishes, but unthinkingly, as we
walk, move, sit, stand, go through the daily treadmill of the life which has been

portioned out to us.” (50)

De acuerdo con las teorias del filésofo David Hume, este concepto del habito y
la costumbre estd fuertemente arraigado en la psique humana. No es algo solamente
social o cultural, sino que nuestro intelecto funciona de este modo: siempre que nos
percatamos de una causa, creemos que va a tener determinada consecuencia e,
igualmente, si observamos un hecho, pensamos que ha tenido una causa concreta. No
obstante, como dice en su obra Investigacion sobre el Conocimiento Humano, estos
conocimientos que adquirimos al dar por sentada una verdad que hemos aprehendido a
través del habito no siempre tiene porqué ser verdad. De hecho, “Tal es el influjo del
habito que, donde es mas fuerte, ademas de compensar nuestra ignorancia, incluso se
oculta y parece no darse meramente porque se da en grado sumo.”**’ Probablemente,
Edna no se plante6 hasta el momento llevar la contraria a su marido en nada porque asi
lo habia vivido desde su nifiez: las figuras femeninas que tuvo a su alcance se
comportarian segun el modelo adquirido de sus antecesoras y Edna, por costumbre y
habito, siguié el mismo, porque eso era lo normal. No se planted en verdad si queria
casarse 0 no, se caso porque era lo habitual en una muchacha de su edad al encontrar un
pretendiente como su marido. No pensé tampoco si realmente deseaba ser madre, tuvo
hijos porque lo normal después de casarse era tener hijos. Y aqui es donde
comprobamos que Edna, en realidad, al igual que Lily Bart, nunca habia hecho lo que
ella queria verdaderamente, sino que la sociedad que la rodeaba era la que la habia

empujado a tomar ciertas decisiones.

347 David Hume, Investigacion sobre el Conocimiento Humano, trad. Jaime de Salas Ortueta (Madrid:
Alianza Editorial, 2015 [1748]), 51.
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Del mismo modo, refuerzan esta teoria las palabras del soci6logo Gustave Le
Bon en su Psicologia de las Masas: “Nuestros actos conscientes derivan de un substrato
inconsciente, formado sobre todo por influencias hereditarias. Este substrato encierra los
innumerables residuos ancestrales que constituyen el alma de la raza. Tras las causas
manifiestas de nuestros actos se encuentran causas secretas ignoradas por nosotros. La
mayoria de nuestros actos cotidianos son el efecto de moviles ocultos que se nos
escapan.”®*® Es por esto que resulta tan dificil y conflictivo que Edna sea capaz de
percatarse de quién es en realidad y de qué quiere por y para ella misma. Siempre se ha
guiado por las convenciones, pero la sensacion de descontento que esta atravesando la
hace reaccionar y no le permite continuar dejandose llevar por la corriente y formar
parte de la masa, que, hasta el momento, lo Unico que habia hecho era anular su

individualidad.

2.7.- Cuando la pulsion de vida es derrotada

Hemos comentado cdmo los cambios que Edna efectla al redireccionar su libido la
convierten en narcisista. No obstante, ese narcisismo no es del todo real, puesto que
Edna continda invistiendo a alguien: a Robert. En el proceso de comprender qué es lo
que necesita y lo que desea, Edna debe retirar la libido de los objetos y dirigirla hacia si
misma. De ese modo se vuelve, por decirlo de alguna manera, mas egoista y comprende
sus necesidades. De haber continuado guiandose por las costumbres y no hacer el
esfuerzo de permitir ese despertar latente en su inconsciente (recordemos, como
apuntaba Freud, que las represiones son pulsionales y las pulsiones se reservan en el
inconsciente), jamas habria descubierto sus verdaderas inquietudes.

Asi, una vez comprende qué era lo que queria realmente, dirige su libido hacia
un nuevo objeto: Robert. Edna confia en que Robert le correspondera y se vacia
volcando toda su energia libidinal sobre él (recordemos las frases de Edna en la parte de
la historia sobre la piragua: “I’d give it all to you...,” “I think you would know how to

spend it”). El conflicto aparece cuando, tras confesarse abiertamente el uno al otro su

348 Gustave Le Bon, Psicologia de las Masas, trad. Alfredo Guerra Miralles (Madrid: Ediciones Morata,
2004 [1895]), 17.
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amor, Robert decide dejarla a través de una nota mientras ella va a acompafar a
Madame Ratignolle durante uno de sus partos: “‘I love you. Good-by —because | love
you’.” (134) Cuando Edna llega a su casa y encuentra la nota se siente desolada. Toda la
libido que habia puesto en Robert se esfuma al no ser correspondida. De este modo,

Edna se queda vacia, esto es, su ego se queda empobrecido y completamente vacio.

Este suceso la hace comprender que Robert era parte de la sociedad y que, como
tal, se guiaba por las convenciones sociales. Para él, igual que para Mr. Pontellier,
salvar las apariencias resulta ser mas importante que la expresion de los sentimientos y
la libertad de actuacion del individuo. Ante las habladurias que pudieran generarse por
ser ella una mujer casada, Robert decide dejarla en vez de continuar una relacion
afectiva con ella, dando a entender que la quiere tanto que antepone su reputacién (la de
ella) a sus sentimientos. Asi, Edna comprende que él es como los deméas y que,
inevitablemente, forma parte del entramado social que la rodea. Con sus actos, Robert
no hace mas que contribuir al hecho de poner limites a la libertad de Edna, creando en
ella sentimientos de decepcion y desengafio.

Por lo tanto, Edna se siente, por un lado, vacia y, por otro, decepcionada. Al
quedarse vacia de libido, su pulsion de vida queda aniquilada. La energia libidinal es la
que alimenta la pulsion de vida, pero Edna la volcé toda en Robert, en sus esperanzas en
su relacién. Al abandonarla, nada de esa energia vuelve hacia Edna y su ego queda
vacio. De este modo, pierde toda esperanza de ser feliz, lo que la lleva a plantearse la
idea del suicidio. Como muy bien aclara Enrique Rojas, “El hombre, acosado por el
sentimiento de desesperanza, por la pesadumbre de la vida o simplemente por
sufrimientos, recibe la visita compasiva de la idea de la muerte como una especie de
liberacion o alivio definitivo, a la par que se da la entrada a nuestra libertad para

determinarnos, pues la muerte a nosotros dada puede librarnos del sufrimiento.”3*°

Es entonces cuando decide volver a Grand Isle para poner fin a su vida. Este
hecho nos ofrece una estructura casi circular de la novela: no sélo todo empieza y acaba
en Grand Isle, sino que, ademas, la accion comienza realmente cuando Edna pierde el

miedo al mar y es al mar a donde va a morir. EI mar representa su verdad, sus deseos

349 Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores. 1978), 31.
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mas intimos, su libertad. EI mar sugiere, al mismo tiempo, la voz de su madre fallecida:

le brinda consuelo y confort y la alienta a descubrir a su verdadero yo:

The voice of the sea is seductive; never ceasing, whispering, clamoring,
murmuring, inviting the soul to wander for a spell in abysses of solitude; to lose

itself in mazes and inward contemplation.

The voice of the sea speaks to the soul. The touch of the sea is sensuous,
enfolding the body in its soft, close embrace. (32)

La eleccidn de darse muerte de esta manera esta cargada de significado, puesto
que podria interpretarse que, ya que no puede avanzar en su desarrollo interior y sentirse
realizada personalmente, siente la necesidad de una vuelta al origen, al Gtero materno,
de manera que pueda empezar de nuevo. De hecho, Karl Menninger nos aclara que “El
significado de la fantasia del ahogamiento fue uno de los primeros descubrimientos
psicoanaliticos, no solamente a causa de su frecuencia como modalidad de suicidio,
tanto en un intento como en consumacion, sino debido a ser una fantasia corriente bajo
forma disimulada o abierta, en la vida mental de mucha gente. Cuando dichas fantasias
son sujetas a investigacion psicoanalitica parecen relacionarse por completo con el
deseo de retornar a la imperturbable bienaventuranza de la existencia intrauterina, una

especie de reversion de la primera gran experiencia del nacimiento.”%*

Esta idea es comparable al concepto de chora de la psicoanalista y linglista
francesa Julia Kristeva y al del “sentimiento oceanico” del que Freud nos habla en su
obra ElI Malestar en la Cultura. Veamos ambas ideas y porqué Edna podria estar

viviendo un deseo inconsciente de volver a tales estados.

Kristeva se refiere a la chora como al lugar irrepresentable de la madre, esto es,
del origen. Durante los primeros meses de vida el bebé no distingue entre el “yo” y el
“no yo,” es decir, no discierne entre lo que es ¢l mismo y la madre. Ese espacio materno
seria la chora, donde ain no se han establecido normas ni sistemas sociales o familiares
y, por tanto, no ha tenido lugar todavia el discurso patriarcal dentro del que Edna esta

atrapada. Asi, Kristeva la define como “une articulation toute provisoire,

350 Karl Menninger, EI hombre contra si mismo, trad. Pedro Debrigode (Barcelona: Ediciones Peninsula,
1972 [1938]), 61.
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essentiellement mobile, constituée de mouvements et de leur stases éphémeéres...” “Elle
n’est pas encore un signifiant.” Y aclara: “Il faudra redonner a cette motilité son jeu
gestuel et vocalique sur le registre du corps socialicé, pour I’extraire de I’ontologie et de

’amorphe.”3%!

Estrechamente relacionado con el concepto de chora esta el del sentimiento
oceanico del que nos habla Freud, quien se refiere a esta nocién aclarando que
“originalmente ¢l Yo lo incluye todo; luego, desprende de si un mundo exterior. Nuestro
actual sentido yoico no es, por consiguiente, mas que el residuo atrofiado de un
sentimiento mas amplio, aun de envergadura universal, que correspondia a una
comunidn mas intima entre el Yo y el mundo circundante.”**? Ademas, hace una ligera
referencia al suicidio relacionado con este sentimiento: “si lo he comprendido
correctamente, se refiere a lo mismo que cierto poeta original y harto inconvencional
hace decir a su protagonista a manera de consuelo ante el suicidio: ‘De este mundo no
podemos caernos.” Tratariase, pues, de un sentimiento de indisoluble comunién, de
inseparable pertenencia a la totalidad del mundo exterior.”®*® Asi, cuando Edna da el
paso hacia el suicidio podria estar embargada por este sentimiento oceanico, queriendo
fundirse con la inmensidad del cosmos, en este caso representado por un medio

acuatico.

El hecho de que Edna tome la decision de darse muerte de esta manera, esto es, a
través del ahogamiento y, por tanto, en un medio liquido, sugiere que esta buscando una
vuelta al origen, al Gtero materno. No obstante, su deseo de independencia también
indica que quiere ser ella misma y saberse su propia duefia. No va a permitir que nadie
mas la posea, pero, al mismo tiempo, se percata de que a estas alturas de su vida no
puede retroceder para empezar de nuevo. Por esta razon, su deseo de retornar al origen y

nacer de nuevo para volver a empezar encuentra respuesta en el suicidio.

Darse muerte es, para Edna, un acto liberador. En el momento de adentrarse en

el mar piensa en su marido y sus hijos, en que formaban parte de su vida, pero que no

31 Jylia Kristeva, La Révolution du Langage Poetique (Paris: Editions du Seuil, 1974), 23, 24.
352 Freud, “El Malestar en la Cultura,” 8: 3021.
353 Freud, “El Malestar en la Cultura,” 8: 3018.
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tenian derecho a poseerla, ni en cuerpo ni en alma: “they need not have thought that
they could possess her, body and soul.” (137) Suicidandose demuestra que es duefia de
sus actos y de su vida, que nadie tenia ningun poder sobre ella, sino que era duefia de si
misma y de su destino. Piensa también en Robert, en como él tampoco fue capaz de
comprenderla, al igual que los demas, por eso el acto del suicidio le permite

desprenderse de la categorizacion que él le habia asignado.

Cuando Edna decide quitarse la vida, podemos comprobar que est4 en pleno uso
de sus facultades. Analiza como se siente y piensa en su familia, pero también la
embarga el miedo ante la muerte durante unos instantes. Sin embargo, la prueba de que
esta ejerciendo su libertad sin poner limites es su sentimiento de retorno a la infancia, a
un lugar en el que era feliz y se sentia segura, como deciamos mas arriba, al origen. Es
el sentimiento de poder hacer lo que le placia sin temer reproches de ningln tipo. Se

sabe duefia de si misma y la decision que toma le aporta paz interior.
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Capitulo 3. Hidrato de cloral y deterioro psicologico en The House of Mirth, de
Edith Wharton

3.1.- Argumento de la obray revision bibliografica

Publicada en 1905, The House of Mirth es una de las novelas mas conocidas de Edith
Wharton. Narra la desgarradora historia de Lily Bart, una joven mujer producto de la

sociedad neoyorkina de su época, dominada por las convenciones y las apariencias.

En su biografia sobre Wharton, Hermione Lee apunta que, a pesar de pasar gran
parte de su vida viajando por Europa y viviendo en Francia, se sirvié a menudo de
Norteamérica como escenario para sus obras, escribiendo especialmente sobre la vida en
la gran ciudad de Nueva York y las costumbres de su sociedad: “[she] continued, in
spite of her almost thirty years of life in France, to write in English principally about
American life and American caracter.”®* Lee destaca que los padres de Wharton
pertenecian a una clase acomodada y que, a pesar de la crisis producida por la Guerra de
Secesion, no se vieron econémicamente afectados, pero decidieron marcharse a Europa
en 1866, suceso que marcara notablemente la vida de Wharton cuando contaba s6lo con
cuatro afos. Su infancia fue mucho mas feliz en Europa que en Norteamérica, salvo por
un grave ataque de fiebre tifoidea que la dejo al borde de la muerte cuando tenia nueve
afios. Su vuelta a Nueva York un afio més tarde le afectd de manera notoria, sintiéndose
aislada y solitaria, incbmoda por las normas sociales que su madre le imponia y pasando
horas a solas leyendo en la biblioteca de su padre: “She creates a retrospective picture of

herself as an alienated, solitary figure, a writer-in-the-making.”%%

De acuerdo con la biografia de Lee, encontramos ciertas similitudes entre la vida
de Wharton y la historia de la novela. Por ejemplo, podemos comprobar que las
aspiraciones materialistas de su madre son comparables a las de la madre de Lily Bart.
Igualmente, los esfuerzos de su padre por mantener el nivel de vida del que gozaban y
las dificultades econdmicas a las que se enfrenta quedan reflejados en el personaje del
padre de Lily. Por otro lado, Wharton rechazé muchas de las normas y convenciones

sociales que su madre defendia, ya que las consideraba inconvenientes para la mujer:

354 Hermione Lee, Edith Wharton (New York: Vintage books, 2008 [2007]), 8.
35 |_ee, Edith Wharton, 17.
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Characters, like Lily Bart, who have been educated into social ambitions that go
against their more natural desires. The subject of education —especially for girls-
suffuses Wharton’s work. Material advantage versus sentimental romance: Are
there no other choices for women? What place does that leave for intellect,
independence, natural passion or professional ambitions? Wharton often uses a
conflict between a mother and a daughter to argue that how we educate our
children makes our society what it is. Typically, this subject is both of large-

scale historical importance and, also, intensely personal.®*®

Edith Wharton comenz6 a escribir poesia, teatro y relatos cortos desde una edad
muy temprana, tanto que su primer trabajo (Verses) se publicé cuando tenia dieciséis
afios. No obstante, encontré multiples obstaculos para abrirse paso en el mundo de la
literatura, como era habitual para las mujeres en aquella época: “Women writers were
often held up like this, especially in the nineteenth and early twentieth centuries. They
had years of domestic business to live through, or serious obstacles and pressures,
internal and external, before they could see their way clear.”®” Asi, tal y como afirma
Lee, Wharton tuvo que luchar contra las convenciones sociales preestablecidas debidas
a su pertenencia al sexo femenino y a su clase social, es decir, contra todo aquello que
se esperaba de ella por el hecho de ser mujer y pertenecer a cierto entorno. De hecho,

esta misma es la situacion a la que se enfrenta Lily Bart, como veremos a continuacion.

La protagonista pertenecia a una clase acomodada, pero tras caer su padre en
bancarrota y quedar huérfana, se va a vivir con una tia suya (Mrs. Peniston) que gozaba
de una buena situacion econdmica. La trama va mostrando los problemas a los que se
enfrenta nuestra protagonista y como intenta lidiar con ellos tratando de mantener su
buena reputacion y siendo, a su vez, una persona integra. Para empezar, Lily se debate
entre contraer matrimonio con hombres con grandes fortunas y hombres que, a pesar de
pertenecer a una clase social respetable, necesitaban dedicarse a una profesion liberal
para mantenerse econémicamente, como, en este caso, el abogado Lawrence Selden.
Lily gustaba de las comodidades y lujos con los que se habia criado toda su vida; de

hecho, piensa y expresa en varias ocasiones que no podria vivir sin ellos, pero, por otro

356 | ee, Edith Wharton, 12-13.
357 |_ee, Edith Wharton, 46.
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lado, siente la necesidad de no depender de nadie y valerse por si misma. Aqui es donde
nos encontramos con una de las cuestiones méas controvertidas de la novela: la libertad
del ser. Lily se ve en la tesitura de elegir quedar encadenada el resto de su vida a un
hombre que no ama, pero que goce de un respetable estatus social y pueda darle todos
sus caprichos materiales; o, bien, unirse a la clase trabajadora, valerse por si mismay,

COMO consecuencia, vivir, como decia su madre, en la inmundicia.

Tras numerosos contratiempos Yy situaciones desagradables, Lily se va sumiendo
en una depresion que la aisla, dejdndola incapacitada como sujeto social y marginandola

hasta el punto de que s6lo contempla como unica salida el suicidio.

Es importante poner de relieve que el trastorno que se cierne sobre Lily queda
reflejado en la novela de una manera muy fidedigna, ya que, de acuerdo con Shari
Benstock, la propia Edith Wharton sufrié crisis nerviosas cuando tenia alrededor de
treinta afios.®*® Sintomas como el insomnio, el agotamiento o el aislamiento social

fueron sufridos primero por Wharton y llevados al papel posteriormente en su obra.

Estos rasgos del personaje han llevado a algunos estudiosos a indagar sobre los
cambios que sufre su caracter a lo largo de la novela, al mismo tiempo que tratan de
ofrecer una explicacién ldgica que los justifique. Asi, podemos observar, por un lado,
articulos que investigan sobre las sustancias adictivas que Lily consumia y que
afectaban a su personalidad y, por otro, articulos que dan a conocer las circunstancias
sociales que la rodeaban y oprimian, generandole tal malestar que acabara desarrollando

un trastorno depresivo.

Bonnie Lynn Gerard explica que Lily, en un intento por mantener su estatus
social, se ve inmersa en la necesidad de formar parte de una sociedad de consumo. Al
entrar a formar parte de este entramado, no solo es ella una consumidora, sino también
un bien de consumo. Esta postura la llevard a su propia destruccion: “Lily’s self-
destructive consumption, first of tea and finally chloral, ends by consuming her

physically and emotionally, betokening her social failure.”®® En su articulo, Gerard

3%8 Shari Benstock, “Preface,” in The House of Mith, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books, 1994
[1905]), 8.

3% Bonnie Lynn Gerard, “From Tea to Chloral: Raising the Dead Lily Bart,” Twentieth Century
Literature 44, no. 4 (Winter 1998): 417.
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destaca como tanto la personalidad como el estado fisico de Lily se deterioran debido a
su excesivo consumo de té y cloral. Por otro lado, Meredith Goldsmith también trata el
tema de las sustancias adictivas y de la cultura consumista de la novela, poniendo de
relieve como el consumo de tabaco, té y cloral arruinan la vida de Lily: “As Lily begins
her sharp decline, representations of tea drinking demonstrate her new failure to harness

the bodily refinement associated with her elite status.”3%

Ademas de las sustancias adictivas, otras causas contribuyen, incluso, en mayor
medida, al declive de Lily Bart. Varios articulos ahondan en esta cuestion, centrdndose
unos en el tema del género y otros, en la frivolizacion de las relaciones humanas,

especialmente debido al consumismo y al mercantilismo.

Tanto Elaine Showalter®! como Katherine Joslin32

exponen el problema al que
se enfrenta Lily al estar a punto de cumplir los treinta afios y no haberse casado. Esa
edad marcaba el final de sus posibilidades de contraer matrimonio, como argumenta
Joslin: “She is twenty-nine as the novel opens, uncomfortably close to the barrier of
thirty, when a man may begin to think about marriage, but beyond the time a woman
may.”*®3 Joslin también pone de relieve que Lily no puede definir su identidad debido a
las dificultades a las que se enfrenta por ser mujer en la sociedad en la que vive. Por
otro lado, Showalter indaga en el reflejo distorsionado que Lily percibe de si misma,
concluyendo que es el resultado de la manipulacion que otros personajes ejercen sobre
ella: “This second and abhorrent self, is the female personality produced by a patriarchal

society and a capitalist economy.”%*

Continuando con la misma tematica, Annette Larson Benert establece una
relacion analoga entre lugares y estructura arquitecténica y el discurso de ambos

géneros, explicando que el discurso femenino queda atrapado dentro de estructuras

360 Meredith Goldsmith, “Cigarettes, Tea, Cards, and Chloral: Addictive Habits and Consumer Culture in
The House of Mirth,” American Literary Realism 43, no. 3 (Spring 2011): 250.

31 Elaine Showalter, “The Death of the Lady (Novelist): Wharton’s House of Mirth,” Representations,
no. 9, Special Issue: American Culture between the Civil War and World War | (Winter 1985): 133-149.

362 Katherine Joslin, Edith Wharton (London: Palgrave Macmillan, 1991).
363 Joslin, Edith Wharton, 50.
364 Showalter, “The Death of the Lady,” 140.
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rigidas o excluido perdiendo su voz: “The gendering of both discourses [...] engenders
yet a third that inexorably places women either inside, however bound and stifled, or
nowhere. Lily then becomes not, or not simply, a victim of her society but an icon,
emblematic of its essential cruelty and contradictions. We can indeed trace her
downward spiral through New York’s social strata, finely calibrated by the quality of

their interior decorations.”36°

En su articulo “Lily Bart and the Beautiful Death,”%%® Cynthia Griffin Wolff
pone de relieve que, por el hecho de ser mujer, Lily se enfrenta continuamente al
problema de discernir entre su verdadero yo y el yo ideal que le exige la sociedad,
Ilevandola a dudar de su verdadera identidad de tal manera que se desvanecen hasta sus
ganas de vivir: “it is this confusion between the ideal and the real that leads to her final

tragedy.”%®’

Renata Wasserman®®® se centra también en su estudio en el tema del género,
pero lo vincula a las relaciones comerciales y mercantilistas que reflejan la sociedad
americana de finales del siglo XIX. De hecho, esta misma cuestion es desarrollada con
mas detalle por Lillian S. Robinson,*®® en cuyo articulo me baso para redactar parte del
punto cuatro de este capitulo, donde veremos como Lily se convierte en un bien de
consumo y va perdiendo valor a causa de sus actos. Igualmente, Christopher Gair®"® y

Jestis Blanco Hidalga®™* tratan este mismo tema, por un lado estableciendo analogias

35 Annette Larson Benert, “The Geography of Gender in The House of Mirth,” Studies in the Novel 22,
no. 1 (Spring 1990): 28.

366 Cynthia Griffin Wolff, “Lily Bart and the Beautiful Death,” American Literature 46, no. 1 (March
1974): 16-40.

367 Wolff, “Lily Bart and the Beautiful Death,” 20.

368 Renata Wasserman, “Getting into The House of Mirth,” Ilha do Desterro, no. 42 (January-June 2002):
143-162.

39 illian S. Robinson, “The Traffic in Women: A Cultural Critique of The House of Mirth,” in The
House of Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 1994 [1905]), 343.

370 Christopher Gair, “The Crumbling Structure of ‘Appearances’: Representation and Authenticity in The
House of Mirth and The Custom of the Country,” MFS Modern Fiction Studies 43, no. 2 (Summer 1997):
349-373.

371 Jests Blanco Hidalga, “The Produced Self: Conflicts of Depersonalization in Edith Wharton’s The
House of Mirth,” Complutense Journal of English Studies 27 (2019): 259-274.
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entre las relaciones humanas y las transacciones econoémicas, tras analizar expresiones
del mundo financiero que utilizan los personajes en sus conversaciones y, por otro lado,
indagando sobre cdmo el capitalismo influye en los individuos, haciéndoles perder su

identidad al otorgarles un valor de mercado.

Estrechamente relacionado con este tema encontramos el problema al que se
enfrenta Simon Rosedale, un personaje judio que pretende a Lily al principio de la
novela. Varios articulos tratan esta cuestion, puesto que Rosedale, a pesar de haber
triunfado en el mundo de los negocios y disponer de una gran fortuna, debido a sus
origenes no posee el suficiente valor como para ser admitido en las clases altas. El Gnico
camino para alcanzar su meta es contraer matrimonio con alguien como Lily, quien
desciende de una familia de clase privilegiada. Asi, Christian Riegel, nos aclara que “a
new comer such as Rosedale is in a position literally to buy himself a wife with the right
social standing, and so elevate himself to her status.”®’? Por su parte, Meredith
Goldsmith trata de explicar la ambivalencia de Wharton en este tema, reintegrando la
alteridad de género y raza de Rosedale con su enfrentamiento econdémico con la
oligarquia neoyorkina.®”® Lori Harrison-Kahan®# desarrolla el tema en cuestion desde
una perspectiva “queer,” puntualizando que Rosedale era considerado “queer” por el
hecho de ser judio, pero lo habria sido ain mas de haber contraido matrimonio con Lily

tras haber perdido su reputacion.

Otros investigadores, sin embargo, se han centrado en estudiar la forma y el
estilo de la novela, considerandola principalmente realista y naturalista. Tal es el caso
de Donald Pizer,®”® quien justifica que, por sus rasgos, la novela es una pieza de ficcion

naturalista. Laura Saltz®"® destaca el enfoque que Wharton da al relato (nos habla de

372 Christian Riegel, “Rosedale and Anti-Semitism in The House of Mirth,” Studies in American Fiction
20, no. 2 (Autumn 1992): 219.

373 Meredith Goldsmith, “The Year of the Rose: Jewish Masculinity in The House of Mirth,” MFS
Modern Fiction Studies 51, no. 2 (Summer 2005): 376.

374 ori Harrison-Kahan, “Queer myself for good and all’: The House of Mirth and the Fictions of Lily's
Whiteness,” Legacy 21, no.1 (2004): 34-49.

375 Donald Pizer, “The Naturalism of Edith Wharton's The House of Mirth,” Twentieth Century Literature
41, no. 2 (Summer 1995): 241-248.

376 |_aura Saltz, "The Vision-Building Faculty’: Naturalistic Vision in The House of Mirth,” MFS Modern
Fiction Studies 57, no. 1 (Spring 2011): 17-46.
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cierta “vision-building faculty” presente en la narracidon), aclarando que la vision
limitada de los personajes es uno de los rasgos mas caracteristicos de su naturalismo.
Por su parte, Bruce Michelson®’’ pone de manifiesto que la novela no s6lo muestra
caracteristicas del realismo y del naturalismo, sino tambien del sentimentalismo, puesto
que contiene reminiscencias del drama romantico. Catherine Quoyeser comparte esta
opinién, afirmando que “the sentimental plot of the novel culminates in Lily and

Selden’s recognition that they love each other.”"

Pocos estudios se ocupan del suicidio en la obra de Wharton, que aportan, sin
embargo, informacion crucial para comprender el suicidio de Lily Bart. Asi, Jared Stark
puntualiza que la autora se sirvio del concepto del suicidio para denunciar injusticias
sociales y reflejar cambios importantes en la sociedad norteamericana de finales del
siglo XIX: “suicidal thoughts and acts appear not simply as effects or symptoms of prior
causes, but rather as critical and necessary forms of engagement with the personal,
political and cultural consequences of modernity.”3’® De igual modo, apunta que Lily es
fruto de la frivolidad social en la que se encuentra, una frivolidad que la acabara
destruyendo por tratar de distinguirse de ella. Asimismo, George M. Spangler reflexiona
sobre la relacién entre suicidio y critica social, destacando que Wharton, al igual que
otros autores, trata de mostrar a través de su obra la gran responsabilidad de la sociedad
ante el fenomeno del suicidio: “modern society is a killer, the suicide its victim. [...]
self-destruction is one of the salient facts and the apt symbol of social conditions in
Western Europe and the United States. Based more and more exclusively on the values
of individualism, especially economic individualism, urban, industrial societies in their

fragmentation, their lack of true social coherence, have an extraordinary capacity to

377 Bruce Michelson, “Edith Wharton's House Divided,” Studies in American Fiction 12, no. 2 (Autumn

1984): 199-215.

378 Catherine Quoseyer, “The Antimodernist Unconscious: Genre and Ideology in The House of Mirth,”
Arizona Quarterly: A Journal of American Literature, Culture, and Theory 44, no. 4 (Winter 1989): 55-
79.

379 Jared Stark, “Wharton Suicides,” Edith Wharton Review 18, no. 2 (Fall 2002): 13.
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cause suicide.”®® Ademas, afiade: “[Lily] is unmistakably the victim of a corrupt

society which fosters the worst and destroys the best in human nature.”38!

Hasta aqui hemos podido comprobar que, si bien es cierto que numerosos
articulos se centran en dilucidar las causas sociales del declive de Lily y sefialan que
culmind en un posible suicidio, no realizan un analisis psicolégico del personaje, que es
la aportacion de este capitulo. En las paginas que siguen exploro como afectaban a Lily
las circunstancias y los cambios que acontecian. Por esta razén, argliré acerca de la
posible depresion que afecta al personaje, observando los sintomas que muestra para
poder justificar este diagnostico. Es por esto que mi trabajo aporta datos fundamentales
sobre el suicidio de Lily Bart, que enfoco desde una perspectiva psicoldgica en vez de

socioldgica, por contraste con los estudios que se han llevado a cabo hasta el momento.

3.2.- Los problemas econdmicos de Lily Bart: EI inconveniente de ser mujer

Lily sentia que no iba a poder vivir de manera humilde y, al no ser capaz de casarse por
dinero, trata de obtener ingresos por otros medios. Por un lado, era una gran aficionada
al juego del bridge, pero pocas veces habia ganado grandes cantidades de dinero vy,
cuando lo hacia, lo gastaba fugazmente: “Once or twice of late she had won a large sum,
and instead of) keeping it against future losses, had spent it in dress or jewelry; and the
desire to atone for this imprudence, combined with the increasing exhilaration of the
game, drove her to risk higher stakes at each fresh venture.”®% Por otro lado, le pide al
marido de una amiga suya (a Gus Trenor) que especule con una pequefia cantidad que le
entrega, pero €l no usa el dinero que ella le da, sino que acaba entregandole 9.000
ddlares de lo que él mismo va ganando en la bolsa para tratar de seducirla. Ajena a sus
intenciones, Lily estd convencida de que esas ganancias venian de la especulacion con

su propio dinero y no comprende nada cuando Trenor le tiende una encerrona, quedando

380 George M. Spangler, “Suicide and Social Criticism: Durkheim, Dreiser, Wharton, and London,”
American Quaterly 31, no. 4 (Autumn 1979): 496.

381 Spangler, “Suicide and Social Criticism,” 511-512.

382 Edith Wharton, The House of Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press,
1994 [1905]), 45.
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los dos a solas y tratando de coaccionarla para que tenga relaciones sexuales con él. A

raiz de este desagradable suceso, queda la reputacion de Lily mancillada.

A partir de aqui, Lily se ve inmersa en una necesidad acuciante de devolverle el
dinero a Trenor, pero sin ingresos de ningun tipo salvo la modesta paga de la que le
hace entrega su tia regularmente. Sin embargo, esto es lo que ningun otro personaje de
la novela conoce: su intencion de devolver el dinero para estar en paz consigo misma.
Todos creian que Trenor le habia dado el dinero porque mantenian una relacion
amorosa Yy, por supuesto, el hecho de estar él casado no hacia mas que empeorar la
situacion, tildada de indecorosa. Considerando que lo mejor, dadas las circunstancias,
era desaparecer de Nueva York durante un tiempo, Lily se marcha de crucero por
Europa con otros amigos suyos, los Dorset. No obstante, esto no hace mas que empeorar
su condicion, ya que Bertha Dorset da a entender que Lily y su marido, George Dorset,
estaban teniendo una aventura, desplazando la atencion de esta manera de ella misma,

quien si estaba realmente teniendo una aventura con el poeta Ned Silverton.

De vuelta a Nueva York su reputacion ha caido tan bajo que su tia decide
desheredarla, dejandole tras su muerte tan sélo 10.000 délares. En estas circunstancias,
Lily descubre una de las duras realidades a las que debia enfrentarse: “She was realizing
for the first time that a woman’s dignity may cost more to keep than her carriage; and
that the maintenance of a moral attribute should be dependent on dollars and cents,
made the world appear a more sordid place than she had conceived it.” (169) Asi, al
verse su unica esperanza disipada (la de recibir una considerable herencia), Lily va

cayendo lentamente en una depresion.

No obstante, no se da por vencida inmediatamente. Lily se incorpora al mundo
laboral para tratar de mantenerse econémicamente por ella misma, a pesar de no ser una
situacion de su agrado. Como muy bien nos expone Alexandra Kollontai, “El siglo XX
es el comienzo de una nueva era en la historia de la mujer. Al principio del siglo XIX
aquellas que se veian obligadas a trabajar como ‘chicas de taller’ lo consideraban como
una catastrofe personal. Pero ya al final de ese siglo, [...], entre el 30 y el 45 por 100 de

todas las mujeres trabajaban en los Estados capitalistas.”*®2 No obstante, Lily se percata

383 Alexandra Kollontai, La mujer en el desarrollo social, trad. Fausto Ezcurra (Madrid: Ediciones
Guadarrama, 1976 [1921]), 117.
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de que por mas que trabaje (comenzé en un taller de sombreros), su nivel
socioecondémico quedard estancado y nunca podra progresar. Probablemente gane lo
justo y necesario para mantenerse humildemente, olvidando los lujos y caprichos a los
que habia estado acostumbrada toda su vida. No importaba cuanto trabajase, jamas
podria recuperar su estatus ni prosperar econdémicamente, en parte debido a su

condicion femenina. Kollontai nos aclara la razon més importante de esta situacion:

La burguesia, o con mayor exactitud el capitalismo, atraen a la mujer haciéndola
salir de las cuatro paredes de su hogar y la integran en la produccion. Pero los
legisladores burgueses se oponen obstinadamente a tomar en consideracion este
hecho; el derecho burgués parte mas bien de que la mujer, ahora como antes, es
dependiente y sus intereses estdn mejor defendidos por su marido, ‘el que la
sustenta.” Conforme a esta concepcién del derecho, la mujer no puede ser tenida
como persona independiente, es apenas un nexo de su marido. Esta situacion es
insoportable, a la larga; millones de mujeres se ganan su sustento, pero no tienen
posibilidad de ninguna clase de defender sus intereses frente al Estado, ya que,
en efecto, se le niega, sin mas hablar, los derechos fundamentales que pertenecen

a los demas ciudadanos varones.38*

Este anélisis de Kollontai es fundamental para comprender la situacion real en la
que se encontraba Lily. De haber pertenecido a la burguesia, Lily se habria enfrentado a
las trabas de las que nos habla Kollontai, pero su situacion es incluso mas complicada,
puesto que descendia de clases mas altas. Si para las mujeres burguesas era dificil
defender sus derechos como trabajadoras, para las descendientes de la plutocracia
neoyorkina era poco menos que impensable que una mujer se incorporara al mundo
laboral: la mujer era considerada una posesion del marido, quien se ocupaba de
mantenerla, por lo tanto no habia razén para que ella buscara un trabajo. Por este
motivo, como veremos mas adelante, varios personajes del entorno de Lily se oponen
rotundamente a que ésta trabaje, puesto que lo interpretan como una degradacion para

una mujer de su clase social.

384 Kollontai, La mujer en el desarrollo social, 155.
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3.3.- El conflicto interno de Lily: ¢ Lujos o independencia?

El malestar de nuestra protagonista se intensifica al tener que empezar a formar
parte de la clase trabajadora para poder sustentarse, sintiéndose incapaz de mantener
esta situaciéon por mucho tiempo. Su educacion la habia convertido en parte de la
sociedad consumista y capitalista del momento y su madre ya se habia encargado de
prevenirla de los horrores de vivir sin los lujos necesarios para llevar una vida adecuada

segln su criterio:

Lily was naturally proud of her mother’s aptitude in this line: she had been
brought up in the faith that, whatever it cost, one must have a good cook, and be
what Mrs. Bart called ‘decently dressed.” Mrs. Bart’s worst reproach to her
husband was to ask him if he expected her to ‘live like a pig;” and his replying in
the negative was always regarded as a justification for cabling to Paris for an
extra dress or two, and telephoning to the jeweler that he might, after all, send
home the turquoise bracelet which Mrs. Bart had looked at that morning.

Lily knew people who ‘lived like pigs,” and their appearance and
surroundings justified her mother’s repugnance to that form of existence. They
were mostly cousins, who inhabited dingy houses [...]. The disgusting part of it
was that many of these cousins were rich, so that Lily imbibed the idea that if
people lived like pigs it was from choice, and through the lack of any proper
standard of conduct. (48-49)

De hecho, unas paginas antes, ella misma aclara que necesita verse rodeada de
ese confort, pero, como comentabamos al principio, desea poder conseguirlo por si
misma en vez de tener que depender de alguien mas: “No, she was not made for mean
and shabby surroundings, for the squalid compromises of poverty. Her whole being
dilated in an atmosphere of luxury; it was the background she required, only the climate
she could breathe in. But the luxury of others was not what she wanted.” (45) Esta va a
ser otra de las luchas de Lily, el hecho de ser mujer y querer prosperar en una sociedad
y una cultura donde sélo los hombres parecen haber ganado el derecho a hacerlo. Ella lo
sabe, sabe la dificultad a la que se enfrenta tratando de romper las barreras
socioculturales de género: “What a miserable thing it is to be a woman.” (28) El hecho

de que se resista a casarse por dinero muestra su disconformidad.
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Mas adelante, como ya hemos comentado, cuando Lily comprueba que no tiene
mas remedio que incorporarse al mundo laboral para poder salir adelante
econdmicamente, decide empezar a trabajar en un taller de sombreros. Hoy en dia esta
situacion seria no solo aceptable, sino muy digna, puesto que para ser autosuficiente y
progresar economicamente es necesario desempefiar un empleo. Sin embargo, a
principios del siglo XX las Unicas mujeres obreras eran las del proletariado, esto es,
aquellas que pertenecian a una clase social baja. De modo que el trabajo femenino se
asociaba con necesidades y pobreza. Asi, cuando llega a oidas de algunos personajes
masculinos que Lily habia comenzado a trabajar, no aceptan el hecho, porque no pueden
imaginarla fuera de su entorno, por lo que la alientan a buscar otras opciones. Uno de
estos personajes es Simon Rosedale, quien no concibe que pueda estar trabajando: “Out
of work —out of work! What a way for you to talk! The idea of your having to work —it’s
preposterous” y unas lineas mas adelante: “Because you are [an exception]; that’s why;
and your being in a place like this is a damnable outrage. I can’t talk of it calmly.” (279)
Pero mas sorprendente es la reaccion de Selden, quien en ocasiones advierte a Lily que
la posicion social y los bienes que ansia no le van a dar la felicidad. Sus palabras llegan
a ser desconcertantes cuando alienta a Lily a dejar de trabajar y compartir apartamento
con Gerty Farish, tratando de convencerla de que con el dinero de ambas podrian
permitirselo y ella no necesitaria trabajar: “But with your income and Gerty’s —since
you allow me to go so far into the details of the situation —you and she could surely
contrive a life together which would put you beyond the need of having to support
yourself.” (263) Es por esto por lo que Lily no encaja en otro estrato social, donde ni
ella ha sido educada para compartir lugar con mujeres trabajadoras, ni su entorno social
acepta que lo haga. Sus propias palabras lo exponen claramente mas adelante en la
novela: “the beginning was in my cradle, | suppose —in the way | was brought up, and

the things I was taught to care for.” (216)

3.4.- El valor de la mujer como bien de cambio en el mercado del matrimonio

Ya Mary Wollstonecraft, vehemente apbloga del feminismo, en su Vindicacién de los
Derechos de la Mujer, trata de hacer ver a la sociedad que las mujeres también tienen

derecho a recibir una educacion académica, puesto que son seres humanos iguales a los
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hombres, no objetos ni bienes materiales que poseer. Refiriéndose a las mujeres, indica:
“Se reconoce que emplean muchos de los primeros afios de sus vidas en adquirir
talentos basicos, mientras se sacrifica la fortaleza del cuerpo y el alma a las nociones
olibertinas de belleza, el deseo de establecerse mediante el matrimonio —Unica forma en
que las mujeres pueden progresar en el mundo.”*® Y en otro pasaje: “Para prosperar en
el mundo, y tener la libertad de correr de un placer a otro, deben casarse
provechosamente, y a este fin se sacrifica su tiempo, y frecuentemente se prostituyen,
legalmente, sus cuerpos.”®® De este modo, comprobamos como la mujer es forzada a
adquirir un rol pasivo, a vender su imagen, su cuerpo y su libertad a cambio de un
marido. Incluso los mas grandes pensadores contemporaneos de Wollstonecraft
instigaban a su publico, tanto masculino como femenino, a creer positivamente en una
imagen de la mujer perfecta totalmente contraria a su naturaleza humana. Como
recuerda Wollstonecraft, incluso Rousseau, defensor en otros &mbitos de la igualdad
social, justificaba la subordinacion de la mujer: “Rousseau expresa que una mujer jamas
deberia, ni por un momento, sentirse independiente, que deberia moverse por el miedo a
ejercitar su astucia natural, y que se trata de hacer de ella una esclava coqueta, con el
fin de convertirse en un objeto de deseo méas seductor, una compafiia mas dulce para el
hombre, cuando quiera relajarse.”®®” Esto nos permite percatarnos de que apenas habia
cambiado la situacion social de la mujer en poco méas de un siglo, desde aquellas

palabras de Rousseau hasta la época en que se ambienta la novela.

Lillian S. Robinson, en su ensayo “The Traffic in Women: A Cultural Critique
of The House of Mirth,” afirma que la cultura del capitalismo tiene género y las mujeres
mismas son tomadas como bienes: “Female chastity before marriage, thereafter
unvarying monogamy until death, do have a theological patina for Mrs. Peniston. But
conventional Christian morality comes as a form of ideological hindsight to justify the
sexual and family order that preceded the theology. [...] In this context, a bride’s
virginity and a wife’s fidelity are part of the household inventory, property that enables
the orderly inheritance of other forms of property along the lines of legitimate

38 Mary Wollstonecraft, Vindicacion de los Derechos de la Mujer, trad. Marta Lois Gonzalez (Madrid:
Editorial Taurus, 2012 [1792]), 12.

38 Wollstonecraft, Vindicacion de los Derechos de la Mujer, 76.
387 Wollstonecraft, Vindicacion de los Derechos de la Mujer, 26.
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patriarchal descent.”®® De hecho, ya al inicio de la novela, la primera imagen que
conocemos de Lily Bart es a través de los ojos del Selden, quien piensa en ella como en
un objeto, como un bien material de gran valor: “He had a confused sense that she must
have cost a great deal to make, that a great many dull and ugly people must, in some
mysterious way, have been sacrificed to produce her. He was aware that the qualities
distinguishing her from the herd of her sex were chiefly external: as though a fine glaze
of beauty and fastidiousness had been applied to vulgar clay.” (27)

A esto cabe afiadir, como muy bien aclara Robinson en su ensayo, que al haber
sido Lily “creada” como producto social para desempefiar un rol muy especifico, en el
momento en que no cumple con su funcion, deja de ser util.%° Esta funcion es la de
contraer matrimonio con un hombre de la alta sociedad para mantener su estatus
socioeconoémico y afianzar el estatus del marido a través de su belleza y elegancia. Al
no cumplir esta funcion, Lily resulta ser, como manifiesta la propia novela, una victima:
“She was so evidently the victim of the civilization which had produced her, that the
links of her bracelet seemed like manacles chaining her to her fate.” (29) En esta parte
del texto se hace explicito el destino y la finalidad de las mujeres de la generacion de
Lily, cuando Selden y ella estan hablando de lo importante que es el matrimonio para la
mujer y él le pregunta “Isn’t marriage your vocation? Isn’t it what you’re all brought up
for?” ella suspirando contesta “I suppose so. What else is there?” (31) Ademas, a Lily se
la cosifica, se le atribuye un valor, como fijando un precio a un bien material, el cual se
devalla bajo ciertas circunstancias. Segin avanza la novela podemos ver como Lily va
perdiendo valor, disipandose de esta manera sus posibilidades de contraer matrimonio.
Cada vez que su reputacién se ve afectada por rumores, el precio de Lily cae en picado
y va perdiendo valor para sus posibles pretendientes: “Well, the truth about any girl is
that once she’s talked about she’s done for; and the more she explains her case the
worse it looks” (216). Este hecho es facilmente apreciable cuando Lily, tras haber
rechazado la propuesta de matrimonio con Rosedale con anterioridad, se retine con él
para hacerle saber que habia tomado la decision final de aceptarlo. Entonces Rosedale le

aclara que él ya no tiene intenciones de casarse con ella y le confiesa cuél es la razon:

38 | jllian S. Robinson, “The Traffic in Women: A Cultural Critique of The House of Mirth,” in The
House of Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 1994 [1905]), 343.

389 Robinson, “The Traffic in Women,” 357.
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‘I’m more in love with you than I was this time last year; but I’ve got to face the

fact that the situation is changed.’

She continued to confront him with the same air of ironic composure.

“You mean to say that I’m not as desirable a match as you thought me?’

‘Yes; that’s what I do mean,” he answered resolutely. ‘I won’t go into
what’s happened. I don’t believe the stories about you —I don’t want to believe
them. They’re there, and my not believing them ain’t going to alter the

situation.” (241)

A pesar de tener sus dudas, Rosedale ya no desea contraer matrimonio con Lily
debido a lo que ha oido acerca de ella. Ya no es tan valiosa como lo era antes, ya no esta
a la altura de ser una esposa digna para él. De casarse con ella, €l se veria perjudicado, y
todas sus relaciones, deterioradas. Esta era una sociedad de apariencias, en la que no
importaba cuan buenas fueran las intenciones de Lily ni la bondad de sus actos, los
cuales no salvan su reputacion, sino que, haga lo que haga, acaba inmersa en un
entramado de calumnia. A esto debemos sumar la indefension ante la que se encuentra
la posicion de la mujer, puesto que fuera cual fuere el resultado de sus decisiones, debe
asumir toda repercusién sobre su reputacion; aun cuando resulten en falsos rumores, no
habra otra responsable que ella misma, como muy claramente se manifiesta en la
novela: “It was horrible of a young girl to let herself be talked about; however
unfounded the charges against her, she must be to blame for their having been made.”
(132-133)

3.5.- Cuando el mercantilismo impregna las relaciones humanas

Se puede apreciar en la novela como gran parte de las relaciones humanas son descritas
en términos financieros. Se habla de préstamos, intereses, pagos, inversiones... Todo
tiene un valor y obtenerlo requiere pagar un precio. Podriamos decir que Lily, de una
manera u otra, siempre paga sus deudas. Tomemos como ejemplo el dinero que recibe
de Trenor: ella cree que darle las gracias por haberla ayudado a invertir y acompafiarlo y
darle conversacion en ocasiones es suficiente, pero él considera que el precio por

haberla ayudado va mas alla y pretende tener relaciones sexuales con ella. Veamos el
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extracto donde Trenor le exige a Lily algo mas y como habla de ello como si se tratara

de una transaccion comercial:

I didn’t begin this business [...] That’s the trouble —it was too easy for you- you
got reckless —thought you could turn me inside out, and chuck me in the gutter
like an empty purse. But, by gad, that ain’t playing fair: that’s dodging the rules
of the game. Of course | know now what you wanted —it wasn’t my beautiful
eyes you were after- but | tell you what, Miss Lily, you’ve got to pay up for

making me think so-".

He rose, squaring his shoulders aggressively, and stepped toward her
with a reddening brow; but she held her footing, though every nerve tore at her

to retreat as he advanced.
“Pay up?” she faltered. “Do you mean that | owe you money?”’

He laughed again. “Oh, I’'m not asking for payment in kind. But there’s
such a thing as fair play —and interest on one’s money- and hang me if I’ve had

as much as a look from you-" (148)

Este tema es estudiado con mayor profundidad por Wai-Chee Dimock en su
ensayo “Debasing Exchange: Edith Wharton’s The House of Mirth,”*%° donde provee
mas ejemplos y desglosa situaciones presentes en la novela, dando cuenta del
materialismo consumista vigente entre las relaciones de los personajes y mostrando que
cualquier acto o favor tiene un precio. Otro caso que ejemplifica claramente esta
cuestion es la invitacion que Lily recibe de Bertha Dorset a ir de crucero con ella y su
marido. Por un lado, Bertha es la mayor interesada en que Lily los acomparie, ya que de
esta manera podia utilizarla para tener a George, su marido, distraido: “We all know
that’s what Bertha brought her abroad for. When Bertha wants to have a good time she
has to provide occupation for George. [...] Lily’s only safeguard is that Bertha needs
her badly —oh, very badly. The Silverton affair is in the acute stage: it’s necessary that
George’s attention should be pretty continuously distracted. And I’m bound to say Lily

does distract it.” (184) Bertha astutamente desvia la atencion de su propia aventura con

390 Wai-Chee Dimock, “Debasing Exchange: Edith Wharton’s The House of Mirth,” in The House of
Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 1994 [1905]), 375.
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el poeta Ned Silverton hacia Lily y su propio marido, dando a entender que son ellos
quienes estan teniendo una aventura. De este modo, Lily paga por el hecho de ir con
ellos de crucero, poniendo en juego su reputacion, puesto que, a pesar de no haber

hecho nada, Bertha consigue ponerla en el punto de mira.

3.6.- El proceso de la identificacion en Lily Bart

La madre de Lily juega un papel fundamental en su vida. No s6lo determina educacion;
incluso después de muerta, sigue ejerciendo un gran peso sobre las decisiones de Lily.
Es importante que aclaremos en este punto los conceptos de las tres instancias psiquicas
de la teoria freudiana: el Yo, el Ello y el Super-yo. El Yo es “una organizacion
coherente de [los procesos psiquicos de cada individuo]” e “integra la conciencia.”®! El
Ello es la parte desconocida e inconsciente de la psique del individuo, que alberga los
deseos y pulsiones.®®? El Super-yo es un ideal del Yo, es decir, es una instancia que
representa la parte mas elevada de la personalidad, controla y censura los impulsos del
Ello y se fragua durante las primeras etapas de la vida del ser humano. Ademas, “el
Super-yo no es simplemente un residuo de las primeras elecciones de objeto del Ello,
sino también una enérgica formacion reactiva contra las mismas. Su relacion con el Yo
no se limita a la advertencia: ‘Asi —como el padre- debes ser’, sino que comprende
también la prohibicion: ‘Asi —como el padre- no debes ser: no debes hacer todo lo que
él hace, pues hay algo que le esta exclusivamente reservado’.”3% Por estas razones, “Del
mismo modo que el nifio se hallaba sometido a sus padres y obligado a obedecerlos, se
somete el Yo al imperativo categdrico de su Super-yo.”3% Asi, Mrs. Bart tiene una
influencia esencial en la formacion del Super-yo de Lily. Ademés, en sentido
psicoanalitico, encontramos en Lily una identificacion con su madre. Segln el
Diccionario de Psicoanalisis de Laplanche y Pontalis, una identificacion es un “Proceso

psicologico mediante el cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad, un atributo de

391 Sigmund Freud, “El Yo y el Ello,” en Obras Completas, 7, trad. Luis Lopez Ballesteros (Madrid:
Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1923]), 2703.

392 Freud, “El Yo y el Ello,” 7: 2707.
39 Freud, “El Yo y el Ello,” 7: 2713.
3% Freud, “El Yo y el Ello,” 7: 2721.
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otro y se transforma, total o parcialmente, sobre el modelo de éste.”**® Lily adopta
algunas caracteristicas de su madre, tales como su actitud de casarse con un hombre
opulento o, como vimos anteriormente, el deseo de un nivel socioecondmico capaz de
satisfacer sus necesidades mas materialistas, pero lucha al mismo tiempo contra estos

deseos, creandose asi un conflicto que la divide.

Para empezar, Mrs. Bart responsabiliza a Lily con una pesada carga: la de su
salvacion. Tras la muerte de su marido, al verse arruinada, Mrs. Bart se siente desolada,
aunque por la pérdida de su posicion social mas que por la de su marido: “To be poor
seemed to her such a confession of failure that it amounted to disgrace;” (52) Confia en
que Lily las sacara de la pobreza, que gracias a su belleza contraerd matrimonio con
algun hombre bien posicionado en la escala social con recursos mas que suficientes para

superar todas sus expectativas en cuanto a fortuna:

Only one thought consoled her, and that was the contemplation of Lily’s beauty.
She studied it with a kind of passion, as though it were some weapon she had
slowly fashioned for her vengeance. It was the last asset in their fortunes, the
nucleus around which their life was to be rebuilt. She watched it jealously, as
though it were her own property and Lily its mere custodian; and she tried to
instill into the latter a sense of the responsibility that such a charge involved.
(52)

Como se puede ver en el uso del lenguaje, Lily es considerada una propiedad o
recurso (“asset”) y su belleza un arma (“weapon”). Mrs. Bart considera a Lily suya,
como un bien material que puede usar como moneda de cambio. Es como si pudiera
canjearla para recuperar su posicion social y su confort. Pero, por supuesto, esto sélo
sera posible siempre y cuando Lily acepte casarse con alguien del agrado de su madre,
lo cual no es tan sencillo al diferir ambas en sus ideas. Lily posee un concepto del
matrimonio un tanto romantico, en el que si bien es importante que su futuro marido
pueda ofrecerle las comodidades y los lujos que ella desea, igual de importante es que,

entre otras cosas, sea sensible a la belleza, que guste de las artes y las ciencias, en

3% Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoanalisis, trad. Fernando Gimeno
Cervantes (Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica, 2004 [1967]), 208.
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definitiva, que no sea simplemente una pieza mas del engranaje financiero capaz de

producir cantidades ingentes de dinero (como seria, por ejemplo, Rosedale):

She would not indeed have cared to marry a man who was merely rich: she was
secretly ashamed of her mother’s crude passion for money. Lily’s preference
would have been for an English nobleman with political ambitions and vast
estates, or, for second choice, an Italian prince with a castle in the Apennines
and a hereditary office in the Vatican. Lost causes had a romantic charm for her,
and she liked to picture herself as standing aloof from the vulgar press of the

Quirinal, and sacrificing her pleasure to the claims of an immemorial tradition...

(53)

No obstante, la influencia que Mrs. Bart ejerce sobre Lily es tan fuerte que,
incluso tras su muerte, ella sigue considerando la idea de contraer matrimonio con un
hombre adinerado porque era para lo que habia sido educada y porque ése era su deber,
no porque lo deseara. Las palabras de su madre antes de morir quedan grabadas en su
consciencia durante el resto de su vida: “Don’t let it creep up on you and drag you

down. Fight your way out of it somehow —you’re young and can do it.” (53)

Por eso se plantea casarse con a Gryce e intenta seducirlo, siendo plenamente
consciente de su belleza y de como utilizarla para hacerla efectiva. Cuando, al principio
de la novela, lo ve en el tren, sabe como acercarse a él sutilmente y entablar una
conversacion para captar su atencion y despertar su interés por ella. Gryce es un soltero
codiciado y Lily sabe que muchas otras mujeres desearian que €l les pidiera matrimonio,
de modo que el panorama se presenta como una especie de competicion o caceria: “She
began to cut the pages of a novel, tranquilly studying her prey through downcast lashes
while she organized a method of attack.” (38) Una vez consigue acercarse a €l y
establecer contacto, vemos como se siente segura de si misma y de su proceder, como
lleva las riendas de la situacion, ganandose la confianza de Gryce: “It struck her as
providential that she should be the instrument of his initiation. Some girls would not
have known how to manage him. They would have over-emphasized the novelty of the
adventure, trying to make him feel in it the zest of an escapade. But Lily’s methods
were more delicate.” (39) De hecho, Lily esta tan interesada en gustarle a Gryce en ese

momento, que, a pesar de fumar habitualmente, cuando Bertha Dorset entra en el vagon
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en el que ellos van y le pregunta si no tendria un cigarro, ¢lla le responde: “What an
absurd question, Bertha!” sintiéndose avergonzada, ya que esa misma mafiana habia
estado fumando en casa de Selden y ahora trataba de ocultarlo ante Gryce. En aquella
época, no estaba bien visto que las mujeres fumasen (ni que jugasen a las cartas o
apostasen, como también Lily hacia), al menos toda mujer que se considerase
“decente.” Se podria decir, como hemos comentado anteriormente, que una mujer con
ciertos rasgos (como el hecho de ser fumadora en este caso) era menos valiosa, por eso
Lily no puede permitirse perder su valor ante Gryce y ha de mentir y ocultar partes de

ella misma que la harian menos deseable.

Unas paginas mas adelante, comprobamos el debate interno por el que esta
pasando Lily, donde deja claro que en el fondo no desea casarse con Percy Gryce, pero

que siente que no tiene muchas mas opciones:

She had been bored all the afternoon by Percy Gryce —the mere thought seemed
to waken an echo of his droning voice —but she could not ignore him on the
morrow, she must follow up her success, must submit to more boredom, must be
ready with fresh compliances and adaptabilities, and all on the bare chance that

he might ultimately decide to do her the honour of boring her for life.

It was a hateful fate —but how escape from it? What choice had she? To
be herself, or a Gerty Farish. As she entered her bedroom [...], she had a vision
of Miss Farish’s cramped flat, with its cheap conveniences and hideous
wallpapers. No; she was not made for mean and shabby surroundings, for the

squalid compromises of poverty. (44-45)

3.7.- Lily Bart: Dualidad y controversia de voces

Las palabras de Lily no sélo nos devuelven al eterno dilema de una vida sin
preocupaciones materiales a cambio de su libertad, sino también el planteamiento de
hasta que punto sus decisiones estan influidas por lo que otras personas han hecho de
ella. Tomemos, por ejemplo, su necesidad por casarse con un hombre adinerado. Ella
cree firmemente que eso es lo que debe hacer (“What choice had she?”), que de ningun

otro modo conseguira tener la vida que ansia, la Unica vida, de hecho, que concibe.

174



Como se comentd anteriormente, su madre ejercio una fuerte influencia en Lily y ahora
no sabe discernir entre lo que ella realmente quiere y lo que la han hecho creer que
quiere. Tal y como indica Ellie Ragland Sullivan, “this is the particular suffering of the
hysteric, who is unable to asume (to know or act on) her own desire. Others always
speak for Lily and decide for her. In Lacanian terms, she is spoken by the Other —by the
unconscious desires of her childhood familiars.”3% Lily actiia seguin ha sido educada, no
como ella desea hacerlo. Por eso, cuando estd a punto de tomar una decision que
realmente no quiere llevar a cabo (porque no es lo que ella desea de verdad), a veces
cambia de opinion en el dltimo momento. Esto es, por ejemplo, lo que le ocurre con
Gryce. Una parte de ella desea contraer matrimonio con €l (la parte que se ha
desarrollado a raiz de las creencias que le ha inculcado su madre), pero la verdadera
Lily no es capaz de estar con un hombre sélo por su dinero. Por un lado, trata de seducir
a Gryce y lo consigue, pero cuando él ya se estd enamorando y ella se percata, se
imagina su vida con él y cambia de opinién. Vemos como Lily oscila entre la opcion de
casarse con Gryce o no hacerlo, pareciendo tenerlo muy claro a veces y cambiando de
opinion de inmediato: “If she did not marry him? But she meant to marry him —she was
sure of him and sure of herself.” (72) Y unas lineas mas abajo, imaginandose su vida

con él:

She would have to go to church with Percy Gryce every Sunday. They would
have a front pew in the most expensive church in New York, and his name
would figure handsomely in the list of parish charities. In a few years, when he
grew stouter, he would be made a warden. Once in the winter the rector would
come to dine, and her husband would beg her to go over the list and see that no
DIVORCEES were included, except those who had showed signs of penitence
by being re-married to the very wealthy. There was nothing especially arduous
in this round of religious obligations; but it stood for a fraction of that great bulk

of boredom which loomed across her path. (72)

En esta parte de la novela, Lily le habia dado a entender a Gryce que iba a ir a

misa al dia siguiente (“Lily had hinted to Mr. Gryce that this neglect of religious

3% Ellie Ragland Sullivan, “The Daughter’s Dilemma: Psychoanalytic Interpretation and Edith Wharton’s
The House of Mirth,” in The House of Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s
Press, 1994 [1905]), 469.
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observances was repugnant to her early traditions, and that during her visits to
Bellomont she regularly accompanied Muriel and Hilda to church. [...] For this reason
he had been especially pleased to learn that she would, as usual, attend the young
Trenors to church on Sunday morning.”[67]). No obstante, después de tenerlo todo
dispuesto para asistir a la iglesia, ve a Selden y cambia de opinion, dando de lado a
Gryce no sélo esa mafiana, sino durante todo el dia. De este modo Gryce abandona
Bellomont, tanto a causa de la actitud de Lily como por las habladurias de las que se
hace eco Bertha Dorset, difundiendo la aficion de Lily por el juego y las apuestas.
Como consecuencia, su amiga Judy Trenor le reprocha amargamente su conducta, lo
cual inicialmente no parece importarle, pero, tras considerar las palabras de ésta, se
percata de la supuesta “oportunidad” que acababa de perder: “While her friend
reproached her for missing the opportunity to eclipse her rivals, she was once more
battling in imagination with the mounting tide of indebtedness from which she had so

nearly escaped. What wind of folly had driven her out again on those dark seas?” (89)

Por un lado, Lily se siente mal por haber dejado escapar a Gryce, pero, por otro,
ha hecho lo que realmente queria. Se encuentra en una encrucijada de la cual no sabe
como salir. Tiene la s6lida creencia de que la Unica forma posible de vivir (ya no sélo de
vivir “decentemente,” como decia su madre, sino como forma unica de vida) es
perteneciendo a una clase social acomodada, sin restricciones econdémicas de ningun
tipo. Cuando se habla de la muerte de su madre, no se dice que muriera de enfermedad o
accidente, sino de repugnancia: “After two years of hungry roaming Mrs. Bart died —
died of a deep disgust. She had hated dinginess, and it was her fate to be dingy.” (53)
Lily vivid esta situacion de primera mano y, a pesar de sus esfuerzos por pertenecer a la
clase trabajadora y ser capaz de mantenerse a si misma, no pudo continuar, incluso,
cayendo enferma debido al malestar que le provocaba tal tesitura. Lo que para otras
mujeres era una condicion habitual, para Lily era caer demasiado bajo. Al igual que
otras de sus convicciones, ésta refleja lo que los demas han hecho de ella: asume que no
puede pertenecer a la clase obrera porque esa situacion significaria perder su dignidad.
Las voces de otros personajes de su entorno vuelven a hablar por ella, como ya vimos
anteriormente. En un caso, la voz su madre; en el otro, el de ser una obrera mas, las
voces de Rosendale y de Selden cuando descubren que esta trabajando y se resisten a

aceptar tales circunstancias.
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3.8.- La paradoja de la libertad: Ser libre genera angustia

Seren Kierkegaard afirmaba que “la angustia es la realidad de la libertad en cuanto
posibilidad frente a la posibilidad.”® Lily no sabe tomar decisiones por ella misma y el
verse ante tal posibilidad le genera angustia. Quiere, pero no puede, no es capaz de dar
ese paso, en gran medida, debido a una sociedad que la encasilla y que no le permite
avanzar y desarrollarse como individuo. En una conversacion entre ella y Selden acerca
del éxito, llegan a la conclusion de que éste se basa en la libertad: ““My idea of
success,” he said, ‘is personal freedom’ [...] ‘“To keep a kind of republic of the spirit —

that’s what I call success.”” (81)

Kierkegaard también nos aclara que “[...] cual es el objeto de la angustia, la
respuesta no puede ser otra que la de siempre: ese objeto es la nada. [...] La angustia
queda eliminada tan pronto como aparece de veras la realidad de la libertad y del
espiritu. [...] (Qué significa mas proximamente la nada de la angustia dentro del
paganismo? Respuesta: esa nada es el destino.”®® La angustia que siente Lily se debe,
en parte, al hecho de que, efectivamente, es libre de elegir. Pudo elegir el casarse 0 no
con Percy Gryce. Pudo elegir el incorporarse al mundo laboral o compartir apartamento
con Gerty Farish para vivir sin trabajar. No obstante, el acto de ejercer su libertad de
eleccion conlleva restricciones y situaciones desfavorables que le afectan
profundamente. Ella sabe que puede escoger cOmo actuar en cada ocasion, pero también
es consciente de que en base a sus elecciones su futuro se puede complicar. Aln asi,
obra correctamente, porque prefiere ser una persona integra y honesta. No se casa con
Gryce porque no lo ama y empieza a trabajar porque no quiere aprovecharse de la
bondad de Gerty y desea mantenerse econémicamente por si misma. Sin embargo, esos
valores no le serviran de nada a Lily. El destino que le labra la sociedad es el que se ha
comentado en reiteradas ocasiones: casarse con un determinado tipo de hombre (“Isn’t
marriage your vocation? Isn’t it what you’re all brought up for?” [31]) y desempefiar un

rol concreto, encajando en un lugar especialmente creado para ella y quedando excluida

397 Sgren Kierkegaard, El Concepto de la Angustia, trad. Demetrio Guitiérrez Rivero (Madrid: Alianza
Editorial, 2007 [1844]), 88.

3% Kierkegaard, El Concepto de la Angustia, 176.
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del sistema social de no cumplir con las expectativas (“What can one do when one finds
that one only fits into one hole? One must get back to it or be thrown out into the
rubbish heap” [287]).

Lily trata de abrirse camino en busca de su libertad, en busca de su propio yo.
Intenta salir adelante trabajando en el taller de sombreros de Mme. Regina, pero
después de dos meses todavia no habia conseguido desempefiar su labor correctamente.
Las otras mujeres del taller hablaban de ella entre cuchicheos, de lo cual era plenamente
consciente y la hacia sentirse méas indtil todavia. Sus preocupaciones financieras, los
rumores que habian surgido acerca de su reputacion y su incapacidad para encajar en el
mundo laboral la mantenian en vela la mayoria de las noches. Esta situacion, que se va
desarrollando a lo largo de toda la novela, es lo que provoca que Lily se sienta perdida y
fuera de lugar, como queda reflejado en su discurso en varias ocasiones: “I thought I
could manage my own life —I was proud!” (165); “I have tried hard —but life is difficult,
and | am a very useless person. | can hardly be said to have an independent existence. |
was just a screw or a cog in the great machine I called life, and when | dropped out of it

I found I was of no use anywhere else.” (287)

3.9.- El sentimiento de odio como germen del suicidio

Probablemente, ni la propia Lily fuera realmente consciente de lo que se estaba
fraguando en su interior: un sentimiento de odio hacia todo lo que la rodeaba. La
angustia engendrada en su interior y su sospecha de haber sido siempre manipulada por
los demas, adquiriendo gustos y pensamientos ajenos, propicia su malestar y
resentimiento hacia la sociedad. Por ejemplo, ya en la primera mitad de la novela
podemos observar su opinion acerca de sus conocidos durante una comida: “How dreary
and trivial these people were! Lily reviewed them with a scornful impatience.” (70) Mas
adelante, también hace un comentario revelador: “I have always had bad people about
me. [...] But now I’m on their level-" (165) Lily no exterioriza sus sentimientos porque
ha sido educada para no expresarlos y para ser una persona complaciente. Sin embargo,
acaba percatandose de que siempre habia hecho lo que los demas querian que hiciera y

de que habia llegado a una situacion insostenible.
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Por otra parte, se puede observar en su discurso como siente que la vida (y la
sociedad, en especial) no ha sido justa con ella: “What debt did she owe to a social order
which had condemned and banished her without trial? She had never been heard in her
own defence; she was innocent of the charge on which she had been found guilty; and
the irregularity of her conviction might seem to justify the use of methods as irregular in
recovering her lost nights.” (180) Y en la siguiente pagina: “the sense of injury, the
sense of failure, the passionate craving for a fair chance against the selfish despotism of
society.” (181) Lily esta dolida, se siente indignada ante una sociedad que la ha tratado
injustamente y privado de oportunidades. Incluso Gerty Farish se percata de su
situacion: “all the things she cared for have been taken from her, and the people who
taught her to care for them have abandoned her too.” (255)

Varias razones hacen que Lily desarrolle un sentimiento de odio hacia otras
personas de su entorno. Para empezar, como sefialdbamos, Lily ha sido manipulada
durante toda su vida, lo que la ha privado de alcanzar sus objetivos y desarrollar gustos
propios. En segundo lugar, se siente juzgada y condenada por la sociedad por delitos
que no ha cometido. Finalmente, estas circunstancias le impiden alcanzar el objeto que
deseaba: una vida acomodada. Sus deseos se ven frustrados al tener que resignarse a
pertenecer a la clase obrera si quiere subsistir. Este objeto sustitutivo no cumple con sus
expectativas y genera en ella un sufrimiento. Como se ha podido comprobar en los
puntos anteriores, el hecho de que Lily tenga que conformarse con este objeto
sustitutivo se debe a todas las trabas que aparecen en su camino, impidiéndole acceder
al objeto que verdaderamente desea. Esas trabas son generadas por las convenciones
sociales fijadas por un sistema patriarcal en el que sus opiniones, intenciones y
justificaciones no tienen cabida. Por esta razén se va germinando este sentimiento de
odio hacia todos aquellos que impiden a Lily alcanzar su objeto. Consideremos estas
lineas de Duelo y Melancolia para comprender mejor su situacion: “la investidura de
amor del melancolico en relacion con su objeto ha experimentado un destino doble; en
una parte ha regresado a la identificacion, pero, en otra parte, bajo la influencia del
conflicto de ambivalencia, fue trasladada hacia atrés, hacia la etapa del sadismo maés

préxima a ese conflicto. Sélo este sadismo nos revela el enigma de la inclinacién al

179



suicidio por la cual la melancolia se vuelve tan interesante...y peligrosa.”® En estos
casos, el retroceso de la investidura de objeto es posible, de manera que el Yo puede
tratarse a si mismo como objeto y dejar recaer sobre él ese odio que en realidad iria
dirigido hacia el exterior: “Ningan neurdtico registra propositos de suicidio que no

vuelva sobre si mismo a partir del impulso de matar a otro.”*%

En otra obra, también nos aclara Freud que

El psicoanalisis nos ha descubierto, en efecto, que quizd nadie encuentra la
energia psiquica necesaria para matarse si no mata simultaneamente a un objeto
con el cual se ha identificado, volviendo asi contra si mismo un deseo de muerte
orientado hacia distinta persona. El descubrimiento regular de tales deseos
inconscientes de muerte en los suicidas no tiene por qué extrafiarnos ni tampoco
por qué evanecernos como una confirmacion de nuestra hipotesis, pues el
psiquismo inconsciente de todo individuo se halla colmado de tales deseos de

muerte, incluso contra las personas mas queridas.*®

De este modo, comprobamos como el odio que se genera en el interior de Lily
podria traducirse en deseos homicidas que acabarian volviéndose hacia ella misma, pues

al no poder llevarlos a cabo su Unica manera de satisfacerlos seria dandose muerte.

3.10.- Desarrollo e indicios de una posible depresion en Lily Bart

Esta situacion a la que haciamos referencia lleva a Lily a desarrollar una probable
depresion o cualquier otro tipo de trastorno depresivo. En ningn momento de la obra se
dice claramente que lo padeciera, mas alld de una insinuacion -“intensified by her
mental depression” (118)- que se produce cuando su tia le comenta que Bertha Dorset

habia intervenido para que Percy Gryce contrajera matrimonio con Evie Van Osburgh.

39 Cuando Freud nos habla del “conflicto de ambivalencia” se refiere a una relacion de amor y odio hacia
el objeto. Sigmund Freud, “Duelo y Melancolia,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry
(Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1993 [1917]), 249.

400 Freud, Duelo y Melancolia, 14: 249.

401 Sigmund Freud, “Sobre la Psicogénesis de Homosexualidad Femenina,” en Obras Completas, 7, trad.
Luis Lopez Ballesteros (Madrid: Biblioteca Nueva, 1997 [1920]), 2555.
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Pero aunque esta sea la nica mencion de esa condicion, hay indicios claros de que cada
vez se siente mas desgraciada y segregada de la sociedad, tal y como acabamos de ver

en los extractos anteriores.
3.10.1.- La pérdida de objeto como génesis del trastorno depresivo

De acuerdo con Sigmund Freud en Duelo y Melancolia, la melancolia (depresion)
podria deberse a una “pérdida de objeto sustraida de la conciencia, a diferencia del
duelo, en el cual no hay nada inconsciente en lo que atafie a la pérdida.”*®? En el
apartado anterior vimos como el objeto de Lily era representado por su deseo de
conseguir un modo de vida relativamente opulento. En su caso, la manera mas eficaz de
conseguirlo era contrayendo matrimonio con un hombre de cierto estatus social, como
era el caso de Gryce o de Rosendale. La pérdida de esta oportunidad no se da en un
momento determinado de la trama, sino que es un proceso que se va desarrollando
paulatinamente a lo largo de toda la novela. Sus esperanzas se van desvaneciendo a
medida que el deterioro de sus relaciones sociales va desplazando su objetivo inicial,
reduciéndolo a una mera supervivencia del personaje, que trata de abrirse camino y

encontrar su lugar en un medio social del que se la excluye.

Hacia el final de la novela, durante una conversacion con Gerty Farish, declara
que uno de los mayores temores a los que se enfrentaba era la pobreza. Esta pobreza de
la que Lily nos habla es relativa, ya que no se refiere a la carencia de recursos
suficientes para vivir normalmente, sino a la falta de los lujos con los que se habia
criado: “What things? Well, poverty, for one —and I don’t know any that’s more
dreadful.” (250) No obstante, Lily no permite que los otros personajes conozcan su
verdadera situacion, ya que necesita dinero urgentemente para hacer frente a sus
necesidades basicas, como la vivienda. No quiere parecer desesperada y trata de
mantener las apariencias, por lo que, en un principio, no se plantea aceptar un trabajo
como los de la clase obrera. Asi, en un primer momento, se decide a trabajar como
asistente de Mrs. Hatch, una adinerada divorciada rodeada de lujo y comodidades,

aunque mas adelante aceptara el empleo en el taller de sombreros.

402 Freud, Duelo y Melancolia, 14: 243.
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Como se puede observar, Lily esta cada vez mas lejos de la vida que deseaba, lo
que le va generando angustia y, a su vez, la depresién de la que hablamos. De ahi que
exprese que se siente indtil, que no vale para nada y que no encaja en ningun sitio. Nos
dice Freud que “ecl melancélico nos muestra todavia algo que falta en el duelo: una
extraordinaria rebaja en su sentimiento yoico [Ichgefiihl], un enorme empobrecimiento
del Yo. En el duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacio; en la melancolia, eso le ocurre
al Yo mismo.”*® Recordemos las palabras de Lily: “and I am a very useless person,”
(287) lo que nos permite conocer sus sentimientos de desestima e infravaloracion hacia
ella misma. No obstante, si indagamos un poco mas en la naturaleza de las depresiones,
veremos que los reproches que muchas veces se hacen los pacientes no van, en realidad,
dirigidos a ellos mismos, sino a otras personas de su alrededor: “si con tenacidad se
presta oidos a las querellas que el paciente se dirige, llega un momento en que no es
posible sustraerse a la impresion de que las mas fuertes de ellas se adecuan muy poco a
su propia persona y muchas veces, con levisimas modificaciones, se ajustan a otra
persona a quien el enfermo ama, ha amado o amaria.”*** De esta manera encontramos
un claro paralelismo entre esta afirmacion y la situacion personal de Lily: aquellas
personas gque habian creado una situacion desfavorable e inestable para ella eran, al
mismo tiempo, gente por la que habia sentido algun tipo de afecto durante su vida. Asi,
encontramos, en primer lugar, a su madre, quien le inculca la necesidad de casarse con
un hombre adinerado para mantener su estatus social y econdémico, tratando de
convencerla de que el hecho de no conseguirlo significaria un gran fracaso; en segundo
lugar, viejos supuestos amigos que, en aras de su propio beneficio, crean falsos rumores
para arruinar la reputacion de Lily; y, en altimo lugar, aquellos que no le permiten
adaptarse a la clase obrera (como Selden y Rosedale), ya sea porque la infravaloran y no
creen gque pueda incorporarse al mundo laboral, o porque la hacen creer que eso seria
caer demasiado bajo para ella. Lily le reprocharia a cada uno de ellos haber hablado por
ella, poniéndola en la tesitura de tomar decisiones contrarias a sus deseos, asi como
haberla traicionado inventando falsos argumentos o dandoles credibilidad. Al no poder
expresar su ira y desaprobacion ante tales comportamientos, dirige sus reproches a si

misma.

403 Freud, Duelo y Melancolia, 14: 243.

404 Freud, Duelo y Melancolia, 14: 245.
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3.10.2.- Incapacitacion aprendida

Otro indicio de que Lily estaba sufriendo una depresion es la idea de la “incapacitacion
aprendida” de Martin Seligman, que afirma que “los organismos, al ser expuestos a
acontecimientos incontrolables, aprenden que es inutil responder” y que “[e]n el grado
en que tengan lugar acontecimientos incontrolables, tanto traumaticos como positivos,
habra predisposicion a la depresion y la fuerza del ego se vera minada. En el grado en
que tengan lugar sucesos controlables, el resultado serd el sentimiento de dominio y
resistencia a la depresion.”*® Podemos ejemplificar claramente esta teoria con el caso
de Lily: nada de su destino le pertenece. Haga lo que haga, Lily ve desvanecerse sus
ambiciones, siendo presa de los rumores que destruyen su reputacion y la alejan del
ideal de vida que deseaba tener. Estos son los “acontecimientos incontrolables” de los
que nos habla Seligman, circunstancias que acaban mermando su ego hasta sentirse
incapacitada e indtil para llevar a cabo la mas simple de las tareas (como, por ejemplo,
el trabajo que realizaba en el taller de sombreros). Por mas que ella hiciera, todo se le
escapaba de las manos, de modo que al final aprende a no hacer nada, a no responder

ante los estimulos externos, porque entiende que es indtil.
3.10.3.- El trastorno distimico

Tras investigar un poco acerca de los distintos tipos de depresion, creo apropiado
referirnos al estado de Lily como trastorno distimico (antes conocido como neurosis
depresiva) para poder precisar mas dentro del amplio espectro de trastornos depresivos.
De acuerdo con la doctora Maria del Carmen Almada, la distimia “es un estado
depresivo crénico caracterizado por la presencia de sintomas depresivos leves, de
sostenida permanencia en el tiempo, que se expresa a través de un curso crénico,
fluctuante o intermitente.”*% Refiriéndose a los pacientes que sufren distimia, Almada
nos explica: “Pese a que todo el funcionamiento social es razonablemente estable,

desdichados pero constantes, suelen destacarse por la firmeza en los habitos de trabajo y

405 Citado en Stanley W. Jackson, Historia de la Melancolia y la Depresidn, trad. Consuelo Vazquez de
Parga (Madrid: Ediciones Turner, 1989), 225.

406 Maria del Carmen Almada, Aspectos Psiquiatricos del Suicidio, Seminario de AMFRA (Buenos
Aires, mayo 2007), 30, ultimo acceso 15 de abril 2020, http://agenciabk.net/suicidio.psiquiatria.pdf
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la dedicacion a los demas.”*®” Como se ha comentado anteriormente, Lily siempre
trataba de complacer a los demas, no importaba cuén infeliz se sintiera. Ademas,
Almada menciona que “los sintomas propiamente depresivos resultan ser los mismos
que en la depresion mayor, aunque se diferencian en dos elementos: gravedad (sintomas
leves) y duracion (presencia mayor a dos afios).*°® Entre algunos de los sintomas
observados en pacientes con trastorno distimico, encontraremos coincidencias con la

condicion en la que se encontraba Lily:
- Sentimientos de incompetencia
- Pérdida generalizada de interés o placer
- Aislamiento social
- Tristeza
- Sentimientos de culpa referida al pasado

- Sentimientos subjetivos de irritabilidad o ira excesiva

Descensos de la actividad

Y mas adelante, en las paginas 48-49, enumera mas sintomas:

Pérdida o aumento de apetito

- Insomnio o hipersomnia

- Falta de energia o fatiga

- Baja autoestima

- Dificultades para concentrarse o tomar decisiones
- Sentimientos de desesperanza

Comprobemos, pues, como la mayoria de estos sintomas estan presentes en Lily.

Ya se ha mencionado en parrafos anteriores el extracto en el que Lily se refiere a si

407 Almada, Aspectos Psiquiatricos del Suicidio, 32.
408 Almada, Aspectos Psiquiatricos del Suicidio, 32.
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misma como “a very useless person,” (287) lo cual denota una baja autoestima.
Ademaés, no se cree capacitada para llevar a cabo ciertas tareas sencillas, como la que
tenia que desempenar en el taller de sombreros: “What made her so much more clumsy
than usual?” (246) “I am clumsy.” (247) Con estas frases da a entender que
habitualmente se consideraba torpe (“much more clumsy than usual”), lo cual apunta a
sentimientos de incompetencia. De igual manera, se puede observar como siente que se
ha degradado a ella misma y que ya no hay vuelta atrds (referido més arriba como
sentimiento de culpa referida al pasado): “But I am bad —a bad girl- all my thoughts are
bad —I have always had bad people about me. Is that any excuse? | thought I could
manage my own life —I was proud- proud! But now I’'m on their level” (143); “Don’t
they always go from bad to worse? There’s no turning back —your old self rejects you,
and shuts you out.” (165) Por otro lado, el sentimiento de soledad en Lily, quien se va
apartando de su circulo social, es cada vez mayor: “She hardly knew what she had been
seeking, or why the failure to find it had so blotted the light from her sky: she was only
aware of a vague sense of failure, of an inner isolation deeper than the loneliness about
her,” (52) “[...] her solitary existence with Mrs. Peniston.” (118) Ademas, siente que no
tiene amigos en realidad: “Lily had no heart to lean on (129);” “She too needed friends
—she had tasted the pang of loneliness.” (208) De hecho, cuando huye despavorida de
casa de los Trenor ante las exigencias de Gus, no tiene a nadie a quien contarselo y que
pueda reconfortarla, a pesar de intentarlo con Gerty Farish. Otro sintoma, el de la
pérdida de apetito, queda patente y sabemos que se debe a sus preocupaciones: a Mrs.
Peniston le dice que ha estado preocupada: “I’ve had worries. [...] I really believe my
faintness last night was brought on partly by anxious thoughts.” (148) Durante la misma
conversacion, admite que apenas puede comer: “I don’t think I ate much; I can’t eat or
sleep.” (148) Mas adelante, gracias a las observaciones de Selden, comprobamos cémo,
efectivamente, se ha quedado mas delgada: “he noticed how thin her hands looked
against the rising light of the flames. He saw too, under the loose lines of her dress, how
the curves of her figure had shrunk to angularity; he remembered long afterward how
the red play of the flame sharpened the depression of her nostrils, and intensified the

blackness of the shadows which struck up from her cheekbones to her eyes.” (268)

Otro sintoma significativo es el insomnio que sufre Lily, muy presente en la

novela: “How long the night is! And I know I shan’t sleep tomorrow” (165); “I don’t
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sleep at night, and in the afternoon a dreadful drowsiness creeps over me [...] if I don’t
keep awake now | shall see horrors tonight —perfect horrors!” (250) Debido a esta falta
de descanso acaba desarrollando principalmente dos sintomas: por un lado, dificultad
para concentrarse y tomar decisiones: “She felt tired and confused: it was an effort to
put her thoughts together” (268) y, por otro, un inusitado cansancio: “You look horribly
tired, Lily” (250); “she was unutterably tired; it was weariness to think connectedly”
(146); “Lily turned away and sank with sudden weariness into the easy chair near the
tea table” (229); “perhaps from increasing physical weariness, the lassitude brought
about by hours of unwonted confinement, she was beginning to feel acutely the ugliness
and discomfort of her surroundings” (247); “after an hour’s wandering under the tossing
boughs she yield to her increasing weariness” (260); “The sense of weariness returned
with accumulated force, and for a moment she felt that she could walk no farther” (268);
“Her dread of returning to a sleepless night was so great that she lingered on, hoping
that excessive weariness would reinforce the waning power of the chloral” (269); “It

was growing late and an immense weariness once more possessed her.” (276)

Asimismo, encontramos sentimientos de desesperanza entre sus pensamientos:
“the restrictions of Gerty’s life, which had one had the charm of contrast, now reminded
her too painfully of the limits to which her own existence was shrinking” (248), “[...]
and in the distorting light of fatigue the future stretched out before her grey,

interminable and desolate.” (281)

El siguiente extracto es muy significativo porque condensa cuatro de los

sintomas: insomnio, cansancio, soledad y desesperanza:

she could not trust herself again to the perils of a sleepless night. Through the
long hours of silence the dark spirit of fatigue and loneliness crouched upon her
breast, leaving her so drained of bodily strength that her morning thoughts swam
in a haze of weakness. The only hope of renewal lay in the little bottle at her
bed-side; and how much longer that hope would last she dared not conjecture.
(255)

3.10.4.- La desesperanza: Clave en el suicidio del depresivo

Es importante hacer un inciso aqui y aclarar que, estadisticamente hablando, en los

trastornos de tipo depresivo es en los que se registra una mayor incidencia de suicidios,
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ya sea distimia, depresion mayor, o cualquier otro trastorno englobado dentro del grupo
de las depresiones.*?® Las personas que los padecen han perdido toda esperanza ante la
vida y por eso el suicidio se les presenta como una opcion plausible. Nos indica Enrique
Rojas que “en el suicidio del depresivo, por ejemplo, no es que falte la esperanza, sino
que hay un estado de desesperanza total, se ha perdido el proyecto de la existencia (ex-
sistere: distancia y extension), cayéndose en la subsistencia, que ya es un mero vivir
corporal, puesto que el cuerpo es la expresién més clara de ella. Pero al constrefirse
asfixiantemente el horizonte existencial, la subsistencia tiene cada vez menos que acotar
del mundo, comenzando asi el vivir en un sin vivir, como se dice popularmente.”*
Veamos, a continuacion, como la desesperanza en que Lily se ve sumida va dando paso

a la idea de poner fin a su vida, como Unica posibilidad.

El suicidio es un asunto del que ya se observa algun atisbo hacia la mitad de la
novela. Recordando a Selden, Lily piensa: “the thought of confiding in him became as
seductive as the river’s flow to the suicide. The first plunge would be terrible —but
afterward, what blessedness might come!” (172) Igualmente, la frase “she had
unconsciously arrived at a final decision” (282) no se refiere a que “finalmente” habia
tomado una decision, sino que habia tomado una “decision final,” una decision ultima,
la gran decision de qué hacer con su vida sin que nadie de su entorno se entrometiera 'y
le dictara qué hacer, la decision de poner término a todo. Por eso, unas paginas mas
adelante comprobamos cdmo sus pensamientos giran en torno al cese de la vida: “If
only life could end now;” y, mas adelante: “But the terrible silence and emptiness
seemed to symbolize her future [...] and she alone felt sentient in a lifeless universe.”
(298) Lily ha perdido toda esperanza, lo cual se traduce en “un especial cansancio
espiritual en donde ya no merece la pena hacer ningun esfuerzo, parece que todo esta ya
dispuesto, que es inamovible: todo esta perdido. Asi, todo se desliza hacia el abismo del

suicidio.”*!

409 Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores, 1978), 340.
410 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 154-155.
411 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 130.
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3.11.- Farmacos cuestionables y peligrosos: En manos del azar

Lily utiliza sustancias para tratar la depresion y el insomnio. En primer lugar, Miss
Kilroy le ofrece “orangeine” cuando Lily se encuentra mal y ésta extiende la mano, lo
cual nos da a entender que lo acepta y probablemente lo tome después. “Orangeine” era
un medicamento usado para tratar cefaleas, depresion, insomnio y otras afecciones, pero
lo que no sabemos a ciencia cierta es si Lily conocia los riesgos de tomarlo. De acuerdo
con Samuel Hopkins Adams en The Great American Fraud, es un compuesto nocivo
para la salud: “Orangeine, like practically all the headache powders, is simply a mixture
of acetanilid with less potent drugs. The wickedness of the fraud lies in this: that
whereas the nostrum, by virtue of its acetanilid content, thins the blood, depresses the
heart and finally undermines the whole system, it claims to strengthen the heart and to
produce better blood.”*'? En sus articulos, Hopkins Adams expone casos en que la
muerte de varias personas habia sido producida claramente por el consumo de
“orangeine.” Esta informacion salid a la luz en el mismo afio de publicacion de la
novela, por lo que debemos contemplar la posibilidad de que Lily tuviera conocimiento
de los rumores de la peligrosidad del medicamento. Del mismo modo, Alfredo Jacome
Roca, nos aclara la toxicidad de estos farmacos: “La busqueda de febrifugos que
reemplazaran a la quina dio como resultado el descubrimiento de la antifebrina o
acetanilida, luego del paraaminofenol y finalmente de la fenacetina, compuestos que
resultaron téxicos, particularmente los dos primeros.”*® El hecho de que Lily
consumiese este medicamento podria estar contribuyendo activamente a su decadencia y
a su malestar. Sabemos que va arrastrando esta situacion durante algin tiempo, ya que
no solo se ve reflejado a lo largo de la segunda mitad de la novela, sino que queda una
clara constancia cuando la despiden del taller de sombreros: “Mme. Regina always
reduced her staff on the first of May, and Miss Bart’s attendance had of late been so

irregular —she had so often been unwell, and had done so little work when she came.”
(277-278)

412 Samuel Hopkins Adams, The Great American Fraud (Charleston, South California: Nabu Press, 2010
[1905]), 32.

413 Alfredo Jacome Roca, Historia de los Medicamentos (Colombia: Editorial Kimpres, 2003), 118.
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Igualmente significativo es el hecho de que Lily consumiera hidrato de cloral —
chloral- habitualmente. La U.S. National Library of Medicine describe esta droga en su
base de datos (MedlinePlus): “Chloral hidrate, a sedative, is used in the short-term
treatment of insomnia and to relieve anxiety and induce sleep before surgery. [...]
Chloral hidrate can be habit-forming.”** Las palabras del dependiente de la farmacia
cuando Lily va a comprarlo son claves: “[...] it’s a queer acting drug. A drop or two
more, and off you go —the doctors don’t know why.” (270) A partir de este momento no
cabe duda de que Lily es consciente de los riesgos que esta corriendo al consumir este
medicamento, pero parece ser lo Unico que le queda, la Unica salida que es capaz de
encontrar, tal y como expresa en un par de ocasiones: “The only hope of renewal lay in
the little bottle at her bed-side; and how much longer that hope would last she dared not
conjecture.” (277) Y, tras otra noche de insomnio, “[...] and the bottle of choral by her
bed. The thought of the chloral was the only spot of light in the dark prospect: she could

feel its lulling influence stealing over her already.” (290)

Estudios un poco anteriores a la publicacion de la novela ya demostraban que el
cloral podia ser letal, como indica Horatio C. Wood en A Year Book of Therapeutics,
Pharmacy and allied Sciences, donde nos habla de varias muertes producidas por la
ingesta de esta sustancia.*'® La noche que Lily toma la decision de incrementar la dosis,
recuerda las palabras del farmacéutico y considera la posibilidad de no volver a
despertar, exponiéndose a una posible muerte que aln podia ser evitada: “She had long
since raised the dose to its highest limit, but tonight she felt she must increase it. She
knew she took a slight risk in doing so —she remembered the chemist’s warning. If sleep
came at all, it might be a sleep without waking.” (299) Este es un comportamiento
considerado suicida. En el momento en que al individuo no le importa arriesgar su vida
a sabiendas de que existe una cierta probabilidad de que pueda perderla, ya no la valora
como tal y acaba llevando a cabo conductas temerarias. De acuerdo con el psiquiatra
Enrigue Rojas, estariamos hablando de un tipo de suicidio pasivo: suicidio indirecto o

encubierto. Segun sus palabras, “aqui hay una evidente intencionalidad suicida buscada

414 «Chloral Hydrate,” Medlineplus, U.S. National Library of Medicine, Gltimo acceso el 14 de enero
2021, https://medlineplus.gov/druginfo/meds/a682201.html

415 Horatio C. Wood, A Year Book of Therapeutics, Pharmacy and allied Sciences (London: Forgotten
Books, 2017 [1872]), 256.
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a través de momentos de riesgo o peligrosos a los cuales el enfermo se acerca a

sabiendas de su peligrosidad.”*®

3.12.- La sociedad como elemento inductor al suicidio

Tal y como vimos en el primer apartado de este capitulo, existen varios articulos que
avalan la teoria de que fue la propia sociedad la que termind con la vida de Lily.
Recordemos la idea de que para poder formar parte del entramado social, Lily no tiene
mas remedio que convertirse tanto en consumidora como en bien de consumo, relacion
que acabara destruyéndola.**” Sin embargo, el problema que realmente terminara con su
vida serd, como indicaba Cynthia Griffin Wolff,*1 su incertidumbre acerca de su propia
identidad: el yo ideal que la sociedad le exige y el yo real de la verdadera Lily. En cierto
modo, se podria decir que fue la sociedad la que la empuj6 al abismo del suicidio, la que
la presion6 para tomar una decision drastica, poniendo fin a su vida. Esta es
precisamente una de las cuestiones mas relevantes de las que nos habla Emile Durkheim
en su obra El Suicidio. Para Durkheim el suicidio no era s6lo un hecho personal, algo
que atafiia Unicamente al individuo y a su psique, sino un hecho sociolégico que debia
ser contemplado como tal. Hasta el momento en que llevo a cabo su estudio, todos los
trabajos referentes al suicidio provenian de médicos y psiquiatras, cuya perspectiva era
dada desde lo més personal de los pacientes. Durkheim traté de aportar algo més, algo
que hiciera ver que el individuo esta integrado en una sociedad y que sus actos estan
estrechamente ligados al comportamiento social. Como expresan Christian Baudelot y
Roger Establet, “el proposito de Durkheim consiste en demostrar que el suicidio no se
reduce a un acontecimiento psicolégico individual.”**® De acuerdo con Durkheim,

existen basicamente tres tipos de suicidio:

416 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 416.
417 Gerard, “From Tea to Chloral: Raising the Dead Lily Bart,” 409-427.
418 Griffin Wolff, “Lily Bart and the Beautiful Death,” 16-40.

419 Christian Baudelot y Roger Establet, Durkheim y el Suicidio, trad. Herber Cardoso (Buenos Aires:
Ediciones Nueva Vision, 2008 [1984]), 51.
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- Suicidio egoista, en el que se da una alienacion del individuo

respecto de su medio social.

- Suicidio altruista, que tiene lugar en sociedades rigidamente
estructuradas que ponen por encima del individuo un cédigo de deberes de

sentido grupal.

- Suicidio anémico, que se da cuando un fallo o dislocacion de los
valores sociales lleva a una desorientacion individual y a un sentimiento de falta

de significacion de la vida.*?°

Es importante que aclaremos que Durkheim opina que muchas veces un suicidio
no pertenece Unicamente a uno de los tres tipos mencionados, sino que se combinan
caracteristicas de uno y de otro. El caso de Lily se identifica especialmente con el
suicidio egoista, ya que cada vez se va encerrando mas en si misma. Ella continta
guiandose por los mismos valores con los que se educd, sigue tratando de llevar la vida
que parecia que iba a tener en un principio, pero no es capaz de adaptarse a las
convenciones sociales y poco a poco va quedando excluida del grupo social. Durkheim
explica que “dos fuerzas antagonicas estan en presencia. La una viene de la colectividad
y trata de apoderarse del individuo; la otra proviene del individuo y rechaza a la
precedente. [...] La primera es muy superior a la segunda, porque es debida a la
combinacion de todas las fuerzas particulares.”*?* En cierto modo, se podria decir que el
suicidio de Lily también muestra algun rasgo del tipo anémico en el sentido de que,
desde su punto de vista, su entorno va cambiando y no sabe cémo sortear esos cambios.
De alguna manera podriamos interpretar que, a pesar de no hacer nada incorrecto, los
falsos rumores acaban arruinando su reputacion y ella no termina de entender porqué,
sintiéndolo como una injusticia. Lily nota como las actitudes de quienes la rodean van
cambiando, pese a no haber hecho nada que pudiera generar realmente dichos cambios.
Por eso se puede decir que, de alguna forma, ella si que ha apreciado que el
comportamiento de otros individuos de su entorno hacia su persona es diferente. Asi,

comprobamos cémo la colectividad contribuye en su decision final, puesto que de no

420 Emile Durkheim, El Suicidio, trad. Lorenzo Diaz Sanchez (Madrid: Ediciones Akal, 1998 [1897]), xiii.
421 Durkheim, El Suicidio, 350.
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haber sido excluida, Lily no habria caido en un trastorno depresivo y no se habria visto

en la necesidad de poner fin a su vida.

A esto cabe afiadir que Lily no adopta un rol pasivo ante las circunstancias.
Actula y lucha por cambiar su situacién, toma decisiones y emprende acciones a lo largo
de la novela. No esta de acuerdo con las circunstancias y no cede ante las convenciones
sociales. Sin embargo, sus esfuerzos no sirven de nada. Se encuentra en una situacién
donde las exigencias provienen tanto del exterior como de su interior. Karl Menninger
nos aclara esta cuestion en su obra El hombre contra si mismo: “el Yo tiene la dificil
tarea de intentar ajustar las fuertes demandas instintivas de la personalidad no solamente
a las posibilidades toleradas por el mundo externo sino a los dictados de esta conciencia.
[...] Ahora bien, en esta tarea de ajustar las demandas del instinto, las demandas de la
conciencia y las demandas de la realidad, el Yo halla que algunas realidades son
invencibles, es decir, que desear cambiarlas es imposible.”*??> Precisamente esto es lo
que le sucede a Lily, que por mucho que trata de conciliar y de satisfacer las demandas
que se le imponen desde distintos puntos, encuentra que es una tarea imposible y acaba
sintiéndose extenuada, atrapada y desesperanzada, encontrando una unica salida en el

suicidio.

3.13.- La muerte de Lily Bart, un suicidio incuestionable

Es probable que muchos lectores de The House of Mirth pongan en tela de juicio el
suicidio de Lily Bart. Aparentemente, su muerte fue fruto de una sobredosis accidental.
Contrariamente a lo que pudiera pensarse, no existen demasiados estudios al respecto. A
pesar de no ser el tema central de su articulo, Lois Tyson defiende que Lily se comporta
como un objeto, esto es, adquiere un rol pasivo que le evita tener que tomar decisiones
al dejarse llevar por las circunstancias. Asi, con su suicidio, el funcionamiento es el
mismo: es consciente de que puede morir al tomar el riesgo de aumentar la dosis de
cloral, pero deja las consecuencias en manos del destino: “Although Lily doesn’t
commit suicide in the deliberate and pre-mediated way this term usually implies, she so

desires the ‘brief bath of oblivion’ the drug gives her that she deliberately refrains from

422 Karl Menninger, EI hombre contra si mismo, trad. Pedro Debrigode (Barcelona: Ediciones Peninsula,
1972 [1938]), 51.
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considering the risk she is taking when she increases the dose to compensate for her

growing immunity to its soporific effect.”4%3

No obstante, a pesar de las dudas que puedan surgir sobre el suicidio de Lily
Bart, hace unos afios se descubri6 una carta inédita realmente esclarecedora de la propia
Edith Wharton. El periodista Charles McGrath, del periédico The New York Times,
publicé un articulo en el que informaba de la existencia de dicha carta y de su gran valor
en cuanto a la polémica suscitada por este asunto. La carta fecha del 26 de diciembre de
1904 y va dirigida al Doctor Francis Kinnicutt, el psiquiatra que en aquel momento
estaba tratando al marido de Wharton, Teddy, por un trastorno maniaco depresivo. En la
carta, Wharton plantea: “A friend of mine has made up her mind to commit suicide and
has asked me to find out...the most painless and least unpleasant method of effacing
herself.”*?* En la segunda pagina de la carta confiesa que se trata de un personaje
ficticio: “I have a heroine to get rid of, and want some points on the best way of
disposing of her. [...] What soporific, or nerve-calming drug, would a nervous and
worried young lady in the smart set be likely to take to, and what would be its effects if
deliberately taken with the intent to kill herself? I mean, how would she feel and look

toward the end?”*%®

Esta carta, que fue entregada a Stephanie Copeland, directora de The Mount,
Edith Wharton’s Home, para ser guardada en el museo, ha conseguido que algunos
criticos se hayan replanteado la cuestion del suicidio de Lily Bart. Asi pues, segln
McGrath, cuando llegé a oidas de Hermione Lee, una importante bidgrafa y estudiosa
de Edith Wharton, cambid su opinion acerca de la muerte de Lily, ya que siempre habia
mantenido que pensaba que habia sido un suceso accidental: “I think it’s quite likely
that in December 1904, Wharton was thinking that Lily was going to commit suicide,
and that by the time she came to the ending, months later, she changed her mind,
because of the way those last pages hold onto so many moral positions at once. | think

423 Lois Tyson, “Beyond Morality: Lily Bart, Lawrence Selden and the Aesthetic Commodity in The
House of Mirth”, Edith Wharton Review 9, no. 2 (Fall 1992), 8.

424 Citado en Charles McGrath, “Wharton Letter Reopens a Mystery,” The New York Times, November
21, 2007, Gltimo acceso 8 de agosto de 2020,
https://www.nytimes.com/2007/11/21/books/21wharton.html

425 Citado en McGrath, “Wharton Letter.”
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that, as she went on, she decided that it would be more effective if she left the ending

ambiguous.”4?®

De este modo comprobamos como, aparentemente, todo apunta a que Wharton
tenia claro que el final que queria para su heroina era un suicidio, pero un suicidio
encubierto. Parecia como si la propia Lily albergara ain algun resquicio de esperanza
en el mafana, como si al despertar y saldar sus deudas la situacion fuera a cambiar. De
hecho, el resto de personajes no tiene dudas en cuanto a su muerte: “...she must have
taken an overdose by mistake...There is no doubt of that —no doubt- there will be no
question” (302). No obstante, como se ha podido comprobar en este capitulo, muchos

son los indicios que apuntan a que Lily Bart se quitd la vida voluntariamente.

Su frase “she had unconsciously arrived at a final decision” (282) va precedida
de pensamientos negativos que dejan ver claramente cdmo no tiene fe en el futuro: “and
in the distorting light of fatigue the future streched out before her grey, interminable and
desolate.” (281) Esta es la desesperanza del depresivo a la que hace referencia Enrique

Rojas, como vimos anteriormente, una desesperanza que conduce al suicidio.

La misma noche en que se quita la vida, Lily va a visitar a Selden y a despedirse
de él. Sus palabras pueden crear dudas, pero mi interpretacion es que Lily desea que
Selden la recuerde como era antes y no como era ahora, una Lily desgastada y cansada
de la vida: “There’s some one I must say goodbye to. Oh, not you —we are sure to see
each other again —but the Lily Bart you knew. | have kept her with me all this time, but
now we are going to part, and | have brought her back to you —I am going to leave her
here.” (288) El hecho de que le diga que se van a volver a ver indica posiblemente que
no quisiera causar alarma para que no intentara prevenirla de llevar a cabo sus
intenciones. Esta claro que Lily desea ver a Selden una ultima vez, si no, no se explica
su visita. Finalmente, el “goodbye” (289) de Lily deja constancia de su despedida, ya
que otras conversaciones entre los dos terminaban con otras expresiones, no con un

concluyente “goodbye.”

Al llegar a casa, Lily tiene constantes pensamientos negativos, que muestran

depresion y deseos de muerte: “If only life could end now [...]. But the terrible silence

426 McGrath, “Wharton Letter.”
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and emptiness seemed to symbolize her future [...] in a lifeless universe.” (298) Y, de
nuevo, desesperanza: “She could bear it —yes, she could bear it; but what strength would
be left her the next day?” (299)

Para finalizar, antes de acostarse, Lily deja preparados dos sobres en su
escritorio: uno para el banco, con un cheque por la cantidad que le habia dejado su tia en
herencia, y otro para Trenor, con otro cheque por la cantidad que le debia. Cuando
Trenor cobrara su cheque, la cuenta de Lily quedaria de nuevo préacticamente sin dinero.
Esta es su manera de expresarse, de decir una verdad que no podia verbalizar. Al
encontrar Selden los dos sobres se percata de lo ocurrido: “It was true, then, that she had
taken money from Trenor; but true also, as the contents of the little desk declared, that
the obligation had been intolerable to her, and that at the first opportunity she had freed
herself from it, though the act left her face to face with bare unmitigated poverty.” (305)

Asi comprobamos como Lily deja todos sus asuntos resueltos antes de morir, se
despide del hombre al que amaba y lleva a cabo el acto final que la redime de su

sufrimiento, entregadndose al suefio eterno.
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Capitulo 4. Trauma, trastorno y marginacion social en Mrs. Dalloway, de Virginia

Woolf: El suicidio de Septimus Warren Smith
4.1.- Argumento de la obray revision bibliografica

A través de Mrs. Dalloway, Virginia Woolf nos ofrece una vision de Londres apenas
cinco afios después de la Primera Guerra Mundial. Publicada en 1925, relata un dia
entero del verano de 1923, girando en torno a dos personajes principales que serén los
ejes de la historia: Clarissa Dalloway y Septimus Warren Smith, afectado por una
neurosis de guerra (también conocida como shell shock), causada principalmente por
presenciar la muerte de su amigo Evans durante una batalla. Existe una notable analogia
entre ambos, incluso se podria decir que se complementan el uno al otro de algin modo.
Sin embargo, es el personaje de Septimus en el que nos vamos a centrar, ya que es €l
quien comete suicidio. Al igual que Septimus, el personaje de Mrs. Dalloway también
piensa en la muerte en varias ocasiones a lo largo de la novela, pero lleva a cabo
acciones que celebran e incitan a la vida (por ejemplo, dar fiestas o comprar flores),
como queriendo ignorar y dar de lado al hecho de su mortalidad. Septimus, en cambio, a
pesar de temer también a la muerte, da el paso de quitarse la vida para escapar de la

opresion social.

Es posible que el suicidio de Septimus no fuera mas que el preludio al suicidio
de la propia Woolf. Es bien sabido que Virginia Woolf padeci6 un trastorno mental
severo a lo largo de toda su vida, el cual ha sido diagnosticado como un trastorno
afectivo bipolar por varios especialistas.*?” De acuerdo con la biografia que su sobrino
Quentin Bell redact6,*?® el primer intento de suicidio de Virginia fue cuando contaba
con 22 afos, tras la muerte de su padre: “she threw herself from a window. [...] It was
here too that she lay in bed, listening to the birds singing in Greek and imagining that
King Edward VII lurked in the azaleas using the foulest possible language. All that
summer she was mad. [Around September] her sanity had returned but she felt physical

pains —headaches and neuralgia.”*?® En la novela, Septimus también oye a los pajaros

427 Manuela V. Boeira et al., “Virginia Woolf, Neuroprogression, and Bipolar Disorder,” Brazilian
Journal of Psychiatry 39, no. 1 (2017): 69-71.

428 Quentin Bell, Virginia Woolf: A Biography, vol. 1 (London: Hogarth Press, 1972).

429 Bell, Virginia Woolf, 1: 90.
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cantar en griego, lo que nos lleva a comprobar como Woolf se sirve de sus propias
experiencias para dar forma ficcional a la enfermedad mental. Igualmente, el modo de

suicidio que escoge Septimus coincide con el del primer intento de suicidio de la autora.

Otra coincidencia entre Woolf y Septimus era su sentimiento de culpabilidad
durante sus periodos depresivos: “She thought people were laughing at her; she was the
cause of everyone’s troubles; she felt overwhelmed with a sense of guilt for which she
should be punished.”*3® Asi, a lo largo de la obra encontraremos rasgos y sintomas en el
personaje que no hacen mas que reproducir las propias vivencias de Woolf, puesto que,
como muy bien apunta Heather Roetto, “Since Woolf was an advocate to writing true to
life and she intended Mrs. Dalloway to be a study of insanity and suicide, it could be

argued that she buried into Septimus Smith her own experiences with mental illness.”*3

En el verano de 1910, Virginia fue internada en Burley House, “a kind of polite
madhouse for female lunatics” y Bell destaca que las enfermeras se quejaban
constantemente de ella: “she was an exceedingly difficult patient.”*32 Alli mejor6 y
pudo volver a Londres en septiembre. En los afios sucesivos continué alternando
episodios maniacos con otros depresivos, lo cual no impidié que contrajera matrimonio
con Leonard Woolf en 1912. Cinco afios mas tarde fundaron la Hogarth Press y Virginia
fue ganando prestigio como escritora: “Virginia felt a certain buoyancy in her situation;

she was, as herself put it, being ‘pushed up;’ she had become, almost, a celebrity.”*33

No obstante, sus crisis continuaron de manera intermitente y, a pesar de la
satisfaccion que obtenia gracias a su reconocimiento como escritora y la buena acogida
de sus obras, siguié cayendo en depresiones que la llevaron a méas internamientos en
Burley House, Twickenham, entre 1910 y 1913. Cada vez que la internaban, Woolf se
mostraba reacia y disgustada: “Everything, she complained, seemed so cold, so unreal.

Childlike, she burst out against the husband who had put her away in this awful

430 Quentin Bell, Virginia Woolf: A Biography, vol. 2 (London: Hogarth Press, 1972), 15.

431 Heather Roetto, ““What a Lark! What a Plunge!” The influence of Sigmund Freud on Virginia Woolf,”
International Journal of English and Literature 10, no. 3 (June 2019): 26.

432 Bell, Virginia Woolf, 1: 164.
433 Bell, Virginia Woolf, 2: 95.

197



place.”*3* Al ser los médicos quienes ordenaban que la internaran, la idea que Woolf fue
desarrollando acerca de ellos fue negativa, tal y como se puede comprobar en Mrs.
Dalloway. No sélo le disgustaba la idea de permanecer encerrada en una institucion
mental, sino que, aunque en alguna ocasioén le hiciera bien, a veces resultaba
contraproducente: “She left Twickenham shaky, desperate, and so intolerably driven

that the temptation to end it all by suicide became acute.”**®

Woolf escribia en sus diarios muy a menudo sobre las ideas y avances que hacia
cuando estaba trabajando en alguna de sus obras. Refiriéndose a Mrs. Dalloway, Bell
cita un extracto de uno de estos diarios: “In this book I have almost too many ideas. |
want to give life and death, sanity and insanity; | want to criticise the social system, and
to show it at work, at its most intense.”**® Efectivamente, estas ideas figuran en la
novela y cumple con sus intenciones de querer hacer una critica hacia la sociedad y

mostrar el funcionamiento del sistema social.

Desgraciadamente, como se ha comentado al inicio, la enfermedad mental
acompafd a la autora durante toda su vida y el fantasma del suicidio, también. La
mafiana del 28 de marzo de 1941 escribid dos cartas a las personas que mas queria, su
marido, Leonard y su hermana, VVanessa. En ellas se despidio y explicaba que “she was
hearing voices, believed that she could never recover; she could not go on and spoil
Leonard’s life for him.”*¥" Después se dirigié al rio Ouse, dejo su baston en la orilla, se
lleno los bolsillos de piedras y finalmente “she went to her death, ‘the one experience,’

as she had said to Vita, ‘I shall never describe.””3®

Para comprender mejor la novela es de vital importancia que tengamos en cuenta
que se ambienta a principios del siglo veinte, apenas llegado a su término uno de los

conflictos bélicos de mayor envergadura de la historia. Como muy bien nos aclara

434 Bell, Virginia Woolf, 2: 13.
43 Bell, Virginia Woolf, 2: 13.

436 Bell, Virginia Woolf, 2: 99. Este extracto pertenece al 19 de junio de 1923 y también se puede
encontrar en Virginia Woolf, The Diary of Virginia Woolf, 2: 1920-1924, ed. Anne Olivier Bell (New
York: Harcourt Brace Jovanovich, 1980), 248.

47 Bell, Virginia Woolf, 2: 226.
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Gabriel Kolko, “La Primera Guerra Mundial sacudié las estructuras sociales,
econdmicas y demogréficas de Europa més profundamente que cualquier otro
acontecimiento desde la Revolucion francesa y desencadend procesos que tuvieron
como consecuencia un cambio radical en la forma de hacer y de entender la politica.”*%
Se dieron grandes cambios en las clases sociales, de manera que unos lo perdieron todo
y otros se enriquecieron con el auge de la industria armamentistica: muchos
comerciantes cayeron en picado produciéndose una proletarizacion de la clase media y,
sin embargo, otros oportunistas hicieron de la guerra un negocio, obteniendo

importantes ganancias en el mercado negro. Kolko habla de agitacion y malestar social:

Sea como fuere, a partir de 1916 las huelgas se hicieron cada vez més frecuentes
y se dirigieron principalmente contra el encarecimiento de la vida, los problemas
de abastecimiento y, especialmente en Gran Bretafia, contra la regulacion estatal
de la vida publica. [...] Todas estas protestas, cada vez mMAs numerosas,
reflejaban una extrafia contradiccion: aunque muchos trabajadores habian
aceptado o incluso apoyado la aprobacion de la guerra por parte de los lideres
sindicales, sus efectos reales, como el hambre y el sufrimiento, se les hacian

insoportables.*4°

La guerra no hizo méas que actuar de catalizador del cambio social e ideolégico,
ya que consiguié que una gran parte de europeos se replanteara sus antiguos valores y
tradiciones, sintiendo que ya no les atraian y que no cumplian con sus expectativas.
Europa quedo fragmentada y desintegrada por aquel entonces y esta desarticulacion fue
la que supuso un punto de inflexion en la historia moderna de Europa. EI ser humano se
enfrentaba a una situacién de cambio constante y de futuro incierto, inestabilidad que
generd una creciente inseguridad. De hecho, Esther Sanchez-Pardo sostiene que tras
cada una de las guerras mundiales, la atmdsfera resultante quedd impregnada de tristeza
y abatimiento estimulados por una cultura de pulsion de muerte (“cultures of the death
drive”), contribuyendo a que el discurso modernista se caracterizara por ciertos rasgos:

“Modernist literary discourses are haunted by the specter of object loss: loss of a

439 Gabriel Kolko, El Siglo de las Guerras: Politica, Conflictos y Sociedad desde 1914, trad. Vicente
Gomez Ibafiez y Montse Florenciano (Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica, 2005 [1994]), 95.

40 Kolko, El Siglo de las Guerras, 112.
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coherent and autonomous self, loss of a social order in which stability reigned, loss of

metaphysical guarantees, and in some cases loss and fragmentation of an empire.”*!

Esa pérdida del orden social de la que nos habla Sanchez-Pardo sirve como
pretexto para establecer un nuevo orden, anulando la personalidad y la idiosincrasia del
individuo integrandolo en un grupo para mantenerlo mas décil. Esta actitud esta
representada por uno de los personajes de Mrs. Dalloway, el psiquiatra Sir William
Bradshaw, cuya méaxima era “the sense of proportion,” y cuyos valores y actitudes son
objeto de satira en la novela. Este tipo de critica social estd muy presente en la obra de
Woolf como han probado varios investigadores. Asi, Ralph Samuelson afirma que uno
de los verdaderos temas de Mrs. Dalloway es la critica social, aduciendo que Bradshaw
trataba de hacer ver que era necesario guardar la misma proportion para todos y que
aquel que no la siguiera caia dentro del grupo de los locos, como era el caso de
Septimus: “All of them live by the sense of proportion which Bradshaw advises. In
general, they are all incapable of any form of the real sympathy for their fellow man

which we have seen revealed in Smith.”**2

Otros autores que desarrollan la cuestion de la critica social en Mrs. Dalloway
son Alex Zwerdling, Margaret Blanchard y Melissa Bagley. Al igual que Samuelson,
citan en sus articulos el extracto del diario de Woolf que vimos anteriormente, en el que
declara que una de sus intenciones es la de hacer una critica hacia la sociedad.
Zwerdling aserta que “Woolf is deeply engaged by the question of how the individual is
shaped (or deformed) by his social environment, by how historical forces impinge on
his life and shift its course by how class, wealth, and sex help to determine his fate.”443
Blanchard y Bagley profundizan en el tema de la critica social pero desde otro angulo:
el feminista. Blanchard argumenta que Woolf sinti6 toda su vida que por el hecho de
haber nacido mujer no tuvo acceso a una educacion propiamente dicha, opinién que

también expresa Bell en su biografia: “For the rest of her life she considered herself to

441 Esther Sanchez-Pardo, Cultures of the Death Drive. Melanie Klein and Modernist Melancholia
(Durham: Duke University Press, 2003), 18.

442 Ralph Samuelson, “The Theme of Mrs. Dalloway,” Chicago Review 11, no. 4 (Winter 1958): 68.
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be ill-educated and felt this was an injury inflicted on her by reason of her sex.”*** De
este modo, Blanchard estudia la critica social existente en Mrs. Dalloway respecto a las
dificultades a las que se enfrenta el género femenino.**> Bagley se centra mas en el
hecho de que la biologia juega un papel importante a la hora de abrirse paso en las
relaciones sociales: “At several points in Mrs. Dalloway, the relation of the natural to
either members or the whole of the social system functions to highlight and challenge
the use of the natural to legitimize social and political constructions. Woolf critiques an
assumption that many characters in this work share: that the nations’ order and socially
or politically formed identities have less to do with a willful or subconscious

engagement of ideology than with biological factors.”44®

Encontramos més estudios sobre la cuestion femenina en autores como Johanna
X. K. Garvey, Candis E. Bond, Ashley Nadeau y Umass Amherst. Garvey*’ pone de
relieve que Clarissa Dalloway tiene que elevar la voz para poder ser oida. El ruido de
los coches, del Big Ben y de la urbe representa el sistema patriarcal, el cual ahoga su
voz, obligandola a hablar més fuerte para ser escuchada. Bond destaca que, a pesar de
haber cambiado la situacién social para la mujer, Elizabeth, la hija de Mrs. Dalloway,
representa a esas mujeres para las que aun algunas puertas estan cerradas.*® En la
novela Elizabeth pasea por la ciudad por lugares en los que nunca antes habia estado y
se percata de que algunos edificios estan reservados exclusivamente para hombres,
comprendiendo asi que algunas profesiones continuaban estando prohibidas para la

mujer, puesto que se desarrollaban en dichos edificios o guardaban un vinculo con ellos.

Ashley Nadeau y Umass Amherst arguyen que, a través de su obra, Woolf da a

conocer unos personajes femeninos que encarnan una transicion en la posicion de la

444 Bell, Virginia Woolf, 1: 70.
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mujer: “By specifically focusing on young, unmarried women in her revision of
women’s relationship to imperial space and power, Woolf is able to test female
possibility at its climax, before marital and familial obligations take their toll.”*4
Destacan que el personaje que mejor representa esta transicion es Elizabeth: “Of
Virgina Woolf’s young, unmarried women, Elizabeth Dalloway has the most potential
to be transgressive.”*? Y, mas adelante, Elizabeth se separa de Miss Kilman sin su
conocimiento y vaga por Londres sola, actitud que ni su madre ni Miss Kilman

aprobarian. !

Otro grupo de autores se ha dedicado al estudio de temas misticos y religiosos
presentes en la novela. Asi, Elizabeth J. Gualtieri-Reed analiza el caracter androgino
que Woolf trata de otorgar a su obra a través de las cuestiones religiosas que aparecen
en la novela: “By coupling Septimus and Clarissa, Woolf overtly avoids a ‘purely
masculine’ or ‘purely feminine’ rereading of religion and thereby creates an
androgynous vision.”**? La mayor diferencia entre Septimus y Clarissa, segtin Gualtieri-
Reed, es que para los lectores la espiritualidad de Clarissa no es obvia porque aparece
de una manera poco convencional, pero, sin embargo, es facil concebir a Septimus

como un Cristo moderno.*®3

Elyse Graham y Pericles Lewis hacen una revision de la novela y analizan la
temética religiosa presente en la obra. Observan que contiene muchos elementos
religiosos, como, por ejemplo, reflexiones sobre el misterio de la vida, la busqueda del
consuelo espiritual, las funciones tradicionales de la iglesia y su funcion unificadora de
los colectivos sociales: “The experience of loss in the twilight of public religion, and the

search for private kinds of spiritual consolation, is the subject of Virginia Woolf’s Mrs.

449 Ashley Nadeau and Umass Amherst, “Exploring Women: Virginia Woolf’s Imperial revisions from
The Voyage Out to Mrs. Dalloway,” Modern Language Studies 44, no. 1 (Summer 2014): 17.
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Dalloway.”** Emily Griesinger*® también explora el uso del lenguaje del misticismo
cristiano en la novela, aclarando que, a pesar de declararse atea, Woolf se plantea, a
través de la religion, cuestiones como el sufrimiento humano o el sentido de la vida.
Asimismo, Deborah Guth hace referencia en varias partes de su articulo a las imagenes
religiosas que se pueden identificar en Mrs. Dalloway: “The imagery [...]: Septimus is
the Christ, ‘the eternal sufferer’ whose ascent to heavenly bliss is mediated by the image
of the Cross; Clarissa, surrounded by ‘the familiar veils and the response to old
devotions’, describes herself as a nun.”**® Guth también profundiza en su estudio acerca
de las técnicas narrativas de Woolf para conseguir que el lector llegue a partes poco
accesibles de la psique de los personajes, aclarando que su uso de la técnica del stream
of consciousness y su estilo imagista facilitan el acceso a partes ocultas de la

personalidad de Clarissa.*’

Anna Snaith, por su parte, explica que Woolf veia una clara distincién entre la
escritura publica y la privada, a pesar de encontrar dificultad para pasar de una a otra,
aclarando que hacia uso de diferentes estrategias narrativas para alternar entre ambas:
“As a stylistic strategy, this public/private dialectic manifests itself in Woolf’s use of
narrative voice, more specifically in her extensive use of indirect interior monologue.”
“In Mrs. Dalloway, [...], the narrator’s voice exists at the opposite end of the spectrum

from Clarissa Dalloway; where Clarissa’s voice is internal, the narrator’s is external.”*%8

Otros autores que también tratan las técnicas narrativas empleadas por Woolf en

la novela son David Neal Miller*® y Molly Hite.*®° Tanto uno como la otra estudian el
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uso del “free indirect discourse,” pero Neal Miller se explaya mas en diversas
estrategias narrativas utilizadas por Woolf y Hite se centra en el uso del narrador en
tercera persona, ya que matiza que de él depende que los lectores desarrollen ciertos

sentimientos hacia los personajes (por ejemplo, de agrado, de lastima o de enfado).

Como ya se ha puesto de relieve en varias ocasiones, existe un gran interés por
parte de la literatura modernista hacia la psicologia humana, tal y como la propia Woolf
escribid en su articulo “Modern Fiction:” “For the moderns [...] the point of interest lies
very likely in the dark places of psychology.”*! Por esta razon, una notable cantidad de
autores han estudiado la caracterizacion psicologica en Mrs. Dalloway. Asi, Morris
Philipson indaga en la cuestion de la percepcidn que tienen los personajes de si mismos
cuando estan solos y cuando estdn en compafiia de otras personas. El trazado de sus
personalidades se ve influido por la imagen que lo demas les devuelven de ellos
mismos, esto es, cuando se perciben a ellos mismos en momentos de subjetividad,
comprueban que los actos de los demas modelan su personalidad, por ejemplo,
enriqueciéndoles o destruyéndoles: “The excellence of Virginia Woolf’s artistry rests in
her ability to show that such moments do not depend upon ourselves alone. They are
appreciated by us in subjective isolation [...]. Although the momentary consciousness
of integration is perceived by each one in himself, the soundness of the objective reality

on which it is based is continually subject to being confirmed or confuted by others.”*%2

Otro articulo relevante es el de Heather Roetto, quien analiza la influencia de
Sigmund Freud en Virginia Woolf. Roetto afirma que, a pesar de no conocer la obra de
Freud cuando Woolf escribié Mrs. Dalloway, la novela refleja las teorias psicolégicas
de la época: “Woolf’s analysis of the cause behind Septimus Smith’s breakdown
mirrored the current psychological theory of her day, particularly Freud’s theories

concerning loss, sexuality, and repressed memories.”*®® Asimismo, matiza que ambos
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utilizaban métodos similares para encontrar la verdad: “the two shared a similar
technique of finding the truth. Freud’s free association and Woolf’s stream of
consciousness narration were both methods of arriving at truth, whether that truth was a

patient’s repressed memory or the inner motivations of a character.”%*

Con su analisis psicologico de Septimus Smith, Woolf no sélo da a conocer el
trastorno que sufria el personaje, sino también su dificultad para pasar por el duelo ante
la muerte de un amigo durante la guerra. Mark Spilka estudia el problema de la carencia
del sentimiento de duelo, analizando tanto el caso de Septimus ante la pérdida de su
amigo Evans, como el de Clarissa por la pérdida de su hermana Sylvia cuando eran unas
adolescentes: “There is no recurrent problem of how to mourn her, how to take her
death, what to make of Clarissa’s failure to grieve so great a loss; that problem is left
rather to Mrs. Dalloway’s double, who has failed to grieve the death of his wartime
friend and superior officer, Evans.”*®® Estrechamente ligado con el problema que tiene
Septimus para pasar por el proceso de duelo esta el trastorno que sufre por estrés
postraumatico. Tanto Karen DeMeester*®® como Karen Levenback*®’ coinciden en que
el estrés por el que pas6d Septimus durante la guerra y las circunstancias en las que se
vio inmerso durante el conflicto bélico le generaron un trauma. Las dos aclaran que el
impedimento de comunicarse al que se enfrenta tras volver de las trincheras es lo que le
imposibilita recuperarse y superar el trauma. Contrariamente a esta Gltima teoria, Sabine
Sautter-Léger defiende que Septimus no sufria ningun trastorno en realidad, sino que lo
que le sucedia era que trataba de encontrar explicaciones Idgicas y racionales a todo lo

que le ocurria: “Septimus’s unhealthy predicament stems from the ironic fact that he has

464 Roetto, ““What a Lark! What a Plunge!”” 29.

45 Mark Spilka, “On Mrs. Dalloway’s Absent Grief: A Psycho-Literary Speculation,” Contemporary
Literature 20, no. 3 (Summer 1979): 327.

466 Karen DeMeeter, “Trauma and Recovery in Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway,” Modern Fiction Studies
44, no. 3 (Fall 1998): 649-673.

467 Karen Levin Levenback, “Virginia Woolf and Returning Soldiers: The Great War and the Reality of
Survival in Mrs. Dalloway and The Years,” Woolf Studies Annual 2 (1996):71-88.
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become obsessed with finding a reasonable explanation for all everyday phenomena and

his emotional response to them.”*6

A través de este personaje, Woolf da a conocer uno de los resultados mas crueles
de la guerra: la inmensa cantidad de soldados que volvian del frente incapaces de
recuperar sus vidas debido al enorme dafio psicologico que habian sufrido. Jane
Lilienfeld estudia en su articulo el gran conocimiento que Woolf tenia de la guerra y
cémo lo plasma en la novela de manera indirecta, puesto que, como nos aclara: “First,
Woolf refused to insert the ‘self” into the text. Second, Woolf abhorred political detritus

emerging into what she considered to be literary art.”**6®

Algo mas tangenciales, aunque también relativas a la caracterizacion de los
protagonistas de Mrs. Dalloway, son las contribuciones de Stéphanie Béligon, Jason
Wakefield y Jesse Wolfe. Béligon estudia las diferentes formas en que Woolf utiliza el
verbo sentir (feel) en la novela y el espectro de sentimientos de los personajes: “Feel has
therefore an exceptional status in Woolf’s novel and its extensive use suggests that it is
both a key element in the text and a valuable interpretative tool. The lexeme is highly
polysemous, and refers to varied aspects of human life, from perception to cognition by
way of affects.”*’® En otra linea muy distinta se inserta el trabajo de Jason Wakefield,
quien analiza el tratamiento del tiempo en la novela y argumenta que es mas
Heideggeriano que Bergsoniano: “The analytical framework of this article will utilise
Heidegger contra Bergson. To be specific, the departure of Heidegger on the concept of
time as one of space and time as having a distinctive ontological function which
connects temporality with being.”*! Igualmente, observa que la existencia de Septimus
es mas autentica —en un sentido Heideggeriano- porque es consciente de que va hacia su

muerte, idea con la que estoy de acuerdo y que desarrollaré méas adelante.

468 Sabine Sautter-Léger, “Railed in by a Maddening Reason: A Reconsideration of Septimus Smith and
His Role in Virginia Woolf's Mrs. Dalloway,” Papers on Language and Literature 53, no. 1 (Winter
2017): 9.

9 Jane Lilienfeld, “‘Success in Circuit Lies’: Editing the War in Mrs. Dalloway,” Woolf Studies Annual
15 (2009): 113.

*70 Stéphanie Béligon, “Feeling and meaning: The exceptional centrality of feel in Mrs. Dalloway,”
Etudes de Stylistique Anglaise 15 (2019), https://doi.org/10.4000/esa.4278

471 Jason Wakefield, “Mrs. Dalloway’s Existential Temporality,” Cosmos and History: The Journal of
Natural and Social Philosophy 9, no. 2 (2013): 61.
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Jesse Wolfe, por su parte, apunta que tanto Clarissa como Septimus muestran
rasgos andrdginos y se aventura a especular sobre la posible homosexualidad de ambos,
incluso, planteando la bisexualidad de Clarissa. Explica, ademas, que sus matrimonios
son una traicion a si mismos: “the novel suggests that Clarissa’s marriage (and its
mirror, Septimus) has been a self-betrayal.”*’> Aduce que Clarissa optd por su
matrimonio con Richard Dalloway porque esa era la Unica manera de preservar su
integridad e intimidad: “Clarissa chooses a marriage with clear limitations, but one that

helps her to retain her individual integrity, her grace, her material well-being.”*"3

En un intento de ir mas alla de lo propuesto en estas contribuciones, este capitulo
profundiza en el trastorno que sufre Septimus contrastando las evidencias en el texto y
varios estudios especificos sobre la neurosis de guerra, identificando los sintomas en el
personaje y mostrando la interrelacion de este trastorno con otras patologias y su efecto
sobre el psiquismo de Smith. En segundo lugar, de acuerdo con otros autores, como
Karen Levenback, pongo de relieve que el acto del suicidio es un acto comunicativo,
pero afiado una perspectiva filoséfica destacando las nociones de libertad de Jean-Paul
Sartre y Martin Heidegger. En tercer lugar, proveo una explicacién psicoanalitica y
neurocientifica del trauma de Septimus, justificando asi que la enfermedad que le afecta
es un tipo de neurosis y no esquizofrenia, como postulan algunos autores.*’* Por Gltimo,
argumento que Septimus sufre un duelo inhibido debido al trauma que desarrolla, y no a
causa de la atraccion por su amigo y compafiero Evans, el oficial que muere durante el
conflicto bélico. Ademas, destaco que este duelo inhibido contribuye en gran medida al

avance de su enfermedad.

4.2.- Cambios historicos y sociales: El nacimiento de nuevas técnicas narrativas

472 Jesse Wolfe, “The Sane Woman in the Attic: Sexuality and Self-Authorship in Mrs. Dalloway,”
Modern Fiction Studies 51, no. 1 (Spring 2005): 41.

473 Wolfe, “The Sane Woman in the Attic,” 56.

474 Haldun Soygur, “An Example as to the Role of Literary Works in Psychiatry Training: Detail from
Mrs. Dalloway Septimus Warren Smith, Shrapnel and Schizophrenia,” Turkish Journal of Psychiatry 23,
no. 4 (December 2012): 287-292.
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En Virginia Woolf and the Great War,*® Karen L. Levenback nos presenta una vision
sobre las inquietudes y compromiso psicologico de Virginia Woolf en cuanto a la
Primera Guerra Mundial. Sugiere que Woolf focaliza los diferentes aspectos de la
guerra desde el punto de vista de la poblacién civil para, de ese modo, dar a conocer la
situacion que los gobiernos y medios de comunicaciéon creaban, ocultando del ojo
publico la verdad y ofreciendo una imagen de inmunidad de los civiles. Tras la Primera
Guerra Mundial, Woolf intensificé su busqueda por una forma de expresion que
reflejara los contrastes y el movimiento del mundo circundante, una forma de expresion
que rompiera con las lineas rigidas e inquebrantables de la estructura novelistica de la
era victoriana. ElI 12 de febrero de 1927, después de haber sido ya publicada Mrs.
Dalloway, expresa en su diario: “The method of writing smooth narrative can’t be right;
things don’t happen in one’s mind like that.”*’® Asi que usa su propio método en la
redaccion de Mrs. Dalloway, que ademas es una obra capaz de expresar la realidad de
posguerra llena de contradicciones y agitacion presentes en cada uno de sus individuos.
Los propios pensamientos de la protagonista ponen de manifiesto esta realidad: “This
late age of the world’s experience had bred in them all, all men and women, a well of
tears. Tears and sorrows; courage and endurance, a perfectly upright and stoical

bearing.”*"’

Del mismo modo, Septimus también es consciente de las contradicciones y la
agitacion de la posguerra. Es significativo que, en una sociedad repleta de valores
decadentes y cada vez mas deshumanizada, el loco sea él. De hecho, lo mas notable es
que ¢l mismo se dé cuenta: “In the street, vans roared past him; brutality blared out on
placards; men were trapped in mines; women burnt alive; and once a maimed file of
lunatics being exercised or displayed for the diversion of the populace (who laughed
aloud), ambled and nodded and grinned past him, in the Tottenham Court Road, each
half apologetically, yet triumphantly, inflicting his hopeless woe. And would he go

mad?" (98) Desde el principio de la novela se nos muestran estos tragicos pensamientos

475Karen Levin Levenback, Virginia Woolf and the Great War (New York: Syracuse University Press,
1999).

478 Virginia Woolf, The Diary of Virginia Woolf, 3: 1925-1930, ed. Anne Olivier Bell (New York:
Harcourt Brace Jovanovich, 1980), 126.

477 Vfirginia Woolf, Mrs. Dalloway (London: Penguin Books, 1992 [1925]), 10.
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de Septimus hacia la degeneracion que el mundo estaba sufriendo y del castigo que

estaba por venir: “The world has raised its whip; where will it descend?” (15)

Por otro lado, la novela refleja muy bien el paso del tiempo y el devenir
constante. EI hecho de que suceda durante un dia nos deja ver con mas claridad este
tema, especialmente porque Woolf va dando pinceladas de la vida de los personajes
dependiendo de en qué parte del dia nos encontremos: la juventud durante la mafiana, la
edad adulta durante la tarde y, a la llegada de la noche, la vejez. Este paso del tiempo
lineal es algo que fisicamente no podemos romper ni cambiar. Las campanadas del Big
Ben nos lo recuerdan: “...before Big Ben strikes. There! Out it boomed. First a warning,

musical; then the hour, irrevocable.” (4)

Sin embargo, hay una manera de romper esta linealidad: recurriendo a nuestros
recuerdos a través de la memoria. De esta forma podemos volver al pasado, podemos ir
hacia atrds en el tiempo en nuestra mente. Asi, Woolf es capaz de dar saltos hacia el
pasado (analepsis), dando a conocer las vivencias, pensamientos y opiniones desde el
punto de vista de los propios personajes, no desde un narrador omnisciente. Por otro
lado, se puede detener el tiempo de manera tajante a través de la muerte, como es el

caso de la determinacion que toma Septimus de poner fin a su vida.

Es realmente importante que destaquemos aqui la relevancia de las teorias
freudianas sobre el fluir de la conciencia, puesto que muestran cierta analogia con la
forma que tiene Woolf de describir la subjetividad de sus personajes. De acuerdo con
Freud, el aparato psiquico esta dividido en tres partes: lo consciente, lo preconsciente y
lo inconsciente. “Ser consciente es, en primer lugar, un término puramente descriptivo
que se basa en la percepcion mas inmediata y segura. [...] Asi pues, nuestro concepto de
lo inconsciente tiene como punto de partida la teoria de la represion. Lo reprimido es
para nosotros el prototipo de lo inconsciente. Pero vemos que se nos presentan dos
clases de inconsciente: lo inconsciente latente, capaz de conciencia, y lo reprimido,
incapaz de conciencia [...]. A lo latente, que s6lo es inconsciente en un sentido
descriptivo y no en un sentido dindmico, lo denominamos preconsciente, y reservamos

el nombre de inconsciente para lo reprimido.”*’® Una vez puesto en conocimiento el

478 Sigmund Freud, “El Yo y el Ello,” en Obras Completas, 7, trad. Luis Lépez Ballesteros (Madrid:
Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1923]), 2702.
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funcionamiento de la parte inconsciente del aparato psiquico segun Freud, podremos
comprender con mayor precision las técnicas narrativas de las que se sirve Woolf. Asi, a
través del uso del estilo directo, estilo indirecto y estilo indirecto libre, trata de adentrar
al lector hasta los més reconditos rincones de la mente de los personajes, mostrando a

veces pensamientos de los que ni ellos mismos son conscientes.

Las diferencias entre estos tres estilos corresponden a las distinciones que hace
Gérard Genette entre “quien ve” (la llamada focalizacion) y “quien habla” (la voz

narrativa). Segin Genette, hay tres tipos de focalizaciones:*"®

-La focalizacion cero u omnisciente.

-La focalizacion externa (en la que el narrador se sitda fuera de los personajes
sin penetrar en su conciencia, por lo que solo puede ofrecer una descripcion de lo que

observa).

-La focalizacion interna (la que se ajusta al punto de vista del personaje,

pudiendo dar cuenta de sus pensamientos mas intimos).

La combinacion de estas tres focalizaciones con la voz formal de la narracion da
lugar a los tres tipos de estilo que mencionabamos antes: en el estilo directo es el propio
personaje quien ve y quien habla, en el indirecto el narrador reproduce los hechos a su
criterio y habla por el personaje, siendo mé&s o menos objetivo, y en el estilo indirecto
libre el personaje ve, pero es el narrador quien, desde dentro de la conciencia del

personaje, habla.*®

Por eso son importantes las nociones de las que nos habla Freud, para poder
atrapar la esencia de ese “stream of consciousnes” del que se sirve Woolf para imitar el

funcionamiento de la psique humana y que, tal y como ya vimos en el capitulo uno,

479 Gérard Genette, Nuevo Discurso del Relato, trad. Marisa Rodriguez Tapia (Madrid: Ediciones Cétedra,
1998), 51-52.

“0No obstante, aclara Genette que en el relato literario, por muy exacta que sea la reproduccion de
pensamientos y discurso de los personajes, no deja de tener carencias, puesto que “el novelista o el
historiador pueden recurrir a paliativos externos (la descripcion del timbre y la entonacién) o internos:
notaciones fonéticas, como en Balzac, Dickens o Proust. [...] Pero ningin narrador puede, por ejemplo,
reproducir con rigor el timbre de uno de sus personajes. El contrato de literalidad no se refiere nunca mas
que al contenido del discurso.” Genette, Nuevo Discurso del Relato, 36.
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acufié por primera vez William James. Por ejemplo, Septimus piensa: ..., would have
sent him mad. But he would not go mad. He would shut his eyes; he would see no
more.” (24) Ahi podemos observar el uso del estilo indirecto libre: son los pensamientos
del personaje, pero es el narrador quien nos los transmite con el uso de la tercera
persona. De este modo comprobamos que el funcionamiento de la mente humana puede

ser reproducido a través del discurso literario con las técnicas apropiadas.

4.3.- La neurosis de guerra o shell shock

Mrs. Dalloway juega un papel notable en la introduccion del trastorno de la neurosis de
guerra en literatura. Si bien es cierto que no desarrolla el tema con profundidad, da a
conocer aspectos sobre este tipo de neurosis de cierta importancia. Tal y como nos

aclara Peter Leese,

Mrs. Dalloway can hardly be reduced to a piece of social criticism or a source of
historical evidence, but in the context of a discussion of the developing
meanings of the Great War in British society, it has some defining features.
Already, for example, shell shock is associated with officers, not men from the
other ranks. Moreover, it is associated with the poetic sensibility of Siegfried
Sassoon, whose initials are also those of Septimus Smith, while Smith is
described as a sensitive ‘poet from Stroud.” Mrs. Dalloway marks, therefore, a
strengthening of the association between shell shock and poetic sensibility, the

other ranks, postwar disillusion and the feminist debate on masculine identity.*3*

El fendbmeno de neurosis de guerra se engloba dentro de los trastornos de estrés
postraumatico, pero posee unas caracteristicas concretas relacionadas directamente con
el conflicto bélico. En inglés ha recibido en ocasiones el nombre de shell shock debido
al constante uso de obuses (shells) durante la guerra, lo cual generaba una situacién de
estrés continuado en los soldados. Este trastorno se produce inicialmente por un
agotamiento fisico, cuya raiz es el sometimiento a una situacion de excesiva presion

sobre el individuo, esto es, estrés llevado a tal punto que desemboca en un estado de

481 peter Leese, Shell Shock. Traumatic Neurosis and the British Soldiers of the First World War
(Hampshire: Palgrave Macmillan, 2002), 166.
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extenuacion: “Barrage and battle, the hard labour of fighting and surviving, meant a
constant physical struggle against exhaustion; feelings of isolation, helplessness and
extinction imposed a further psychological strain. [...] [Soldiers] spent their time
carrying up rations under heavy and incessant shellfire, digging out the dead in the
trenches and carrying them down the line. They lived in an atmosphere of decomposing
bodies, were exposed in open trenches to shelling and went without sleep for long

periods.”*82

Hasta 1919 la mayoria de psiquiatras pensaba que gran parte de las neurosis de
guerra desaparecieron cuando el conflicto llegé a su fin. Sin embargo, la realidad era
muy distinta, con muchas bajas por enfermedad mental a largo plazo tras la Primera
Guerra Mundial. En 1917, el psiquiatra aleman Robert Gaupp concluy6 que las neurosis
de guerra constituian una vasta mayoria dentro de las categorias de soldados heridos en
el ejército aleman: mas de 613.000 hombres. Compariias enteras padecian vomitos
constantes y ataques de nervios con gritos. En Inglaterra muchos soldados con shell
shock se fueron recuperando e incorporandose poco a poco al mundo laboral, aunque
aun experimentaban dificultades emocionales significativas. Asi pues, en 1929 en los
hospitales psiquiatricos britdnicos aun permanecian ingresados 65.000 hombres

afectados por esta patologia.*

Entre los sintomas fisicos que se encontraron como primeras muestras de este
trastorno se observan los siguientes: diarrea, vomitos, miedo y ansiedad implacables,
tics faciales, tartamudeo, mutismo, retortijones y calambres, paralisis de los miembros,
dolores de cabeza, veértigos, incapacidad para caminar o mantenerse de pie, cansancio,

sordera, temblor generalizado, pérdidas de conciencia y pseudoconvulsiones.

Entre los sintomas psiquicos cabe destacar: alucinaciones, incapacidad de comer
o dormir y pesadillas aterradoras muy comunmente tras una masacre, anhedonia
(incapacidad para sentir placer y satisfaccion), sensacion de distanciamiento y de
inquietud, dificultades para demostrar carifio (desapego) y mantener relaciones sociales,

irritabilidad, reacciones violentas, pérdida de contacto con la realidad, falta de

482 |_eese, Shell Shock., 26, 28.

43 Fiona Reid, “Encountering Shell-Shocked Men,” in Broken Men: Shell Shock, Treatment and
Recovery in Britain 1914-1930 (London: Continuum, 2010).
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concentracion 'y pensamientos obsesivos, normalmente de naturaleza oscura,

catastrofica y dolorosa. 84

Desconocemos qué sintomas fisicos sufria Septimus, puesto que ninguno de
ellos es mencionado en la novela, pero si podemos identificar facilmente muchos de los
sintomas a nivel psicolégico: pensamientos obsesivos y catastréficos, irritabilidad,
pérdida de contacto con la realidad, tristeza, dificultad para demostrar carifio, etc. Por
eso, a pesar de no tener detalles de su salud fisica, si disponemos de muchos
relacionados con su salud mental, de modo que el diagnéstico principal encaja con lo
que le ocurria en realidad: neurosis de guerra 0, COmo mencionamos anteriormente y

mas comun hoy en dia, trastorno por estrés postraumatico.
4.3.1.-La neurosis de guerra en Septimus Warren Smith

Aunque la novela de Woolf no presenta una caracterizacion completa de la patologia del
personaje, se pueden entrever sus sintomas a lo largo del relato. Es necesario que
tengamos en cuenta que estos sintomas no sélo son un indicador de neurosis de guerra,
sino que también son comunes a otros trastornos como la depresion, la cual también

podria estar sufriendo Septimus a raiz de su experiencia en el frente.
4.3.2.- Necesidad de comunicacion

Para empezar, Septimus creia que debia transmitir un mensaje y es ahi donde
encontramos una de sus obsesiones. Probablemente, después de haber vivido de primera
mano los horrores de la guerra y darse cuenta de la crueldad del ser humano, queria
abrirle los ojos a la humanidad y hacerle ver en lo que se habia convertido: “The world
wavered and quivered and threatened to burst into flames. It is | who am blocking the
way, he thought. Was he not being looked at and pointed at; was he not weighted there,
rooted to the pavement, for a purpose? But for what purpose?” (16) Méas adelante,

conocemos de nuevo sus pensamientos:

Men must not cut down trees. There is a God. (He noted such revelations on the
backs of envelopes.) Change the world. No one kills from hatred. Make it known

(he wrote it down). He waited. He listened. A sparrow perched on the railing

484 |_eese, Shell Shock, 53, 62, 73, 74, 76, 91.
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opposite chirped Septimus, Septimus, four or five times over and went on,
drawing its notes out, to sing freshly and piercingly in Greek words how there is
no crime and, joined by another sparrow, they sang in voices prolonged and
piercing in Greek words, from trees in the meadow of life beyond a river where
the dead walk, how there is no death. (26)

Segun el neopsicoanalista Erich Fromm, “sentirse completamente aislado y
solitario conduce a la desintegracion mental, del mismo modo que la no comunicacion
con el mundo conduce a la muerte.”*®® De ahi la necesidad de Septimus por
comunicarse, pero es tal su depresion y su estado mental que no sabe cémo hacerlo
eficazmente: “Communication is health; communication is happiness. Communication,
he muttered.” (102) De hecho, falla en sus intentos de comunicacion y ve como Unica
salida la muerte, esto es, ve en el acto de morir un acto comunicativo, tal y como hacia
el final de la novela, tras conocer el suicidio de Septimus, dice Mrs. Dalloway: “A thing
there was that mattered; a thing, wreathed about with chatter, defaced, obscured in her
own life, let drop every day in corruption, lies, chatter. This he had preserved. Death
was defiance. Death was an attempt to communicate, people feeling the impossibility of
reaching the centre which, mystically, evaded them; closeness drew apart; rapture

faded; one was alone. There was an embrace in death.” (202)

4.3.3.-El suicidio como acto comunicativo. El ser libre de Jean-Paul Sartre y

Martin Heidegger

Como hemos comprobado, debido al estado mental de Septimus, su capacidad de
comunicacion es incompleta, ya no sabe cdmo establecer vinculos comunicativos con
las personas de su entorno proximo, no les “llega.” Es por esta razon por la que con su
suicidio hace un altimo intento por alcanzarles, por hacerles llegar un mensaje. Como
muy bien apunta Karen Demeester, “Society, represented in the novel by Septimus’s
doctors and by Clarissa Dalloway herself, however, silences and marginalizes the war
veteran and thereby prevents Septimus from beginning to recover, which results in his

suicide, a desperate but futile last attempt to communicate. Septimus’s psychological

485 Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores, 1978), 60.

214



pain does not cause his suicide. It is caused by society’s refusal to let him give meaning

to that pain.”*8®

Con su acto final, Septimus expresa dos ideas. Por un lado, el afecto que ya no
era capaz de mostrar a su esposa: sabiendo que no la iba a poder hacer feliz, prefiere
acabar con su vida, demostrandole de esta manera que en el fondo si la quiere, por eso
se quita la vida, para no significar un lastre para ella. Ella lo comprende y, al amarlo
también, entiende que él no seria feliz si se dejara atrapar por los psiquiatras, que lo
internarian en un hospital. Por otro lado, el suicidio de Septimus transmite que el
hombre nace libre y, como bien observa Sartre, incluso la eleccion de la muerte es una
eleccion plausible en cuanto que se encuentra dentro del elenco de opciones posibles.

7487 escribe Sartre. “El hombre no es nada mas

“El hombre esta condenado a ser libre,
que su proyecto, no existe mas que en la medida en que se realiza, no es por lo tanto

mas que el conjunto de sus actos, nada mas que su vida.”*

Desde el punto de vista heideggeriano, nos encontrariamos frente a la
posibilidad de la imposibilidad llevada a cabo. La imposibilidad significa la muerte,
puesto que “imposibilita” cualquier futuro de entre todos los futuros posibles con los
que cada ser humano se puede encontrar: “la muerte es la posibilidad de la radical
imposibilidad de existir [Daseinsunmdglichkeit]. La muerte se revela asi como la
posibilidad mas propia, irrespectiva e insuperable.”*®® Al igual que Sartre, Heidegger
también desarrolla la idea de que el ser humano se proyecta a si mismo y por eso nos

habla de posibilidades:

El momento primario del cuidado, el “anticiparse-a-si,” quiere decir, en efecto:
el Dasein existe siempre por mor de si mismo. “Mientras esta siendo,” hasta su
fin, se comporta en relacion a su poder-ser. Incluso cuando, todavia existiendo,

no tiene nada mas “ante si” y ha “cerrado su cuenta,” su ser estd todavia

486 Demeester, “Trauma and Recovery in Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway,” 653.

487 Jean-Paul Sartre, El Existencialismo es un Humanismo, trad. Victoria Prati de Fernandez (Barcelona:
Ediciones Orbis, 1985 [1946]), 68.

488 Sartre, El Existencialismo es un Humanismo, 78.

489 Martin Heidegger, Ser y Tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera (Santiago de Chile: Editorial
Universitaria, 1997 [1927]), 247.
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determinado por el “anticiparse-a-si.” La desesperanza, por ejemplo, no arranca
al Dasein de sus posibilidades, sino que es solamente un modo peculiar del estar
vuelto hacia estas posibilidades. [...] En la esencia de la constitucion
fundamental del Dasein se da, por consiguiente, una permanente inconclusion.

El inacabamiento significa un resto pendiente de poder-ser.*%

Asi, Septimus nos demuestra como el ser humano es libre y, sabiéndose duefio
de su libertad, es capaz de poner término al proyecto de su vida poniendo fin al “poder-
ser” con su muerte voluntaria. Ahi radica la importancia de su mensaje: proyectandose
hacia su muerte manifiesta, por una parte, que es libre y, por otra, profesa su amor a su
esposa, a pesar de creer que no la amaba porque no era capaz de sentir, redimiéndola de

una relacion que jamas la haria feliz.%!
4.3.4.- Delirio de grandeza

La enajenacion de Septimus tiene cierta grandiosidad, que alcanza proporciones
delirantes en la analogia entre su figura y la de Cristo: el mensaje que trae para redimir a
la humanidad y salvarla entregando su vida a cambio. Esto denota pérdida de la
realidad, ya que su rol (el de marido o amigo) desaparece en su percepcion del mundo y
se torna en otro totalmente distinto: el de mensajero mesianico. Cree que su mision es la
de transmitir sus conocimientos para la salvacion del género humano. Encontramos
varias referencias a lo largo de la novela, la primera ya al inicio: “Look the unseen bade
him, the voice which now communicated with him who was the greatest of mankind,
Septimus, lately taken from life to death, the Lord who had come to renew society, [...],
suffering for ever, the scapegoat, the eternal sufferer, but he did not want it, he moaned,
putting from him with a wave of his hand that eternal suffering, that eternal loneliness”
(27). En otra ocasion, su mujer, Rezia, recuerda una de sus crisis nerviosas, durante la

que hablaba sin cesar y se mostraba muy alterado: “He knew all their thoughts, he said;

490 Heidegger, Ser y Tiempo, 234.

491 Encontramos en esta idea un claro paralelismo entre el suicidio de Septimus y el suicidio de la propia
autora. Antes de suicidarse, Woolf dejé una carta para su marido, Leonard, en la que le expresaba su amor
y aclaraba que no queria suponer un lastre para él, por lo que habia tomado la decision de quitarse la vida:
“I know that I am spoiling your life, that without me you could work. [...] What I want to say is I owe all
the happiness in my life to you. [...] I can’t go on spoiling your life any longer.” Bell, Virginia Woolf, 2:
226.
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he knew everything. He knew the meaning of the world, he said.” (73) Mas adelante,
cuando descubre que Rezia ya no llevaba el anillo de casada, porque se habia quedado
tan delgada que se le caia, anuncia draméticamente que su matrimonio se habia
terminado y que ahora era libre: “he was free, as it was decreed that he, Septimus, the
lord of men, should be free; [...], he, Septimus, was alone, called forth in advance of the
mass of men to hear the truth, to learn the meaning, which now at last, after all the toils
of civilization [...] was to be given whole to...“To whom?’ he asked aloud, ‘To the
Prime Minister’, the voices which rustled above his head replied. [...] No crime; love;
he repeated.” (73-74) Unos momentos después, en el parque en que estaban, ve
aproximarse a Peter Walsh y lo toma por Evans, su amigo muerto, interpretando que al
no verlo maltrecho, sino bien vestido con un traje gris, es una sefial de la resurreccion y
él, Septimus, es el encargado de anunciarlo a la humanidad: ““...and with legions of men
prostrate behind him he, the giant mourner, receives for one moment on his face the
whole-.” Aqui la frase se corta por una breve interrupcién de Rezia, pero prosigue: “The
millions lamented; for ages they had sorrowed. He would turn round, he would tell them
in a few moments, only a few moments more, of this relief, of this joy, of this
astonishing revelation.” (77) Del parque se dirigen hacia la consulta de Sir William
Bradshaw y Septimus va pensando “here is a young man who carries in him the greatest
message in the world, and is, moreover, the happiest man in the world, and the most

miserable.” (91)

Esta identificacion con la figura de Jesucristo es asociada con un sintoma de
enfermedad mental, entre otros, por uno de los médicos de Septimus, el doctor William
Bradshaw: “Health we must have; and health is proportion; so that when a man comes
into your room and says he is Christ (a common delusion), and has a message, as they
mostly have, and threatens, as they often do, to kill himself,” y continua citando el
tratamiento a seguir en estos casos: “you invoke proportion; order rest in bed; rest in
solitude; silence and rest; rest without friends, without books, without messages; six
months rest; until a man who went in weighing seven stone six comes out weighing
twelve.” (108)

En el Diccionario de Psicoanalisis de Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis,
en la definicion y explicacion del estancamiento de la libido, especifican que “desde un

punto de vista econdémico, el delirio representa un intento de volver a situar la energia
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libidinal en un mundo exterior formado de nuevo.”**? Lo que podemos observar en
Septimus es que cuando se va a la guerra se va lleno de orgullo por ser participe, por
luchar por su patria, en la que habia volcado toda su libido. Por otro lado, cuando Evans
muere durante el conflicto bélico no siente nada y se siente orgulloso de ello, puesto que
considera que un buen soldado no se deja influir por los sentimientos y se limita a
seguir luchando friamente. Ahi vemos como la libido que en algin momento habia
depositado en su amigo habia sido desplazada hacia esa patria idealizada, por la cual
merecia la pena darlo todo, hasta la vida. El conflicto se da cuando la guerra termina y
vuelve a casa, “despertando” y percatandose de los horrores de la guerra y de que habia
sido engafiado, resultando la guerra un fraude que sélo dejaba tras de si un rastro de
muerte y de dolor. Ese es el momento en que Septimus vuelve a movilizar la libido, esta
vez hacia si mismo, como en el caso del narcisismo. La realidad de su entorno es
totalmente distinta y por esa razén necesita reubicar su libido. Es asi como se genera ese
delirio de grandeza y desarrolla la creencia de que es portador de un mensaje de vital

importancia para la humanidad.
4.3.5.- Desapego y dificultad para demostrar carifio

La imagen que se nos ofrece de la relacion entre Septimus y Rezia, su mujer, es la de
una relacion deshecha. Ella insiste en hablar con él, en captar su atencion, pero él se
muestra irritable y prefiere la soledad a su compania: “Interrupted again! She was
always interrupting. Away from people —they must get away from people, he said. [...]
‘Look,” she implored, for Dr. Holmes had told her to make him notice real things.” (27)
No obstante, a pesar de no ser capaz de expresar afecto por su mujer, observamos como
en una ocasion parece recobrar la lucidez y se siente feliz junto a ella: cuando la ve

hacer un sombrero. Colabora con ella y lo disefian juntos:
“It’s too small for Mrs. Peters,” said Septimus.

For the first time for days he was speaking as he used to do! Of course it
was —absurdly small, she said. But Mrs. Peters had chosen it.

492 Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoandlisis, trad. Fernando Gimeno
Cervantes (Barcelona: Ediciones Paidos Ibérica, 2004 [1967]), 133.
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He took it out of her hands. He said it was an organ grinder’s monkey’s
hat.

How it rejoiced her that! Not for weeks had they laughed like this
together, poking fun privately like married people. |...]

Never had she felt so happy! Never in her life! (156-157)

Unas lineas més adelante comprobamos como él mismo toma consciencia de que
habia vuelto a ser el mismo y eso le hace sentir bien. Es muy significativo que se refiera
al hecho de haber disefiado el sombrero junto a Rezia como algo “real” y “substancial.”
Eso nos indica que muchas veces sentia las cosas a su alrededor como irreales y que,

probablemente, no podia distinguir la realidad y su imaginacion o sus alucinaciones:

It was wonderful. Never had he done anything which made him feel so proud. It

was so real, it was so substantial, Mrs. Peters’ hat.
“Just look at it,” he said.

Yes, it would always make her happy to see that hat. He had become
himself then, he had laughed then. They had been alone together. Always she
would like that hat. (158)

Por otro lado, también se encuentra el desapego o indiferencia que siente al
morir su mejor amigo en el frente. Ambos solian cuidar el uno del otro, pero cuando
Evans murié él no sinti6 nada, lo que le hizo estar orgulloso al principio, puesto que
pensaba que la guerra le habia ensefiado mucho, y el propio hecho de no sentir nada
ante la muerte de un amigo era algo sublime: “When Evans was killed, just before the
Armistice, in Italy, Septimus, far from showing any emotion or recognising that here
was the end of a friendship, congratulated himself upon feeling very little and very
reasonably. The War had taught him. It was sublime.” (94-95) El problema ahi surge
porque Septimus no pasa por un proceso de duelo ante la pérdida de un ser querido, ya
sea porque las circunstancias bajo las que estaba (el propio conflicto bélico) asi lo
requerian y creia que no podia permitirselo o porque es una situacion tan impactante y
causa tal conmocion que no sabe cdmo sobrellevarla y hacerle frente. En psicologia esta
situacion se conoce como duelo inhibido y “se presenta en personas que en las fases
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iniciales del duelo no dan signos de afectacién o dolor por el fallecimiento de su ser
querido.”*®® Sin embargo, Septimus prolonga este estado mucho mas alla de las fases
iniciales, puesto que ya habian pasado varios afios desde la muerte de Evans y él seguia
sin reaccionar. La consecuencia de este tipo de duelo patologico es que el deudo no
puede volver a su vida normal tras la perdida, llegando a desarrollar sintomas similares
a los de los trastornos depresivos, tal y como le ocurre a Septimus. A esto cabe sumar,
por supuesto, el trastorno de estrés postraumatico que sufre tras la guerra, solapandose
de este modo ambos procesos, esto es, el duelo inhibido y el trastorno de estrés

postraumatico.

El articulo de Mark Spilka mencionado anteriormente estudia la cuestion de la
carencia de duelo en Septimus. Admite que primero especuld con la teoria de Nancy
Topping Bazin,*® quien defiende que Septimus se sentia atraido sexualmente por
Evans, pero que inconscientemente deseaba su muerte, puesto que este sentimiento se
habria considerado inapropiado. Tras la muerte de Evans, Septimus se habria sentido
culpable de algiin modo, por haber deseado que muriera. No obstante, Spilka apunta que
no hay ninguna evidencia en la novela de que Septimus sintiera culpabilidad por este
tipo de atraccion: “There is no evidence, for example, that Septimus feels guilt about
this attraction to Evans. In fact, the text presents such affections as deeper, finer, and
more purely passionate than heterosexual love, perhaps because the passions are never
consummated.”*®® Asi, Spilka justifica que Septimus no pasara el proceso de duelo por
la muerte de Evans porque sentia ira ante su pérdida: “It is the loss of love, then, and not

the desire to lose it, which has made him angry and unable to mourn.”*%

No obstante, existe evidencia que podria rebatir tanto la teoria de Topping Bazin
como la de Spilka. Por un lado, la relacion entre Septimus y Evans era muy habitual

entre soldados y oficiales, no tendria por qué ser interpretada como una atraccion sexual

4% JTosu Cabodevilla Eraso, “Las Pérdidas y sus Duelos,” Anales del Sistema Sanitario de Navarra 30, n°
3 (2007): 170.

4% Nancy Topping Bazin, Virginia Woolf and the Androgynous Vision (New Brunswick, N.J.: Rutgers
University Press, 1973), 110.

4% Spilka, “On Mrs. Dalloway’s Absent Grief,” 329.
49 Spilka, “On Mrs. Dalloway’s Absent Grief,” 331.
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0 un enamoramiento: “Most participants in the war even so did manage to keep up the
stimulus shield of psychic self-defence and maintain their morale. An important
contributory factor in achieving this was a good relationship between soldier and
officer. [...] The relationship between the two was ideally one of mutual respect and
paternal authority. [...] The bond between officer and man was usually good and often
intense, and comparable to the relationship between husband and wife, or brother and

brother.”*?’

Por otro lado, aunque Spilka sostiene que fue la pérdida del amor lo que hizo
que Septimus sintiera ira, apenas se observa este sentimiento en Septimus salvo en
determinados momentos, cuando Rezia interrumpe sus cavilaciones y cuando ve o
recuerda a los médicos. El sentimiento que mas prevalece en Septimus es el miedo,
especialmente cuando piensa en Evans, porque sabe que estd muerto. Es asi como se
puede comprobar que su muerte le provocd un trauma. Cuando cree gque esta a punto de
verlo le pide que no se acerque 0 no se atreve a mirar: “He dared not look. Evans was
behind the railings!” (27) “For God’s sake, don’t come!” (76) Podria decirse que el
recuerdo de la muerte de Evans lo acecha y no es capaz de superarlo. Se siente culpable
porque no pudo evitar que muriera, por eso piensa “In the war itself he had failed.”
(105) Ademas, tal y como afirma Peter Leese en su obra sobre el shell shock, para los
soldados “fear of letting down comrades was the greatest anxiety.”*% Por estas razones
la muerte de Evans causa tal conmocidn a Septimus que no es capaz de asimilarlo, con

la consecuente ausencia de duelo y el desarrollo de su gran dificultad para sentir.
4.3.6.- El trabajo de duelo y el autorreproche

Segln Freud, “el duelo es, por regla general, la reaccion frente a la pérdida de una
persona amada o de una abstraccion que haga sus veces, como la patria, la libertad, un
ideal, etc. A raiz de idénticas influencias, en muchas personas se observa, en lugar de
duelo, melancolia (y por eso sospechamos en ellas una disposicion enfermiza).”**° Esto

es lo que parece ocurrir con Septimus, que, en lugar de pasar por el necesario proceso de

497 Leese, Shell Shock, 28.
498 | eese, Shell Shock, 33.

4% Sigmund Freud, “Duelo y Melancolia,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry (Buenos
Aires: Amorrortu Editores, 1993 [1917]), 241.
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duelo para sobreponerse a la pérdida del objeto, cae en la melancolia o depresion.
Freud, “en Duelo y Melancolia pretende arrojar alguna luz sobre la naturaleza de la
melancolia comparandola con el duelo normal. [...] Freud observa que en la tristeza y el
duelo ‘es el mundo el que se ha quedado pobre y vacio’ debido a esa muy evidente
pérdida, mientras que ‘en la melancolia es el propio ego’ el que experimentamos COMO
‘pobre y vacio’.”*% De este modo queda patente como Septimus no solamente adolecia
de un trastorno por estrés postraumatico, sino también muy probablemente de una

depresion.

Asi, como muy bien explica Freud, “La melancolia se singulariza en lo animico
por una desazon profundamente dolida, [...] y una rebaja en el sentimiento de si que se
exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se extrema hasta una delirante
expectativa de castigo.”® Septimus siente que no cuidé suficientemente bien de Evans
y que no sintio nada tras su muerte, asi como que se casoé con su mujer sin quererla y
ahora no siente nada hacia su tristeza. EI mismo lo piensa y lo dice: “He had committed
an appalling crime and had been condemned to death by human nature,” y continia

afirmando “‘I have — I have,”” he began, “‘committed a crime.”” (105)

Unas péaginas antes, Septimus condensa en un parrafo estos pensamientos de
culpa que se cernian sobre él: “So there was no excuse; nothing whatever the matter,
except the sin for which human nature had condemned him to death; that he did not feel.
He had not cared when Evans was killed; that was worst.” Contintia recordando todas
las vidas que arrebatd en el frente y que ahora pesaban sobre ¢l: “But all the other
crimes raised their heads and shook their fingers and jeered and sneered over the rail of
the bed in the early hours of the morning at the prostrate body which lay realizing its
degradation.” Y termina pensando en como habia engafiado a su mujer porque se habia
casado con ella sin amarla: “how he had married his wife without loving her; he had lied
to her; seduced her; outraged Miss Isabel Pole, and was so pocked and marked with vice
that women shuddered when they saw him in the street. The verdict of human nature on
such a wretch was death.” (100)

500 Stanley W. Jackson, Historia de la Melancolia y la Depresion, trad. Consuelo Véazquez de Parga.
(Madrid: Ediciones Turner, 1989), 296.

%01 Freud, “Duelo y Melancolia,” 14: 242,
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4.3.7.- Anhedonia

Existen otros sintomas que no sélo se presentan en pacientes con neurosis de guerra,
sino que también estan intimamente vinculados con la depresion: una profunda desazon,
la pérdida de interés por el mundo exterior y la anhedonia. La anhedonia se define como
la incapacidad de sentir y experimentar placer y la falta de interés en el entorno.®
Stephanie C. Linden, Volker Hess y Edgar Jones afirman que los soldados sufrian un
blogueo emocional que resultaba en un empobrecimiento de sus relaciones personales,
anhedonia y dificultades para concentrarse.>® Observamos como estos signos aparecen
en Septimus de manera paulatina. Cuando terminé la guerra, él estaba en Milan. Alli
conocio a su futura esposa, Lucrezia. Vemos cOmo en ese momento ya no estaba bien,
pero probablemente le pidié en matrimonio en un intento por tener una vida normal, por
formar una familia y encauzar su vida: “and to Lucrezia, the younger daugther, he
became engaged one evening when the panic was on him —that he could not feel.” (95)
A lo largo de esta pagina y de la siguiente, se repite la frase “he could not feel” hasta
cinco veces, lo que pone de relieve no sélo la importancia de no poder sentir para
Septimus, sino lo muy consciente que era de ello, de que no era normal y de que algo
iba mal. Sin embargo, se da cuenta de que sus facultades intelectuales funcionan
perfectamente bien, de que puede entender y razonar todo lo que lee, y esto le lleva a la
conclusién de que su imposibilidad de sentir es culpa del mundo que le rodea. En otras
palabras, que el mundo le ha hecho ser asi: “his brain was perfect; it must be the fault of
the world then —that he could not feel.” (96)

Efectivamente, era culpa del mundo que se sintiera asi. Culpa del gobierno, de
los dirigentes que le habian mandado a la guerra. Como hemos comentado
anteriormente, Septimus se alisté voluntariamente, pero engafiado por unas ideas de
patriotismo ensalzado que no correspondian con la realidad. Tal y como Ernest Jones,
presidente de la Asociacion Psico-Analitica Britanica, explicaba, se animaba a los

reclutas “to indulge in behaviour of a kind that is throughout abhorrent to the civilised

%02 Héctor Pérez-Rincon, “La Anhedonia,” Revista Iberoamericana de Psicopatologia Fundamental 7, n°
4 (2014): 827-830.

503 Stephanie C. Linden, Volker Hess and Edgar Jones, “The Neurological Manifestations of Trauma:
Lessons from World War 1,” European Archives of Psychiatry and Clinical Neuroscience 262, no. 3
(2012): 260.
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mind [...] All sorts of previously forbidden and hidden impulses, cruel, sadistic,
murderous and so on, are stirred to greater activity, and the old intrapsychical conflicts
which, according to Freud, are the essential cause of all neurotic disorders, and which
had been dealt with before by means of ‘repression’ of one side of the conflict are now
reinforced, and the person is compelled to deal with them afresh under totally different
circumstances.”*® Comprobamos de esta manera como, debido a las circunstancias bajo
las que habia estado sometido Septimus, su pérdida de interés por el mundo que le rodea
y el hecho de que no pudiera sentir quedan mas que justificados. De hecho, W. Victor
R. Vieweg y otros autores explican en su articulo a qué se deben estos sintomas del
trastorno de estrés postraumatico: “Patients with PTSD may attempt to avoid thoughts
or activities related to the trauma. There may be a markedly diminished capacity to
experience pleasure (anhedonia), difficulty in remembering aspects of the trauma,
blunted affect, a feeling of detachment or estrangement from others, and a perception of
a foreshortened future.”®® Asi, vemos como la situacion a la que se habia enfrentado

Septimus habia sido tan extrema que desarrolla estos sintomas a modo de defensa.

Igualmente, Ulrika Maude pertenece a la opinién de que Septimus manifestaba,
entre otros sintomas, anhedonia a raiz de su trastorno: “Septimus no longer has the
ability to feel for others, or even himself. He suffers flashbacks and sensory loss -both
symptoms of shell shock- and not only experiences anhedonia, the inability to feel
pleasure, but apathy, the startling inability to feel at all, which strips the world of

significance.”>%

4.3.8.- Alucinaciones

Freud sostiene que en circunstancias en las que la mente no es capaz de resolver las
contradicciones emocionales que se presentan, surge la alucinacion: “el neurdtico se

aparta de la realidad —de un fragmento de la misma- porque se le hace intolerable.

S04 Citado en Stuart Casey-Maslen, The War Report: Armed Conflict in 2013 (Oxford: Oxford University
Press, 2014), 10.

%5 W. Victor R. Vieweg et al., “Posttraumatic Stress Disorder: Clinical Features, Pathophysiology, and
Treatment,” The American Journal of Medicine 119, no. 5 (May 2006): 385.

%6 Ulrika Maude, “Modernism, Neurology and the Invention of Psychoanalysis,” in The Bloombsbury
Companion to Modernist Literature, ed. Ulrika Maude and Mark Nixon (London: Bloombsbury
Publishing, 2018), 279.
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Ciertos casos de psicosis alucinatoria...nos presentaran el tipo extremo de este
apartamiento de la realidad.”®®’ Septimus sufre de muchas alucinaciones, especialmente
relacionadas con Evans: “There was his hand; there the dead. White things were
assembling behind the railings opposite. But he dared not look. Evans was behind the
railings!” (27) Y, mas adelante, aln durante su paseo por Regent’s Park, Peter Walsh se
les acercd y Septimus lo tomé por Evans: “...an immortal ode to Time. He sang. Evans
answered from behind the tree. The dead were in Thessaly, Evans sang, among the
orchids. There they waited till the War was over, and now the dead, now Evans himself-
[...] A man in grey was actually walking towards them. It was Evans! But no mud was

on him; no wounds; he was not changed.” (76)

A propésito de las alucinaciones, el psiquiatra Vicente Molina apunta que puede
“la vivencia de falta de control prolongada, facilitar la aparicion de pensamientos poco
relacionados con la realidad (los delirios) o la percepcion sensorial de patrones
(interpretaciones alucinatorias) a partir de elementos estocasticos de la realidad.”®%
Durante la guerra los soldados son meras marionetas, no pueden controlar ni la
situacion ni los actos de aquellos contra los que luchan. Estdn a merced de las
circunstancias, dandose asi una vivencia como la que apunta Molina, de una “falta de

control prolongada.”

VVeamos, brevemente, qué propiciaba una situacion como esta. Los avances
tecnoldgicos a principios del siglo XX fueron cruciales en el desarrollo armamentistico
y las tacticas bélicas de la Primera Guerra Mundial, lo cual contribuy6 al incremento de
casos de trastorno de estrés postraumatico: “In 1910, Captain L. R. Richards of the
American Medical Corps argued that large-scale mechanized warfare was likely to
produce a high proportion of mental casualties in any future conflict. ‘The tremendous
endurance, bodily and mental, required for the days of fighting over increasingly large
areas,” Richards argued, ‘and the mysterious and widely destructive effects of modern

artillery fire will test men as they have never been tested before. We can surely count,

507 Sigmund Freud, “La Pérdida de la Realidad en la Neurosis y en la Psicosis,” en Obras Completas, 7,
trad. Luis Lopez Ballesteros (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1924]), 2746.

%8 Vicente Molina, “Las alucinaciones como trastornos de la integracion neural,” Revista Atopos, n° 13
(Septiembre 2012): 19.
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then, on a larger percentage of mental diseases...in a future war.”*® Los soldados se
enfrentaban constantemente a un enemigo impredecible, no podian controlar de ninguna
manera la situacion en la que se encontraban, lo cual les generaba un estado de estrés
continuo. Sus labores en el frente implicaban un desgaste fisico y psicologico
desmesurado, ya que “[all] types of soldiering were intense, unpredictable and
dangerous,”° de modo que muchos reclutas se identificaban con un sentimiento de
extenuacion y desorientacion: “a feeling of overwhelming mental and physical
exhaustion, or [...] a resultant sense of lost self-identity and individuality.”®'! Esta
situacion de impredecibilidad, por tanto, contribuye en gran medida a la aparicion de

alucinaciones cuando, posteriormente, se desarrolla el trastorno de estrés postraumatico.

4.4.- ; Neurosis de guerra o psicosis?

El caso de Septimus es complejo en cuanto a que presenta sintomas compatibles con
varios trastornos. Asi, partiendo de las explicaciones de Freud sobre las psicosis y las
neurosis, Septimus podria estar sufriendo una psiconeurosis en vez una neurosis de
guerra: “Neurosis y psicosis: la neurosis seria el resultado de un conflicto entre el Yo y
su Ello y, en cambio, la psicosis, el desenlace andlogo de tal perturbacion de las
relaciones entre el Yo y el mundo exterior.”®? A esto cabe afadir, tal y como aclara el
psicoanalista en otro articulo, que “la psicosis tiende también a compensar la pérdida de
la realidad [...] mediante la creacion de una nueva realidad exenta de los motivos de
disgusto que la anterior ofrecia. [...] En la neurosis se evita, como huyendo de él, un
trozo de la realidad, que en la psicosis es elaborado y transformado.”®!® Ademas, las
alucinaciones, que ya vimos como rasgo caracteristico de la neurosis de guerra, se

encuentran entre los sintomas destacables de las psicosis de acuerdo con Freud: “se

509 | eese, Shell Shock, 20.
510 | eese, Shell Shock, 25.
511 | eese, Shell Shock, 25.

512 Sigmund Freud, “Neurosis y Psicosis,” en Obras Completas, 7, trad. Luis Lopez Ballesteros (Madrid:
Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1924]), 2742.

513 Freud, “La Pérdida de la Realidad en la Neurosis y en la Psicosis,” 7: 2746.
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plantea también a la psicosis la tarea de procurarse aquellas percepciones que habrian de
corresponder a la nueva realidad, consiguiéndolo por medio de la alucinacién.”
Observamos, por tanto, cbmo Septimus a veces crea una realidad como la que él anhela,
con Evans sin rasgos de mutilacion, incluso creyendo que lo Ilama para que se retna
con los muertos, debido a su sentimiento de culpa. Segun estas afirmaciones, los
neurdticos no sufririan alucinaciones ni ideas delirantes, pero los psicéticos si. Es méas
tipico de los neurdéticos tener fobias, compulsiones y obsesiones. Por estas razones, de
acuerdo con Freud, todo apuntaria a que el trastorno que sufre este personaje, al
comprender sintomas de las dos (neurosis y psicosis), seria una psiconeurosis mas que

una neurosis.

De hecho, el psiquiatra Haldun Soygur diagnostica a Septimus de esquizofrenia

paranoide, englobada dentro de las psicosis:

He no longer looks after himself very well and seems to have lost interest in his
surroundings. Sometimes he speaks to himself. His speech is incoherent. He has
little desire to relate to people. He has a blunted affect. He does not show signs
of impaired consciousness or disorientation. In terms of perception he has
visual/auditory illusions and hallucinations. His reality testing is impaired. He
has blockages in his stream of thought. His associations are accelerated,
sometimes skipping from one thing to another. His thought content includes
delusions of persecution, delusions of influence, delusions of grandeur,
delusions of self-accusation, delusions that others can read his mind, and
thoughts of guilt and suicide. He exhibits strange and bizarre behaviours.

Diagnosis: paranoid schizophrenia.>!®

No obstante, la sintomatologia de Septimus me sugiere que no sufria
esquizofrenia, sino, como ya se argumentd anteriormente, dentro de los trastornos de
estrés postraumatico, una neurosis de guerra. Es crucial poner de relieve en este punto

que, en general, el diagndstico del trastorno de estreés postraumatico se hace complicado

514 Freud, “La Pérdida de la Realidad en la Neurosis y en la Psicosis,” 7: 2747,
515 Soygiir, “An Example as to the Role of Literary Works in Psychiatry Training,” 291.
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para los especialistas, puesto que comparte numerosos sintomas con otras

enfermedades. Asi, Carlos Mingote aclara que

El trastorno de estrés es un trastorno con una prevalencia similar al de la
esquizofrenia, siendo generalmente infradiagnosticado tanto por sus propias
caracteristicas clinicas como por un desconocimiento general de este trastorno,
quedando camuflado habitualmente tras diagnosticos pertenecientes al espectro
afectivo. [...] El trastorno de estrés postraumatico (TEPT) es una entidad
cambiante que puede incluir manifestaciones afectivas, cognitivas y
conductuales, con deterioro funcional y pérdida de eficacia psicomotora,
conductas de retirada y escape de la realidad, sintomas de hiperactividad
simpaética, tartamudez, y reacciones paranoides. Pueden existir diferentes tipos
de estresores graves, no esperados e incontrolables, capaces de producir el dafio
psicobioldgico que explica la hiperactividad autondmica, la hipervigilancia, la

reexperimentacion y el embotamiento afectivo.>®

Como se puede comprobar, con los datos que contamos del personaje, ambos
diagnosticos podrian ser factibles. La diferencia vital que me hace decantarme por el
diagnostico de estrés postraumatico es el hecho de que la enfermedad no se manifestara
en otro momento, sino después de una experiencia traumaética, como lo fue la
participacién activa de Septimus en la guerra y la vivencia de la muerte violenta de su

amigo Evans.

A esto cabe afiadir que, en una comunicacion personal, el psicologo y
psicoanalista Sergio Canovas Cuenca®!’ me aclar6 que investigaciones como las de
Pierre Janet (quien trabajé con pacientes traumatizados hasta mas alld de los afios
cuarenta) muestran que en las neurosis también pueden aparecer una variedad de
alucinaciones. Janet estuvo, junto con Jean-Martin Charcot, observando durante afios el
comportamiento de las enfermas del Hospital de la Salpétriere. A partir de estos
estudios, concluyo que las enfermas, en su mayoria afectadas de histeria, habian sufrido

un trauma, al cual Janet se referia como ideas fijas (idées fixes), y sufrian alucinaciones:

516 Carlos Mingote, F.M. Torres Imaz y S. Ruiz, “Trastorno por Estrés Postraumatico,” FMC 6, n® 7
(agosto 1999): 428.

517 Sergio Canovas Cuenca, comunicacion personal, 15 de octubre de 2017.
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“Les idées qui envahissent ’esprit & ce moment ont toujours un méme caractére. Elles
se présentent sous la forme d’images extrémement vives ou complexes qui ne sont
contredites par rien et qui donnent a la malade 1’illusion compléte de la realité. [...] Ces
idées ne sont pas alors des pensées plus ou moins vagues sur lesquelles le sujet
s’interroge lui-méme; elles s’accompagnent toujours de véritables hallucinations.””®
Asimismo, observé que cada vez que las enfermas sufrian una crisis, revivian la
situacion que les habia provocado el trauma, como en el caso de la paciente Marcelle, el
cual narra en su obra: “Presque toutes ces idées, et probablement toutes, si on
connaissait mieux la malade, ont leur origine dans quelque souvenir de la vie passée

[...]: 1a reproduction exacte d’une scéne qui avait eu lieu I’année derniére.”®®

Asi, el concepto de trauma se fue gestando, en gran medida, gracias a las
investigaciones de Janet, siendo definido en la actualidad por Humberto Maturana
Romesin de la siguiente manera: “Trauma para un psicoanalista debe ser aquello que,
siguiendo la definicion clésica, se constituye como un plus econémico sobre la
capacidad del Yo, pero teniendo lugar en el mundo interno y no exclusivamente en el
mundo real. En una especie de retroactividad las cosas no tienen sentido en si, sino

incluidas en el escenario interno.””*?

Como se puede comprobar, la neurosis se desarrolla a partir de un trauma, pero
éste no tiene lugar al mismo tiempo que la situacion traumatica, sino posteriormente,
cuando el paciente da significado a lo que ocurrid. Es lo que en psicoanalisis se conoce
como teoria de las dos escenas.>?! Para empezar, la experiencia que deviene traumatica
es percibida por los sentidos (como la vista y el oido). El sentimiento de experimentar
en el “aqui y ahora” se tiene porque esas percepciones son integradas en el tdlamo. A
través del troncoencéfalo, cada sentido manda al cerebro su informacion y junto con

otras percepciones relativas a las visceras, la postura y otras sensaciones, el sujeto se

518 Pierre Janet, Névroses et Idées Fixes (Paris: Librairie Félix Alcan, 1914), 18.
519 Janet, Névroses et ldées Fixes, 23.

520 Humberto Maturana Romesin, La Realidad, ¢Objetiva o Construida? Il Fundamentos Bioldgicos del
Conocimiento (México: Anthropos Editorial, 1996), 169.

2L Juan Carlos Tutté, “El Concepto de Trauma Psiquico: un Puente en la Interdisciplina,” Revista
Internacional de Psicoandlisis en Internet 23 (2006), http://www.aperturas.org/articulo.php?articulo=382
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forma un sentido de la existencia en el “aqui y ahora.”?? Sin embargo, los eventos que
llegan a ser trauméticos no pueden ser procesados. Tanto el modelo basado en
neurociencia, como las teorias de algunos psicoanalistas como Benyacar,>?® entienden
que ese evento conlleva una carga de excitacion excesiva (por ejemplo, de intensidad o
dolor) para ser procesado por el sistema nervioso. En psicoandlisis podria decirse que
queda una energia sin ligar y en neurociencia, que el tallamo no puede integrar esos
componentes auditivos, visuales y tactiles de la experiencia vivida. Esos componentes
(auditivos, visuales, etc.) de la experiencia son los que vienen luego a la conciencia sin
integrar en forma de imagen de cada experiencia sensorial e introspectiva, pero no como
una escena, sino como un detalle de la escena intrusiva. Vuelve a la conciencia y resulta
intrusiva y el sujeto siente la experiencia de estar alli de nuevo, porque el cuerpo
recuerda con memoria implicita, no explicita o verbal. Esto es lo que legitima que el
paciente sufra como entonces. Por esta razén, el trauma no es considerado como
psicosis, simplemente supone el retorno, a través del recuerdo, de un episodio del que el
sujeto no pudo defenderse, ya que su sistema nervioso pudo poco o no pudo dar

respuesta a la amenaza que percibid.

4.5.- La psiquiatria de la época segun la novela

Para poder comprender mejor la imagen que Woolf ofrece de los tratamientos
psiquiatricos y de los especialistas médicos en su novela, es conveniente que
conozcamos someramente la historia clinica de la propia autora. A su vez, para
comprender el porqué de la negatividad con que representa a los médicos, vamos a
conocer qué opinién tenia Woolf de ellos. En un segundo apartado, nos centraremos en
las figuras del Dr. Holmes y de Sir William Bradshaw, los dos médicos que trataron a
Septimus. En el tercer apartado analizaremos cdmo se sentia Rezia hacia su marido,
quien representa una parte de la sociedad que empieza a tomar consciencia del estado en

que este tipo de pacientes se encontraba, pero que ain no sabe coOmo actuar.

522 Uri Bergmann, “Neurobiologia del EMDR: la Exploracién del Talamo y la Integracion Neural,”
Journal of EMDR Practice and Research 2, no. 4 (2008): 300-314.

523 Moty Benyakar y Alvaro Lezica, “El proceso traumatico,” en Lo Traumatico. Clinica y paradoja, 1
(Buenos Aires: Editorial Biblos, 2005).
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4.5.1.- La experiencia personal de Woolf

Como ya se ha comentado con anterioridad, Woolf estuvo luchando contra la
enfermedad mental desde el fallecimiento de su madre, cuando tan s6lo contaba con
trece afos. Se le diagnostico una psicosis maniaco-depresiva, a causa de la cual pasaba
por periodos maniacos y periodos de depresion. Tras la muerte de su madre sufrio su
primer episodio depresivo, el cual durd unos seis meses.®?* Transcurrido este tiempo
tuvo lugar, en contrapartida, un episodio maniaco, en el que se mostraba inquieta e
irritable. Ademaés, cada vez que atravesaba un periodo maniaco, segun su marido

Leonard, hablaba sin cesar y a veces no conseguia hilar frases coherentes.52°

En sus diarios hace muchas alusiones a como se sentia cuando se enfrentaba a

uno de estos episodios, como por ejemplo el 11 de febrero de 1928 en esta entrada:

I know the feeling now, when I can’t spin a sentence, and I sit mumbling and
turning; and nothing flits by my brain which is as a blank window. So | shut my
studio door, and | go to bed, stuffing my ears with rubber; and there I lie a day or
two. And what leagues I travel in the time! Such ‘sensations’ spread over my
spine and head directly | give them the chance; such an exaggerated tiredness;
such anguishes and despairs; and heavenly relief and rest; and then misery again.

Never was anyone so tossed up and down by the body as | am, I think.5%

Asi, su enfermedad le permiti6 vivir de primera mano el trato que los psiquiatras
de su época brindaban a sus pacientes. Como ya vimos al inicio de este capitulo, Woolf
fue forjando una idea desfavorable hacia los médicos, la cual es facilmente reconocible
en la novela: ““You brute! You brute!”” cried Septimus, seeing human nature, that is Dr.
Holmes, enter the room.” (102) De hecho, se sirvidé de algunas de sus experiencias

personales para trasladarlas de su vida al relato: al igual que a Septimus, a ella le

524 Bell, Virginia Woolf, 1: 44.

525 Manuela V. Boeira et al. “Virginia Woolf, Neuroprogression and bipolar disorder,” Revista Brasileira
de Psiquiatria, n° 39 (Junio 2016): 1-3.

5% Virginia Woolf, The Diary of Virginia Woolf, 3: 1925-1930, ed. Anne Olivier Bell (New York:
Harcourt Brace Jovanovich, 1980), 174.

231



recomendaban mucho descanso y una buena alimentacion,®?’

asegurandole que le
llevarian a una completa recuperacion. A esto cabe afadir que cada vez que iban a
ingresarla en algin centro de salud mental se mostraba reacia e irritable, igual que
Septimus, quien se resiste a que lo internen. Ademas, el que la propia Woolf padeciera
un trastorno mental (con algunos rasgos similares a los de los pacientes con shell shock)
la ayudd a crear este personaje afectado por la neurosis de guerra, haciéndolo muy
verosimil, especialmente en lo que se refiere a las crisis que sufria a lo largo de la

novela.

Por supuesto, la vision que Woolf da de los psiquiatras es subjetiva. Ademas, el
hecho de que, a causa de su psicosis maniaco-depresiva (méas conocida en la actualidad
como trastorno afectivo bipolar), distorsionara la realidad podria explicar que no se
mostrara muy receptiva con los médicos, aunque se diera el caso de que alguno de ellos
realmente quisiera ayudarla. Por eso, el panorama que nos ofrece no es muy alentador,
al contrario, muestra a los psiquiatras de la época, unos como vulgares y embrutecidos y
otros como materialistas y egoistas. Ralph Samuelson lo ilustra convenientemente: “In
making Sir William a psychiatrist and attempting to reveal him as ‘typical’ of his
profession, Woolf unfairly condemns, | feel, both psychiatry and science, especially
when she so tightly associates all science with Sir William’s particular brand of it,
which contains a cold blooded, impersonal quality from which all feelings have been

drained.””®?8

Para Woolf, la enfermedad poseia una cierta importancia en la creacion artistica.
Es posible que pensara que sin sus periodos de depresion y mania su genio no fuera el
mismo, tal y como muchos autores especulan.®?® Asi, en su ensayo On Being IlI afirma:
“In health meaning has encroached upon sound. Our intelligence domineers over our
senses. But in illness, with the police off duty, we creep beneath some obscure poems

by Mallarmé or Donne, some phrase in Latin or Greek, and the words give out their

527 Bell, Virginia Woolf, 1: 46.
528 Samuelson, “The Theme of Mrs. Dalloway,” 67.

529 Gustavo Figueroa Cave, “Virginia Woolf: Enfermedad Mental y Creatividad Artistica,” Revista
Médica de Chile 133, n°® 11 (noviembre 2005): 1381-1388. Otra referencia a estas teorias se puede
encontrar en: James Glogowski, Shirley Panken, Robert E. Seaman and Thomas C. Caramagno, “Virginia
Woolf and Psychoanalytic Criticism,” PMLA 103, no. 5 (October 1988): 808-812.
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scent and distil their flavour, and then, if at last we grasp the meaning, it is all the richer
for having come to us sensually first, by way of the palate and the nostrils, like some
queer odour.”®3 Asi, esta actitud de Woolf y las experiencias negativas que habia tenido
con los médicos la llevaron a rechazar en un principio la obra de Freud, pero acab0
admitiendo, tras leerla, que el psicoanalista poseia una notable sutileza mental y una

gran imaginacion.>3!

4.5.2.- La figura del médico y psiquiatra en Mrs. Dalloway

En Mrs. Dalloway se habla, en primer lugar, del Dr. Holmes, quien diagnostica que a
Septimus no le pasa nada grave: “For Dr. Holmes had told her to make her husband
(who had nothing whatever seriously the matter with him but was a little out of sorts)
take an interest in things outside himself.” (23) Lucrezia se refugia en esto para poder
aguantar la dificil situacién por la que estaba pasando a raiz de la enfermedad de su
marido y repite una y otra vez la misma idea: “He was selfish. S0 men are. For he was
not ill. Dr. Holmes said there was nothing the matter with him.” (25) Sin embargo, la
opinién que Septimus tiene acerca de €l no es muy positiva: “When the dammed fool
came again, Septimus refused to see him,” (100) y, en la pagina siguiente,
comprobamos coOmo se siente acosado por él: “Human nature, in short, was on him —the
repulsive brute, with the blood-red nostrils. Holmes was on him. Dr. Holmes came quite
regularly every day. Once you stumble, Septimus wrote on the back of a postcard,
human nature is on you. Holmes is on you. Their only chance was to escape, without

letting Holmes know; to Italy —anywhere, anywhere, away from Dr. Holmes.” (101)

El segundo especialista al que acude el matrimonio es el psiquiatra Sir William
Bradshaw. Woolf pone de relieve su personalidad materialista y narcisista: “For often
Sir William would travel sixty miles or more down into the country to visit the rich, the
afflicted, who could afford the very large fee which Sir William very properly charged
for his advice” [...] “...thinking of the wall of gold, mounting minute by minute while
she waited.” (103) Aqui el pronombre she se refiere a la mujer del psiquiatra, quien lo

esperaba pacientemente en el coche mientras él hacia la visita. Mas adelante, sigue:

530 Virginia Woolf, On Being Ill, intr. Hermione Lee (Ashfield: Paris Press, 2002), 21.
531 Roetto, “”What a Lark! What a Plunge!”” 21-30.
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“...gave him the reputation not merely of lightning skill and almost infallible accuracy
in diagnosis, but of sympathy; tact; understanding of the human soul. He could see the
first moment they came into the room (the Warren Smiths they were called); he was
certain directly he saw the man; it was a case of extreme gravity. It was a case of
complete breakdown, with every symptom in an advanced stage, he ascertained in two
or three minutes (writing answers to questions, murmured discreetly, on a pink card).
(104-105)

Cuando Rezia le habla a Sir William acerca de las intenciones de Septimus de
suicidarse, éste le indica que la solucién al problema de su marido es simplemente
descanso, mucho descanso en uno de sus asilos, lejos de ella. Por supuesto, a Septimus
no le gusta la idea en absoluto: “Once you fall, Septimus repeated to himself, human
nature is on you. Holmes and Bradshaw are on you. They scour the desert. They fly
screaming into the wilderness. The rack and the thumbscrew are applied. Human nature
is remorseless.” (107) Del mismo modo, Rezia se siente decepcionada, perdida,
desolada: “Never, never had Rezia felt such agony in her life! She had asked for help
and been deserted! He had failed them! Sir William Bradshaw was not a nice man.”
(108) En esta parte encontramos un gran paralelismo entre la novela y la vida real de
Woolf. Tras una de las conversaciones entre Leonard Woolf y el Dr. Savage, quien solia
visitar a Virginia, Leonard se siente decepcionado por razones similares a las de Rezia:
“After his interview with Savage, Leonard was able to talk things over with Vanessa,
and also with Roger Fry, who being himself a man of science and the husband of a mad
wife, was able at least to suggest and alternative to Savage, in whom Leonard had lost
all faith.”%32

No obstante, cuando un paciente con un trastorno mental como el de Septimus
da, al menos, un aviso de suicidio, es necesario tomarlo en serio, puesto que es un claro
indicador de que hay muchas posibilidades de que lo cometa. Erwin Stengel comenta en
su obra Psicologia del Suicidio y los Intentos Suicidas que “algunos psiquiatras

informaron que del sesenta al setenta y cinco por ciento de sus pacientes que se

532 Bell, Virginia Woolf, 2: 14.
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suicidaron habian dado un aviso a alguien.”®® Septimus habla en varias ocasiones de
que se suicidaria o de que él y Rezia se darian muerte a ellos mismos: “because
Septimus had said, ‘I will kill myself”” (17) y, mas adelante, “Suddenly he said, ‘Now
we will kill ourselves.”” (72) De igual opinion es Enrique Rojas, quien indica que “es un
craso error pensar que las personas que hablan mucho de suicidarse no llegan nunca a
cometerlo. En més del 80% de los suicidios existen previamente avisos presuicidas que
llegan por distintos canales de informacion: expresiones orales, cartas, llamadas
telefonicas, etc.”®** Por lo tanto, se observa un claro desdén de los psiquiatras hacia

Septimus en relacion con este asunto.

La imagen que Woolf continta ofreciendo de Sir William Bradshaw en las
paginas siguientes es la de un hombre inflexible, autoritario y vanidoso: “to prove (if the
patient was obstinate) that Sir William was master of his own actions, which the patient
was not. [...] They lacked a sense of proportion. [...] They were mistaken,” (111) y
como lo percibe Rezia: “He [Sir William] swooped; he devoured. He shut people up. It
was this combination of decision and humanity that endeared Sir William so greatly to
the relations of his victims. [...] But Rezia Warren Smith cried, walking down Harley
Street, that she did not like that man.” (112) Una vez mas, se puede comprobar el
concepto que Woolf tenia de los médicos al identificar a los pacientes con victimas en el
relato. Bajo su punto de vista, los pacientes pierden su identidad y se les cosifica una

vez estan en manos del facultativo, quedando totalmente a su merced.
4.5.3.- De camino hacia la comprension social de la enfermedad mental

A lo largo de la obra, observamos en Rezia la intencion de comprender a su marido,
pero sin llegar a lograrlo. Ella refleja la actitud de una sociedad cambiante, que esta
empezando a percatarse, de manera muy incipiente, de la necesidad de comprensién
hacia los enfermos mentales. Incluso hoy en dia la sociedad aun no acepta activamente
esa realidad: si uno padece una enfermedad fisica la gente empatiza con él, pero las
enfermedades mentales ain carecen de la comprension adecuada. No estamos

preparados para aceptarlo, aun falta un largo camino por recorrer. Las enfermedades

533 Erwin Stengel, Psicologia del Suicidio y los Intentos Suicidas, trad. Elida Daro (Buenos Aires:
Editorial Paidds, 1965), 48.

%34 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 530.
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mentales son algo desconocido para gran parte de la sociedad y con lo que no estan
familiarizados y, desafortunadamente, cuando se habla de ellas, ain se evoca los
términos “loco” o “locura.” Esas etiquetas han quedado, de alguna forma, fosilizadas en
la conciencia social de manera muy profunda y, por lo tanto, va a requerir de mucho
tiempo que esta imagen cambie. Veamos algunos ejemplos de como Rezia no acaba de
entender porqué su marido ha llegado a esa situacion: “But such things happen to every
one. Every one has friends who were killed in the War. Every one gives up something
when they marry. She had given up her home. She had come to live here, in this awful
city. But Septimus let himself think about horrible things, as she could too, if she tried.
He had grown stranger and stranger.” (72) Se pregunta a si misma por qué debia sufrir
ella: “Why should I suffer? [...] Why should she suffer?” (71) Al decir “Septimus let
himself” estd dando a entender que, para ella, €l ha elegido tomar ese camino, como si
él pudiera controlar el estar enfermo o no. Sin embargo, si se tratara de una enfermedad
fisica, como la sifilis 0 un resfriado, nadie pondria en tela de juicio si el paciente ha
decidido ponerse enfermo o no. De esta manera vemos cOmo no existe una comprension

real hacia este tipo de enfermedades.

Al mismo tiempo, las frases “Why should I suffer? [...] Why should she suffer?”
revelan el malestar y sufrimiento por el que estaba pasando. No sélo el enfermo soporta
la carga de la enfermedad mental, sino también aquellos que le rodean y que se
preocupan por él. El papel de los familiares méas allegados a los enfermos mentales ha
ido cambiando a lo largo de los afios. Hasta que no se llegé a tomar conciencia del
verdadero estado de estos pacientes, el papel de la familia no iba més alla de ser meros
cuidadores en el mejor de los casos. En la actualidad, la comprension y la empatia
juegan papeles relevantes entre los familiares mas cercanos de estos enfermos,
colaborando siempre con las terapias psicofarmacoldgicas que los especialistas

consideren adecuadas para su curacion o0 mejoria.

Es muy probable que la propia Woolf se percatara de las dificultades que
atravesaba su marido, Leonard, cada vez que ella se enfrentaba a una crisis y de ahi que
lo reflejara en la novela a través del personaje de Rezia. Leonard guardaba un diario en
el gque apuntaba minuciosamente los estados cambiantes de su mujer y como pasaba el
transcurso de los dias: “the laconic daily record of Virginia’s condition in Leonard’s

diary for 1913: V.f.w., V.sl.h., g.n., f.g.n., b.n., and so on: Virginia fairly well, Virginia
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slight headache, good night, fairly good night, bad night.”>® En su biografia de Woolf,
Bell supone lo duro que fue para Leonard lidiar con la enfermedad de Virginia: “he
learnt the hard way and one can only wonder, seeing how hard it was, and that he had
for so long to endure the constant threat of her suicide, to exert continual vigilance, to
exercise endless persuasive tact at meal-times and to suffer the perpetual alternations of

hope and disappointment, that he too did not go mad.”>%

4.6.- La angustia y la libertad en el suicidio

Como comprobamos en apartados anteriores, Septimus siente una creciente sensacion
de acoso y de asfixia por parte de los médicos: “So he was in their power! Holmes and
Bradshaw were on him! The brute with the red nostrils was snuffing into every secret
place! ‘Must’ it could say! Where were his papers? The things he had written?” (161)
De hecho, se siente tan apresado por los psiquiatras que esa angustiosa sensacion, esa

necesidad por escapar es la que lo impulsa en Gltima instancia a dar el paso al suicidio:

Holmes was coming upstairs. Holmes would burst open the door. Holmes would
say, ‘In a funk, eh?” Holmes would get him. But no; not Holmes; not Bradshaw.
Getting up rather unsteadily, hopping indeed from foot to foot, he considered
Mrs. Filmer’s nice clean bread-knife with “Bread” carved on the handle. Ah, but
one mustn’t spoil that. The gas fire? But it was too late now. Holmes was
coming. Razors he might have got, but Rezia, who always did that sort of thing,
had packed them. There remained only the window, the large Bloomsbury
lodging-house window; the tiresome, the troublesome, and rather melodramatic
business of opening the window and throwing himself out. It was their idea of
tragedy, not his or Rezia’s (for she was with him). Holmes and Bradshaw liked
that sort of thing. (163-164)

Recordemos, como se sefialé anteriormente, que la eleccion que hace Septimus

de darse muerte de esta manera refleja su necesidad por comunicar su mensaje al

5% Bell, Virginia Woolf, 2: 12.

53 Bell, Virginia Woolf, 2: 18.
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mundo, puesto que lo hace en un espacio publico y en el lenguaje del Otro, como diria
Jacques Lacan. Cuando Septimus piensa “their idea of tragedy,” el pronombre posesivo
“their” sintetiza la idea de Lacan de que “somos hablados,” estamos inmersos en el
discurso del Otro, es decir, somos como hemos sido tratados y segun lo que se ha dicho
de nosotros, segun el lugar que nos han dado en nuestra familia y en la sociedad. Lacan
define al Otro “como ese campo de la verdad donde el discurso del sujeto adquiriria
consistencia, y donde se coloca para ofrecerse a ser o no refutado.”®®’ De hecho, en
“Funcién y Campo de la Palabra y el Lenguaje en Psicoanalisis,” manifiesta que el
discurso del Otro es el inconsciente del sujeto,>*® de modo que las palabras de Septimus

en realidad serian el discurso del Otro, esto es, de los médicos.

Asimismo, no sélo se expresa Septimus en su acto final, sino que, ademas, “La
idea suicida”, nos dice Enrique Rojas, “tiene un caricter eminentemente liberador, ya
que el enfermo se ve aprisionado por un profundo sufrimiento moral que invade poco a
poco su ser, para acabar aniquilandolo en un sin vivir.”*3® Observamos ese sufrimiento
en Septimus, esa lucha por querer seguir viviendo, pero sintiendo el sofoco y el acoso
de su enfermedad y de los propios médicos, lo que hace insoportable la vida y le lleva a
tomar una determinacion: “But he would wait till the very last moment. He did not want
to die. Life was good. The sun hot. Only human beings? Coming down the staircase
opposite an old man stopped and stared at him. Holmes was at the door. ‘I’ll give it
you!” he cried, and flung himself vigorously, violently down on to Mrs. Filmer’s area
railings.” (164) Ahi encontramos esa liberacion de la que nos habla Rojas, una
liberacion moral a través de la cual Septimus expresa que su persona pertenece a él y
solo a él mismo, a nadie mas. Prefiere la opcidn de la muerte antes que someterse y
ponerse en manos de los médicos, con tal de seguir siendo él. Les entrega su vida y su

cuerpo (‘I’ll give it you!”), pero no su persona.

537 Jacques Lacan, Seminario 16. De Otro al Otro, trad. Nora A. Gonzalez (Barcelona: Paidés Ibérica,
2008 [1968]), 23.

5% Jacques Lacan, “Funcién y Campo de la Palabra y el Lenguaje en Psicoanalisis,” en Escritos I, trad.
Tomés Segovia (Buenos Aires: Editores Siglo XXI, 1978 [1963]), 258.

53 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 190.

238



Los pensamientos de Septimus (“He did not want to die. Life was good”) evocan

en gran medida las palabras del gran filésofo Schopenhauer, cuando apuntaba que

Todo el que se mata quiere la vida; sélo se queja de las condiciones en que se le
ofrece. No renuncia, pues, a la voluntad de vivir, sino Unicamente a la vida, de la
cual destruye en su persona uno de los fenémenos transitorios...Precisamente
cesa de vivir porque no puede cesar de querer, y suprimiendo en él el fenémeno

de la vida es como afirma su deseo de vivir.>*°

Esto nos recuerda a la libertad a la que hacen referencia los existencialistas que
vimos con anterioridad (Sartre y Heidegger). No obstante, es necesario tener en cuenta
que la libertad también genera angustia, una angustia presente en Septimus. Sartre
apunta que “El existencialista suele declarar que el hombre es angustia. Esto significa
que el hombre se compromete y que se da cuenta de que es no sélo el que elige ser, sino
también un legislador, que elige al mismo tiempo que a si mismo a la humanidad entera,
no puede escapar al sentimiento de su total y profunda responsabilidad.”®*! Al tomar la
decision de suicidarse, Septimus sabe que su acto va a afectar a su mujer y esto también
le angustia. No obstante, es consciente de que si sigue con vida su mujer va a ser mas
desgraciada aun, puesto que debido a su condicidén no sera capaz de hacerla feliz (lo
cual le hacia sentir culpable, como ya se vio anteriormente). A su vez, Sgren
Kierkegaard también nos habla de la angustia, declarando que “la angustia es el vértigo
de la libertad” y que “la angustia es la realidad de la libertad en cuanto posibilidad
frente a la posibilidad.”®*? De manera que todas estas premisas nos llevan a lo mismo, a
ese malestar que Septimus estaba sufriendo, no sélo por su trastorno, sino también al ser
consciente de que gozaba de la libertad necesaria para tomar una determinacion u otra,

adquiriendo una responsabilidad frente a sus actos.

Este malestar que atraviesa Septimus también encuentra su raiz en el problema

de la libertad como distintivo del individuo. Al elegir ser libre, toma conciencia de que

540 Arthur Schopenhauer, EI Amor, las Mujeres y la Muerte, trad. A. Lopez White (Valencia: Ediciones
Prometeo, 1966 [1851]), 55.

541 Jean-Paul Sartre, El Existencialismo es un Humanismo, 63.

%42 Sgren Kierkegaard, El Concepto de la Angustia, trad. Demetrio Gutiérrez Rivero (Madrid: Alianza
Editorial, 2007 [1844]), 118 y 88.
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esta decision no sélo implica diferenciarse de los demas, si no también alejamiento del
grupo social. Septimus no es capaz de hacer frente a los conflictos que surgen de esta
determinacion y de ahi que sienta tal angustia que no encuentre otra alternativa mas que
quitase la vida para poner fin a un sentimiento tan abrumador. Como muy bien explica
Erich Fromm: “As long as I struggle between my desire to be independent and strong
and my feeling of insignificance or powerlessness | am caught in a tormenting conflict.
If 1 succeed in reducing my individual self to nothing, if | can overcome the awareness
of my separateness as an individual, | may save myself from this conflict. To feel utterly
small and helpless is one way toward this aim; to be overwhelmed by pain and agony
another; to be overcome by the effects of intoxication still another. The fantasy of
suicide is the last hope if all other means have not succeeded in bringing relief from the

burden of aloneness.”®*

Este caracter liberador del suicidio también se puede abordar desde un punto de
vista psicoanalitico. Comprobamos que lo que realmente ansiaba Septimus era alcanzar
una tension cero a través de la muerte, puesto que, como indica Freud, encontramos “la
existencia de un instinto de muerte, cuya mision es hacer retornar todo lo organico
animado al estado inanimado, en contraposicion al Eros, cuyo fin es complicar la vida y
conservarla.”®** Es por esto por lo que se podria decir que en la pulsion de muerte se
sigue una estrategia, en cierto modo, conservadora, consistente en evitar la tension
desconectando de la realidad, de nuestro cuerpo y de nuestra mente. Por el contrario, en
la pulsién de vida el deseo nos tensa creando problemas. Septimus habia decidido no
luchar ya méas, no enfrentarse a esos problemas, de modo que la Gnica solucion que
encuentra es la de optar por quitarse la vida, dejando asi que la pulsion de muerte

aniquilara a la pulsién de vida que hasta el momento le habia empujado a perseverar.

4.7.- Mrs. Dalloway: Un reflejo parcial de la realidad

En definitiva, a través de la novela Mrs. Dalloway conocemos un caso de neurosis

postraumatica de un excombatiente de la Primera Guerra Mundial. Gracias al

543 Erich Fromm, Escape from Freedom (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1941), 152.
4 Freud, “El Yoy el Ello,” 7: 2717.
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acercamiento que Woolf nos ofrece y a la técnica narrativa empleada, podemos apreciar
coémo se sentia Septimus y la angustia por la que estaba pasando, lo cual ayuda a poder
solidarizarse con €l y a comprenderlo. Por eso es necesario tomar conciencia de que,
como nos dice Carlos Tozzini, “El suicidio constituye la reaccion antisocial mas
frecuente de la patologia mental. Las ‘ideas suicidas’ son la expresion de un trastorno
instinto-afectivo muy profundo, donde se imbrican la angustia y el delirio.”®* Al
percatarse de esta situacion, la primera psiquiatria dindmica fue dando paso a una nueva
psiquiatria que luchaba por entender la mente humana y por poder dar solucién a
muchas enfermedades mentales. Era necesario, pues, realizar diagndsticos de los
pacientes y elaborar nosologias para saber coémo actuar en cada caso y qué medidas

tomar.

Es probable que por esta razon la imagen que encontramos en la novela de la
psiquiatria de principios de siglo no sea muy halagiefia. Como hemos podido
comprobar, los dos médicos que aparecen son descritos por la autora como necios y
poco profesionales. Por otro lado, el hecho de que no prestaran la menor importancia a
las advertencias de suicidio de Septimus no hace mas que reflejar su desconocimiento y
una posible mala experiencia de la autora, quien, efectivamente, a causa de no recibir la
atencion necesaria por previos intentos de suicidio, acabd quitandose la vida el 28 de
marzo de 1941. A la vez, el panorama que refleja la novela en cuanto a la psiquiatria de
aquel momento puede no ser del todo fidedigno. Es muy probable que la autora tuviera
experiencias similares a las descritas, pero eso no significa que no hubiera psiquiatras

que realmente se interesaran por sus pacientes.

Por ultimo, la novela refleja muy bien esa parte de la sociedad que empieza a
preocuparse por los enfermos mentales (especialmente familiares y amigos), pero que
no sabe muy bien como actuar. El bagaje cultural y social que se arrastra de mucho
tiempo atrés hace dificil la integracion de los enfermos de este tipo en la sociedad de
una manera normalizada. Es necesario que imaginemos la situacion en la que estaba este
grupo marginal sélo unos afios atras: encerrados en celdas y apartados completamente
de la sociedad. Paulatinamente y con mucho esfuerzo de unos pocos, se fueron creando

las primeras instituciones psiquiatricas modernas, creadas con fines terapéuticos y no

%5 Carlos A. Tozzini, El Suicidio (Buenos Aires: Editorial Depalma, 1969), 27.
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meramente como espacios de confinamiento de “locos.” De igual manera, gracias al
interés y dedicacion de muchos investigadores, se desarrollaron tratamientos y se
establecieron diagnosticos, ayudando a su incorporacion nuevamente en la sociedad y a

su rehabilitacion.
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Capitulo 5. Una modernidad inasumible: Biopoder, desarraigo y suicidio anémico

en Brave New World, de Aldous Huxley
5.1.-Argumento de la obra y revision bibliogréfica

Este capitulo estudia, entre otras cosas, la fragilidad del individuo ante un entorno social
que lo condiciona en todo momento, empujandolo hacia el suicidio. En Brave New
World, publicada en 1932, Aldous Huxley pone en tela de juicio si la sociedad no sera
mas pobre en valores segun el mundo civilizado alcance altos indices de desarrollo
tecnoldgico y cientifico y se priorice una supuesta felicidad y comodidad antes que la
libertad ideoldgica. Al ser una pieza de ficcidn, la novela ofrece una vision, a caballo
entre el futurismo y el presagio, del Londres del afio 2540. Esta vision, a pesar de
mostrar un mundo aparentemente feliz, no es mas que una distopia que realmente priva
al ser humano de su individualidad: las personas son condicionadas desde antes de su
nacimiento para ocupar el lugar que los dirigentes mundiales estiman adecuado. En
otras palabras, se podria decir que el ser humano pierde su libre albedrio. Aunque a
primera vista pueda parecer una representacion hiperbdlica, lo que el autor nos ofrece
realmente es una critica sobre la realidad social de la primera mitad del siglo XX. De
alguna manera, Huxley estaria llevando mas alla las teorias de Gustave Le Bon cuando

éste clama:

La época presente constituye uno de esos momentos criticos en los cuales el
pensamiento de la humanidad esta sufriendo un proceso de transformacién. En la
base de esta transformacion se encuentran dos factores fundamentales. El
primero es el de la destruccion de aquellas creencias religiosas, politicas y
sociales en las cuales todos los elementos de nuestra civilizacion tienen sus
raices. El segundo, es el de la creacion de condiciones de existencia y de
pensamiento enteramente nuevas, como resultado de los descubrimientos

cientificos e industriales modernos.>*®

Esto es lo que precisamente pone de relieve Le Bon: el hecho de que los

descubrimientos cientificos e industriales sean de tal envergadura que generen cambios

546 Gustave Le Bon, Psicologia de las Masas, trad. Alfredo Guerra Miralles (Madrid: Ediciones Morata,
2004[1895]), 10.
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cruciales en las estructuras sociales y en las redes de pensamiento. En el caso de la
novela, son cambios tan acusados que hasta la reproduccion humana se ve afectada,
produciéndose seres humanos en criaderos de forma totalmente artificial. Los valores se
modifican y los sujetos se vuelven especialmente hedonistas y superficiales, dividiendo
su vida en dos intereses: la basqueda del placer y su dedicacién al trabajo (el cual les
creaba una falsa satisfaccion, puesto que para ello habian sido bien aleccionados desde

la mas temprana nifiez).

La preocupacion de Huxley por la correcta integracion de los avances cientificos
y tecnoldgicos en la vida humana fue constante a lo largo de su vida. Busco la manera
de conciliar ciencia y misticismo, postura que refleja las influencias que recibi6 durante
su infancia.>*’ Su abuelo paterno fue Thomas Henry Huxley, un destacado biélogo con
falicidad para las letras: “biologist, man of letters, protagonist of Evolution, one of the
most forceful minds England has produced —self-educated, a fighter, a formidable
member of public bodies, formidable debater, lucid and light-handed essayist, family
man, sufferer from poor health, prey to bouts of depression.”>*® Por parte de madre,
Huxley fue nieto de Thomas Arnold, un inspector de ensefianza con ciertas inquietudes
religiosas (“who kept hopping from one religion to another”®*), sobrino nieto de
Mathew Arnold, quien fue un prestigioso poeta y te6logo, y sobrino de la novelista Mrs.
Humphry Ward, quien lo estuvo cuidando cuando, a los 14 afios, Huxley quedé

huérfano de madre.>%

En 1914 la desgracia golped de nuevo a la familia. Trevenen, hermano mayor de
Aldous, estuvo sufriendo depresiones y acabd quitandose la vida en agosto de 1914,
ahorcandose en un bosque.>®* Aldous contaba por aquel entonces con 20 afios de edad y
se sintid profundamente afectado por la muerte de su hermano. Es importante aqui

sefialar la coincidencia de que el personaje de Brave New World en el que centraremos

%47 Syhille Bedford, Aldous Huxley. A Biography (New York: Alfred A. Knopf/Harper and Row, 1975).
548 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 18.
549 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 18.
550 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 25.
%51 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 47.
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este analisis también opt6d por darse muerte de la misma manera que el hermano de

Huxley, lo cual denota esa influencia personal en la ideacién de la trama.

Tras graduarse en Oxford en literatura inglesa, Huxley trabajo, primero, como
profesor en Eton (donde él mismo habia cursado sus estudios previos a la universidad)
y, después, como critico teatral para la Westminster Gazette.>>? Publicé su primera obra,
el volumen de poesia The Burning Wheel, en 1916, demostrando desde muy temprano
su gran habilidad como escritor.

El 10 de julio de 1919 se casé con la refugiada belga Maria Nys y tuvieron un
nifio, Matthew, el 19 de abril del afio siguiente. Unos dias antes, el 24 de marzo, habia
fallecido su tia Mrs. Humphry Ward a los sesenta y nueve afos, lo cual dejoé a Huxley
profundamente afectado.>® Este suceso, junto con el inconveniente de vivir los
primeros meses con el bebé en un pequefio apartamento (“The baby yelled when Aldous
had to write or sleep),>* dificultaba la tarea de escribir para Aldous, quien, ademas,
tenia que compaginarla con su trabajo. De modo que Maria decidié marcharse con el
bebé a Bélgica para permanecer con su familia. Ambos, Maria y Aldous, deseaban
ahorrar para poder irse a vivir a Italia una temporada y asi fue como a finales de marzo

de 1921 se establecieron en Florencia.

En Italia Aldous escribi6 su primera novela, Crome Yellow, y, a partir de ahi,
continu6 publicando méas novelas, ensayos, cuentos y poesia. Diez afios mas tarde, entre
sus viajes por Europa y de vuelta en Inglaterra, estuvo trabajando en Brave New World,
la cual terminara en agosto de 1931. Indica Sybille Bedford en su biografia sobre
Huxley que el tema de esta novela no es el progreso de la ciencia como tal y que la
intencion que Aldous tenia al escribirla no era la de lanzar una profecia cientifica: “The
theme was that you could dominate people by social, educational and pharmaceutical
arrangements™>° y, como el propio Aldous dijo en una entrevista en Londres en 1961,

“iron them into a kind of uniformity, if you were able to manipulate their genetic

%52 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 108.
553 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 108.
554 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 112.
55 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 249.
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background...if you had a government sufficiently unscrupulous you could do these
things without any doubt...”>® Finalmente, la novela fue publicada en 2 de febrero de
1932 y tuvo una gran acogida por el pablico inglés, vendiendo 13.000 copias el primer

afio y 10.000 el afio siguiente.

Aldous y Maria continuaron viajando por Europa en los afios siguientes, hasta
que Maria fue diagnosticada de cancer e hicieron un ultimo viaje a Francia para que ella
pudiera despedirse de su familia. Volvieron a Los Angeles, donde habian establecido su
residencia en 1937 y alli pasaron los ultimos afios de Maria. Desgraciadamente, a pesar
de sus ingresos en el hospital y varios tratamientos, el 12 de febrero de 1955 Maria

murio.

Al afo siguiente, Huxley contrajo matrimonio con la psicoterapeuta y violinista
italiana Laura Archera, con la que paso los ultimos afios de su vida. Fue en 1960 cuando
le diagnosticaron cancer de faringe, el cual fue deteriorando el estado general de Huxley
progresivamente, hasta que murié el 22 de noviembre de 1963, cuando no podia
soportar méas los dolores y la gran dificultad respiratoria que sufria y le pidi6 a su
médico de confianza, el Dr. Cutler, que le facilitara una inyeccion de LSD, siendo la

propia Laura quien se la puso.®®’

Tras este somero recorrido por la vida de Huxley, quisiera comentar la trama de
la novela brevemente, con la intencién de facilitar la comprensién de ciertos aspectos
posteriores. En este estudio me centraré en el personaje de John (también conocido
como el Salvaje), quien no forma parte de la sociedad moderna que se detalla en la
novela. John nacié libre en una reserva india en Malpais, Méjico, y, a lo largo de su
vida, pudo sentir el sufrimiento, tanto fisico como emocional, del que los habitantes de
esta nueva sociedad se ven inexorablemente redimidos. Sinti6 la angustia de la que nos
habla Seren Kierkegaard, el vértigo de la libertad, que lo acabard llevando hacia el
suicidio. Pero ahondaremos en este tema mas adelante. Conozcamos, pues, la trama de

la novela.

5% Citado en Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 249.
557 Bedford, Aldous Huxley. A Biography, 754.
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Para empezar, esta insélita sociedad fija su afio 0 en 1908, cuando la marca
automovilistica Ford lanza su modelo T. Este hecho revoluciono el transporte y la
industria estadounidense, al ponerse en marcha una politica de produccion en cadena y
division del trabajo, desarrollandose un sistema de produccion industrial en serie
conocido como fordismo.>*® Anteriormente el trabajo estaba en manos de los obreros:
poseian el conocimiento necesario para llevar a cabo su actividad y la fuerza de trabajo
misma. Por ende, eran quienes controlaban el tiempo de produccion. Ford consiguid
romper con ese monopolio por parte de la clase obrera a traves de acuerdos: aumentos
de sueldo, trabajo a turnos e, incluso, la creacion de un Departamento Socioldgico
donde se guiaba a sus trabajadores sobre como llevar sus vidas. De esta manera se
aliend al obrero de los tiempos de produccion, desarrollando los capitalistas un nuevo
rol. Ahora ya no era el obrero quien se ocupaba de controlar todo el proceso de
produccidn, puesto que al darse la produccion en cadena, cada obrero era simplemente
un eslabén facilmente reemplazable al encargarse de un trabajo muy especifico, lo cual
dotaba de un mayor control al capitalista, quien supervisaba todo el proceso productivo.
Aumento la produccion de bienes de consumo, abaratandolos y bajando su calidad e,
igualmente, subieron los sueldos para que la clase obrera pudiera permitirse los bienes
que producia, dando lugar a la version moderna de la sociedad de consumo. Es asi como
emerge una nueva clase obrera especializada con un estatus social mas alto que el del
antiguo proletariado industrial y una nueva clase media que reflejara el arquetipo del

modo de vida americano.

Es curioso como en otra de las novelas incluidas en este estudio, también existen
referencias a Henry Ford. En The Big Money, contemporanea de Brave New World,
John Dos Passos lo consider6 lo suficientemente importante en la historia
norteamericana como para dedicarle una de las biografias que se incluyen en la trilogia
USA.>° Este dato nos muestra la relevancia de Ford en la cultura y sociedad
estadounidenses de la época, puesto que no sélo incidid en el aspecto econdmico

positivamente, sino que influyd en el pensamiento y en el entendimiento del modo de

58 Bob Jessop, “Fordism and Post-Fordism: A Critical Reformulation,” in Pathways to Regionalism and
Industrial Development, ed. A.J. Scott and M.J. Storper (New York: Routledge, 1992), 43-65.

59 Esta biografia se encuentra en: John Dos Passos, U.S.A.: The 42" Parallel/ 1919/ The Big Money
(New York: Library of America, 1996 [1936]), 806.
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vida de aquellos momentos. Peter Wollen lo resume en su articulo de la siguiente

manera:

Fordism meant more than the mass production of standardized objects. It meant
a new form of organization of production. This involved bringing together three
principal elements. First, a hierarchy of standardized segmented and
subsegmented parts, all interchangeable, plus a parallel hierarchy of machine
tools (themselves made up from standardized parts) which both formed and
assembled the parts into the finished product. Second, a fully Taylorized
workforce, themselves performing segmented and standardized repeated actions
(a de-skilled labour force, controlled by an elite of engineers, supervisors, and
designers). Third, a continuous, sequential assembly line, with a tempo
determined by time and work studies, which transferred the parts through the
whole process, designed so that the worker never had to move, even to stoop to

pick something up.>®°

No obstante, como muy bien aclara Antonio Gramsci, esta racionalizacién del
trabajo va unida irremediablemente a la prohibicion: “The enquiries conducted by the
industrialists into the workers’ private lives and the inspection services created by some
firms to control the ‘morality’ of their workers are necessities of the new methods of
work.”®! Esta situacion estd muy bien reflejada en la novela, haciéndose mas patente
entre las clases bajas, cuyos trabajos son simples y mecanicos, pero no gozan de ningun
tipo de libertad. Las clases mas altas tampoco disfrutan de esta libertad, se encuentran
bajo la vigilancia continua de sus superiores, pero debido a su potencial intelectual son
capaces de plantearse pensamientos que los individuos de las castas mas bajas jamas

podrian.

Asi, comprobamos como Brave New World es una novela en la que se pueden
identificar diversos temas, algunos de ellos muy polémicos, por lo que la variedad de
estudios que ha generado es verdaderamente amplia. Huxley mostré una creciente

preocupacion por el aumento del consumismo en las sociedades capitalistas, cuestion

560 Peter Wollen, “Cinema/Americanism/The Robot,” New Formations, no. 8 (Summer 1989): 8.

61 Antonio Gramsci, Selections from The Prison Notebooks, ed. and tr. Quentin Hoare and Geoffrey
Nowel Smith (London: ElecBook, 1999 [1971]), 597.
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que no figura solo en Brave New World, sino también en otras obras como Music at
Night.®2 Chris Cosans®® argumenta en su investigacion que tanto la postura de Hans
Jonas como la de Huxley en contra de las sociedades de consumo se pueden conciliar
tomando medidas acertadas. Jonas advierte acerca de los peligros de la fabricacién
excesiva de bienes de consumo, puesto que incrementan la contaminacion hasta tal
punto que supondrd la destruccion del planeta, con la consecuente extincion de la raza
humana. Huxley, sefiala Cosans, critica que en vez de bienes materiales, deberia
incentivarse a los consumidores a que desearan consumir experiencias, puesto que los
bienes de consumo so6lo procuran una felicidad efimera, instigando a que se desee
adquirir més. Cosans propone que la solucion no se basa en cesar ni reducir la
produccion, sino en producir bienes méas saludables tanto para el medio ambiente como

para la psicologia humana.

Uno de los temas recurrentes en los estudios sobre Brave New World es la del
totalitarismo. Brian Smith hace una comparacion entre el estado totalitario del que habla
Hanna Arendt en su libro The Origins of Totalitarianism y la obra de Huxley. Apunta
que la sociedad que presenta Huxley no puede ser totalitaria de acuerdo con la
definicion de Arendt: “While his vision might be a kind of authoritarian dystopia, it
would be inexact to categorize his model as totalitarian just because it is a global
civilization.”®® Ahmed Ahmed Abdelaziz Farag también desarrolla este tema,
argumentando: “The world of Brave New World is extremely totalitarian. The world
government totally controls the whole world. The World State is under the supervision
of only ten controllers who dominate everything in the state, such as work, life, love,
happiness, and the right to have children.”®® Bilal Tawfiqg Hamamra aborda el asunto
desde la perspectiva foucaultiana del biopoder, tratando de explicar en qué consiste el

sitema totalitario de Brave New World: “In Foucauldian terms, the world state works ‘to

%62 Aldous Huxley, Music at Night (London: Chatto and Windus, 1931).

563 Chris Cosans, “Hans Jonas, Brave New World, and Utopian Business Ethics,” Journal of Agricultural
and Environmental Ethics 29, no. 5 (August 2016):723-735.

%4 Brian Smith, “Beyond Totalitarianism: Hannah Arendt and Aldous Huxley’s Brave New World,”
Aldous Huxley Annual 6 (2006): 77.

%5 Ahmed Ahmed Abdelaziz Farag, “Enslavement and freedom in Aldous Huxley’s Brave New World,”
International Journal of English and Literature 7, no.4 (April 2016): 57-61.
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discipline the body, optimize its capabilities, exhort its forces, increase its usefulness
and docility, integrate it into systems of efficient and economic controls’ (Foucault
1980, p. 139), and thus produce the docile bodies that follow the dictates of the world

state 29566

Igualmente, Caitrin Keiper estudia la manipulacion de los cuerpos ligada con la
libertad, comparando los experimentos que llevd a cabo el psicélogo John Broadus
Watson con los modos de manipulacién conductistas que se encuentran en Brave New
World: “The psychological contidioning techniques in Brave New World are similar to
experiments Watson had performed in real life, using loud noises and electric shocks to
induce arbitrary fear into his subjects.”®®’ Keiper también sefiala que la escritora
Rebecca West comentdé que Huxley habia reescrito la famosa parébola del Gran
Inquisidor de Los Hermanos Karamazov de Fyodor Dostoevsky, pero adecuandola a
nuestros dias.>®® En Los Hermanos Karamazov Cristo vuelve al mundo en el siglo XV y
resucita a un nifio. El cardenal de Sevilla lo detiene y lo acusa por condenar a la
humanidad a la miseria en vez de establecer el paraiso en la tierra. Se pone en tela de
juicio el hecho de que, si Dios es todopoderoso, porqué no acaba con el dolor y
sufrimiento de la humanidad y porqué permite al hombre dudar, pecar y hacer el mal.
La libertad de la persona para decidir y hacer como le plazca es la problematica que se
plantea en Brave New World, porque si los seres humanos no gozaran de esa libertad y
solo fueran capaces de hacer el bien y de no pecar, no serian libres realmente, que es

precisamente lo que ocurre en la novela.

German Herrera Bartis aborda el concepto de la libertad en la obra haciendo una
comparacion entre la economia feliz y el mundo feliz de la novela. Herrera parte de una
teoria econdmica neoclasica, la cual resultaria en una economia feliz: “Asi, mientras la
atomicidad que postula la teoria neocldsica nos hace plenamente iguales, la

omnisciencia que propone nos hace plenamente libres. Se trata, en definitiva, de la

566 Bilal Tawfig Hamamra, “A Foucauldian Reading of Huxley’s Brave New World,” Theory and Practice
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cuidadosa confeccion de lo que denominaremos una economia feliz.”%®® No obstante,
arguye que el de la novela no es un mundo feliz, porque aunque la intencidn aparente es
la de hacer felices al mayor niimero de individuos, “sus dichosos habitantes no conocen
como son en realidad las cosas. En definitiva, no saben que su placido universo encierra
relaciones de poder. Se trata de relaciones de poder veladas, pero extraordinariamente
efectivas o, mejor, relaciones que son extraordinariamente efectivas por el hecho de

estar veladas.””®’°

Brian Smith también estudia la libertad en la novela, exponiendo que la vision
distopica que Huxley ofrece hace plantearse al lector con qué tipo de libertad
sociopolitica se siente satisfecho en la actualidad y qué tipo de futuro politico espera
construir pragmaticamente.®”* Concluye manifestando que leer el texto de Huxley
podria ayudarnos a identificar nuestros conceptos de libertad: “reading Huxley’s text
with an eye to political strategy might enable us to more accurately identify our current
conceptions of freedom, which is a novel way to reevaluate how we have
historicized the concrete details of our culture in which the understanding of freedom
has emerged; but also, this may generate new insights that one could then use to

articulate more cautious and precise inspiring narratives for the future.”%"2

Un modo de conseguir que estas relaciones de poder no sean evidentes y ejercer
el control de las masas es por medio de la procuracion de experiencias placenteras.
Morag Shiach considera que en la sociedad de Brave New World existen basicamente
dos accesos a este tipo de experiencias: a través de las drogas y a través del sexo. El
deseo de libertad se ve coartado cuando el individuo esta bajo el efecto de las drogas,
porque la sensacion placentera que le generan lo inhibe: “In Brave New World,
published a few years after Freud’s essay [Beyond the Pleasure Principle], Huxley will

insist on the central role of intoxicating substances in deadening the existential suffering

569 German Herrera Bartis, “La Construccién Utdpica de una Economia Feliz. Reflexiones a partir de
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that is implicit in the human conditions, showing in the novel a world in which a
narcotic substance, ‘soma,’ is routinely administered to overcome the sense of loss or
the desire of freedom that might otherwise emerge within the minds of its citizens.”"
Por otro lado, existen normas que rigen las relaciones sexuales, despojando, asi, al ser
humano de toda responsabilidad, precisamente porque al no gozar de libertad, aunque
crean lo contrario, tampoco necesitan asumir ninguna responsabilidad por sus actos:
“Brave New World presents a society in which individuals are spared (or denied) the
complexities of human sexual relationships and the responsibilities of freedom through
the imposition of conditioning and narcotic regimes that require regimented forms of

sexual and social behavior.”®’*

Otros investigadores han llevado a cabo estudios sobre el interés que, tal y como
se comentd al inicio de este capitulo, Aldous Huxley mostraba por conciliar dos puntos
de vista aparentemente opuestos: las ciencias y la religién. Esta preocupacion queda
reflejada en la tematica de muchas de sus obras, especialmente en The Perennial
Philosophy®’® y, de manera menos notoria, en Brave New World. Asi, Leandro Gaitan y
Luis Enrique Echarte-Alonso afirman sobre Huxley: “Su punto de vista no es sélo
académico, sino también existencial: partiendo de una posicion escéptica marcada por la
critica a la racionalidad cientifico-tecnoldgica y a la religién, terminara por convertirse
y comprometerse con un misticismo abierto y dialogante para con el discurso
cientifico.”®’® Por otro lado, Jay Clayton ahonda en la cuestion de las intenciones que
Huxley tenia al concebir Brave New World y de como su concepcion de la realidad se
parecia mas a la de sus amigos cientificos que a la de los escritores modernistas de su
época: “Aldous Huxley’s distinctive conception of modernity more closely resembles
the views held by his scientific friends than the literary modernists of his day. [...]

Huxley’s dystopian synthesis has largely been misinterpreted in popular culture as a
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warning against science when instead its satire unsettles certainties in much the same

way that Haldane believed science should.”>"

La satira y la distopia de Brave New World no so6lo son apreciables por su
contenido, sino también por la forma y el uso que Huxley hace del lenguaje. Aldous
Huxley se sirvio de juegos de palabras para obtener distintos fines en la novela. Asi,
Rafeeq O. McGiveron®"® muestra el uso que hace de la ironia con el nombre que da a
sus personajes, puesto que combina nombres de personas reales que son incompatibles
entre si, como izquierdistas con capitalistas y otras combinaciones. Un ejemplo lo
encontramos en Lenina Crowne, que probablemente haga referencia a Vladimir llich
Lenin, el lider comunista ruso y John Crowne, un escritor romantico del siglo XVII.
Lenina jaméas habria sido una revolucionaria como Lenin, puesto que es un personaje
conformista e ingenuo. En otro articulo, Gustavo A. Rodriguez Martin ofrece un estudio
del uso que Huxley hace de las paremias. Como muy bien afirma Rodriguez Martin, el
lenguaje no es un ente aislado: “Language is not an isolated phenomenon that takes
place in a vacuum; on the contrary, it is permanently contaminated by context, social
environment and its ideology.”®’® Por esta razén, Huxley es capaz de crear su propia
distopia a través del lenguaje: “In Brave New World, Huxley resorts to language
manipulation to create a vivid portrayal of his own dystopia.”*®® Benjamin P. Lange
también investiga este uso del lenguaje en la novela, pero va mas alla, estudiando la
iconicidad fonética, iconicidad Iéxica y morfoldgica e iconicidad sintactica: “Aldous
Huxley’s Brave New World, [...], has some sort of scientific appeal and is indeed still
full of rhymes, metaphors, unusual first names, unknown but science-oriented

expressions, as well as word-coining.”%8!

A pesar de la amplia variedad tematica abordada en los estudios existentes sobre

Brave New World, ninguno se centra en el suicidio del personaje de John. Si bien es
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cierto que en este capitulo se consideraran cuestiones como las que acabamos de revisar,
esto es, la libertad, el biopoder, la felicidad de los individuos y el progreso cientifico, su
aportacion particular es el estudio de las circunstancias que empujan a nuestro personaje

a quitarse la vida y de la naturaleza de su suicidio.

5.2.- La muerte de Dios y la aparicion del “superhombre”

En Brave New World, Dios es sustituido por Ford. La T que daba nombre a su nuevo
modelo de coche se convierte en un icono, haciendo las veces del mayor exponente de
la simbologia cristiana: la cruz. Esto es interpretable como una satira de Huxley acerca
de la sobrevaloracion del poder econémico y social, en cuanto a que se prioriza sobre
valores humanos, tales como la libertad, la individualidad y la igualdad. De algin modo,
estas ideas figuran también en las obras de Friedrich Nietzsche, especialmente en Asi
hablaba Zaratustra.®®? Cuando Nietzsche nos habla del “superhombre” y de “la muerte
de Dios,” presenta una sociedad en la que los valores religiosos reinantes antafio han
caido y el hombre se proclama ateo, a pesar de no ser verdaderamente consciente de la
muerte de Dios: “el maestro del superhombre es ahora la ‘luz del mundo,” cosa que
antes lo era Dios. Con la muerte de éste, es decir, con la muerte de toda ‘idealidad,’ [...]
la tendencia idealista [...] cobra conciencia de su naturaleza creadora y proyecta ahora
conscientemente nuevos ideales creados por el hombre.”%® El problema es que, aunque
el hombre deje de creer en un dios y se dé la reconfiguracion de valores, dejando a un
lado lo divino y volviendo la mirada hacia lo humano, siguen abundando los “altimos
hombres,” como los 1lamé Nietzsche. “El ltimo hombre” era para Zaratustra o mas
despreciable: “jHe aqui un rebafio sin pastor! Todos apetecen lo mismo, todos son
iguales: quien disiente del sentir general se recluye voluntariamente en el
manicomio.””®* “E] ultimo hombre” es nihilista, cinico, ya no cree en nada y act(ia con

indiferencia sin esperar nada de la vida ni de si mismo. Al desaparecer Dios, el hombre
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necesita otro ideal que dé sentido a su vida y que la justifique. Ese ideal es el
“superhombre:” “Quiero ensefiar a los hombres el sentido de su existencia, qué es el

superhombre, el rayo que se descarga del negro nubarrén llamado hombre.”>%°

El problema en la sociedad de la novela es que los superhombres que gobiernan
el mundo no permiten al resto de hombres ser humanos: se les educa como a un rebafio
para que la paz mundial no se vea comprometida, privandoles de la autosuperacion y del
desarrollo de su potencialidad humana. En esta sociedad los nifios ya no nacen de
manera natural. Son producidos mecanicamente en masa mediante ectogénesis en Uteros
artificiales y, en vez de nacer, se decantan. Las figuras maternas y paternas desaparecen,
cobrando matices despectivos y vergonzosos. A esto cabe afiadir que se desarrolla el
proceso de Bokanovsky, consistente en la obtencion de 96 zigotos a partir de uno, con
lo cual al final se consiguen 96 seres humanos constituidos por pares de gemelos
idénticos. Desde las primeras etapas del desarrollo fetal, se inyectan sustancias que
harén de ese futuro ser un superhombre, inteligente y resistente a enfermedades (lo que
ellos llamaban Alfas) o un obrero esperpéntico destinado a las tareas mas bésicas y
desagradables (conocidos como Epsilons). Entre medias de estos dos extremos, se

encontraban las castas se los Betas, los Gammas y los Deltas.

No obstante, todo el mundo estaba feliz con su condicion y, salvo unos pocos,
nadie se planteaba cambiar su modo de vida, ya que no tenian aspiraciones. De alguna
manera eran, tal y como apuntdbamos anteriormente, semejantes a “los ultimos
hombres” a los que se referia Nietzsche. A las castas mas bajas no les importaba
desempefar las tareas que se les asignaban, puesto que habian estado condicionados
para desempefiarlas desde antes del nacimiento, de modo que su Unica manera de ser
felices era haciendo el trabajo para el cual habian nacido. De hecho, todas las castas se
encontraban en la misma situacion, todas habian sido condicionadas desde antes de su
nacimiento para desear hacer lo que se les asignaba. Asi lo explicaba Mr. Foster a un
grupo de alumnos que visitan el Central London Hatchery and Conditioning Centre:
“We also predestine and condition. We decant our babies as socialized human beings, as
Alphas or Epsilons, as future sewage workers or future...” He was going to say ‘future

World Controllers,” but correcting himself, said ‘future Directors of Hatcheries’
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instead.”® De esta manera se consigue estabilidad social. Todo el mundo se dedicaba a
profesiones adaptadas a sus posibilidades y disponia de tiempo de ocio, para el cual,

curiosamente, también habian sido condicionados.

5.3.-El sistema funcionalista de la sociedad de Brave New World

A pesar de que, tal y como indica el sociologo Alain Touraine en su obra Introduccion a
la sociologia,®® en toda sociedad existen relaciones de conflicto y dominacion,
comprobamos que en esta peculiar sociedad el aparato estatal ejerce una clara
dominacién, pero debido a la total centralizacion del poder, no hallamos ningun tipo de
conflicto. Esto se debe a que, como se sefial6 anteriormente, la trama de la novela se
sucede en una sociedad utdpica y, por tanto, irreal. En otras circunstancias, la clase
obrera podria haberse sublevado contra la clase dirigente y habria tenido lugar un
conflicto. No obstante, también debemos tener en cuenta, tal y como afirma Gustave Le
Bon, que “la multitud estd siempre dispuesta a escuchar al hombre de fuerte voluntad
que sabe como imponérsele. Las personas reunidas en una masa pierden toda fuerza de
voluntad y se dirigen instintivamente hacia la persona que posee la cualidad de la que

ellos carecen.”>®8

Por lo tanto, desde el punto de vista socioldgico, se observa una vision
principalmente funcionalista de esta sociedad. Cada individuo tiene asignado un rol y
mientras se cifia a él y actie como se espera, la armonia y el equilibrio estaran
garantizados. Como se menciond en un capitulo anterior, este paradigma funcionalista
de la sociedad fue propuesto por Emile Durkheim, uno de los padres fundadores de la
sociologia. Para Durkheim cada integrante de una sociedad desempefia un papel
determinado y el hecho de que lo lleve a cabo normalmente garantiza el equilibrio
social. Uno de sus postulados afirma que “la sociedad tiene una existencia que va mas

alld de nuestra existencia individual. Fuera de los individuos hay ‘estructuras’ que
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deben ser tratadas como cosas o hechos sociales y tienen una existencia objetiva.”>®
Los hechos sociales condicionan nuestro comportamiento incitandonos a actuar de
determinada manera sin apenas percatarnos de ello, ya que contribuyen a que cada
individuo cumpla con su papel. Durkheim los define como “modos de obrar, sentir y
pensar externos al individuo, que se heredan, lo coaccionan y, viceversa, facilitan su

accion.”>

Este paradigma no aduce la anulacion del carécter y personalidad del individuo,
pero expone que en realidad no somos duefios de nuestros actos en su totalidad aunque
creamos serlo, sino que la sociedad influye en nuestro modo de actuar en gran medida.
Esa conciencia social oculta que nos mueve queda plasmada en la novela por medio de
una voz en off que se pronuncia a través de unos altavoces instalados en las
habitaciones de los nifios, noche tras noche. Es lo que se conoce en la novela como
“hypnopaedia:” “The greatest moralizing and socializing force of all time.” (21) Otro
ejemplo claro de esta voz de la conciencia aparece hacia el final de la obra, cuando
tratan de paliar una revuelta y usan una “caja” de la que sale una voz al abrirla:
“Suddenly, from out of the Synthetic Music Box a Voice began to speak. The Voice of
Reason, the Voice of Good Feeling. The sound-track roll was unwinding itself in
Synthetic Anti-Riot Speech Number Two (Medium Strenght).” (176)

No obstante, tal y como indica el socidlogo José Félix Tezanos, “aunque la
mayor parte de los individuos de una sociedad se adaptan a los tipos predominantes de
personalidad [...], siempre hay grupos no adaptados, no integrados culturalmente. Lo
que revela que la relacién individuo-sociedad no es siempre una relacién arménica,
exenta de tensiones y conflictos.”®®! Esto es lo que ocurre a algunos de los Alfas de la
novela. Sienten que no encajan en la sociedad, que hay algo mas alla de lo que se les
quiere mostrar cada dia. Refiriéndose a ellos, el propio Mustapha Mond (uno de los
maximos dirigentes) dice: “All the people who, for one reason or another, have got too

self-consciously individual to fit into community-life. All the people who aren’t
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satisfied with orthodoxy, who’ve got independent ideas of their own. Every one, in a
word, who’s any one.” (186) Estos individuos tienen unas inquietudes que les hacen
diferentes del resto y que los enajenan irremediablemente, porque ya no encajan en los
roles que les han sido asignados. A su vez, suponen una amenaza para el equilibrio
social, por lo que se les condena al ostracismo junto con otros de su misma condicion.
De hecho, hacia el final de la novela, a dos de los personajes supuestamente conflictivos
(Helmholtz y Bernard), se les envia, a uno, a Islandia y, al otro, a las Malvinas.

5.4.-El soma: La droga que contribuye al orden social

A pesar de ser una sociedad muy controlada y equilibrada, en algin momento podian
surgir problemas que provocaran malestar al individuo, con la consecuente alteracion
del orden social. En ese caso siempre podian recurrir al soma, una droga sintética
carente de los desagradables efectos secundarios del alcohol y otras drogas, pero
procuradora de sensaciones placenteras. Ya hacia referencia a esta cuestion Sigmund
Freud en El Malestar en la Cultura:

Existen ciertas sustancias extrafias al organismo cuya presencia en la sangre o en
los tejidos nos proporciona directamente sensaciones placenteras, modificando
ademas las condiciones de nuestra sensibilidad, de manera tal que nos impiden
percibir estimulos desagradables. [...] Se atribuye tal caracter benéfico a la
accion de los estupefacientes en la lucha por la felicidad y en la prevencion de la
miseria, que tanto los individuos como los pueblos les han reservado un lugar
permanente en su economia libidinal. No sélo se les debe el placer inmediato,
sino también una muy anhelada medida de independencia frente al mundo
exterior. Los hombres saben que con ese ‘quitapenas’ siempre podran escapar al
peso de la realidad, refugiandose en un mundo propio que ofrezca mejores

condiciones para su sensibilidad.>%?

A pesar de la perfeccion aparente en las vidas de los personajes de Brave New

World, el hecho de que sea necesaria la existencia de una droga como el soma nos lleva
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inevitablemente a la conclusion de que tal perfeccion no era mas que una quimera. Si
los personajes de la novela sintieran que estan viviendo una vida plena y se encontraran
satisfechos y realizados con sus vidas, no necesitarian hacer uso de sustancias
narcoticas. No obstante, cuando la carga de la existencia se hace patente, hasta las castas
mas bajas requieren su racion diaria de soma para poder continuar. El inconveniente es
que una vez pasados sus efectos se vuelve a la realidad, pareciendo ésta incluso mas
cruda. Por esta razon todos los dias se consumia esta droga, porque mientras durara su
efecto la realidad se hacia mucho mas soportable escapando de ella. Ese estado de
estupor y bienestar experimentado por los personajes es comparable al estado dionisiaco

del que nos habla Nietzsche en El nacimiento de la tragedia:

El éxtasis del estado dionisiaco, con su aniquilacion de las barreras y limites
habituales de la existencia, contiene, en efecto, mientras dura, un elemento
letargico, en el que se sumergen todas las vivencias personales del pasado.
Quedan de este modo separados entre si, por este abismo del olvido, el mundo
de la realidad cotidiana y el mundo de la realidad dionisiaca. Pero tan pronto
como la primera vuelve a penetrar en la consciencia, es sentida en cuanto tal con
nausea; un estado de animo ascético, negador de la voluntad, es el fruto de tales

estados.>®

El hecho de la necesidad de una ingesta de sustancias narcotizantes esta, muchas
veces, intimamente ligado con el fendmeno del suicidio. Como nos indica Enrique
Rojas citando a Francisco Llavero, “‘Son esos cientos de individuos que van
hundiéndose poco a poco en el mundo de la miseria y de la enfermedad por el maridaje
cotidiano con el téxico: desde el alcohol y la pastilloterapia hasta los mortiferos
alcaloides embriagadores y euforizantes.” En el caso del alcohol, éste consigue paliar la
angustia y la tristeza, aunque parece que su efecto recae especialmente sobre esta
ultima. [...] Por eso pretenden el alcohol, porque les ayuda a combatir su estado de
animo, ademas de que esconde y disuelve situaciones conflictivas, de tal manera que

evitan tomar conciencia de sus problemas, bien por el caracter que tienen para él de
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irresolubles o porque ‘les ha ido en cierto modo bien con el alcohol,” pues incluso les

produce un estado de alegria-euforizante.”>%

5.5.- La manipulacion de los seres humanos a favor de la burocracia

En Brave New World se modifica la conducta de los individuos a través de tres
procedimientos diferentes: el tratamiento del feto durante su desarrollo, la hipnopedia y
el condicionamiento. Asi, por ejemplo, vemos cémo a los Epsilon se les inoculaba
alcohol y se les privaba de oxigeno para que se produjera un retraso en su crecimiento y
maduracion cerebral. En cuanto a la hipnopedia, ésta consiste en escuchar una grabacion
repetitiva mientras se duerme. De esta manera, a través de la escucha inconsciente
reiterada de ciertos mensajes, la memoria los interioriza haciéndolos propios, tanto que
se convierten en un rasgo de la personalidad del individuo. El objetivo principal de este
método es educar moralmente, méas que intelectualmente. He aqui un claro ejemplo de
una de las grabaciones: “Alpha children wear grey. They work much harder than we do,
because they’re so frightfully clever. I'm really awfully glad I’'m a Beta, because I don’t
work so hard. And then we are much better than the Gammas and Deltas. Gammas are
stupid. They all wear green, and Delta children wear khaki. Oh no, I don’t want to play
with Delta children. And Epsilons are still worse. They’re too stupid to be able...” (21)
Respecto al condicionamiento,®® existian unas salas de condicionamiento neo-

pavloviano para los bebés y nifios pequefios, en las que se les ensefiaba a asociar ciertos
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que la conducta humana es, sobre todo, “un conjunto de respuestas condicionadas” (David G. Myers,
Psicologia, trad. Paulina Sigaloff [Madrid: Panamericana, 2006], 312). Esta teoria, denominada como
conductismo por el propio Watson, fue muy influyente en la psicologia norteamericana de la primera
mitad del siglo XX, y se entiende como “una ciencia objetiva que estudia la conducta sin hacer referencia
a los procesos mentales” y, ademas, “su objetivo teodrico es la prediccion y control de la conducta.”
(Myers, Psicologia, 312).
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estimulos con sensaciones negativas 0 positivas, dependiendo del resultado que se
quisiera obtener. Por ejemplo, al principio de la novela, se muestra una de estas salas en
la que depositan unos libros y unas flores. Para que los nifios sientan aversion hacia
ambos, se pone en funcionamiento una serie de sonidos desagradables cuando se
acercan tanto a unos como a las otras: “There was a violent explosion. Shriller and ever
shriller, a siren shrieked. Alarm bells maddeningly sounded.” (15) La reaccion de los
nifios esta cargada de terror: “The children started, screamed; their faces were distorted
with terror.” (15) Y, por si fuera poco, refuerzan este estimulo con electroshock,
consiguiendo unos resultados optimos: “There was something desperate, almost insane,
about the sharp spasmodic yelps to which they now gave utterance. Their little bodies
twitched and stiffened; their limbs moved jerkily as if to the tug of unseen wires.” (15)
En este caso en concreto, lo que se consigue es que esos nifios sientan repulsién por los

libros y por las flores.

La razon por la que se trata de que las castas mas bajas detesten los libros es para
que no pierdan tiempo en su lectura y se centren en sus quehaceres o en el consumo
constante, pero, ante todo, porque existia el riesgo de que leyeran algo que pudiera
eliminar el condicionamiento de alguno de sus reflejos y que empezaran a plantearse
cuestiones por ellos mismos. Es por esta razon por la que se borra literalmente toda la
historia y cultura anterior a esta nueva civilizacién, se destruyen libros y obras de arte.
Los unicos conocedores de esta informacion eran los maximos controladores mundiales,
como Mustapha Mond, quien aprobaba o censuraba los libros antes de ser publicados.
Y, sin embargo, €l si guardaba algunos libros antiguos en su biblioteca privada: “There
were those strange rumours of old forbidden books hidden in a safe in the Controller’s
study. Bibles, poetry —Ford knew what.” (27) Lo que parecen ser rumores, se confirma
hacia el final de la novela, cuando John queda a solas con Mustapha Mond y éste le

muestra algunos de ellos.

El condicionamiento en el desagrado hacia las flores, obedece a motivos
puramente econdmicos. Se trata a toda costa de fomentar una sociedad consumista. Al
principio no se condicionaba a los Gammas, Deltas y Epsilons para que sintieran
repulsion por la naturaleza. Todos los fines de semana hacian uso del transporte pablico
para ir al campo y eso era positivo, pues esa gran cantidad de desplazamientos

significaba una notable fuente de ingresos. No obstante, después se considerd que no era
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suficiente, puesto que al pasar el dia en el campo no necesitaban invertir mas dinero.
Fue entonces cuando naci6 la idea de condicionarlos para que amaran cierto tipo de
deportes que conllevaran el uso de una equipacion costosa, en vez de la naturaleza. De
este modo, los ingresos del estado continuarian aumentando. Asi vemos como, al igual
que en The Big Money, nos encontramos con la existencia de burocracias que manipulan
al individuo descaradamente con tal de obtener unos fines concretos. El Estado ansia a
toda costa hacer crecer su capital y le tiene sin cuidado cuales sean los medios para
conseguirlo, aungue eso suponga la manipulacion explicita y retorcida de los seres

humanos.

5.6.-Libertad: Necesaria en la condicién humana aun siendo génesis de angustia

Desde la infancia, John vivid experiencias entre los indios de Malpais en las que el ser
humano se expresaba con libertad, aunque fuera a través del sufrimiento, como en las
danzas en las que se inflige dolor a sus participantes. No puede comprender cdmo en la
nueva civilizacién los seres humanos no gocen de esa libertad tan natural, como,
especialmente las castas mas bajas, no poseen si quiera pensamientos propios y se
comportan como verdaderos automatas. Hacia el final de la novela trata de hacerles ver
la realidad, de hacerles entender que estan bajo la accién hipnética y narcotizante no
s6lo del soma, sino de una sociedad que ha absorbido sus individuaciones a favor de la
unidad social (como una de sus maximas rezaba: “Community, Identity, Stability.” [4])
El ser humano queda reducido a un mero producto facilmente reemplazable: ““‘Murder
kills only the individual —and, after all, what is an individual?’ with a sweeping gesture
he indicated the rows of microscopes, the test-tubes, the incubators. ‘We can make a
new one with the greatest ease —as many as we like.” (121) Ante esta situacion, John
siente indignacion e intenta persuadir a la multitud de que abra los ojos a la realidad y
de que con su consumo de soma lo Unico que consiguen es ser mas sumisos hacia
quienes controlan sus vidas. Desesperado, grita a la muchedumbre que guardaba cola
esperando su racion diaria de soma: “I come to bring you freedom. [...] But do you like
being slaves? [...] exasperated by their bestial stupidity into throwing insults at those he
had come to save. [...] Don’t you want to be free and men? Don’t you even understand

what manhood and freedom are? Rage was making him fluent.” (173-174)
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A pesar de los esfuerzos titanicos de John por redimir a la sociedad, la policia
llega al lugar de los hechos y lo pulverizan todo con soma. A los pocos segundos, el
alboroto de la multitud causado por su discurso se disipa y los ciudadanos empiezan a
llorar disculpandose unos con los otros profesandose amor. A John, a Bernard y a
Helmholtz se los llevan al despacho de Mustapha Mond, el Interventor Mundial de
Europa Occidental. Una vez alli, John empieza a pedir explicaciones a Mustapha acerca

de muchas de las cuestiones que no comprendia del nuevo mundo, a lo que le responde:

The world’s stable now. People are happy; they get what they want, and they
never want what they can’t get. They’re well-0ff; they are safe; they’re never ill,
they’re not afraid of death; they’re blissfully ignorant of passion and old age;
they’re plagued with no mothers or fathers; they’ve got no wives, or children, or
lovers to feel strongly about; they’re so conditioned that they practically can’t
help behaving as they ought to behave. And if something should go wrong,
there’s soma. (180)

La manipulacion de la libertad humana es una constante en la novela.

Por otro lado, llegados a este punto, quisiera hacer un inciso acerca de una cierta
similitud entre John y Septimus Warren Smith, de Mrs. Dalloway. Este parecido se debe
a su actitud redentora: uno esta convencido de que trae consigo el mensaje mas
importante que se haya podido transmitir a la humanidad y el otro, tras ver la sociedad
de meras marionetas que tenia frente a si, trata de abrirles los 0jos y hacerles ver la
realidad. Ninguno de los dos tiene éxito en su mision: Septimus continda sintiéndose
incomprendido y a John lo silencian con pulverizaciones de soma. Sin embargo, existe
una diferencia importante: el mundo por el que predicaba Septimus era, de algiin modo,
similar al de Brave New World. Septimus insistia mucho en la desaparicion del dolor,
del miedo y del crimen y en la exaltacién del amor. Todo esto ya existe en el mundo
civilizado de Brave New World vy, sin embargo, John tiene algo mas que afadir: la
libertad. No obstante, méas adelante, comprobamos que Septimus no expresa en palabras
la importancia de la libertad de accion del individuo, pero si la expresa con su acto final
decidiendo quitarse la vida en vez de entregarse a los médicos. Como hemos visto
anteriormente, las personas que conformaban la sociedad a la que se enfrenta John no

gozaban de esta libertad, porque habian sido condicionadas desde siempre para no ser
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capaces de plantearse este tipo de elecciones. Luego, despojan a la persona de una de

sus facultades mas importantes por su condicion humana: la libertad.

5.7.-La angustia de la existencia

Uno de los sentimientos mas patentes a los que se tiene que enfrentar John a lo largo de
toda su vida es la angustia. Esta angustia, en el sentido que le da Sgren Kierkegaard, se
siente ante el vértigo de la libertad. John es capaz de tomar decisiones y, como ser
humano que es, duda. Las dudas generan angustia, puesto que nunca se sabe con certeza
si la decision tomada va a ser la més acertada. Por otro lado, el saberse poseedor de tal
libertad deja en manos del ser humano toda la responsabilidad de sus actos. Sin
embargo, ninguno de los componentes del cuerpo social del nuevo mundo (ninguno,
salvo algun Alfa) se habia tenido que enfrentar nunca a una eleccion importante en la
vida, jamas se planteaban qué debian hacer o qué era lo correcto: el condicionamiento y
la hipnopedia ya se habian encargado de eso. Nadie sufre angustia ante el temor de tener
que tomar una decision, nadie se plantea hasta qué punto el hecho de escoger una
opcidn u otra puede repercutir en el resto de sus vidas. Todo era como tenia que ser.
Todo estaba bien asi. Sélo habia que dejarse llevar y seguir funcionando como una
maquina perfectamente programada. Ya no es que al individuo se le prive de libertad, es

que se le despoja de la necesidad de ella.

John, sin embargo, si siente esta angustia. Siente suya esa libertad de eleccion
con la que se sabe nacido, siente que sus actos pueden desembocar en castigo o en
alegria, en orgullo o en vergiienza, pero los posee, los hace suyos. El resto de la
sociedad no tiene nada, son automatas, estdn vacios. Por eso no comprenden a John,
porque carecen de su libertad. En su obra EI Concepto de la Angustia, Kierkegaard se
pregunta qué es el individuo, a lo que concluye: “el yo es espiritu, es conciencia, es
interioridad, es sintesis en accion, es relacion consigo mismo y es, sobre todo,

libertad,”®% afiadiendo mas adelante que “para el hombre, pues, todo comienza con la

%% Sgren Kierkegaard, El Concepto de la Angustia, trad. Demetrio Gutiérrez Rivero (Madrid: Alianza
Editorial, 2007 [1844]), 16.
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libertad,”®®" pero admitiendo la angustia que surge de esta condicion de ser libre.>*® De
ahi que John sienta esa angustia intrinseca a la condicion humana, ya que es algo con lo
que ha crecido y ha experimentado a lo largo de su vida. Por esta razén, no concibe la

vida sin sufrimiento, porque entiende que forma parte de la misma.

5.8.- Sociedades primitivas: Un vestigio de humanidad en Brave New World

A pesar de que John el Salvaje no era indio, sino hijo de ingleses, es relevante que
conozcamos brevemente la sociedad en la que se crid, puesto que esta circunstancia va a
influir notablemente en la formacion de su personalidad y en la definicion de sus
valores. Como comentidbamos al inicio de este capitulo, no toda la poblacion mundial
vivia bajo las mismas condiciones. Aln quedaban unos pocos lugares donde los seres
humanos seguian naciendo, cridndose en familias y conservando libertad de eleccion en
cuanto a sus actos. Uno de estos lugares era la reserva india de Malpais, en Méjico.
Actualmente, Malpais es una localidad del Municipio de Emiliano Zapata, en el estado
de Hidalgo (Méjico) y tiene una pequefia poblacion de 4 habitantes.>®® En la novela
aparece como una reserva de salvajes donde ain mantenian las mismas costumbres que
los ancestrales indios de Norteamérica. Los padres de John viajaron desde Londres a
esta reserva para observar las costumbres de sus habitantes. Su madre, embarazada e
inconsciente de ello, se perdio justo el dia antes de volver y, a pesar de buscarla, no la
encontraron y se marcharon de vuelta a la civilizacion sin ella. Asi fue como John nacié
entre los indigenas, educandose en una mezcla de valores entre lo que su madre, Linda,
le inculcaba y lo que absorbia de su entorno. Lejos de ser un hombre feliz por poder
disponer de distintas fuentes en su formacion como ser humano, John nunca acaba de
encajar en ninguna de las dos culturas: “At Malpais he had suffered because they had
shut him out from the communal activities of the pueblo, in civilized London he was
suffering because he could never escape from those communal activities, never be

quietly alone.” (193)

597 Kierkegaard, El Concepto de la Angustia, 18.
5% Kierkegaard, El Concepto de la Angustia, 118.

%9 “Malpais (Emiliano Zapata, Hidalgo),” Pueblos América, ultimo acceso 3 de mayo de 2020,
https://mexico.pueblosamerica.com/i/malpais-3/
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John acaba en Londres porque dos londinenses se aventuran a visitar la reserva
india con la intencion de conocer una cultura primitiva de un lugar, a su parecer,
exotico. Estos dos personajes, Bernard Marx (un Alpha Mas) y Lenina Crowne (una
Beta Mas) le proponen volver con ellos, lo que acepta no solo gustoso, sino ansioso por
conocer el nuevo mundo del que tanto le habia hablado su madre. De esta manera, John
y Linda viajan a Londres, donde curiosamente los dos encuentran la muerte. Linda
vuelve a la sociedad a la que pertenecia, siendo éste uno de sus mayores deseos, pero
tras haber cambiado draméticamente su aspecto fisico durante su estancia entre los
indios, es rechazada socialmente y decide escapar de su tragedia refugidndose en el
soma, que, a su vez, serd la sustancia que le provoque finalmente la muerte. Respecto a
John, el cambio a esta nueva cultura es tan drastico que para €l toda realidad pierde
sentido, pareciéndole que esta inmerso en una pesadilla y suicidandose al sentirse presa

de la desesperacion y del remordimiento.

Para empezar, en la sociedad en la que naci6 John el hombre no esta cohibido a
la hora de expresar como se siente. En el nuevo mundo, no es solo que se sancione la
expresion de ciertas ideas, sino gque se inhiben desde antes de que el individuo llegue si
quiera a planteérselas. EI hecho de manifestar ciertos pensamientos es interpretado
como una insumision. Por esta razon, tanto a Bernard Marx como a Helmholtz Watson
se les envia a dos islas debido a sus ideales, para evitar que contagien de alguna manera
al resto de la poblacion. En el otro extremo encontramos, como deciamos, la sociedad
india donde se cri6 John el Salvaje, en la que encontramos ejemplos de expresién pura 'y
totalmente libre de restricciones, como la danza india. A su llegada a la reserva, Bernard
y Lenina se encuentran con el espectaculo de esta danza delirante, donde se mezclan
tambores, voces humanas, serpientes y sangre. (93-95) En este caso, observamos una
fusién de matices rituales y religiosos, donde el joven que recibe los latigazos representa
parcialmente la figura de Jesucristo, debiendo soportar el dolor infligido para poder
entrar a formar parte de la sociedad adulta.

Esta danza recuerda en gran medida a los estados dionisiacos de los que nos
habla Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. Es importante destacar que la danza
forma parte del patrimonio artistico de cualquier cultura y, por lo tanto, esta ligada a la
duplicidad de lo Apolineo y lo Dionisiaco segun Nietzsche. El término Apolineo

designaria una realidad estética de aspecto bello y casi perfecto. En cambio, lo
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Dionisiaco es comprendido como una simbiosis creadora y destructora al mismo
tiempo, como la fuerza apasionada del creador combinada con la furia destructora. Entre
la danza y las voces de los indios en ese ritual encontramos un paralelismo con el arte y
la musica griega: “Con este coro es con el que se consuela el heleno dotado de
sentimientos profundos y de una capacidad Unica para el sufrimiento mas delicado y
més pesado, el heleno que ha penetrado con su incisiva mirada tanto en el terrible
proceso de destruccion propio de la denominada historia universal como en la crueldad
de la naturaleza, y que corre peligro de anhelar una negacion budista de la voluntad. A
ese heleno lo salva el arte, y mediante el arte lo salva para si —la vida.”®% Asi es como
los indios se entregan a ese frenesi dionisiaco en su danza, sin sentir barreras
psicoldgicas que los cohiban, creando un mundo propio donde la realidad cruza la linea
de lo onirico, embriagados de su propio éxtasis. Asi es, como muy bien expresa

Nietzsche, la vida, una mezcla de belleza y de sufrimiento.

5.9.- Cosificacion del ser humano y privacion de su libertad

Hacia el final de la novela, se aborda de nuevo el tema del Proceso de Bokanovsky, con
el que las castas mas bajas son producidas como seres humanos idénticos. A John le
parece una abominacién, pero Mustapha le aclara que la base de toda la sociedad se
halla en ellos, en los grupos bokanovsky. Ellos son quienes hacen los trabajos mas
desagradables, pero al estar condicionados desde antes del nacimiento para

desempefiarlos, no parece importarles:

Awful? They don’t find it so. On the contrary, they like it. It’s light, it’s
childishly simple. No strain on the mind or the muscles. Seven and a half hours
of mild, unexhausting labour, and then the soma ration and games and

unrestricted copulation and the feelies. What more can they ask for? (183)

A pesar de las explicaciones concedidas por Mustapha, John no queda
satisfecho, puesto que le parece horrendo que se produzcan seres humanos de esta

manera. Con esta cuestion, nos estariamos adentrando en el campo de la bioética,

690 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 77.
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concepto desarrollado por primera vez por el pastor baptista Fritz Jahr en 1927, en su
articulo Bio-Ethik. Eine Umschau uber die ethischen Beziehungen des Menschen zu Tier
und Pflanze’ (Bio-€ética: un Analisis de las Relaciones Eticas de los Seres Humanos
con los Animales y las Plantas).®®! Actualmente, la bioética “se orienta a promover la
dimensidn ética en la medicina y en la investigacion cientifica relacionada con la vida y
con el hombre.”®2 El proceso de Bokanovsky de Brave New World es conocido hoy en
dia como “gemelacion artificial,” lo cual se ha estado llevando a cabo en veterinaria
durante los ultimos treinta afios. Sin embargo, este tipo de clonacidn esta totalmente
prohibida en seres humanos. En animales, se toma un embrion de hasta ocho células y
se generan embriones idénticos preimplantatorios, pudiéndose generar incluso ocho
embriones.®® En la novela van mas alla y generan noventa y seis gemelos idénticos, con
la diferencia de que no se trabaja con animales, sino con embriones humanos. Hasta qué

punto seria este fendmeno ético es lo que se va a argiir a continuacion.

5.10.- Eugenesia

Para empezar, hoy en dia, en casi la totalidad de los paises desarrollados (en especial, en
los de la Unién Europea y en Estados Unidos) es considerado delito mantener un
embrion vivo de mas de catorce dias de vida fuera del cuerpo de la madre. Igualmente,
es un delito la manipulacion de genes con el fin de alterar el genotipo, excepto por
cuestiones médicas.®® Luego, si estas leyes estuvieran vigentes en la trama de la novela,
se estaria infringiendo la ley. No obstante, no s6lo no esta prohibido, sino que es el

propio estado quien programa que la produccion de seres humanos sea inducida a través

601 Eritz Jahr, “Bio-ética: un Anélisis de las Relaciones Eticas de los Seres Humanos con los Animales y
las Plantas,” Aesthethika. Revista Internacional de Estudio e Investigacion Interdisciplinaria sobre
Subjetividad, Politica y Arte 8, n° 2 (Abril, 2013): 18-23.

602 Asociacion Espafiola de Bioética y Etica Médica, Gltimo acceso 16 de septiembre de 2019,
http://aebioetica.org/asociacion.html

803 Enrique lafiez Pareja, “Clonacion: aspectos cientificos.” Biotecnologia y Sociedad. Departamento de
Microbiologia e Instituto de Biotecnologia. Universidad de Granada, Gltimo acceso 2 de octubre de 2020,
https://www.ugr.es/~eianez/Biotecnologia/Clonacion.html# Toc481419970

604 Estas leyes se elaboraron basandose en la Declaracion de Helsinki de la Asociacién Médica Mundial y
encontramos referencias en la Carta de los Derechos Fundamentales de la Union Europea (2000/C
364/01) y en Espafia, en concreto, en la Ley Organica 10/1995, de 23 de noviembre, del Cédigo Penal.
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de uteros artificiales (con lo que el proceso del desarrollo embrionario tiene lugar
completamente, desde principio a fin, fuera de un cuerpo materno natural) y se
selecciona los embriones para pertenecer futuramente a una casta o a otra,
manipulandolos durante su crecimiento. El acto de manipular genéticamente un embrion
con fines médicos, esto es, para evitar una malformacion o una enfermedad, se conoce
como eugenesia. De hecho, a principios del siglo XX se construyeron varios centros de
estudios eugenésicos en Gran Bretafia, Estados Unidos y Alemania,®® lo cual refleja
parte de la realidad de la novela. La ficcion de Huxley no estaba muy lejana de la

realidad.

La problematica ético-moral que surge llegado a este punto se produce al hacer
un mal uso de la manipulacion genética con otros fines distintos a los puramente
médicos. En Brave New World no se habla con detalle de este tipo de manipulacion,
pero se deja entrever. Los detractores de la eugenesia advierten que es inmoral y que cae
en el materialismo o cosificacion de la persona, afirmando que el embrion tiene los
mismos derechos que cualquier ser humano, por tanto no debe ser manipulado ni
seleccionado bajo ninguna justificacion.®®® Para comprender este punto de vista, es
imprescindible partir de la maxima de que el derecho primordial humano es el derecho a
vivir. Bien es cierto que en ocasiones, durante el curso natural de una gestacion, ocurren
accidentes, resultando en anomalias 0 malformaciones. Sin embargo, algo muy distinto
es que intencionada y artificialmente se hagan modificaciones para privar a seres
humanos de una inteligencia que en condiciones normales habrian alcanzado y para
provocarles un desarrollo fisico deficitario, como es el caso de las castas mas bajas de la
novela. Haciendo esto se priva de dignidad al futuro ser humano, se le degrada.

Para John, este tipo de manipulacion significa una abominacion. Recordemos
una de las bases sobre las que se erige la cultura en la que nacié y que le condiciond
inevitablemente: el ser humano nace libre y a traves de sus esfuerzos puede situarse en
distintos puntos de la escala social. A esto cabe afiadir que en la civilizacion de Malpais

guedaban vestigios de la religion cristiana, encontrando alusiones a la figura de Cristo,

895 Jestis Parra Saez, “Racismo y Bienestar: la Hibridacién del Movimiento Eugenésico,” Pasado y
Memoria. Revista de Historia Contemporanea 17 (2018): 211-233.

896 Lionel Penrose and M. D. Camb, “Phenykletonuria. A Problem in Eugenics,” The Lancet 247, no.
6409 (June 1946): 949-988.
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tanto durante la danza india donde se azota a un joven, como en el extracto de la novela
donde John cuenta que una vez permanecio un dia entero al sol con los brazos en cruz
para saber como se sintié Jesucristo al ser crucificado (“I stood against a rock in the
middle of the day, in summer, with my arms out, like Jesus on the cross. [...] | wanted
to know what it was like being crucified” [113]). Asi, podemos comprobar como los
valores religiosos ejercen una gran influencia en John. La religion cristiana declara que
todas las personas son iguales ante Dios y gozan de libre albedrio. De hecho, en cuanto
al tema de la manipulacion genética de los seres humanos, el profesor Juan de Dios Vial
Correa manifiesta en sus Reflexiones sobre la Clonacién Humana que “la clonacion
humana implica que unas personas se abrogan el derecho de dominar a otras incluso
programando su identidad bioldgica, una especie de tirania de la ciencia que ninguna
persona tiene el derecho de hacer.” Ademas, “la iglesia catolica sostiene la teoria de que
permitir la clonacion humana implicaria una violacion de los principios fundamentales
de los derechos del hombre: la igualdad entre los seres humanos y la no

discriminacién.”8%’

5.11.-Problemas éticos derivados de la eugenesia

De manera similar, Jirgen Habermas critica notablemente la subyugacién social que
sufre el individuo ante los nuevos avances tecnoldgicos. Se pierden valores como la
justicia, la dignidad y la libertad en aras de intereses econoémicos y tecnoldgicos que
dirigen una masa impersonal donde el crecimiento individual y el desarrollo de la
autenticidad humana no tienen cabida. En su obra El futuro de la naturaleza humana.
¢Hacia una eugenesia liberal?, argumenta que la manipulacion genética desprende al
ser humano de toda dignidad, cosificandolo y restringiendo “la simetria de la
responsabilidad existente entre personas libres e iguales.”®® Asi, postula que el

progreso técnico debe ser utilizado con fines beneficiosos para la humanidad, no como

807 Juan de Dios Vial Correa, Monsefior Elio Sgreccia. Pontificia Academia Pro Vita. Reflexiones sobre la
Clonacién, recuperado el 17 de septiembre de 2020,
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical _academies/acdlife/documents/rc pa_acdlife_doc_3009199

7_clon_sp.html

698 Jiirgen Habermas, El futuro de la naturaleza humana. ¢Hacia una eugenesia liberal? trad. R. S. Carbé
(Barcelona: Ediciones Paidos Ibérica, 2002 [2001]), 26.
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herramienta alienante y manipulativa del ser humano, promoviendo valores culturales y
morales: “En el caso del diagnostico de preimplantacion ya es dificil actualmente
respetar las fronteras entre la exclusion de caracteres hereditarios indeseables y la
optimizacion de los deseables. Cuando elegimos sobre algo méas que sélo un potencial
‘excedente de células sobrantes,” ya no estamos frente a una decision binaria si/no.”%%

Por otra parte,

la moral asegura la libertad del individuo de llevar una vida propia sélo si la
aplicacion de normas generales no coarta mas alla de lo exigible el espacio de
configuracién de los proyectos vitales individuales. En las normas generalmente
validas tiene que expresarse una comunidad no asimiladora, que sea
intersubjetiva sin coacciones, que atienda la fundamentada diversidad de
intereses y perspectivas interpretativas en toda su amplitud, es decir, que no
nivele ni reprima ni margine ni excluya las voces de los demas (los extranjeros,

los disidentes y los débiles).51°

Esto es precisamente lo que no encontramos en la nueva sociedad de Brave New
Word, donde la expresién del ser humano queda reducida a una masa sumisa sin
personalidad, que se deja guiar a ciegas por unos pocos soberanos del poder. La
manipulacion de la ciencia y de la tecnologia se lleva a cabo a favor de los intereses de
los dirigentes mundiales, siempre para producir individuos ddciles ante el sistema y
hacerles creer en una felicidad ficticia, satisfaciendo sus necesidades consumistas
(creadas éstas, a su vez, artificial e intencionadamente). En otras palabras, se provocan,
en el individuo, unas necesidades irreales, pero que, para ser satisfechas, necesitan ser
cubiertas a través del consumo. Este consumo incitado es lo que, en gran medida,

enriquece al estado. De ahi que se le otorgue tanta importancia.

5.12.- Biopoder y biopolitica

609 Habermas, El futuro de la naturaleza humana. ¢Hacia una eugenesia liberal? 35.
610 Habermas, El futuro de la naturaleza humana. ¢Hacia una eugenesia liberal? 79.
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La sociedad del nuevo mundo era una sociedad en la que, como se ha podido
comprobar, se produce una anulacion del individuo y una centralizacion del poder. En
su obra Imperio, Antonio Negri y Michael Hardt nos aclaran el funcionamiento de este
tipo de entramado social, una “Sociedad de Soberania” donde el individuo esta sujeto a

una obediencia sistematica que lo convierte en sumiso:

La puesta en marcha de esta sociedad, asegurando la obediencia a sus reglas y a
sus mecanismos de inclusion y/o exclusion, es lograda por medio de
instituciones disciplinarias (la prision, la fabrica, el asilo, el hospital, la
universidad, la escuela, etc) que estructuran el terreno social y presentan logicas
adecuadas a la “razon” de la disciplina. El poder disciplinario gobierna, en
efecto, estructurando los parametros y limites del pensamiento y la préctica,
sancionando y prescribiendo los comportamientos anormales y/o desviados.
Foucault se refiere habitualmente al Ancien Régime y la era clasica de la
civilizacion francesa para ilustrar la emergencia de la disciplinariedad, pero en
general podemos decir que toda la primera fase de acumulacion capitalista (en

Europa y en cualquier otro lado) fue conducida bajo este paradigma de poder.

El biopoder es una forma de poder que regula la vida social desde su
interior, siguiéndola, interpretandola, absorbiéndola y rearticulandola. El poder
puede lograr un comando efectivo sobre toda la vida de la poblacién sélo cuando
se toma una funcion integral, vital, que cada individuo incorpora y reactiva con
su acuerdo. Como dijo Foucault: “La vida se ha vuelto ahora...un objeto del

pOder 29611

La diferencia entre esta sociedad y la de Brave New Word, es que la voluntad del
individuo no se doblega a través de un régimen de castigo y de temor, sino modelando
al sujeto desde antes de su nacimiento para que ame su condicién y dandole todo

aquello que le hace feliz.

Tambien se modela al individuo a través de la medicina y la ingesta de

sustancias quimicas. Michel Foucault nos habla del problema de la medicalizacion de la

611 Antonio Negri y Michael Hardt, Imperio, trad. Eduardo Sadier (Massachusetts: Harvard University
Press, 2000), 17.
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vida en su articulo “Historia de la Medicalizacion,”®*? donde nos dice: “Sostengo la
hipétesis de que con el capitalismo no se paso de una medicina colectiva a una medicina
privada, sino precisamente lo contrario; el capitalismo, que se desenvuelve a fines del
siglo XVIII y comienzos del XIX, socializé un primer objeto, que fue el cuerpo, en
funcién de la fuerza productiva, de la fuerza laboral. El control de la sociedad sobre los
individuos no se opera simplemente por la conciencia o por la ideologia sino que se
ejerce en el cuerpo, con el cuerpo. Para la sociedad capitalista lo importante era lo
bioldgico, lo somatico, lo corporal antes que nada. El cuerpo es una realidad bio-
politica; la medicina es una estrategia biopolitica.”®*® Esto es precisamente lo que
ocurre en la sociedad de la novela, que se otorga prioridad a todo lo relacionado con el
cuerpo: se han erradicado las enfermedades, no existe el envejecimiento (por eso no se
podia adivinar la edad de un individuo facilmente, todos se conservaban jovenes) y no
hay cabida para otro tipo de relaciones humanas que no sean las carnales (esto es,
puramente sexuales, sin ningln tipo de afecto entre las personas). Se apela a los
sentidos Unica y continuamente, no al intelecto ni a los sentimientos (pensemos, por
ejemplo, en el cine de los sentidos que aparece en la novela, donde las peliculas
carecian de un buen argumento y simplemente se limitaban a procurar sensaciones
placenteras en los espectadores). Asi pues, otorgando prioridad a todo lo corp6reo y
sensorial se desprende al ser humano de los sentimientos y de lo racional, creando unas

falsas necesidades que seran satisfechas por el propio aparato gubernamental.

5.13.- Necesidad de dolor y de sufrimiento. El estado de duelo

En la nueva sociedad londinense de la novela el dolor, el sufrimiento y la decadencia
fisica de los individuos no tenian cabida. No obstante, son intrinsecos a la vida mismay,
a veces, es necesario dejar que ocurran. Tomemos el ejemplo del estado de duelo. Lo
natural, como ya se comento en el capitulo sobre Mrs. Dalloway, es que tras la muerte
de un ser querido se pase por una fase de duelo. Cuando Linda, la madre de John,

muere, ¢l siente dolor: ““...his mind was elsewhere —with death, with his grief, and his

12Michel Foucault, “Historia de la Medicalizacion,” Educacion Médica y Salud 11, n° 1 (1977): 3-25.
613 Foucault, “Historia de la Medicalizacion,” 5.
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remorse; mechanically, without consciousness of what he was doing, he began to
shoulder his way through the crowd.” (171) No obstante, en la sociedad de Brave New
World las personas no mantienen relaciones de apego entre ellas (como la que mantenia
John con su madre), por eso no sienten dolor ante la pérdida de otro ser humano. Por
ejemplo, la enfermera que cuidaba de Linda en el hospital, cuando ve el estado en que
John se encuentra ante la muerte de su madre, piensa: “-as though death were something
terrible, as though any one mattered as much as all that!” (170) Como nos explica Freud
en Duelo y Melancolia, “el duelo es, por regla general, la reaccion frente a la pérdida de
una persona amada o de una abstraccién que haga sus veces, como la patria, la libertad,
un ideal, etc.”®* El trabajo de duelo funciona de la siguiente forma: “el examen de la
realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe mas, y de él emana ahora la
exhortacion de quitar toda libido de sus enlaces con ese objeto. A ello se opone una
comprensible renuencia; universalmente se observa que el hombre no abandona de buen
grado una posicion libidinal, ni aun cuando su sustituto ya asoma.”®®® Al no ligar
energia pulsional a ningin objeto amado, los integrantes de esta nueva sociedad no
necesitan retirarla después cuando el objeto deja de existir, no pasando, por lo tanto, por

el proceso de duelo ante la muerte de otro individuo.

A pesar de que John no concibe la vida sin dolor y sufrimiento, de que no
entiende que puedan desgajarse de ésta, la nueva civilizacion que tiene ante sus 0jos
trata de evitarlos a toda costa. Arthur Schopenhauer decia que “si nuestra existencia no
tiene por fin inmediato el dolor, puede afirmarse que no tiene ninguna razon de ser en el
mundo.”®'® Para Schopenhauer el sufrimiento estd dotado de una cierta naturaleza
positiva. Justifica esta idea argumentando que no somos conscientes de los asuntos que
van bien, del bienestar fisico que podemos experimentar, sino de aquellos percances que
se cruzan en nuestro camino o del dolor que podemos padecer, por muy pequefio que

este sea. Igualmente, indica que:

614 Sigmund Freud, “Duelo y Melancolia,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry (Buenos
Aires: Amorrortu Editores, 1993 [1917]), 241.

815 Freud, “Duelo y Melancolia,” 14: 242,

616 Arthur Schopenhauer, EI Amor, las Mujeres y la Muerte, trad. A. Lépez White (Valencia: Ediciones
Prometeo, 1966 [1851]), 93.
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todo el mundo precisa en todo momento de una cierta dosis de preocupacion,
dolor o precariedad. [...] Trabajo, tormento, fatiga y necesidad son ciertamente
el destino de casi todos los hombres a lo largo de sus vidas. Pero, si todos los
deseos se vieran colmados no bien surgieran, ¢;como llenarian las gentes sus
vidas y en qué emplearian su tiempo? Transportemos al género humano a un
pais de utopia, donde todo creciera espontdneamente y los pichones volaran ya
asados, donde cada cual hallase de inmediato a su amada ideal y nada le costase
obtenerla...En este pais muchos hombres moririan de aburrimiento o se
colgarian de un arbol, mientras otros se dedicarian a luchar entre si, a
estrangularse y asesinarse mutuamente, causandose con ello méas dolor del que
ahora les inflige la naturaleza. No es posible, pues, para una especie semejante
imaginar ningln otro escenario, ninguna otra existencia que le fuera mas

conveniente.”81’

No contaba Schopenhauer por aquel entonces con una sociedad como la de
Brave New World, donde fuera posible el condicionamiento y el uso de la hipnopedia
para que sus individuos se conformaran con su “sufrimiento” diario sin considerarlo tal,
pero, a ojos de John, el mundo era, efectivamente, como lo describe Schopenhauer:

ligado intrinsecamente al dolor y al sufrimiento.

5.14.- Libertad sexual

La evitacion de sufrimiento esta estrechamente relacionada con la restriccion de lazos
afectivos y ésta, a su vez, se ve reforzada por una impuesta libertad sexual que fomenta
las relaciones promiscuas y considera la monogamia perjudicial. Las personas son
condicionadas para no sentir apego por otros individuos en términos de relacion de
pareja. El sexo deja de tener un papel procreacional y se limita a ser un entretenimiento,
una forma de desahogo. Se utiliza incluso como estabilizador social entre individuos a
través de unas ceremonias similares a la liturgia, donde todos unian sus manos,

pronunciaban unas oraciones e invocaban a Ford (sustituto, en inglés, de Lord —Sefior):

617 Arthur Schopenhauer, Sobre el Dolor del Mundo, el Suicidio y la Voluntad de Vivir, trad. Carmen
Garcia Trevijano (Madrid: Editorial Tecnos, 2004 [1850]), 22-23.
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“The great auditorium for Ford’s Day celebrations and other massed Community Sings
was at the bottom of the building. Above it, a hundred to each floor, were the seven
thousand rooms used by Solidarity Groups for their fortnightly services.” (65) Para
prepararse para este tipo de ceremonia, primero tomaban soma y después repetian al

unisono unos cantos, cuyo desenlace seria una orgia:
“Orgy-porgy, Ford and fun,
Kiss the girls and make them One.
Boys at one with girls at peace;
Orgy-porgy gives release.” (70)

Como se puede observar, el sexo va disociado de los sentimientos amorosos en
esta peculiar sociedad. ElI hecho de que dos seres humanos puedan mantener una
relacién en la que los sentimientos entren en juego, pone en peligro la estabilidad social.
Mustapha Mond le aclara a John hacia el final de la novela que “chastity means passion,
chastity means neurasthenia. And passion and neurasthenia mean instability. And
instability means the end of civilization. You can’t have a lasting civilization without

plenty of pleasant vices.” (194)

Esta, entre otras cuestiones, seria una de las razones por las que John comete
suicidio. Su opinién acerca del sexo es muy tradicional. En la reserva de Malpais los
indios tenian sexo con una mujer tras el matrimonio y se casaban con ella porque la
amaban. John se enamora de Lenina y en uno de sus encuentros comprobamos como,
evocando a Shakespeare, nos permite ver con claridad su manera de pensar: “If thou
dost break her virgin knot before all sanctimonious ceremonies may with full and wholy
rite...,” a lo que ella contesta: “For Ford’s sake, John, talk sense. I can’t understand a
word you say.” (157) Encontramos aqui un choque cultural muy evidente y contundente
con un fatidico desenlace: ella se desnuda ante él y se lanza a sus brazos, a lo que John
responde con un ataque de ira y violencia. EI no puede concebir que la mujer a la que
ama se entregue a él de una manera tan sumamente facil, sin esfuerzo alguno para

conquistarla. Ante sus 0jos, Lenina ahora no es mas que una daifa, una vulgar prostituta:
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“And as though awakened by her cry he caught her by the shoulders and shook her.
‘Whore!” he shouted. “Whore! Impudent strumpet!’ (160)

5.15.-Sentimiento de culpa ante el sexo. La confesion y la renuncia a si mismo

Para comprender esta reaccion, es necesario tener en cuenta las tradiciones fuertemente
arraigadas con las que habia crecido John, ya mencionadas anteriormente. En
Tecnologias del Yo, Michel Foucault nos habla de las prohibiciones sexuales:

Se pueden objetar dos hechos: el primero es que la confesion desempefié un
papel importante en las instituciones penales y religiosas en todo tipo de faltas,
no sélo en las referidas al sexo. Pero la tarea de analizar el propio deseo sexual
siempre es mas importante que la de analizar cualquier otro tipo de pecado. [...]
También soy consciente de la segunda objecion: la conducta sexual, mas que
cualquier otra, estaba sometida a reglas muy estrictas de secreto, decencia y
modestia, de tal modo que la sexualidad se relaciona de una forma extrafia y
compleja, a la vez con la prohibicion verbal y con la obligaciéon de decir la
verdad, asi como con el hecho de esconder lo que se hace y con el descifrar lo

que uno es.58

Educado entre una mezcla de valores cristianos y amerindios, John
probablemente sentiria la necesidad de confesar, pero, ¢a quién? No tenia a nadie, nadie
a quién contarle las fuertes emociones que estaba sintiendo por Lenina, pues, a pesar de
haberla repudiado, recordaba con cierto agrado su cuerpo desnudo y su suave tacto, no
sin arrepentimiento: “And suddenly the thought of Lenina was a real presence, naked
and tangible saying ‘Sweet!” and ‘Put your arms round me!’ —in shoes and socks,
perfumed. Impudent strumpet! But, oh, oh, her arms round his neck, the lifting of her
breasts, her mouth! Eternity was in our lips and eyes. Lenina...No, no, no, no!” (206-
207)

618 Michel Foucault, Tecnologias del Yo, trad. Mercedes Allendesalazar (Buenos Aires: Ediciones Paidés
Ibérica, 2008 [1988]), 45.
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Al no tener la opcidn de confesarse, John necesita redimirse de alguna manera
de la culpa que siente. Por sus valores y educacion, necesita renunciar a si mismo para
llegar a sentirse en paz y conocerse a si mismo, como nos dice Foucault: “El tema de la
renuncia a si mismo es muy importante. A lo largo de todo el cristianismo existe una
correlacion entre la revelacion del yo, dramética o verbalmente, y la renuncia al yo.”%%°
No obstante, la manera que tiene John de aliviarse se basa en una penitencia nativa a
través de la cual reafirma su autoridad, auto-torturandose llegando al sadismo. De
acuerdo con Freud, “el sentimiento normal consciente de culpabilidad (conciencia
normal) no opone a la interpretacion dificultad ninguna. Reposa en la tensién entre el Yo
y el ideal del Yo y es la expresion de una condena del Yo por su instancia critica. [...] El
ideal del Yo muestra entonces una particular severidad y hace al Yo objeto de sus iras, a
veces extraordinariamente crueles.”®?® De hecho, ese ideal de él mismo que John ha
desarrollado es el que en ultima instancia le lleva, con mucha probabilidad, al suicidio
(entre otras cosas que se aclararan mas adelante): “Segin nuestra concepcion del
sadismo, diremos que el componente destructor se ha instalado en el Super-yo y vuelto
contra el Yo. En el Super-yo reina entonces el instinto de muerte, que consigue, con
frecuencia, llevar a la muerte al Yo, cuando éste no se libra de su tirano refugiandose en
la mania.”®?! En otra de sus obras, Freud también nos aclara el origen del sentimiento de
culpabilidad: “conocemos dos origenes del sentimiento de culpabilidad: uno es el miedo
a la autoridad; el segundo, mas reciente, es el temor al Super-yo. El primero obliga a
renunciar a la satisfaccion de los instintos; el segundo impulsa, ademas, al castigo, dado
que no es posible ocultar ante el Super-yo la persistencia de los deseos prohibidos.””®?? A
pesar de encontrarse en medio de una sociedad muy permisiva en lo referente a la
sexualidad, John se habia educado en una cultura donde el sexo fuera del matrimonio
estaba prohibido, lo cual influye notoriamente en su sentimiento de culpa. Cada vez que
recordaba a Lenina sentia que no era lo correcto, que eran pensamientos lascivos y que

debia reprimirlos y castigarse por haberlos tenido. Su manera de purgarse era a través de

819 Foucault, Tecnologias del Yo, 94.

620 Sigmund Freud, “El Yo y el Ello,” en Obras Completas, 7, trad. Luis Lépez Ballesteros (Madrid:
Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1923]), 2723.

621 Freud, “El Yo y el Ello,” 7: 2724.
622 Freud, “El Malestar en la Cultura,” 8: 3056.
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la autoflagelacion: a mas pensamientos libidinosos, mas latigazos. De ese modo, sentia

que estaba pagando por su pecado, por su recuerdo de Lenina.

5.16.- El suicidio anémico de John

Para averiguar qué causas indujeron a John a poner fin a su vida, es necesario volver la
vista hacia los factores sociales. Esto, a su vez, nos lleva hasta las teorias del pionero en
los estudios sobre el suicidio: Emile Durkheim, para quien, como muy bien indican
Christian Baudelot y Roger Establet, el suicidio tiene un caracter social.’?® Para
empezar, John vivio un cambio de sociedad y cultura muy acusado: el no ser capaz de
adaptarse a las nuevas costumbres y a una manera de concebir la vida tan distinta de la
suya fueron el germen de su Gltima decision: poner fin a su vida. En la terminologia de
Durkheim, este suicidio es andmico, dandose “cuando un fallo o dislocacion de los
valores sociales lleva a una desorientacion individual y a un sentimiento de falta de
significacion de la vida.”®** Igualmente, Carlos A. Tozzini respalda esta teoria,
sefialando en un breve comentario sobre la obra que si nosotros nos hubiéramos visto
envueltos repentinamente en la sociedad en la que acabd John “es casi seguro que nos
suicidariamos por ‘inadaptados,’ tal como lo hizo ‘el salvaje’ llevado de pronto a vivir
en el ‘mundo feliz,” ideado por el genial Huxley.”®® Revisemos sucintamente a qué
cambios se enfrenta John al llegar a esta nueva sociedad. En primer lugar, se enfrenta a
la carencia de textos literarios propiamente dichos, cuando él habia leido a Shakespeare
desde su nifiez. Ademas, descubre una gran limitacién en la tematica de las obras que se
publicaban, sujetas a una estricta censura por parte de los dirigentes del Estado Mundial.
Luego, esto nos lleva a la restriccion de la libertad de expresion. En segundo lugar, se
encuentra con la cuestion del sexo desgajado del amor. Influido por la tradicion cristiana
vigente entre los indios, John no podia concebir el sexo sin amor, ya que él lo vinculaba
a las relaciones de pareja tras el matrimonio. En tercer lugar, le inquieta enormemente la

muerte. Cuando Linda muere, no sélo siente pesar por su peérdida, sino que, ademas, no

623 Christian Baudelot y Roger Establet, Durkheim y el Suicidio, trad. Herber Cardoso (Buenos Aires:
Ediciones Nueva Vision, 2008 [1996]), 51.

624 Emile Durkheim, El Suicidio, trad. Lorenzo Diaz Sanchez (Madrid: Akal, 1998 [1987]), 5.
625 Carlos A. Tozzini, El Suicidio (Buenos Aires: Depalma, 1969), 43.
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comprende la concepcion de la muerte existente entre los individuos de esta nueva
sociedad, quienes, al estar condicionados para aceptarla y celebrarla y no fomentar
relaciones de afecto, no sienten dolor ante la pérdida de otra persona. En cuarto lugar,
John halla una gran falta de libertad en general. Contempla con espanto una sociedad
donde el hombre no es nacido libre, donde, desde la concepcidn, se le manipula para
hacer de él una mera marioneta sin ideas propias. Aquellos individuos que rehusan
seguir el orden social establecido son condenados al ostracismo, como es el caso de
Bernard Marx y Helmholtz Watson. Por ultimo, John se enfrenta a la ausencia de
cualquier tipo de religion y de Dios. De acuerdo con la trama de la novela, Dios no tiene
cabida en esta sociedad, no es compatible con la ciencia, la medicina moderna y la
felicidad. John no comprende un mundo sin Dios, no es capaz de imaginar la vida sin

sustentarse en este concepto.

Hacia el final de la novela, durante la conversacion entre John y Mustapha
Mond, tras aclarar aquellos aspectos que John no entendia sobre el nuevo mundo, él
mismo declara: “But I don’t want confort. | want God, | want poetry, | want real danger,
| want freedom, | want goodness. I want sin.” (197) Llegados a este punto, vemos como
John no podra alcanzar nunca la felicidad en este nuevo mundo, ya que nada de lo que
él necesita para ser feliz y vivir una vida plena es lo que se le esta ofreciendo. A pesar
de aislarse y decidir vivir en soledad, la sociedad no se lo permite.

5.17.- El sentimiento de culpa en el suicidio

Cuando John se percata de que nunca sera feliz en este nuevo mundo decide apartarse
del resto de la sociedad y vivir solo en un faro abandonado. Los periodistas lo avasallan
continuamente, haciéndole preguntas a cerca de su modo de vida primitivo, a lo que él
responde violentamente para que le dejaran en paz. No obstante, los londinenses acuden
a verlo dia tras dia, acosandolo como si fuera un animal salvaje al que observar en su
habitat. Finalmente, consiguen hacerle formar parte de una de sus costumbres mas
unificadoras en la colectividad, consumiendo soma y tomando parte en una orgia. Al dia
siguiente, al despertar y percatarse de lo que habia hecho, el sentimiento de culpa es tan
arrollador que John no puede méas que quitarse la vida, poniendo fin a la novela con su

cuerpo pendiendo de una horca.
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La culpa es el detonante final que lleva a John a quitarse la vida. Recordemos la
cultura en la que se crid, en la que existian unas estrictas normas sobre el sexo fuera del
matrimonio. Para muchos psicoanalistas el sentimiento de culpa esta directamente
ligado con el desarrollo de la cultura. Asi, tal y como indica Enrique Rojas, “El
nacimiento de este sentimiento estd directamente relacionado, para Freud, con la
consideracién de factores sociales, sobre todo cuando hace su aparicion el Super-yo,
como brazo socio-moral de la personalidad, sucediendo entonces una internalizacién de
la autoridad. Es decir, que el temor no seria ahora a la autoridad de fuera sino a la de
dentro, a la que el Super-yo comporta.”®?® Por lo tanto, a pesar de no estar ya en
Malpais, bajo el riesgo de ser juzgado por la sociedad en la que se crié, John teme a su
propio Super-yo, quien lo juzga, incluso, mas duramente. El Super-yo tiene que
enfrentarse al Ello, donde se encuentra el reservorio de pulsiones. Conocemos la pulsién
sexual que John sentia hacia Lenina, quien también se encontraba entre los personajes
que formaron parte de la orgia. “El Ello estd al servicio y bajo el sometimiento del
principio del placer. EI Super-yo, por el contrario, defiende las exigencias de la
realidad.”®?” Asi pues, John acaba sucumbiendo al principio del placer, pero cuando
todo acaba, pasados los efectos del soma, recobra la conciencia, esto es, ese Super-yo
que habia relegado a un segundo plano vuelve a surgir y condena ferozmente su
comportamiento. Ante la imposibilidad de huir de si mismo, John no encuentra més

salida que la del suicidio.

626 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 54.
827 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 54.
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Capitulo 6. Alcoholismo y autocidio: El suicidio encubierto de Charley Anderson

en The Big Money, de John Dos Passos
6.1.- Contextualizacion y revision bibliogréafica

The Big Money es la tercera novela de la trilogia U.S.A. de John Dos Passos. Publicada
en 1936, plantea la problematica que aflora junto con la persecucion del suefio
americano, especialmente la avaricia por el dinero que acaba en corrupcion en
numerosas ocasiones. Un deseo insaciable por la posesion de todo aquello que alcanza
la vista hace que el individuo llegue a extremos insospechados, dejando a un lado
valores humanos como la honestidad y la empatia para aprovecharse de otras personas,
como le ocurre al personaje en el que nos vamos a centrar, Charley Anderson, cuyos
allegados abusan de su confianza y de su bondad. Anderson va viviendo una decepcion
tras otra, lo cual contribuird, junto a otras circunstancias, a que se sumerja cada vez mas

en el alcohol, circunstancia que le llevarad a un suicidio casi inconsciente.

John Dos Passos perteneci6 a la llamada “Lost Generation” (Generacion
Perdida), término acufiado por Gertrude Stein con el que se refiere a un grupo de
escritores norteamericanos que vivié muy de cerca la experiencia de la Primera Guerra
Mundial y sus consecuencias. Dentro de este grupo encontramos autores como Ernest

Hemingway, Francis Scott Fitzgerald, William Faulkner, Ezra Pound o T.S. Eliot.

Dos Passos fue hijo ilegitimo de un abogado, John Randolph Dos Passos,%?8 y
hasta que éste no lo reconocié como su hijo cuando cumplié dieciséis afios, se Ilamd
Jack Madison, tomando el apellido de su madre, Lucy Addison Sprigg Madison. Incluso
antes de reconocerlo como hijo suyo, John R. siempre se preocup6 por el bienestar de su
hijo y se mostraba orgulloso de él por sus logros académicos.®?® Al teminar sus estudios
en el prestigioso internado Choate, Dos Passos completé su formacion en Harvard

durante cuatro afios, graduandose en 1916. Ese mismo afio partié hacia Espafia con la

628 E| padre de John Dos Passos se llamaba originalmente John Rodrigues, pero después cambid su
nombre a John Randolph. De ahi que la madre de Dos Passos hiciera un pequefio cambio al nombre y le
Ilamara a su hijo John Roderigo Dos Passos, con la intencion de mantener el nombre de su padre. Virginia
Spencer Carr, Dos Passos: A Life (New York: Doubleday and Compafly, 1984), 4, 30.

629 Carr, Dos Passos: A Life, 33.
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intencion de ampliar sus conocimientos en arquitectura y literatura, cursando lengua y

literatura espafiola en el Centro de Estudios Historicos de Madrid.®3

A lo largo de su vida, Dos Passos viajo a distintas partes del mundo, visitando
tanto oriente como occidente, pero mostré una gran predileccion por Europa, puesto que
admiraba el arte y la pintura europeos. Ademas, se sentia mas comodo estando fuera de
la ciudad de Nueva York cuando escribia sobre ella: “Dos Passos found it easier to write
about the city when he was not in it. New York distracted and jangled him.”%*! No
obstante, sus novelas mas conocidas muestran la vida en la gran ciudad de Nueva York
durante los afios veinte. Asi, en Manhatan Transfer,%%? Virginia Spencer Carr, biografa
de Dos Passos, refiriéndose al personaje principal, declara que “Herf’s chief domain...
was...metropolitan New York, a spiritual wasteland whose inhabitants were troubled,

anxious people as bleak as their surroundings.”%*?

Una de las inquietudes de Dos Passos era mostrar la inutilidad de la guerra 'y dar
a conocer los horrores del conflicto bélico. Por esta razdn particip6 en la Primera Guerra
Mundial y colaboré como conductor de ambulancias en Francia y en Italia.?®* De este
modo fue capaz de conocer la guerra desde el mismo corazéon de la contienda y escribir
su primera novela antibelicista, publicada en 1920: One Man’s Initiation: 1917.5% Otra
de sus preocupaciones fue la lucha de la clase trabajadora por sus derechos: “his interest
in syndicalism, socialism, and trade union matters.”%% Asi, tanto la muerte de los
anarquistas Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti,®¥" como la detencion de su amigo Fred

Beal durante la huelga en Loray Cotton Mills,%® le causaron gran consternacion. Por

830 Carr, Dos Passos: A Life, 104.

831 Carr, Dos Passos: A Life, 194.

832 John Dos Passos, Manhattan Transfer, trad. José Robles Pazos (Barcelona: Edhasa, 2005 [1925]).

833 Carr, Dos Passos: A Life, 191.

834 Carr, Dos Passos: A Life, 131.

63 John Dos Passos, One Man'’s Initiation: 1917 (New York: George H. Doran Company, 1922 [1920]).
8% Carr, Dos Passos: A Life, 256.

837 Carr, Dos Passos: A Life, 236.

638 Carr, Dos Passos: A Life, 255.
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esta razon, las cuestiones de tematica social ocupan un lugar especial dentro de la obra

de Dos Passos.

Asi como para impregnar de realismo los relatos sobre la guerra Dos Passos se
metio en lo mas profundo del conflicto bélico para conocerlo de primera mano, para
dotar de veracidad las novelas cuya trama tienen lugar en Nueva York se sirve de
periddicos reales y crea los “Newsreels” y los “Camera Eye:” “To finish his manuscript,
he needed actual headlines, new stories, features, slogans, advertisements, dispatches,
popular songs, all a pastiche to juxtapose with his fictional narrative, which he called
““Newsreels.”” These, he interpolated —along with the “‘Camera Eyes’” and
minibiographies- techniques he was using for the first time to help provide the clamor
and fabric of everyday life.”®° Al utilizar estas técnicas, Dos Passos tenia la intencion

de ayudar a ilustrar lo que sus personajes estaban viendo, leyendo y pensando.®4

A finales de abril de 1928, Dos Passos conocio a la que seria su futura mujer,
Katharine Foster Smith, por medio de Ernest Hemingway y su esposa Pauline. Pero no
serd hasta un afio més tarde, cuando él vuelva de su viaje a Rusia, cuando empiecen a
tener una relacion mas estrecha y terminen casandose en agosto de 1929. El viaje que
Dos Passos hizo a Rusia le hizo replantearse su orientacion politica. Tras comprobar
como vivia el pueblo ruso continué defendiendo sus creencias comunistas, pero tratando
de conciliarlas con tradiciones mas liberales.®*! Durante los afios siguientes, los ideales
de Dos Passos se irdn tornando mas socialistas, hasta que abandone el comunismo,
especialmente tras una revuelta que tuvo lugar en Madison Square Garden en 1934

donde pudo observar el comportamiento radical de algunos militantes comunistas.54?

Los primeros afios de matrimonio, Dos Passos estuvo trabajando en lo que
acabara siendo la trilogia U.S.A. (U.S.A. trilogy), compuesta por las novelas The 42"

Parallel, 1919 y The Big Money. En las tres utiliza las técnicas comentadas de

839 Carr, Dos Passos: A Life, 260.

640 Carr, Dos Passos: A Life, 260.

641 Granville Hicks, “The Politics of John Dos Passos,” The Antioch Review 10, no. 1 (Spring 1950): 91.
842 Hicks, “The Politics of John Dos Passos,” 93.
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“Newsreels” y “Camera Eye,” gustando mucho tanto al publico lector como a los

criticos, en especial The Big Money, que se convirtié en un bestseller.®4

En 1937 Dos Passos y su mujer, Katy, viajaron a Espafia, coincidiendo con la
Guerra Civil Espafiola. Alli, junto con Hemingway, comenzaron a rodar el documental
The Spanish Earth, en apoyo del bando republicano, pero Dos Passos, tras conocer la
desaparicion de su amigo José Robles Pazos®* y llegarle los rumores de que habia sido
asesinado, perdio el interés en el documental puesto que quedd profundamente afectado.
Hemingway no compartia este sentimiento y se mostré irritado por su actitud, lo cual
deterioré notoriamente la amistad entre ambos escritores.®* Por esta razon, Dos Passos

y Katy volvieron a Provincetown, Massachusetts, el verano de 1937.

Tras el suceso de la muerte de Robles, Dos Passos se fue alejando incluso méas
de las ideologias de izquierdas, advirtiendo en varias publicaciones de los engafios que
se podian sufrir al seguir creencias comunistas y fascistas. Muchos de sus conocidos
consideraron que estos cambios de opinioén podrian afectarle marcadamente: “Friends
and enemies alike of Dos Passos recognized during the winter of 1937-38 that he was
on the edge of an important shift that might well affect him and his professional career

for the rest of his life.”646

Tras su desilusion con el bando republicano, Dos Passos se fue mostrando
partidario de posiciones méas centristas. No obstante, Granville Hicks indica que el
socialismo tampoco era la solucion para Dos Passos, citando parte de un articulo que

publico en la revista Life en 1948: “Socialism is not the answer to the too great

643 Carr, Dos Passos: A Life, 249-350.

644 De acuerdo con el relato de Carr, Robles, quien era republicano, trabajo para el Ministerio de Guerra
Espafiol como intérprete del general soviético lan Antonovich Berzin. La teoria méas extendida sobre su
muerte explica que un sector estalinista republicano sentia que no era de fiar porque conocia demasiados
secretos del Ministerio de Guerra y el Kremlin y eso fue lo que le llevé a ejecutarlo. Este suceso hizo que
Dos Passos se desilusionara con el bando republicano. Carr, Dos Passos: A Life, 367.

645 Carr, Dos Passos: A Life, 369.
646 Carr, Dos Passos: A Life, 383.
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concentration of power that is the curse of capitalism.”®*’ En este articulo, Dos Passos

también analiza tanto la tirania rusa como la burocracia del Partido Laborista britanico.

Desgraciadamente, el 12 de septiembre de 1947, el matrimonio Dos Passos tuvo
un accidente de coche muy grave. Katy murié y John casi pierde el ojo derecho. En
otofio del afio siguiente conocio a Elizabeth Hamlin Holdridge y acabaron casandose el
6 de agosto 1949. En mayo de 1950 tuvieron a su primera y Unica hija (aunque Betty ya
tenia un nifio de 7 afios cuando se casaron), Lucy Hamlin Dos Passos y fue una nifia
muy querida. La familia vivia en una granja en Virginia, donde Dos Passos

compaginaba su trabajo con los animales y la agricultura con su labor de escritor.®4

Dos Passos siempre estuvo comprometido con las causas sociales, de lo que
queda constancia en sus obras. Tras la publicacion de The Theme is Freedom,%* el
critico Orville Prescott se refirié a él como “a brilliant writer with an impressive flair for
striking pictorial images. [...] He not only cares passionately about people, causes and
problems; he also needs to act. Throughout his life he has plunged into affairs...Few
men can write more vivid and arresting English prose.”®° Para Dos Passos el error de la
sociedad occidental comenzé con la revolucion industrial, a raiz de la cual el ser
humano no gand mas libertad, sino que la perdié. Siempre estuvo involucrado y mostrd
un gran interés por las comunidades rurales, mostrando, por el contrario, su desencanto

por la sociedad urbana e industrial.%!

Dos Passos nunca perdio la fe en el pueblo americano, como muy bien apunta
Carr: “Despite America’s problems, Dos Passos said that he saw hope for it in its small
towns. [...] Cities everywhere were dying, both in Europe and at home, but art, theater,

and literature were flourishing in small towns.”®*? Lamentablemente, Dos Passos sufria

647 Hicks, “The Politics of John Dos Passos,” 97.

848 Carr, Dos Passos: A Life, 494.

849 John Dos Passos, The Theme is Freedom (New York: Dodd, Mead and Company, 1956).
850 Carr, Dos Passos: A Life, 508.

851 Hicks, “The Politics of John Dos Passos,”97-98.

852 Carr, Dos Passos: A Life, 541.
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de problemas de corazén y el 28 de septiembre de 1970 tuvo un infarto y murié en

pOCos minutos.

En sus novelas, Dos Passos tratd de reflejar la realidad norteamericana y de
hacer una denuncia a la injusticia politica y social. EI panorama en Estados Unidos tras
la Primera Guerra Mundial era desalentador. Como los demas paises sumidos en la
contienda, sufrié una crisis de postguerra: “President Woodrow Wilson took much of
the blame for the postwar anxiety. His war in Europe had been won, but a huge cost in
lives, money, and now social and economic turmoil.”®*® No obstante, con la presidencia
de Warren G. Harding en 1920 y la de John Calvin Coolidge tres afios después, el pais
experiment6 un aumento en la produccion de bienes de consumo, abaratandolos, y se
incremento la concesion de créditos, de manera que la poblacion con menos recursos
pudiera permitirselos también: “The drop in prices would continue for the next twenty
years, while high debts and falling land values drove many farmers into bankruptcy.
Families left the land permanently and traveled into cities for work and more steady
means of earning a living.”®®* Asi, la poblacion urbana creci6 considerablemente y los
progresos en los medios de comunicacion contribuyeron a un aumento del consumismao,
destacando entre estos medios la radio, que, como muy bien aclara Thomas Streissguth,
“artfully blended entertainment and news into a package designed for mass
consumption.”®®® La especulacion bursatil se masifico, posibilitando a las clases medias
multiplicar sus ahorros, corriendo el riesgo, no obstante, de perder grandes cantidades
de dinero también. Surgieron nuevas actitudes, prevaleciendo un vitalismo que invitaba,
ante todo, a disfrutar de la vida y a integrarse en la sociedad urbana: “The agrarian past
slipped into common nostalgia; to be modern and urban meant clean fingernails,

education, pressed clothes, convenience, and an office job.””5%

Epoca de grandes excesos y de la busqueda de la fortuna y el bienestar, los
felices afios veinte también tenian otra cara. Por un lado, los sindicatos de trabajadores

protestaban pidiendo reducciones de jornada y aumento de sueldos, puesto que el

853 Thomas Streissguth, The Roaring Twenties (New York: Infobase Publishing, 2009 [2001]), x.
654 Streissguth, The Roaring Twenties, X.
6% Streissguth, The Roaring Twenties, Xi.
8% Streissguth, The Roaring Twenties, Xi.
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proletariado estaba siendo explotado. Por otro lado, existian minorias desfavorecidas,
especialmente inmigrantes, que luchaban por sus derechos. Esta situacion acarreo

revueltas y huelgas,®’ que respondian a un amplio malestar social.

Este periodo de la historia norteamericana acabard culminando en el crack del
29, cuando la economia del pais sucumbe ante la caida estrepitosa de las acciones y las
inversiones inmobiliarias. Se produjo un desplome de la bolsa y se desencadend una
crisis econdmica sin precedentes. Los peores momentos se vivieron entre el 24 y el 29
de octubre: “During several days of panic selling, margin calls, and forced liquidation,
the stock market plunges. On October 29, a total of 16 million shares trade hands and
the market suffers $8 billion in losses. The crash will worsen an economic downturn
that is already in progress, lessen capital investment, force layoffs, close down banks,

and impoverish investors.”%

Estos datos demuestran que la sociedad norteamericana sufrio cambios muy
acusados en un breve espacio de tiempo. John Dos Passos dejé constancia de esta
situacion en gran parte de sus obras, por lo que, como veremos a continuacion, un
numero considerable de estudios sobre este autor se centra en su vision politica y su
critica social, asi como su importacion de técnicas cinematograficas a la narrativa

novelistica.

De acuerdo con Rahmat Ollah Mahtabi y Razieh Eslamieh, existen tres tipos de
culturas que se generan y destruyen por fuerzas de oposicion: culturas dominantes,
culturas residuales y culturas emergentes, una distincién que toman del teérico britanico
Raymond Williams.?*® La cultura dominante es la que se da entre las clases dirigentes,
la residual se refiere a los restos que quedan de culturas pasadas y la emergente es la

que se abre paso y nace de enfrentarse a fuerzas opuestas.®®® Estas culturas pueden

857 Streissguth, The Roaring Twenties, 197.
658 Streissguth, The Roaring Twenties, 307.

659 Rahmat Ollah Mahtabi and Razieh Eslamieh, “Dominant, Residual, and Emergent: Opposing Forces
Hovering over John Dos Passos’ U.S.A,” International Journal of Applied Linguistics & English
Literature 4, no. 6 (November 2015): 166-171. La formulacién inicial estd en Raymond Williams,
Marxism and Literature (New York: Oxford University Press, 1977), 121-128.

660 Mahtabi, Rahmat, Ollah and Razieh Eslamich, “Dominant, Residual, and Emergent,” 167.
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identificarse en la trilogia, donde se distinguen, en especial, una dominante y otra
emergente. La narracion refleja el movimiento que tiene lugar entre la nueva clase
trabajadora que trata de abrirse paso a base de relaciones de oposicion y los restos de

una sociedad dominante que ha perdido fuerza.®!

Es necesario aclarar que la creacion de estas nuevas culturas implica, como muy
bien sugiere Heather A. Love, la existencia de unos patrones aleatorios. En la trilogia se
pueden identificar patrones predecibles y reconocibles que suceden de manera aleatoria
como catalizadores del cambio y el progreso en la cultura americana.’®? Asi, Love
indica: “Throughout U.S.A., Dos Passos presents the paradoxical coexistence of pattern
and randomness as a constitutive feature of information management, communication,

and identity in twentieth century America.”%

Los cambios sociales de los que Dos Passos deja constancia en su novela se dan,
en parte, a través de la denuncia de la injusticia social y politica. Contribuyé
activamente a este tipo de causas y documento, a través de su obra, tanto el fallo de la
ética capitalista americana como la demostracion de que el destino de cada individuo
esta controlado por las condiciones de la vida social.®®* Donald Pizer lo explica de la
siguiente manera: “Dos Passos attributes the failure of American life principally to our
failure to maintain the strength and integrity of the American ideals as they are
expressed in the ‘old words’ of the American dream —justice, equality, democracy, and
freedom. [...] The principal overt falsifiers of the old words are of course those who
manipulate them in their public roles —such statesmen, newspaper publishers, and public

relations men as Wilson, Hearst, and J. Ward Moorehouse.”%%°

Por su parte, Saul Levmore pone de relieve la estrecha relacion existente entre

ambicién y corrupcion que Dos Passos muestra en su novela. En primer lugar, Levmore

661 Mahtabi, Rahmat, Ollah and Razieh Eslamieh, “Dominant, Residual, and Emergent,” 170.

662 Heather A. Love, “Newsreels, Novels, and Cybernetics: Reading the Random Patterns of John Dos
Passos's U.S.A.,” Journal of Modern Literature 40, no. 2, (Winter 2017): 112-131.

663 |_ove, “Newsreels, Novels, and Cybernetics,” 113.

664 Donald Pizer, “The ‘Only Words Against POWER SUPERPOWER’ Passage in John Dos Passos’ The
Big Money,” The Papers of the Bibliographical Society of America 79, no. 3, (September 1985): 427-434.

885 Pizer, “The ‘Only Words Against POWER SUPERPOWER,’ 247.
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aclara que la distincion entre avaricia y ambicion supone un asunto complicado.
También resalta que, de acuerdo con la novela, para Dos Passos tanto el problema del
crack del 29 como la gran depresion tuvieron su raiz en la avaricia. Segun explica, Dos
Passos trata la cuestion de la ambicién basandose en gque una persona obtiene sus
ganancias econdémicas a base de desfavorecer a otros: “Dos Passos’ treatment of
ambition presupposes an economy where one person’s gain is at the expense of another;
artistic accomplishment is, however, freed from this assumption. The novel speaks more
to individual excesses than to their regulation, but it offers an opportunity to think about
both.”%%®

No obstante, Dos Passos no sélo se limité a la denuncia social de la acusada
desigualdad entre clases, sino también entre géneros. Janet Galligani Casey manifiesta
que a través de los “Newsreels,” biografias y “Camera Eye,” Dos Passos da a conocer el
problema de la dominancia de género, otorgando voz a personajes femeninos y
convirtiéndolos asi en sujetos con voz propia por medio de este tipo de discurso
alternativo: “a closer examination of what we might call the peripheral modes —the
Newsreels, Biographies, and Camera Eye sections- reveals another preoccupation, one
that is complementary to the proletarian theme: namely, the theme of gender
dominance. [...] [The] understanding of the presentation of women and women’s issues
in the peripheral modes leads us to see the fictional narratives as an alternative discourse

in which women become speaking subjects rather than silent objects.”®®’

Como se puede apreciar, las técnicas narrativas que Dos Passos emplea, como
los “Newsreels” y los “Camera Eye,” dotan de verosimilitud al relato. Segin vimos en
su biografia, gran parte de los “Newsreels” que aparecen en la trilogia fueron tomados
de periodicos reales o le sirvieron de inspiracion. Kenton Dunbar afirma que Dos Passos
se sirvio de ellos para hacer una satira de los noticieros que se emitian en los cines
durante los intermedios, puesto que consideraba que lo que ofrecian era una vision

distorsionada de América: “These newsreel images tempted the public to buy in to a

8% Saul Levmore, “Regulating Greed: Biographical Markers in Dos Passos’ The Big Money,” in Power,
Prose, and Purse: Law, Literature, and Economic Transformations, ed. Alison LaCroix, Saul Levmore,
and Martha C. Nussbaum (Oxford: Oxford University Press, 2019), 69.

867 Janet Galligani Casey, “Historicizing the female in U.S.A.: Re-visions of Dos Passos's trilogy,”
Twentieth Century Literature 41, no. 3 (Fall 1995): 250.
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superficial America, owned and operated by the materialistic objectives and pursuits of
big industry and big business.”®%® En cuanto a la técnica del “Camera Eye,” Dunbar se
refiere a ella como un tipo de stream of consciousness sin puntuacion y lo define de la
siguiente manera: “An even stronger literary device, the camera becomes the eye of the
reader and visually puts the author directly inside the reader's head forcing the reader to

get the picture.”%®

Juan Antonio Suarez coincide con Dunbar en cuanto a la forma de esta técnica,
aduciendo que “With their elliptical, fragmentary style and idiosyncratic punctuation,
they are closer in form to the Joycean interior monologues and similar varieties of
radical modernist experimentation.”®”® Sudrez demuestra como ni los “Newsreels” ni la
técnica del “Camera Eye” que aparecen en la novela tienen la misma naturaleza que en
la industria cinematografica. Explica que los ‘“Newsreels” comerciales, como The
March of Time, lanzaban mensajes simples y claros sobre la sociedad, que a menudo
confortaban al espectador, mientras que los de Dos Passos generaban cierta confusion:
“Dos Passos’s ‘Newsreels,” whose raw materials are the inexhaustible linguistic debris
churned out by the media -popular songs, headlines, news items, and so forth- often

evoked confussion in a media-saturated environment.”®"!

Igualmente atento a la presencia de los mass media en la trilogia, Matthew
Stratton sefiala que el tema del periodismo es vital en U.S.A., no s6lo por el uso que Dos
Passos hace de los “Newsreels,” sino también porque varios personajes son periodistas
y otros influyen en la prensa: “The novel is not only formally marked by its salient
invocations of ‘the news’ but is also a novel thoroughly about journalism: the famously
fragmented Newsreel sections comprise real and imagined newspaper headlines; several

characters in the novel are journalists; and several others routinely influence the press as

668 Kenton Dunbar, “Narrative Techniques in Steinbeck's The Grapes of Wrath and Dos Passos' The Big
Money,” Literatura y Lingistica n°14 (2003): 115.

669 Dunbar, “Narrative Techniques,” 117.

670 Juan Antonio Sudrez, “John Dos Passos’s U.S.A. and Left Documentary Film in the 1930s: The
Cultural Politics of ‘Newsreel” and ‘The Camera Eye,”” American Studies in Scandinavia 31 (1999): 61.

871 Suarez, “John Dos Passos’s U.S.A. and Left Documentary Film in the 1930s,” 57.
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public relations agents.”®’2 Stratton destaca también el valor reivindicativo que cobra la
trilogia al presentar en forma de novela noticias sobre la vida americana, puesto que de
esta forma contribuye a que ciertas comunidades politicas marginadas sean reconocidas:
“it uses the form of the novel to present information as an aesthetic exchange, which
Dos Passos thought would be necessary for new political communities to emerge and

for extant, marginalized political communities to be recognized.””®"

En cuanto al recurso del “Camera Eye,” Justin Edwards argumenta que la
literatura de principios del siglo XX se sirvié de los medios cinematograficos para
desarrollar nuevas técnicas y que, a su vez, supusieron una influencia notable en la
novela moderna.®”* Una pelicula muy notable fue Birth of a Nation, de David Wark
Griffith, estrenada en 1915. Esta pelicula fue estructuralmente muy avanzada,
intercalando varias historias y sirviéndose de efectos como el staccato, que es un
montaje acelerado entre historias y conlleva el cambio constante de escenas.®”® Segun
Edwards, a Dos Passos le parecieron reveladoras las técnicas puestas en practica por
Griffith y tratd de llevarlas al papel en sus novelas: “Dos Passos found the cinematic
techniques developed by Griffith both liberating and instructive for his composition of
USA. The trilogy corresponds with Birth of a Nation in its use of repeated shifting
scenes and rapid episodic narration, thus representing the fluctuations in American life

through the accumulation of numerous shots.””8"®

Ademas de los recursos revisados hasta ahora, Dos Passos también incluy6
canciones populares, las cuales se integran junto con los segmentos de “Newsreels” a lo
largo de la trilogia. John Trombold trata de identificarlas en su articulo y de averiguar a
qué periodo histérico pertenecen, puesto que aportan una valiosa informacion

contextual: “To understand the significance of these songs, fragments of which are

672 Matthew Stratton, “Start Spreading the News: Irony, Public Opinion, and the Aesthetic Politics of
U.S.A.,” Twentieth Century Literature 54, no. 4 (Winter 2008): 419.

673 Stratton, “Start Spreading the News,” 421-422.

674 Justin Edwards, “The Man with a Camera Eye: Cinematic Form and Hollywood Malediction in John
Dos Passos's The Big Money,” Literature/Film Quarterly 27, no. 4 (1999): 245-254.

675 Edwards, “The Man with a Camera Eye,” 246-247.
676 Edwards, “The Man with a Camera Eye,” 247.
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accompanied by journalistic shards in the Newsreel collages of the three novels, one

must recognize the immediate historical contexts in which these songs were sung.”’’

Por su parte, Salvador Rubio Marco resalta que la narrativa de Dos Passos en la
trilogia posee un caracter visual, pero que no se obtiene por medio de patrones visuales
en la narracion.®’® Para poder desarrollar el tema, hace alusion a la teoria de la pantalla
(Screen Theory) y explica que es complicado poner limites a esta teoria puesto que
teorizar implica un proceso, una actividad no estatica. A pesar de servirse de periddicos
reales, para Rubio Marco la funcion de los “Newsreels” no es la de dotar de realismo el
relato, sino la de preparar la atmosfera para lo que sigue en la narracion: “‘Newsreel’
sections have a general role consisting in preparing the emotional atmosphere or climate
for the reader before the fictional fragments, the biographies, and the ‘Camera Eye’
sections.”®® En cuanto a por qué Dos Passos escribié su novela utilizando ciertas
técnicas y recursos literarios, como los “Newsreels,” “Camera Eye” y biografias, Rubio
Marco llega a dos conclusiones en su estudio. Primeramente, afirma que a través de la
trilogia, Dos Passos hace una denuncia al exceso de visualizacion: “U.S.A. trilogy is a
literary construction (made of words), and thus Dos Passos is claiming using words
(which evoke images, tastes, smells, touches, and sounds, of course) as a denouncement
of a certain abuse of visualization in the modern world (in America, particularly).” En
segundo lugar, declara que el objetivo general de la trilogia es el de captar el habla
norteamericana para expresar la identidad de Estados Unidos: “U.S.A. trilogy has, as a
general goal, the aim of grasping the speech (or ways of speech) of the USA, which
presupposes at least that Dos Passos trusts in the (complex) capacity of words, and its
use by the huge variety of American people, to express what US identity is and how that

identity is built in a very complex way in a crucial period of its history.”

Alex Goody coincide con la opinién de Rubio Marco en cuanto a que Dos

Passos tratd de criticar el exceso de visualizacion, refiriéendose también a este hecho

677 John Trombold, “Popular songs as revolutionary culture in John Dos Passos' U.S.A. and other early
works,” Journal of Modern Literature 19, no. 2, (Fall 1995): 289-316.

678 Salvador Rubio Marco, “Screens after Dos Passos’s U.S.A. Trilogy: Current Answers for the
Eyeminded Public,” in Screens, ed. Dominique Chateau and José Moure (Amsterdam: Amsterdam
University Press, 2016), 201-222.

679 Rubio Marco, “Screens after Dos Passos’s U.S.A. Trilogy,” 215.
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como eyeminded world of consumption: “The aspect of the eyeminded world of
consumption and alienation that Dos Passos criticized most vociferously was the
Hollywood star system itself.”®8 Segin Goody, el personaje de Margo Dowling
representa esta critica, ya que aunque se convierte en una estrella, el valor que posee es
una variable dependiendo de su capacidad para reproducir la identidad que el publico
espera de ella: “Margo’s emergence as a star is predicated on her ability to perform an
identity and a sexuality that is not only desirable but can be reproduced in synthetic
form in cinema.”®! Asi, aclara que su poder es solo aparente: “the star is symbolically

powerful but is also devoid of political power.”®%?

Al igual que el personaje de Margo Dowling fue creado con una intencién
concreta (dar a conocer una cierta realidad), los demés personajes de la trilogia también
poseen su funcion. Se observa a lo largo de la trilogia un deseo mimético que
condiciona la imagen de los personajes. Matthew J. Packer afirma: “Dos Passos
presents in U.S.A. a panoramic intuition of mimetic desire, leaving traces of this desire
everywhere at the same time he seems reluctant to accept its very nature.”®® Indica que
la descripcién que Dos Passos ofrece de sus personajes los hace parecer petrificados,
como si los estuviéramos viendo a través de un cristal. No da lugar a interpretaciones
subjetivas, sino que vemos exactamente lo que €l quiere que veamos: “the technique of
Dos Passos, which presents fictional characters as though in ‘still life,” sealed beneath
sheets of glass: the novelist style is notoriously resistant to interpretation.”®® De
acuerdo con Packer, Dos Passos se sirve de cuatro recursos para satisfacer su deseo
mimético y dar a conocer la realidad de su época: “the twelve fictional narratives, the
historical biographies, the ‘Newsreels,” and the ‘Camera Eyes’ (the author
autobiographical prose-poems), all of which derive ‘directly from [Dos Passos’s]

representative intention, his desire to get at the truth about his time with any available

880 Alex Goody, “Mina Loy and the Hollywood Industry,” Literature & History 21, no. 1, (Spring 2012):
85.

%1 Goody, “Mina Loy and the Hollywood Industry,” 86.
%2 Goody, “Mina Loy and the Hollywood Industry,” 86.

683 Matthew J. Packer, “Mimetic Desire in John Dos Passos’s U.S.A. Trilogy,” Papers on Language and
Literature 41, no. 2 (Spring 2005): 218.

884 Packer, “Mimetic Desire in John Dos Passos’s U.S.A. Trilogy,” 216.
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instrument.” (Schwartz 178). This arrangement of frames can best be explained as the

author’s response to his own gradual discovery of mimetic desire.”%°

George Monteiro indaga las razones por las que la trilogia continla suscitando
interés en el publico lector y sigue siendo ampliamente publicada. Una de razones que
aduce es el tipo de personajes que Dos Passos crea. No son personajes profundos como
podria ser Edna Pontellier o Lily Bart, sino personajes que podrian ser cualquier
persona real de la sociedad norteamericana de los afos veinte: “If Dos Passos stopped
short of making his characters into symbols, he seldom if ever succeeded in making
them anything more than types. [...] Dos Passos (...) produced not personages but
stereotypes.”®® Monteiro concluye manifestando que mientras que la trilogia siga
estando a disposicion de los lectores, podra seguir siendo una obra reconocida: “as long
as U.S.A. is made available to new readers, there is always the chance that things will
break in John Dos Passos's favor, that his trilogy will be recognized for its achievement

as the detailed, textured record of the social and political world it re-creates.”%®’

Como se puede comprobar, los estudios sobre The Big Money y la trilogia en
general abarcan un amplio abanico tematico. Sin embargo, hay muy poca investigacion
sobre los personajes en si. Tanto Alex Goody, cuando hace referencia a Margo
Dowling, como George Monteiro mencionan el enfoque que Dos Passos da a sus
personajes. Dos Passos no profundiza en el pensamiento de sus personajes, Sino que,
como afirmaba Monteiro, los crea como estereotipos. No obstante, a pesar de que el
resto de estudios, como comentamos con anterioridad, se centren en gran medida en la
orientacion politica del autor, ésta, a su vez, descubre la critica social en la cual tiene
cabida el suicido. Como mostraré en este capitulo, Dos Passos hace una importante
critica al sistema capitalista, el cual desprende al individuo de valores humanos y mide
su valia Unicamente en términos econémicos. Esta sera la causa principal del suicidio de
Charley Anderson, el personaje en el que se va a centrar el capitulo. No existen estudios
anteriores a este en los que se trate la muerte voluntaria en la trilogia de Dos Passos. Es

por esta razén que mi investigacién en este aspecto es novedosa. De hecho, aludo al

885 Packer, “Mimetic Desire in John Dos Passos’s U.S.A. Trilogy,” 218.
686 George Monteiro, “The Durable Fire of U.S.A.,” Sewanee Review 110, no. 2 (Spring 2002): 320.
887 Monteiro, “The Durable Fire of U.S.A.,” 321.
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suicidio e intentos de suicidio de otros personajes de la trilogia, un tema sobre el que no
hay bibliografia. Asi, contextualizaré cada uno de los casos para conocer qué llevo a
cada personaje a quitarse la vida o a intentarlo, dedicando especial atencion al caso de
Charley Anderson, puesto gque es un suicidio con apariencia de accidente que quisiera

dilucidar.

6.2.- Charley Anderson

Charley Anderson es uno de los pocos personajes que aparecen en las tres novelas,
convirtiéndose asi en un personaje vertebrador de la trilogia. A pesar de sus deseos de
prosperidad econdmica, Anderson nunca se lucra a costa de otras personas, sino que
todos los beneficios que obtiene se deben a sus propios méritos. Se le muestra como un
personaje amable, de buen corazon y ligeramente inocente, quien, en el fondo, lo Gnico
que queria era llevar una vida tranquila y poder dedicarse a sus motores sin
preocupaciones econdmicas. Habiendo servido como aviador durante la guerra, acabo
convirtiéndose en un auténtico as de la aviacion. Su verdadera profesion era mecanico,
pero debido a su fascinacion por la maquinaria y los aviones se planted una alternativa
distinta: junto con un compafiero de la guerra (Joe Askew), levanta su propio negocio de
recambios para aviones y, gracias a su destreza en ingenieria y su oportunismo, la
empresa gana un gran prestigio y va levantando su pequefia fortuna. Mas adelante,
aconsejado por un corredor de bolsa (Nat Benton), empieza a especular en el mercado
financiero y va aumentando sus ganancias. Este mundo, el de las finanzas, posee un alto
poder adictivo y Charley se deja llevar confiando en ganar mas y mas dinero. De hecho,
aprende a adorar el dinero: “The bills were crisp and new, straight from the bank. He
brought them up to his nose to sniff the new sweet sharp smell of the ink. Before he
knew what he’d done he’d kissed them. He laughed out loud and put the bills back in
his wallet. Jesus, he was feeling good.”®® Sin embargo, el problema aparece cuando
empieza a gastar mas de lo que gana y se ve obligado a pedir dinero prestado. Mas
adelante volvera a tener suerte aumentando su fortuna, pero pasara por este tipo de

altibajos en varias ocasiones. Esta inestabilidad va de la mano de su alcoholismo, puesto

688 John Dos Passos, U.S.A.: The 42™ Parallel/ 1919/ The Big Money (New York: Library of America,
1996 [1936]), 954.
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que observamos que su consumo de alcohol aumenta muchas veces al atravesar

momentos dificiles.

6.3.- La esclavitud de la sociedad consumista

Este modo de vida recuerda en gran medida a las burocracias a las que hace referencia
el socidlogo Max Weber. Weber cree firmemente que, debido a la marcada
industrializacion ocurrida a finales del siglo X V111, tiene lugar una racionalizacion de la
cultura y la aparicion de las burocracias.®® De acuerdo con Julien Freund, para Weber
la burocracia es el ejemplo mas tipico de autoridad legal: “It is based on [...] the
existence of specific services and hence on spheres of competence strictly defined by
law or regulations, so that offices are clearly divided and apportioned, as are the powers
of decision required for the performance of the relevant functions.”®® La centralizacion
del poder y la designacion de funciones, junto con la division del trabajo, da como
consecuencia un sistema utilitario basado en medios orientados a fines. El fin es obtener
mayor rendimiento econémico sean cuales sean los medios, en este caso, a costa del
bienestar del proletariado.®®! Esta situacion queda perfectamente plasmada en la novela,
como se ejemplificaba en el parrafo anterior con la actitud de Charley hacia el dinero.
Los comentarios del tipo “I wish we could all make a lot of money right away quick”
(821) son habituales a lo largo de la novela; son comentarios centrados en la obtencion
de ingresos cada vez mayores. Se da prioridad al dinero antes que a los valores
humanos, materializando los principios morales y éticos en muchas ocasiones, de lo que
Charley es consciente. Precisamente debido a su origen humilde €l no es asi, como
hemos puesto de relieve con anterioridad. Encontramos un claro ejemplo cuando
lamenta que si un hombre no tiene dinero, no hay nada que hacer en la bdsqueda de
pareja: “in this man’s country no girl will want’ll look at a guy unless he’s loaded up

with jack.” (834)

889 Octavio Ufia Judarez et al., Introduccion a la Sociologia (Madrid: Editorial Universitas, 2009), 75.
890 Julien Freund, The Sociology of Max Weber (New York: Pantheon Books, 1968), 234.
891 Unia Juarez, Introduccidn a la Sociologia, 74-76.
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No solo en esta novela, sino también en The House of Mirth y en The
Awakening, vemos la presion bajo la que se encuentra el sustentador principal de la
familia (en aquella época normalmente era el marido) para poder mantener el nivel de
vida al que se han supeditado. En The House of Mirth era el padre de Lily, quien, a
pesar de pasar los dias trabajando, parecia no ser nunca suficiente para su madre, quién
creia que necesitaban mas dinero: “Lily seldom saw her father by daylight. All day he
was ‘down town;’ and in winter it was long after nightfall when she heard his fagged
step on the stairs and his hand on the school-room door.”®®? Y en The Awakening, el
marido de Edna lleva una vida similar: “Mr. Pontellier left his home in the mornings
between nine and ten o’clock, and rarely returned before half-past six or seven in the
evening —dinner being served at half-past seven.”®® El sistema capitalista y el
consumismo desmesurado gue éste incita hace que el cabeza de familia se vea obligado
a pasar largas horas fuera de casa trabajando e inmerso en el mundo de los negocios.
Tras casarse y tener su primer hijo, Charley no tiene méas remedio que trabajar horas
extras y solicitar préstamos bancarios para poder mantener el nivel de vida que habia
alcanzado: “What with the hospital expenses and the furniture bills and Christmas,
Charley had to borrow twenty thousand from the bank. He spent more time than ever
talking over the phone to Nat Benton’s office in New York. Gladys bought a lot of new
clothes and kept tiffanyglass bowls full of freesias and narcissus all over the house.”
(1025) Y si Gladys se mostraba irritada porque Charley llegaba tarde a casa, él se
justificaba: “But, Jesus, Glad, if I didn’t make the money how would I pay the bills?”
(1026)

6.4.- El frenético ritmo de los afos veinte

Como se puede deducir facilmente de la situacién a la que Charley se ve sometido,
acaba desarrollando un estrés muy acusado, el cual le incita a beber y le dificulta un
adecuado descanso.

892 Edith Wharton, The House of Mirth, ed. Shari Benstock (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press,
1994 [1905]), 48.

693 Kate Chopin, The Awakening, ed. Nancy A. Walker (Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press,
1993 [1899]), 69.
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El estrés de Charley no era tan solo una afeccién individual, sino que en parte
viene motivado por el frenético ritmo vital de la época. En su estudio sobre la sociedad
norteamericana de principio del siglo XX, el filésofo, activista y mateméatico Bertrand
Russell trata temas como las desigualdades econdémicas o los conflictos de clase, la
liberacion de la mujer, la division del trabajo, la libertad sexual o la defensa del
pacifismo en afios de guerra.®®* Gran parte de estas cuestiones aparecen en la novela:
conocemos la historia de la activista laboral Mary French, quien ademas esta
involucrada en otras causas como los derechos de la mujer; la lucha constante por parte
de Charley Anderson y Margo Dowling por abrirse camino en el mundo laboral y
encontrar una buena posicion social; la libertad sexual en el ambito femenino, en
especial el hecho de poder mantener relaciones antes del matrimonio sin prejuicios
hacia ellas por parte del entorno social. El filésofo Will Buckingham indica que, de
acuerdo con Russell en su ensayo Elogio de la Ociosidad, publicado en plena Gran
Depresion, “El sistema actual es tal que parte de la poblacién trabaja excesivamente, y
es por tanto desgraciada, mientras que la otra no tiene empleo alguno, y es también
desgraciada por ello. No parece que esto beneficie a nadie. [...] [Pliensa que reducir la
jornada laboral nos permitiria dedicarnos a otros intereses que fueran mas creativos.

[...] Russell cree que el ocio [...] es necesario para una vida plena y con significado.”®%

No tenemos mas que fijarnos en la frenética vida que lleva Anderson,
enfrentdndose continuamente a las adversidades que va encontrando en su camino por
alcanzar la prosperidad econdmica y un estatus social mas elevado, creyendo que eso le
dara la felicidad. Tras duros dias de trabajo, encuentra su refugio en el alcohol,
transformandose su ocio en algo nocivo y cayendo en un vértice del que no puede
escapar. Cada vez necesita mas alcohol para paliar el estrés generado por las situaciones
tensas y exigentes surgidas tanto en su vida personal como en su vida laboral. Un
mundo materialista y capitalista lo atrapa haciéndole necesitar mas y mas, pero, en el
fondo, él no deseaba popularidad y éxito, sino dedicarse a sus motores como el
mecéanico que era y ganar el suficiente dinero como para vivir sin preocupaciones: “I

don’t know why everybody’s got to thinkin’ I’'m a lousy millionaire. All I want is get

8%4Will Buckingham, Douglas Burnham et al., El Libro de la Filosofia, trad. Montserrat Asensio y Anton
Corriente (Madrid: Ediciones Akal, 2011), 237.

89 Buckingham, El Libro de la Filosofia, 238.
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out of the whole business with enough jack to let me settle down to work on my motors.
If it hadn’t been for this sonofabitchin’ divorce I’d been out long ago. This winter I

expect to clean up and get out. I'm only a dumb mechanic anyway.” (1051-1052)

6.5.-El alcohol como medio de evasién

Anderson cae en un circulo vicioso: extenuado fisica y psicolégicamente por su
situacion, se refugia en el alcohol, el cual, a su vez, le perjudica seriamente y le hace
sentirse peor, de manera que vuelve a beber para recuperarse y asi sucesivamente. Esto
le lleva a darse muerte a través del “suicidio social” (también llamado “suicidio lento”
por Francisco Llavero). Como veremos mas adelante en este capitulo, varios estudiosos
coinciden en atribuir un caracter suicida al alcoholismo: Blanca Sarr6 y Cristina de la

Cruz,%%¢ Karl Menninger®® y Enrique Rojas,®®

entre otros. Menninger apunta que “la
aficion al alcohol puede ser considerada no como una dolencia, sino como una evasion
suicida de la dolencia, un intento desastroso de autocuracién de un invisible conflicto
interno, agravado pero no primariamente originado (como muchos piensan) por

conflictos externos.”®% En la misma linea, Enrique Rojas indica que:

En el caso del alcohol, éste consigue paliar la angustia y la tristeza, aunque
parece que su efecto recae especialmente sobre esta Ultima. A esta forma
podemos denominarla también con el nombre ya clasico de “equivalente
suicida,” ya que, aunque el sujeto siga viviendo, 10 hace en unas condiciones que
le incapacitan para aquellas tareas mas propiamente humanas. [...] Por eso
pretenden el alcohol, porque les ayuda a combatir su estado de animo, ademas de
que esconde y disuelve situaciones conflictivas, de tal manera que evitan tomar
conciencia de sus problemas. [...] Consigue asi lo que podriamos llamar un

“suicidio social,” que es una forma progresiva de degradarse frente a los demas

6% Blanca Sarr¢ y Cristina de la Cruz, Los Suicidios (Barcelona: Ediciones Martinez Roca, 1991).

897 Karl Menninger, El hombre contra si mismo, trad. Pedro Debrigode (Barcelona: Peninsula, 1972
[1938]).

6% Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores, 1978).
69 Menninger, EI hombre contra si mismo, 152.
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que suele terminar en el aislamiento total. Nadie quiere saber de él, pasando a

ser rechazado hasta por las personas de su misma familia.”®

No obstante, no es sorprendente que Charley se refugiara al amparo del alcohol,
puesto que aun sabiendo lo perjudicial que podia resultar para €l, era lo Unico que le
ayudaba a ver la realidad bajo otro prisma que la hiciera mas soportable. Méas adelante,
veremos cdmo el consumo de alcohol juega un papel crucial como desencadenante del

propio suicidio.

6.6.-El suicidio

La autoaniquilacion es un tema recurrente en la obra. No sélo Charley, otros varios
personajes se plantean quitarse la vida debido a su miserable existencia 0 a una
situacion dificil. EI primer caso que encontramos es el de una antigua novia de Charley,
Emiscah, quién le dice a Charley hasta en tres ocasiones que se sentia tan desgraciada
que cualquier dia abriria el gas y meteria la cabeza en el horno. Asi, tras morir la madre
de Charley, Emiscah lo llama para darle el pésame y sugerirle quedar un rato. El acepta
y cuando la lleva de vuelta a su casa, ella lo invita a pasar. Emiscah le cuenta lo mal que
se siente en su trabajo (era dependienta en unos grandes almacenes), donde tenia que
aguantar que las mujeres la miraran con superioridad y que los hombres se
aprovecharan de ella toquetedndola. Es en ese momento cuando vislumbramos el primer
atisbo de sus intenciones: “Some day she was going to turn on the gas.” (801) Unas
paginas mas adelante, lo vuelve a llamar y lo amenaza con suicidarse si no va a verla:
“He had to come over tonight or she didn’t know what she’d do, he wouldn’t want her
to Kill herself, would he?” (804) Después Charley se va a Nueva York y alli recibe una
carta suya, en la que le informa de que ha perdido el trabajo y que se siente muy
desgraciada, ademas de pedirle dinero y chantajearle volviendo a decir que piensa en

quitarse la vida: “Sometimes I think it would be better to turn on the gas.” (836)

Una trayectoria simultanea a la de Charley es la de Mary French, una periodista

y activista laboral que al percatarse de que habia pasado un mes desde que tuvo

"0 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 240.
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relaciones con un hombre y tenia una falta (“Fear of having a baby began to obsess
her”), se plantea el suicidio, pero acaba desechando la idea: “Late one night she went
into the kitchenette to stick her head in the oven and tried to turn on the gas, but it
seemed so inconvenient somehow and her feet felt so cold on the linoleum that she went
back to bed.” (891) El pensar en tener un bebé la angustiaba enormemente: ““I won’t
have a baby. | won’t have a baby,” Mary was muttering.” (891) Finalmente consigue

que un médico le practique un aborto.

Otro personaje que piensa en el suicidio es Margo Dowling. Con solo dieciséis
afios, Margo se fuga con un cubano y se casa con €l. Una vez en Cuba, se gqueda
embarazada (“The worst of it was when she found she was going to have a baby”
[873]), pero su marido, Tony, muestra una gran indiferencia hacia ella (“Tony never
paid any attention to her anymore” [873]). En la Habana es muy infeliz. Se siente tan
desdichada que se plantea el suicidio. Primero intenta llevarlo a cabo tomando una
sobredosis de aceite de ricino y quinina, pero esto no hace mas que causarle un intenso
célico y un fuerte zumbido de oidos. Es entonces cuando se plantea otros modos de
suicidio: “She stole a sharppointed knife from the kitchen and thought she’d kill herself
with it, but she didn’t have the nerve to stick it in. She thought of hanging herself by the
bedsheet, but she couldn’t seem to do that either.” (974) Ademas, a pesar de los efectos
abortivos de la quinina que ingirid, lleva su embarazo a término y tiene una nifia. Esto
no hace mas que hacerla sentir peor, ni siquiera queria verla (“She was too sick to turn
her head to look at it” [975]). El bebé muere al poco tiempo, pero Margo no siente nada.

Sélo quiere volver a Nueva York, conseguir un trabajo y rehacer su vida.

Asimismo, en la novela aparece un suicidio mas claro a simple vista que el de
Charley: el de Eveline Johnson, quien se quita la vida por sobredosis de somniferos.
Eveline acaba suicidandose a pesar de haber tenido una vida acomodada, cuando se da
cuenta de que ni el dinero, ni las fiestas, ni los bienes de consumo la hacian feliz. Se
percata de que mucha gente asiste a sus fiestas y aparentan ser buenos amigos, pero al
final lo Unico que le queda es la soledad. En la novela anterior a The Big Money (1919)
Eveline conoce a Paul Johnson vy, tras pasar por un desengafio amoroso que la dejara
marcada, trata de autoconvencerse de que estd enamorada de ¢él: “Eveline kept telling
herself that Paul had stuff in him, that she was in love with Paul, that something could

be made out of Paul.” (641) Tras enterarse de que se ha quedado embarazada deciden
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casarse. Un poco mas adelante, al terminar la guerra, en el barco de vuelta a Nueva
York, Charley conoce a los Johnson, circunstancia que propiciaré que Charley y Eveline

acaben teniendo una aventura amorosa.

En la novela observamos atisbos de infelicidad o inconformidad en la vida de
Eveline, lo que la lleva en busca de la felicidad y de la autenticidad de su ser. Por
ejemplo, no parece muy feliz con su bebé: “The little darling looks more like our
Darwinian ancestor,” said Eveline coldly. “When I first saw him I cried and cried. Oh, I
hope he grows a chin’.” (820) Tras su romance con Charley (que él decide acabar
porque Eveline comienza a plantearle separarse de Paul y casarse con él), le perdemos
la pista durante un tiempo. Méas adelante, descubrimos que se va a divorciar de su
marido (“Paul and I have finally decided to get a divorce...in a friendly way” ([1175]) y

que esta intentando abrirse camino en el mundo del teatro, poniendo obras en escena.

Hacia el final de la novela se cruzan los caminos de Eveline y Mary French
cuando Eveline da una de sus famosas fiestas y, a través de una amiga en comun, Mary
asiste. Durante esta parte del relato, vemos atisbos de su cansancio: “Mary found herself
studying the harsh desperate lines under the makeup round Mrs. Johnson’s mouth and
the strained tenseness of the cords of her neck. Their silly life tells on them, she was
saying to herself;” (1231) “She looks awfully tired and nervous today, poor dear.”
(1234) Pero el cansancio no es solo fisico, es también un hastio vital que la hace
reflexionar sobre su vida: “You know it does seem too silly to spend your life filling up
rooms with illassorted people who really hate each other.” (1236) Su afliccion es tal que
esa misma noche decide quitarse la vida por intoxicacion medicamentosa: “when the
maid got there this morning she found her dead in her bed and we were just there twelve

hours before. [...] Some of the papers say it was an overdose of a sleeping medicine.”
(1238)

A pesar de contar con este suicidio tan evidente, el hecho de que me haya
decantado por analizar a Charley Anderson en vez de a Eveline se debe, en primer
lugar, a que disponemos de mucha mas informacién del primero y, en segundo, a que
queria incluir en este trabajo otro tipo de suicidio diferente al resto, puesto que, como

sefialé anteriormente, este caso es un suicidio cuyas circunstancias sugieren un
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accidente. Ademas, esto suponia indagar de manera mas profunda en las tipologias de

suicidio, confiriendo al estudio un alcance mas completo.

También se hace mencién de diversos suicidios e intentos de suicidio en los
“Newsreels” (noticiarios cinematograficos), que contienen titulares de algun que otro
tabloide: “Woman of Mystery Tries Suicide in Park Lake,” (806) “GIRL SUICIDE
WAS FRIEND OF OLIVE THOMAS,” (815) “UNHAPPY WIFE TRIES TO DIE,”
(903) “RUSSIAN BARONESS SUICIDE AT MIAMI,” (925) “MATE FOLLOWS
WIFE IN LEAP FROM WINDOW.” (1054) Esto apunta, por un lado, al sentimiento
morboso que levanta la prensa sensacionalista y, por otro, al giro que toma la expresion
del suicidio en el ambito publico. No sblo ya no es una cuestién que trata de ocultarse
con un cuidadoso secretismo, sino que, asi como afios atrds muchos suicidios se
enmascaraban queriendo simular asesinatos o accidentes, a partir de este momento se
expresa el tema abiertamente dejando de ser tabd. Este hecho es una muestra de una
mayor aceptacion social frente a este fendmeno, lo cual implica a su vez comprension
hacia el mismo y un intento por tratar de remediarlo, no s6lo desde el punto de vista

psiquiatrico, sino también social.

6.7.-Suicidio, ética femenina y ética feminista

Comprobamos asi que en esta obra la mayoria de personajes que piensan en el suicidio
son personajes femeninos, lo cual podria resultar llamativo si tenemos en cuenta los
datos estadisticos de la época que nos ofrece Emile Durkheim, quien afirma que los
hombres se suicidan mas que las mujeres.” Sin embargo, lo que realmente observamos
es que aparentemente ellas pensaban més en el suicidio, pero no lo llegaban a consumar
salvo en contadas ocasiones. Este hecho refleja el malestar en que vivia la poblacion
femenina, aun sujetas a los roles tipicamente femeninos de esposa y madre por un lado
y, por otro, vindicando su independencia e individualismo. Esta contradiccion entre dos
extremos social y culturalmente inconciliables hasta el momento muestra una lucha
femenina sin precedentes: ser duefia de si misma y de su cuerpo, pudiendo decidir,

incluso, sobre la interrupcion del embarazo. No tenemos méas que volver la vista sobre

701 Emile Durkheim, El Suicidio, trad. Lorenzo Diaz Sanchez (Madrid: Ediciones Akal, 1998 [1897]), 38.
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los casos de Mary French y Margo Dowling. Mary French solo se plantea el suicidio
cuando se percata de su embarazo y la angustia de Margo Dowling se intensifica
también cuando descubre que esta embarazada.

Tanto la ética femenina (también conocida como ética del cuidado) como la

ética feminista’®?

son teorias morales que se han desarrollado a partir de puntos de vista
femeninos, ya que la gran mayoria de éticas 0 morales vigentes hasta hace poco solo
tenian en cuenta valores tipicamente masculinos que no reflejaban la realidad y en las
que los valores femeninos no podian verse identificados. “Mientras que la ética
femenina intenta desarrollar una filosofia moral a partir de lo que considera una
perspectiva y valores propiamente femeninos, la ética feminista se propone analizar y
criticar cualquier forma de injusticia de género y poner fin a la discriminacion,
desigualdad, exclusion y opresion de las mujeres.”’% No obstante, en lo referente al
tema del aborto, ambas comparten la premisa de que la mujer es duefia de su cuerpo y es

la que, en ultima instancia, debe decidir sobre la interrupcion de su embarazo.

De acuerdo con Gustavo Ortiz Millan, “el feminismo liberal tiende a ver a las
mujeres como seres humanos autonomos, libres, capaces de autodeterminacion y de
decision sobre sus propias vidas, y eso, en un nivel general, las hace sujetos de
derechos. También las ve como iguales en derechos a los hombres.”’% En la novela,
Mary puede decidir qué hacer cuando descubre su embarazo, pero Margo se encuentra
en medio de una sociedad regida por valores tradicionales en la que jamas se le habria
permitido abortar. Aln asi, Mary debe llevar a cabo su aborto de manera clandestina, ya
que por aquel entonces el aborto ain no era legal (de hecho, no seré hasta 1973 cuando
se legalice en Estados Unidos).”® Esta situacion sigue poniendo en riesgo la integridad
de la mujer, tanto en términos de salud como en términos morales, ya que estas

operaciones se llevaban a cabo en locales no habilitados para tales practicas por

72 Marfa Elena Leén Rodriguez, “Etica feminista y feminismo de la igualdad,” Espiga, n° 16-17
(2008):79-88.

703 Gustavo Ortiz Millan, “Presentacion del Dossier Etica feminista,” Debate Feminista 49, n° C (Abril
2014): 4.

704 Ortiz Millan, “Presentacion del Dossier Etica feminista,” 9-10.

%5 Leslie J. Reagan, When Abortion was a Crime: Women, Medicine and Law in the United States, 1867-
1973 (Berkeley: University of California Press, 1997), 244.
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médicos no especializados. Por otro lado, la mujer que decidia interrumpir su embarazo

de esta manera estaba infringiendo la ley, enfrentandose a penas de carcel.

Asi, comprobamos como la mujer se veia indefensa y desamparada ante esta
situacion, de lo cual facilmente se puede deducir que, al verse bajo estas circunstancias,
desarrollara una ansiedad y un malestar extremos, llegando incluso a plantearse terminar
con su vida. Tanto el personaje de Mary como el de Margo se plantean el suicidio,
siendo la unica diferencia, como sefialdbamos anteriormente, que la primera acaba
desechando la idea de quitarse la vida porque toma conciencia de que, ain siendo ilegal
y poniendo en riesgo su salud, puede encontrar un méedico que le practique el aborto. No
obstante, Margo, al encontrarse en Cuba, extranjera desconocedora de la lengua y con
limitado poder de actuacion, no tenia modo alguno de encontrar un facultativo que le
indujera el aborto, siendo su desesperacién tal que llega al punto de ingerir grandes
cantidades de quinina, que no sélo posee un efecto abortivo, sino que, ademas, puede
resultar mortal.”®® Asi, vemos como su angustia es tal que es capaz de arriesgar su vida

con tal de tratar de que su embarazo no llegue a término.

Similar es el caso de Anne Elizabeth, un personaje de 1919, la novela anterior a
The Big Money en la trilogia. Cuando descubre que el hombre que la habia dejado
embarazada no quiere casarse con ella, desolada por el desamor y la vergiienza que le
provocaba poder ser madre soltera, decide suicidarse: “Suddenly she decided she’d kill
herself,” (707) “She didn’t care; she had decided she’d kill herself.” (708) Una noche se
va con un aviador francés a quien le hace prometer que le dara una vuelta en avién esa
misma noche. Beben hasta emborracharse, de manera que él casi ni es capaz de
conducir correctamente. Una vez en el aerédromo suben al avion y cuando estan en el
aire ella piensa que a causa del vuelo podria abortar, pero no le importa llegar a perder
la vida. Si comparamos este caso con el de Margo podemos observar un rasgo en
comun: prefieren arriesgar sus vidas intentando abortar a seguir con vida y
embarazadas. Margo sobrevive, pero Anne Elizabeth acaba muriendo al estrellarse el

avion: “Texas belle killed in plane wreck.” (751)

7% Belarmino Rodriguez Arias y Maria Cristina Armenter Ferrando, “La quinina es un viejo fArmaco que
no cabe relegar al olvido,” Anales de Medicina y Cirugia 57, n® 249 (julio-septiembre 1977): 182.
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6.8.- La depresion encubierta por el alcoholismo

A pesar de que desde el comienzo de la novela se puede apreciar la ingesta habitual de
alcohol por parte de Charley, es muy significativo que fuera consciente de los efectos
negativos de esta conducta. Es posible que comenzara a beber con mas asiduidad
cuando estaba en el frente. No se habla de como se sentia alli, pero es bien sabido que la
experiencia de la guerra es cruda y desoladora. Para soportar la presion a la que los
combatientes se veian sometidos durante el conflicto bélico, era frecuente que en sus
reuniones bebieran.”®’ El efecto euforizante del alcohol hace que quienes lo consumen
se sientan mejor, liberados de una carga y desinhibidos para expresar sentimientos u
opiniones que ebrios no serian capaces de declarar. Muy contrariamente, la
consecuencia resultante una vez pasados los efectos de la embriaguez es principalmente
el malestar, tanto fisico como psiquico. Por eso Charley comenta varias veces que debe
dejar de beber, porque cada vez que se despierta tras haber estado bebiendo, se
encuentra fisicamente mal y avergonzado, especialmente por lo que los demas puedan
pensar de él. Veamos algunos ejemplos. Tras despertarse con resaca en el barco que le
traia de vuelta a Nueva York tras la guerra, primero pide un cofiac, pero segun avanzaba
la mafiana, como se encontraba peor, piensa: “Gosh, he thought to himself, I’'m going to
quit this drinking.” (772) Una vez en Nueva York, va a un club a cenar con varios
conocidos y su amigo Ollie Taylor y toma conciencia de que cuando bebe su
comportamiento cambia: “Charley kept telling himself he mustn’t drink too much so
that he’d be sure to behave right.” (779) Durante una conversacion con su amigo y
mecénico Bill, tomando unas copas de whisky, Charley le pregunta: “Do you think I’'m
a rummy, Bill? I sometimes think | better lay off for keeps. | never used to pull a blank
when I drank.” (1028) Més adelante, tras una noche de copas, por un comentario de su
secretario hacia el final de la novela, deducimos que ha ido al médico para que éste le
aconseje acerca de su problema con el alcohol: “Mr. Anderson, the doc said to swear off

and to take some of that dope whenever you felt like taking a drink.” (1062-1063)

Como se comentd anteriormente, el alcoholismo es considerado por muchos

psiquiatras como un tipo de suicidio. Karl A. Menninger, en su obra EI hombre contra

07 Charles F. Harford, “Alcohol and the War,” The British Medical Journal 2, no. 2817 (December 26,
1914): 1120.
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si mismo, interpreta el alcoholismo como un acto autodestructivo progresivo (lo que €l
mismo denomind como suicidio crénico). Si clasificamos los suicidas segun el criterio
de Menninger, nos encontraremos con cuatro grupos dependiendo, por un lado, de la

responsabilidad asumida por el acto suicida y, por otro, de la capacidad de justificacion:

- En primer lugar, encontramos a aquellos suicidas que aceptan plenamente la
responsabilidad de sus actos y los defienden con acciones l6gicas (seria el
caso de un enfermo terminal que decide que quiere acabar con su vida para

no seguir sufriendo).

- En segundo lugar, aquellos que asumen la responsabilidad parcialmente pero
que aparentemente no muestran ninguna finalidad, como seria el caso de los

alcohdlicos crénicos, que se someten a una destruccion paulatina.

- En tercer lugar, los que no aceptan la responsabilidad de ningin modo,

atribuyendo el suceso al azar o a las circunstancias, como en los autocidios.

- En Gltimo lugar, se encuentran aquellos que ni aceptan la responsabilidad ni
justifican sus actos. En este caso estariamos hablando de personas con

trastornos mentales organicos.

Segun esta clasificacion, Charley Anderson se encontraria en el segundo y tercer
grupo, puesto que, por un lado, era alcohdlico cronico y, por otro, se intentd suicidar
finalmente provocando un accidente automovilistico (aunque muere a los pocos dias en
el hospital debido a los dafios irreversibles causados en el accidente).
Desafortunadamente, no conocemos detalles acerca de si la idea de un suicidio se habia
estado fraguando en su mente con anterioridad. De hecho, en la novela no se menciona
nada al respecto en ningin momento. No obstante, como se comprobara en el siguiente
punto, muchos casos de alcoholismo revelan que bajo este trastorno existe una
depresion subyacente, y como ya sefialamos en capitulos anteriores, de entre todas las
enfermedades mentales, las depresiones son las que presentan un mayor indice de

suicidio.”® Contamos con datos que apuntan a que existia una alta probabilidad de que

798 Recordemos, por ejemplo, el estudio de Erwin Stengel cuando sefiala que “La enfermedad depresiva o
melancolia es el trastorno mental con més alto riesgo de suicidio.” Erwin Stengel, Psicologia del suicidio
y los intentos suicidas (Buenos Aires: Paidds, 1965), 69.
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Charley estuviera sufriendo una depresion, de lo que no he encontrado informacion
alguna en mis investigaciones y, por lo tanto, este seria el primer estudio en el que se
hace este planteamiento. Asi, en la siguiente seccion analizaré sucesos de la vida de

Charley que justifiquen que pudiera haber desarrollado este problema.

6.9.-La depresion en Charley Anderson

Diversos son los motivos que sugieren que Charley padece una depresion. Para
empezar, se habia visto involucrado en el conflicto de la Primera Guerra Mundial. La
experiencia en el frente deja secuelas a nivel psiquico y emocional, aunque no se llegue
a desarrollar un trastorno por estrés postraumatico (como el caso de Septimus que
estudiamos en el tercer capitulo). Estas secuelas pueden no ser evidentes y no
manifestarse con ningun sintoma, permaneciendo latentes. En el caso de Septimus, éste
muestra una sintomatologia que apuntaba al trastorno que estaba sufriendo. En el caso
de Charley no hay evidencia de ningln tipo de sintoma, pero eso no significa que a
nivel emocional no se desarrolle angustia, lo que significa es que no se manifiesta. Por
lo tanto, es posible que el consumo de alcohol no fuera mas que un indicador de su

necesidad de paliar este malestar.

Cuando vuelve a su ciudad natal tras la guerra, descubre que su madre esta muy
enferma en el hospital. La habian operado de un tumor y sus esperanzas de vida eran
escasas. Es obvio que este suceso genera una gran tristeza en Charley: “Once they were
out in the corridor Charley felt that tears were running down his face.” (795)
Igualmente, no se describe si pasa por un proceso de duelo o no tras la muerte de su
madre poco tiempo después, pero si queda evidencia de que le afecta: “At the funeral,
about halfway through the service, Charley felt the tears coming. He went out and
locked himself in the toilet at the garage and sat down on the seat and cried like a
child.” (800)

Por otro lado, tiene una fuerte discusion con su hermano Jim por temas de la
herencia y de negocios. De acuerdo con el testamento, Jim es el administrador de la
herencia y quiere convencer a Charley para que invierta su parte en el negocio de Ford

que él regentaba. No obstante, Charley tiene otras ideas en mente: desea dirigir su
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propia empresa aeronautica y esto es lo que causa las diferencias entre ambos hermanos
y el empeoramiento de su relacion. Mas tarde, consigue levantar su propio negocio en
colaboracidon con otros socios (Askew-Merritt) y aqui es donde observamos que su vida
da un viraje importante: entra de lleno en la voragine de los afios veinte. No solo se ve
envuelto en el mundo de las finanzas como empresario, sino que ademas comienza a

especular en bolsa aconsejado por su asesor, Nat Benton.

Asi pues, es relevante que analicemos a partir de aqui con detenimiento las
circunstancias que contribuyen a que se genere un entorno psicosocial favorecedor de la
depresion. En primer lugar, como se comentd anteriormente, su situacion econdémica
sufre muchos altibajos. Llega a alcanzar momentos de felicidad gracias a un buen
empleo y su prosperidad en la bolsa (“He and Nat made some killings in the market. As
vicepresident and consulting engineer of the Tern Company he was making $ 25,000 a
year” [1015]), pero, una vez casado, se ve obligado a trabajar mas que en toda su vida
para poder satisfacer las demandas de su mujer, de modo que unas navidades tuvo que
pedir un préstamo al banco. (1025) Otras veces, volvia a aumentar su fortuna con la
bolsa: “Nat had banked thirteen grand for him.” (1029) Més adelante vuelve a perder
mucho dinero (“By the end of the week he’d lost four hundred thousand dollars and had
let go every airplane stock he had in the world” [1039]) y acaba finalmente casi
arruinado debido a su divorcio: “He said he was hard up for cash, that his wife had

everything tied up on him, that he’d had severe losses on the market.” (1051)

En cuanto a su relacion de pareja, comprobamos que poco después de casarse se

va deteriorando y él no sabe porque:

When he’d come over in his bathrobe before turning in and try to get into bed
with her, she would keep him off with a cool smile, and when he insisted, she
would give him a few pecking kisses and tell him not to make a noise or he
would wake the babies. “Jesus, Glad, don’t you love me at all?” She would
answer that if he really loved her he’d had come home that night she had the
Smyth Perkinses to dinner instead of phoning at the last minute that he’d had to
stay at the office. [...] “If you loved me you’d be more considerate, that’s all.”
[...] Times she did let him stay she lay so cold and still and talked about how he
hurt her, so that he would go back to the tester bed in his big bedroom feeling so
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nervous and jumpy it would take several stiff whiskies to get him in shape to go
to sleep. (1026)

Hacia la segunda mitad de la novela tiene un accidente de avion junto con su
amigo y mecanico Bill, quien desgraciadamente muere. Charley tiene que pasar tres
meses en el hospital a causa de varias costillas rotas y un par de operaciones para
recuperar la movilidad de la pierna. Al principio Gladys va a verle y lleva al nifio
(Wheatley) para que vea a su padre, pero pronto decide no llevarlo méas excusandose
diciendo que no desea que su hijo lo recuerde en el hospital: “Gladys and Charley had a
bitter row about letting Wheatley come as she said she didn’t want the child to
remember his father in the hospital. ‘But, Glad, he’ll have plenty of time to get over it,
get over it a damn sight sooner than I will.” Gladys pursed her lips together and said
nothing. When she’d gone Charley lay there hating her and wondering how they could
ever have had children together.” (1033)

Cuando por fin se recupera y vuelve a casa del hospital, la relacion se va
enfriando aun mas: “Gladys was cool as a cucumber these days; even when he went into
fits of temper and cursed at her, she’d stand there looking at him with a cold look of
disgust on her carefully madeup face. She entertained a great deal but made the servants
understand that Mr. Anderson wasn’t well enough to come down. He began to feel like

a poor relation in his own house.” (1034)

Un dia, por recomendacion médica, decide irse de viaje para cambiar de aires y
poder recuperarse dejando por fin las muletas. Gladys no se va con él aduciendo que su
madre esta enferma y debe cuidarla. Una vez en Nueva York, empieza a mantener una
relacion con una chica, Sally Hogan, siendo los dos pillados en la cama de un hotel por
un abogado que habia envidado Gladys para pedirle el divorcio. Después de que
Charley despidiera al chéfer, su mujer empez6 a sospechar algo y contratd a dos
detectives para que lo siguieran, con el propdsito de pillarlo in fraganti y poder justificar
asi la demanda de divorcio. (1039)

Por otro lado, la muerte de Bill en accidente afecta a Charley, ya que éste no era
s6lo su mecanico, sino un buen amigo. A pesar de no observar signos de duelo en

Charley, encontramos una frase que nos indica que, aunque no llegara a expresar
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sentimientos de dolor, es plenamente consciente de que ya no estd y siente su pérdida:
“Now I feel as I’d lost the last friend I had on earth.” (1038)

Asimismo, su malestar es patente tras el accidente. En el hospital no solo siente
dolor fisico por las lesiones, sino que después de conocer la noticia de que Bill no habia
sobrevivido, empieza a venirse abajo: “Charley couldn’t say much, he couldn’t say
much to anybody he was in so much pain.” (1033) Una vez vuelve a casa la situaciéon no
mejora, ya que al probable dolor por la pérdida de Bill se le une la indiferencia y la
frialdad con que Gladys lo trata. A esto cabe sumar que se sentia fisicamente torpe y en
baja forma debido a la lenta recuperacion de su pierna: “At dinner Charley got tight and
upset the afterdinner coffeecups with his crutch and went off to bed in a rage.” En
cuanto al tema de las finanzas y de su negocio, debia tomar decisiones, pero se sentia
demasiado abatido para hacer frente a este tipo de responsabilidades: “He felt too rotten
to go to directors” meetings. [...] He felt too damn nervous and miserable to make the
effort.” (1034) Unas péginas mas adelante, tras volver de viaje de negocios, se
reencuentra con Margo y su apariencia denota hastio y preocupacion: “He looked

worried and haggard.” (1051)

Todas estas circunstancias, acompafiadas en todo momento por el consumo
excesivo de alcohol, son de lo méas propicio para desencadenar una depresion. Tal y
como indica Enrique Rojas, “el suicidio o intento de suicidio que sucede en el marco de
un enfermo alcohodlico, es debido a una enfermedad depresiva de fondo, que
inicialmente habia sido la originaria del cuadro toxico, toda vez que el alcohol tiene un
evidente efecto euforizante. [...] En muchos enfermos alcoholicos, al suprimir
bruscamente el alcohol para hacer un tratamiento de descondicionamiento, queda al
descubierto una depresion, que suele ser bastante profunda. Al quitarsele estas ‘muletas’

al enfermo, se hunde en su tristeza.”’%°

Igualmente, Menninger sugiere que algunos pacientes alcoholicos intentan
descubrir “lo que yace tras la compulsion alcoholica, y cuél es la gran ansiedad que los

conduce a este suicidio aparentemente confortable.”’*® Este hecho apunta hacia la

7% Rojas, Estudios sobre el suicidio, 298.
10 Menninger, EI hombre contra si mismo, 151.
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existencia de un trastorno subrepticio por resolver que, como hemos estado

considerando, probablemente sea de naturaleza depresiva.

6.10.- El suicidio pasivo

Asi, esta depresion encubierta por el alcoholismo nos lleva a especular que Anderson,
ya antes del accidente automovilistico, estuviera dejandose morir a través de un suicidio
pasivo. Dentro de los suicidios pasivos encontramos dos tipos: el desinterés por vivir,
que se da cuando el sujeto ha perdido toda esperanza en la vida, nada tiene sentido y
simplemente se deja morir no poniendo medios para remediarlo (como, por ejemplo, un
enfermo que no toma la medicacion y deja que la enfermedad siga su curso), y el
suicidio indirecto, en el que el individuo toma un papel mas activo y “hay una evidente
intencionalidad suicida buscada a través de momentos de riesgo o peligrosos a los
cuales el enfermo se acerca a sabiendas de su peligrosidad. El individuo no se atreve a
matarse directamente y lo va haciendo poco a poco.”’*! Hay una amplia tipologia de
suicidios indirectos, pero nos vamos a centrar en dos, que son los que se vinculan al

caso que nos atafie: el alcoholismo crénico y los autocidios.

Sarré y de la Cruz apuntan que “El alcoholismo puede facilitar la conducta
suicida o puede ser una forma de conducta suicida cronica. El suicidio y el alcoholismo
pueden estar motivados por causas similares. También se ha valorado que los actos de
suicidio pueden realizarse bajo la influencia de la intoxicacion alcoholica, que facilita el
impulso suicida.”’*? Cabe afiadir ademas que el alcoholismo es un factor predictivo de
riesgo suicida. Asi, en un estudio llevado a cabo por Aaron T. Beck, Robert A. Steer y
L. D. Trexler, en el que se hizo un seguimiento de 161 pacientes con problemas de
alcoholismo y tentativas suicidas, se concluyd que en este grupo, y en especial aquellos

con trastornos depresivos subyacentes, el riesgo de suicidio era cinco veces mayor que

"1 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 416.
"2 3arré y de la Cruz, Los Suicidios, 62.
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en los pacientes no alcohdlicos.”*® Esta explicacion cobra mucho sentido aplicada al
caso de Charley Anderson, puesto que, como veremos mas adelante, su intento de

suicidio tuvo lugar tras haber estado bebiendo excesivamente.

Charley es muy consciente de su alcoholismo cronico y sabe lo perjudicial que
es para él, pero continta bebiendo. ElI médico le ha dado una medicacién para ayudarle
a dejar de beber, pero cuando su secretario le recuerda que debe tomarsela se muestra
reacio, alegando que cada vez que la toma le entran nauseas y acaba vomitando: “Every
time I take it that stuff makes me puke. What does he think I am, a hophead?” (1062-
1063)

El autocidio serd el medio que finalmente Charley escoja para tratar de acabar
con su vida: accidentes automovilisticos intencionados con los que se busca enmascarar
un suicidio, normalmente para salvaguardar la estima familiar. A pesar de estar
divorciado, Charley tenia dos hijos a los que queria de verdad y, probablemente por
evitar que los sefialaran con el dedo por haber tenido un padre suicida, optd por esta
forma de suicidio. Por otro lado, asi como otros tipos de suicidio buscan notoriedad, en
el autocidio esta presente una intencion disimuladora. Tanto Menninger como Rojas
establecen una relacion entre alcohol y accidentes de trafico. Por su parte, Menninger
resalta que no son inusuales los suicidios fruto de la combinacion del alcohol y la
conduccion: “[es] necesario mencionar los miles de ejemplos de personas que van al
suicidio emborrachandose y luego intentando conducir sus coches.”’** Ademas, en el
capitulo de EI hombre contra si mismo titulado “Accidentes Intencionados,” sefiala que
es habitual que los accidentes automovilisticos sucedan bajo circunstancias que apuntan

a una intencién inconsciente.’®

Rojas pone de relieve que, muchas veces, “la decision de suicidarse se asocia
con la estrategia de tomar gran cantidad de alcohol, bien solo, con méas frecuencia,

acompariado de los amigos, para asi perder el miedo y las fuertes inhibiciones a la hora

13 Aaron T. Beck, Robert A. Steer and L. D. Trexler, “Alcohol Abuse and Eventual Suicide: a 5 —to 10-
Year Prospective Study of Alcohol-Abusing Suicide Attempters,” Journal of Studies on Alcohol and
Drugs 50, no. 3 (May 1989): 202-209. Esta opinion es compartida por Enrique Rojas (417).

14 Menninger, EI hombre contra si mismo, 152.

15 Menninger, EI hombre contra si mismo, 282.

314



de dejar que su coche se derrumbe por un terraplén o choque contra un arbol.”’*® En
este caso, como se comento con anterioridad, el alcohol tiene un papel desencadenante,
no un caracter sumativo. Charley habia estado bebiendo grandes cantidades de alcohol
antes de coger el coche y convencer a Eileen para llevarla a dar un paseo. Se observa
que no esta en condiciones de conducir, ya que comete algun error al tratar de arrancar
el coche y se le cala. Una vez en marcha, va acelerando y la chica deja ver que esta
asustada y un poco preocupada y le pide volver.

“En estos casos,” nos comenta Rojas, “el suicida se lanza a gran velocidad
contra obstaculos que estima fijos y resistentes.”’” Sin embargo, cuando llegamos a la
parte en la que Charley estd a punto de chocar contra el tren por tratar de sobrepasarlo,
no se perciben indicios de que quiera realmente suicidarse. Observamos, €so si, que esta
adoptando una conducta de riesgo que puede acabar o no en muerte. Por esta razon,
situariamos este tipo de suicidio en el tercer grupo que sefialabamos anteriormente de
Menninger: aquellos que no asumen la responsabilidad de sus actos, dejandolo todo en
manos del destino. He aqui el extracto donde se relata el accidente:

“Hell, they don’t make no speed.” As they passed the cab the whistle blew.
“Hell, I can beat him to the crossin’.” The lights of the crossing were ahead of
them and the long beam of the engine’s headlight, that made the red and yellow
streak of the dawn edging the clouds very pale and far away. The bar was down
at the crossing. Charley stepped on the gas. They crashed through the bar,
shattering their headlights. The car swerved around sideways. Their eyes were
full of the glare of the locomotive headlight and the shriek of the whistle. “Don’t
be scared, we’re through,” Charley yelled at the girl. The car swerved around on

the tracks and stalled.

He was jabbing at the starter with his foot. The crash wasn’t anything.
When he came to he knew right away he was in a hospital. (1078)

Por otro lado, el hecho de que Charley decidiera actuar de este modo impulsivo

y eligiendo esta manera de acabar con su vida, podria estar dejando al descubierto una

716 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 230.

17 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 229.
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alta carencia afectiva. Segun una teoria de Karl Menninger, “hacerse arrollar por un
camidn o un tren es tan cercanamente analogo a someterse de modo pasivo a un poder
irresistible que nos puede servir como una clara y adicional prueba de la validez del [...]
deseo de ser amado.”’*® Para empezar, Charley sufrié un importante desengafio amoroso
con una chica llamada Doris, de la cual estaba muy enamorado. Ella se muestra en la
novela como una mujer egoista y caprichosa que juega con los sentimientos de Charley.
El no comprende por qué no lo quiere, ya que hace todo lo que ella le pide. Finalmente,
ella decide casarse con un millonario inglés que podra garantizarle una vida acomodada,
satisfaciendo todos sus caprichos. Esta decision deja a Charley totalmente
descorazonado. Maés adelante, conoce a Gladys, de quien se enamora y acaban
casandose y formando una familia. Como ya sabemos, su relacion no es buena y
Charley se siente rechazado por su mujer, quien le profesa un trato frio e indiferente. De
este modo, comprobamos como Charley nunca se sintio amado de verdad, a pesar de

poner todo su esfuerzo en que sus relaciones funcionaran.

6.11.- La paradoja del suicida: El miedo a la muerte

Tras el accidente, Charley despierta en el hospital y se siente confuso y aturdido, no
siendo capaz de recordar exactamente qué ocurri6. Cree que tuvo un accidente de avion,
no de coche. Recuerda que se sentia enfadado con alguien, especulando que
probablemente fuera con su exmujer. También recuerda que iba con Eileen (de hecho,
unas paginas mas adelante pregunta por ella), pero parece haber borrado de su memoria

cdmo ocurrid el accidente: “I wish I could tell you how it happened.” (1078)

Por otro lado, comprobamos como siente la muerte cerca. Sabe que, a pesar de
que el personal médico esta preparando el quir6fano para intentar salvarle la vida, sus
posibilidades de sobrevivir son escasas. La muerte y la inquietud sobre qué se siente al
morir empiezan a emerger entre sus pensamientos recordando a Bill: “I wonder how he
felt when he died.” Y se dirige al médico: “say, doc, I don’t suppose you ever died, did
you?” Ademas, observamos que no puede contener su necesidad de hablar y se da

cuenta de ello: “All the time he was talking. He couldn’t stop talking;” (1078) “I wish I

18 Menninger, EI hombre contra si mismo, 62.
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could stop talkin’ and go to sleep.” (1085) Mientras esté hablando esta vivo. La manera
que tiene de asegurarse de que sigue vivo es oyéndose a si mismo y asegurandose de
que los demas atin le oyen: “He had to keep on talking but it wasn’t any use. He was too
hoarse. His voice was a faint croak, he was so thirsty. They couldn’t hear him. He had
to make them hear him. He was too weak. He was dropping spinning being sucked
down into.” (1085)

Estos Gltimos momentos de Charley indican dos cuestiones. En primer lugar, su
miedo a morir. Parece paraddjico que un suicida tema que después le den muerte, puesto
qgue muerte es lo que andaba buscando. Sin embargo, tal y como apunta Rojas, en el
suicida “esos deseos de morir son, en definitiva, deseos de vivir, puesto que llevan
implicitos el afdn de busqueda de una situacion existencial mas soportable que la
presente.”’*® Del mismo modo, Arthur Schopenhauer afirmaba que “Todo el que se
mata quiere la vida; solo se queja de las condiciones en que se le ofrece.”’?® Ademas, es
diferente que el individuo decida quitarse la vida a si mismo y elija el momento de
hacerlo a que su vida quede en manos de otros seres humanos o de otras circunstancias.
Cuando Charley toma la decision de quitarse la vida esta ebrio y es esa embriaguez la
que le da la fuerza necesaria para dar el ultimo paso. Por el contrario, en el hospital
estaba sobrio y se da cuenta de que su vida ya no es suya, no es él quien decide ponerle
fin, sino las circunstancias en las que se encuentra. En segundo lugar, sus palabras (“He
was too weak. He was dropping spinning being sucked down into”) reflejan lo que el
sistema habia hecho de él y cdmo se sentia, lo que veremos con mas detalle en el
siguiente apartado a través de las consideraciones marxistas sobre el capitalismo y las
aportaciones de Durkheim sobre el suicidio anémico.

6.12.- Del capitalismo al suicidio anémico

Ya en el hospital, hablando con la enfermera, Charley dice una frase muy significativa
que denota tristeza y esa depresion encubierta mencionada cuando hablabamos de las

1% Rojas, Enrique. Estudios sobre el suicidio, 64.

720 Arthur Schopenhauer, EI Amor, las Mujeres y la Muerte, trad. A Lopez White (Valencia: Ediciones
Prometeo, 1966 [1851]), 155.

317



depresiones subyacentes en alcoholicos cronicos: “I used to think everybody was a
friend of mine, see. Now I know they’re all crooks.” (1079) Ese pensamiento, junto con
otras razones, podria haber sido el desencadenante final de su intento de suicidio. Por un
lado, se da cuenta de que todo es una falacia, de que puede que el gran suefio americano
exista, pero no esta al alcance de todo el mundo. A lo largo de su vida ha sido capaz de
comprobar que, por mucho esfuerzo que destinara a prosperar econémicamente, por
unas u otras circunstancias, nunca era capaz de mantener un capital considerable. Por
otro lado, el verse realmente solo y comprobar que todo el mundo que se acercaba a él
lo hacia por su dinero, le hace sentirse utilizado, experimentando de primera mano los
intereses materialistas del ser humano. No tenemos méas que fijarnos en una de las
primeras peticiones que le hace el personal del hospital: “The office would like a check
for your first week in advance and then there are some other fees.” (1080) Un poco mas
adelante, es Margo la que va a verle y sin tan siquiera preguntarle como se encuentra, le
pide que le extienda un cheque: “Say, Charley, are you well enough to write out a
chek?” (1083) Y cuando estd a punto de entrar en quirdfano, su hermano Jim esta alli
esperandole y le sugiere que le otorgue el poder de administrar sus bienes: “I thought
maybe you’d better give me power of attorney superseding all others, so that you won’t

have anything on your mind, see.” (1084)

Por otro lado, sus ultimos pensamientos reflejan perfectamente esa trama social
en la que se habia visto inmerso a lo largo de su vida: un sistema que lo engulle y no le
permite hablar, no le permite expresarse y no le permite ser duefio de si mismo,
enajenandolo. Por eso dice que los demas no le oian, porque en el entramado social él es
una pieza insignificante cuya voz no tiene peso. Habia estado luchando toda su vida
contra las adversidades que se le presentaron (la guerra, pérdida de seres queridos,
problemas econémicos, laborales y familiares y su adiccién al alcohol) y habia llegado a
un punto en el que se sentia demasiado débil para seguir luchando. En resumidas
cuentas, Charley fue una victima maés del sistema capitalista de aquel momento. Como
nos indica Francisco Rubio Llorente en la introduccion de los Manuscritos de Karl
Marx, “el hombre real es lo que la sociedad concreta hace de é1.”"?! Marx pone de

relieve como en la sociedad capitalista se cosifica al hombre, se le convierte en

21 Karl Marx, Manuscritos: Economia y Filosofia, Intr. y trad. de Francisco Rubio Llorente (Madrid:
Alianza Editorial, 1997 [1844]), 12.
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mercancia y se le despoja de sus valores humanos. El fin ultimo es el de multiplicar las
ganancias a toda costa, aun cuando las necesidades bésicas ya estdn cubiertas con
creces. Cuando Marx habla de la problemética en la que se ve inmerso el proletariado,
no solo estd describiendo a una clase social concreta, sino que podemos aplicar sus
argumentos a los pequefios capitalistas como es el caso de Charley: “Cuanto maés
quieren ganar, tanto méas de su tiempo deben sacrificar y, enajendndose de toda libertad,
han de realizar, en aras de la codicia, un trabajo de esclavos.”’?? Asimismo, aclara que
la “enajenacion aparece tanto en el hecho de que mi medio de vida es de otro, que mi
deseo es la posesion inaccesible de otro, como en el hecho de que cada cosa es otra que
ella misma, que mi actividad es otra cosa, que, por Ultimo (y esto es valido también

para el capitalista), domina en general el poder inhumano.”’?

El problema principal de la Economia Politica es que s6lo muestra una cara del
ser humano: la economica. Lo desprende de todo tipo de valores humanos y lo reduce a

un objeto, lo cosifica, como si fuera una mercancia. Tal y como aclara Rubio Llorente:

Lo que a Marx le escandaliza en la Economia es su materialismo y su exactitud.
El hombre aparece en ella en una sola de sus facetas, como homo oeconomicus,
afanado en la creacion de riquezas y movido exclusivamente por el calculo
racional o, més exactamente, por un célculo inteligente y astuto, pero sin
profundidad ni horizonte, incapaz de trascender el mas estrecho interés
individual. [...] Un hombre asi cosificado en su proceder es naturalmente una
cosa mas que como tal ha de ser tratada. El correlato necesario del hombre

econdmico es el hombre mercancia.’?*

De este modo comprobamos como Charley era una mercancia mas del sistema
socioecondémico y, en el momento en que deja de ser valioso, se le excluye quedando
fuera de dicho sistema. Ni todos sus esfuerzos ni sus mejores intenciones le sirven para
mantener un estatus por el que lucha continuamente, empezando por levantar su propia

empresa y terminando por probar el poder adictivo del dinero, que ser4, como nos decia

22 Marx, Manuscritos: Economia y Filosofia, 54.
2 Marx, Manuscritos: Economia y Filosofia, 166.
24 Marx, Manuscritos: Economia y Filosofia, 13-14.
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Marx, lo que haga que el hombre nunca se sienta satisfecho, creandose una falsa
necesidad, de la cual se sirve el sistema capitalista para seguir funcionando. La
consecuencia inmediata al no poder cumplir el rol que se espera de él (el de seguir
contribuyendo al incremento del capital) es el rechazo. Se produce asi la distorsion de
valores de la que nos habla Durkheim al justificar el tipo de suicidio que comete
Charley: el individuo no siente que cambie, pero si siente que lo haga la realidad de su

entorno.

Asi, de acuerdo con las taxonomias que Durkheim realizo en aquella época, se
trataria de un suicidio anémico, significando anomia falta de direccion. Este tipo de
suicidios se dan “cuando un fallo o dislocacion de los valores sociales lleva a una
desorientacion individual y a un sentimiento de falta de significacion de la vida.”'®
Como muy bien nos indica Durkheim en el capitulo sobre el suicidio anémico, el
sistema capitalista esta intimamente ligado con este tipo de suicidio. Pone de relieve que
antes los comerciantes se contentaban con obtener unas ciertas ganancias, las necesarias
para cubrir gastos, poder pagar a sus trabajadores y mantener un estilo de vida
moderado, pero con el tiempo se va creando un descontento que hace desear siempre
mas. El problema se genera especialmente en las clases mas pudientes, ya que en la
pobreza nos dice: “Hagase lo que quiera, los deseos, en cierta medida, se ven obligados
a contar con los medios; lo que se tiene sirve de punto de mira para determinar lo que se
quiera tener. Por consecuencia, cuanto menos posee uno, menos intenta extender el

circulo de sus necesidades.”’?®

Hasta el nacimiento de la sociologia a finales del siglo XIX se consideraba que
la decision de quitarse la vida concernia Gnicamente al propio individuo, que era un acto
muy personal llevado a cabo en soledad, con el que los otros miembros del cuerpo
social no guardaban relacién alguna. No obstante, a partir de este momento se
contempla que el rol de la sociedad es esencial ante la toma de esa decision. En otras
palabras, no solo la situacion social en la que se encuentre la persona, sino también el

comportamiento de la sociedad condicionan esta fatal e irreversible determinacion.

25 purkheim, EIl Suicidio, 7.
726 Durkheim, El Suicidio, 271.
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Como hemos podido observar, uno de los factores determinantes que empujan
paulatinamente a Charley al suicidio es la presion a la que se ve sometido. Esta presion
es generada claramente por su situacion social. Como decia Durkheim, “el suicidio debe
depender necesariamente de causas sociales y constituir por esto un fendmeno
colectivo.”’?” Igualmente, aclara que “el hombre es doble, porque al hombre fisico se
sobreafiade el hombre social. Ahora bien, este Ultimo supone necesariamente una
sociedad que lo exprese y que le sirva.”’?® Si esta sociedad (religion, familia, sociedad
politica —patria-) se desvanece, “nos faltan las razones de vivir [...], no podemos
contentarnos con lo que satisface al nifio y al animal.”’?® Esto es lo que le ocurre a
Charley Anderson, que siente dislocado su lugar en la sociedad: su situacion econémica
varia notablemente de unos extremos a otros como consecuencia de sus ganancias y
pérdidas en el mercado bursatil y de una mejora o empeoramiento de su situacion
laboral. Esto a su vez afecta a su posicion social, creandose la equivalencia de a mayor
prosperidad econdémica, mayor popularidad. Cuando tiene pérdidas de valor econémico
que afectan a su modo de vida, deja de pertenecer al grupo social en el que se quiere ver
integrado. A esto cabe afadir los valores familiares y lazos afectivos que Charley nunca
pudo mantener constantes, restando equilibrio a su vida. Cuando vuelve de la guerra, la
relacioén con su hermano es un poco conflictiva, pues sus intereses chocan y no llegan a
acuerdos. Seguidamente, su madre fallece en el hospital y pasa por un periodo de duelo.
Maés adelante, tiene una relacion bastante inestable con una chica de la que se enamora,
Doris, pero ella lo deja por otro hombre mas adinerado con el que se casa. Gladys, su
esposa, se vuelve muy fria y distante tras tener hijos con él, llegando incluso a dormir
en habitaciones separadas. Como ya se vio, la relacion concluye con el divorcio,

afectando de manera muy severa al &nimo de Charley.

Las palabras del propio Charley sintetizan perfectamente como se sentia y como
el sistema ya habia hecho presa en él. Dirigiéndose un dia a Cassidy, un juez amigo del
Senador, sentado en una barca pescando y buscando la tranquilidad que anhelaba:

“Cassidy, this sure is the life...why can’t a guy do what he wants to with his life? | was

27 purkheim, EIl Suicidio, 40.
28 Durkheim, EIl Suicidio, 128
29 Durkheim, El Suicidio, 128.
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just goin’ to say what | want to do is get out of this whole racket ... investments, all that
crap ... I’d like to get out with a small pile and get a house and settle down to

monkeyin’ around with motors and designin’ planes and stuff like that ....” (1074)

Estas frases denotan la sinceridad y humildad que caracterizaban a un personaje
atrapado en un entramado de ambiciones y codicia capitalista, un sistema que lo utilizo

para alimentarse de sus ganancias, exprimiéndolo hasta su ultimo aliento.
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Capitulo 7. Pulsion de muerte y barbituricos en The Bell Jar, de Sylvia Plath
7.1.- Contextualizacion y revision bibliogréfica

The Bell Jar, novela autobiogréfica de Sylvia Plath, fue publicada en 1963, s6lo un mes
antes del suicidio de su autora. Al igual que Virginia Woolf, Plath sufrié trastornos
mentales, principalmente depresion y probablemente un trastorno afectivo bipolar.”° Al
estar narrada en primera persona es capaz de ofrecer una vision muy exacta de la vida a
través de los ojos de una enferma mental, en este caso una joven de diecinueve afios
Ilamada Esther Greenwood. Bien es cierto que esta obra ya pertenece al modernismo
tardio norteamericano, pero consideré importante incluirla en este trabajo para
demostrar que el estado en el que se encontraba la situacion de las personas con
trastornos mentales no habia cambiado mucho desde principios del siglo XX, tanto los
tratamientos como la mirada que recibian por parte de la sociedad. Asimismo, la
situacion en la que se encuentra la mujer es tratada de forma central en otras dos obras
que aborda esta investigacion (The Awakening [1899] y The House of Mirth [1905]), y
de forma algo maés indirecta en The Big Money (1936), y la persona de Esther refleja
que los cambios acontecidos desde la publicacion de aquellas novelas no habian sido
sustanciales, como se expondra mas adelante. Igualmente, la percepcién social y médica

del suicidio continua practicamente en la misma situacion que a principios de siglo.

Nacida en 1932 en Boston, Sylvia Plath fue una nifia muy querida cuyos padres
volcaron toda su atencion en su crianza y educacion: “[Her father] insisted she be
treated as a unique personality.””*! A pesar del nacimiento de su hermano Warren
cuando ella contaba con dos afios y medio, nunca perdid el protagonismo en el hogar y
sus padres continuaron alentandola a leer y escribir desde una edad muy temprana. Sus
notas siempre fueron excelentes, tanto en el colegio como en educacion secundaria y,

maés adelante, en la universidad.

En noviembre de 1940, a los 55 afios de edad, Otto, el padre de Plath, fallecio de

una embolia pulmonar. Cuando Aurelia, su madre, le dio a conocer la noticia, ella

730 Attila Németh, “Psychiatric Disorder of Sylvia Plath,” Psychiatria Hungarica 34, no. 2 (2019): 185-
198.

731 Linda Wagner-Martin, Sylvia Plath: A Biography (New York: Simon and Schuster, 1987), 15.
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reacciond declarando “I’ll never speak to God again.”’®? A partir de ese momento
desarroll6 un gran temor a perder a su madre y, aunque su relacion se fue deteriorando
posteriormente, en aquel momento su vinculo se fortalecié. Durante su infancia se
puede apreciar un cierto paralelismo con su vida adulta, alternando periodos depresivos
con otros de gran actividad: “Sylvia’s early childhood alternated between her feeling

lonely and being the center of attention.””®

Plath comenzd a publicar poesia muy temprano. A los trece afios salié a la luz su
primera publicacion en The Phillipian, una revista de adolescentes. A partir de ahi, su
actividad como escritora sera constante y publicara tanto poesia como articulos en
revistas y periddicos, culminando en sus Ultimos afios con The Bell Jar y la coleccion de
poemas Ariel (publicada péstumamente en 1965). Esta era, de hecho, una de sus grandes
metas: consolidar su fama como escritora entre los mas importantes autores
norteamericanos del momento. Plath tenia grandes aspiraciones y poseia una
personalidad muy perfeccionista,®* deseaba ser popular y sentir que tenia el control
absoluto sobre su vida: “The dominant element of Sylvia’s personality during high
school was her need for control [...] Sylvia liked life to be predictable. When it wasn’t,
she became involved in work, or depressed, or ill. She also showed a less agreeable side

to her mother and her family during these later high school years.”"®

Plath se sinti6 dividida, en especial durante sus afios de adolescencia y juventud,
entre el modelo femenino vigente y el ideal que deseaba alcanzar. La mujer americana
perfecta de aquellos afios debia cefiirse a un paradigma disefiado por la cultura patriarcal
dominante: “According to the media, a woman should be a wife and probably a mother.
If there was time, then she might do volunteer work, but she was not expected to be a
professional.” Esta situacion inquietaba a Plath enormemente, puesto que el hecho de
dedicarse plenamente a un futuro matrimonio y maternidad frustraria su ambicién
profesional de convertirse en una gran escritora. Asimismo, la cuestion del sexo y la

virginidad femeninos también preocupaba a Plath: “sex and virginity, another issue that

32 \Wagner-Martin, Sylvia Plath: A Biography, 28.
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worried Plath as she was growing up. [...] nice girls didn’t have sex.””*® Estos temas
figuran en la propia novela, denunciando que los hombres gozaban de unos privilegios
vetados a las mujeres. Ademas, muchos de los escritos que realizé durante la etapa de
educacion secundaria reflejan estas inquietudes: “Her high school fiction reflects the
pressure she felt from those cultural ideals. Much of her writing is concerned with

women’s lives and the choices women make.”’%’

Plath consiguié matricularse en Smith College, en Massachusetts, una
universidad privada femenina de gran prestigio. Al tener un coste elevado, Sylvia debia
costearse los estudios a base de becas, las cuales le concedian gracias a sus excelentes
notas, y, mas adelante, también pudo contar con la ayuda de su benefactora Olive

Higgins Prouty.”®

El verano de 1952 fue crucial para su desarrollo profesional gracias a dos
sucesos destacables. Por un lado, la revista Mademoiselle publico en agosto Sunday at
the Mintons, un relato corto. Por otro, conocié a Val Gendron, un escritor de ficcion,
con el que se estuvo viendo y la animd a escribir de una manera mas profesional, puesto
que creia en ella y en su gran capacidad: “These two events, so close together, were
watershed experiences for Sylvia. [...] The summer of 1952, Sylvia Plath became a

writer.”’3?

No obstante, a pesar de cultivar éxitos y reconocimiento por quienes conocian su
obra, Plath caia constantemente en periodos de depresion en los que a menudo se
planteaba la idea del suicidio. Asi, por ejemplo, el 3 de noviembre de 1952 escribi6 en
su diario: “God, if ever | have come close to wanting to commit suicide, it is now, with
the groggy sleepless blood dragging through my veins...I fell into bed again this
morning, begging for sleep, withdrawing into the dark, warm, fetid escape from action,

from responsibility...I thought of the myriad of physical duties I had to perform...the

736 Wagner-Martin, Sylvia Plath: A Biography, 50.
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list mounted obstacle after fiendish obstacle.”’*® Y, un poco méas adelante, ese mismo
dia: “T want to Kill myself, to escape from responsibility, to draw back abjectly into the
womb. | do not know who I am, where I am going...”"* Otro problema afiadido a su
estado depresivo era el de su insomnio. Plath consumia con cierta asiduidad somniferos
y en Smith College necesitd acudir al psiquiatra del centro debido a sus problemas con

el suefio, los cuales nunca se terminaron de solventar.

En el verano de 1953, Sylvia fue elegida por la revista Mademoiselle para
formar parte de su personal durante un mes. Ella y otras diecinueve chicas fueron las
elegidas para disfrutar de la beca otorgada por la revista del uno al veintiséis de junio en
Nueva York. En un principio, esta noticia fue motivo de inmensa alegria para Plath,
pero, una vez alli, tras comprobar las exigencias de Cyrilly Abens, la editora de
Mademoiselle, y la gran carga de trabajo que tuvo que soportar, Sylvia fue cayendo en
una nueva depresion. Aunque siempre trataba de mostrar su mejor cara cuando estaba
con otras personas, algunas de las chicas que compartieron con ella esta experiencia
confesaron que también tenia sus momentos de desazon: “Her fellow guest editors

frequently found Sylvia in tears.”’#?

Cuando llegé a casa de Nueva York, la situacion no mejord. Su madre le
anuncioé que no la habian admitido en el curso de escritura de Harvard que habia
solicitado. Esta noticia junto con la experiencia de Nueva York no hizo méas que
contribuir a su depresion: “Sylvia’s depression grew worse. She did little but sleep.”
Unos dias méas adelante, se autolesiond provocandose unos cortes en las piernas y
admitié a su madre que lo habia hecho porque queria suicidarse. Concertaron una cita
con su doctora habitual y las remitié a un joven psiquiatra, quien no gusté a Sylvia. El
tratamiento principal se baso en terapia electroconvulsiva, la cual horroriz6 a Sylvia y
no hizo méas que empeorar su estado: “Her experience with shock treatments horrified
her. [...] Sylvia felt intense pain. She was frightened beyond the words left to her at this

point in her depression. Her mother told her the treatment would make her well, but it
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was doing nothing of the kind, and her resentment at Aurelia’s advice would be a source

of later anger.”’®

A raiz de la desagradable experiencia del electroshock y el rechazo que Sylvia
sentia hacia su nuevo psiquiatra, el 23 de agosto de 1953 tuvo lugar el primer intento de
suicidio serio de Plath. Ingirié casi un tarro de somniferos, se oculté en un pequefio
espacio de rastreo de la vivienda y dejo una nota para su madre: “Have gone for a long
walk. Will be home tomorrow.”’** Sylvia se quedd inconsciente, pero su acto no tuvo
consecuencias graves sobre su salud. Aurelia denuncid su desaparicion el 24 de agosto y
hasta el 26 de agosto no la pudieron encontrar, cuando su hermano escuchd unos
gemidos que venian de donde estaba escondida, localizandola asi y llamando una
ambulancia inmediatamente. La trasladaron al Hospital General de Massachusetts y
quedd internada en el area de psiquiatria.’*®

Al poco tiempo ingreso en el Hospital McLean, un hospital privado en Belmont.
Alli comenzé a tratarla la doctora Ruth Beuscher, con la que forj6 una relacion de
confianza que duraré hasta los Gltimos dias de Plath. Gracias al tratamiento que siguid
bajo las indicaciones de Beuscher, Sylvia se recuperé y pudo volver a Smith para

continuar con sus estudios en febrero de 1954.

En 1955 se fue a estudiar a Cambridge, donde sigui6 acechandola el fantasma de
la depresion: “By mid-February of 1956, Sylvia was in the same kind of inert, angry
depression that had preceded her earlier breakdown.””*® Alli conocié al poeta Ted
Hughes, con quien comenzo a tener una relacién sentimental, la cual culminara en su
matrimonio el 16 de junio de 1956. El primer mes Sylvia se sentia muy feliz. Vivieron
un tiempo en Espafa y después volvieron a Inglaterra para establecerse en Cambridge.
No obstante, su felicidad duré poco. Comenz6 a sentirse abrumada por la carga de
tareas domésticas, las cuales debia compaginar con sus estudios, revisar el trabajo de

Ted y pasarlo a maquina antes de publicarlo.
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En 1957 se mudaron a Massachusetts, donde Sylvia comenzo a trabajar como
profesora en Smith y Ted, en la Universidad de Massachusetts. El estado de salud de
Plath, tanto fisico como psiquico, empeor6 y el exceso de trabajo y responsabilidad
comenzaron a hacer mella en ella. Decidié que no seguiria impartiendo clase en Smith
un segundo afio. Le irritaba considerablemente tener que dedicar tiempo a las tareas del
hogar y al trabajo de Ted, ya que de esta manera no tenia tiempo para ella misma y su
trabajo: “Sylvia was developing a good deal of resentment toward Ted.”’*’

Debido a su creciente malestar, Plath decidio acudir de nuevo a la doctora Ruth
Beuscher. A menudo lloraba en la consulta: “She often experienced immense grief,
crying her way through sessions with Beuscher.”#® No obstante, como cada una de las
veces anteriores en la que se veia sumida en la depresion, Sylvia continuaba escribiendo
a pesar de su dolor. En 1959 comenz6 a asistir a un taller de poesia de la Universidad de
Boston impartido por el profesor Lowell. Alli conocio a Anne Sexton y ambas mujeres
trabaron una buena amistad, reuniéndose regularmente y conversando acerca de una

amplia variedad de temas, entre ellos el suicidio.”®

Ese mismo afio, Sylvia quedé embarazada y el 1 de abril de 1960 naci6 su hija
Frieda. Entre las tareas de la casa, la nifia y ayudar a Hughes con su trabajo, Sylvia va
perdiendo su identidad y continta sufriendo depresiones recurrentes. Su salud también
se ve afectada y en febrero de 1961 tiene aborto y la operan de apendicitis. Es entonces
cuando comienza a trabajar en su novela, The Bell Jar. Esta obra supuso para ella una
experiencia liberadora: “She wanted her novel to speak for the lives of countless women
she had known -women caught in conflicting social codes who were able to laugh about
their plight. A central image of the book, the fig tree bearing ripe figs, depicts the
female dilemma of the 1950s. No woman can have it all, but choosing is also
difficult.”"°
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En enero del afio siguiente nacio su segundo hijo, Nicholas. Sylvia se sentia cada
vez mas absorbida por la crianza de sus hijos, los quehaceres de la casa y su
matrimonio, el cual se desmoronaba: “Spring was bittersweet for Sylvia. She was not
sure what was causing the distance between herself and Ted, but she knew that
something was wrong.”’™! A esto cabe afiadir la sospecha de infidelidad que Sylvia

tenia hacia Ted, quien, aparentemente, se estaba viendo con la poetisa Assia Wevill.

El verano y otofio de 1962 fue muy fructifero para Plath, ya que publico
numerosos poemas en importantes perioddicos y revistas como The Observer, Harper’s,
London Magazine, The NewsStatesman o The New Yorker. Sin embargo, estos logros no
consiguieron gue su estado emocional mejorara, puesto que se sentia defraudada y llena
de ira, como sus poemas reflejan: “Plath’s 1962 poems are certainly about anger, about
the complexities of the modern life structure, about women’s roles in marriage and
life.”"®2 Su sufrimiento llegé a tal extremo que decidi6 separarse de Ted, aunque eso le
supusiera tener que encargarse de la crianza de sus dos hijos y hacer frente a todo tipo

de responsabilidades totalmente sola.

Se fue a vivir a Londres con los nifios porque confiaba en que podrian comenzar
una nueva vida y ser felices alli. Su estado emocional mostraba constantes altibajos, tan
pronto aparentaba afrontar positivamente las circunstancias como caia presa de una

nueva depresion: “There were signs that Sylvia’s mood was erratic.” ">

En 14 de enero de 1963 se publica The Bell Jar. La novela tuvo una estupenda
acogida por parte de los criticos, pero no satisfizo a Plath, puesto que sintié que no
sabian apreciar e interpretar el final de la obra como ella esperaba: “Sylvia was
frustrated: they seemed to have missed the point of the ending, the affirmation of
Esther’s rebirth.””* Tanto sus Gltimos poemas como sus Ultimas cartas a su madre y a
su amiga Marcia hablan de dolor, de soledad y, en especial sus versos, de muerte. Sus

cambios de humor seguian siendo muy acusados y el psiquiatra que la trataba en aquel
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momento, el Dr. Horder, se mostraba especialmente preocupado por ella, puesto que
temia por su vida: “if the patient acts, it may be to carry out a plan for suicide created in
the depths of the illness.”"®

Desafortunadamente, ni la terapia ni el tratamiento farmacol6gico de
antidepresivos prescritos por su médico evitaron que la mafana del 11 de febrero de
1963 Sylvia Plath se quitara la vida. Tomé unos somniferos, sell6 las puertas de las
habitaciones de los nifios y la de la cocina, abrid el gas y se arrodill6 frente al horno.
Sobre las 9.30 lleg6 la enfermera que la visitaba y encontrd su cuerpo sin vida. Sylvia

Plath habia puesto fin a su sufrimiento.’®

Existen diversas coincidencias entre la vida de Plath y su novela. The Bell Jar
comienza con una frase haciendo alusion a la Guerra Fria: “It was a queer, sultry
summer, the summer they electrocuted the Rosenbergs.””®’ Ethel y Julius Rosenberg
fueron un matrimonio norteamericano, acusados de espionaje a favor de la Unién
Soviética, una acusacién motivada por sus simpatias comunistas, y condenados a la silla
eléctrica en junio de 1953. No so6lo encontramos esta referencia a la tension social
provocada por acontecimientos post-bélicos, sino que se puede observar como se refleja
también el malestar y la ruptura social generados tras la Segunda Guerra Mundial. En la
novela no sélo percibimos los contrastes y contradicciones existentes en la propia
persona de Esther, sino que ese microcosmos presente en el personaje es un reflejo de
los cambios que estaban aconteciendo social, politica y culturalmente a su alrededor. Al
igual que la Primera Guerra Mundial dejé patentes grandes alteraciones a nivel social y
lo vimos plasmado en la novela de Mrs. Dalloway, The Bell Jar refleja a través de la
psique de su personaje principal la disgregacion sociocultural y todo un entramado de
contradicciones que deja como resultado la mas devastadora guerra acontecida hasta el
momento. Ademas, “Las consecuencias politicas de la Segunda Guerra Mundial fueron
acordes con su descomunal violencia, muy superior a la de la Primera. Junto con el

vacio de poder que dejé el derrumbe definitivo del orden tradicional, explica la
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759 @stuvo el

formacion de la resistencia en Europa.”’®® A favor de esta resistencia
celebre fildsofo y escritor Albert Camus, quién el 8 de agosto de 1945 publico en el
periddico Combat un articulo sobre la barbarie cometida en Hiroshima, dos dias después
de que los americanos soltaran la bomba: “En resumen, la civilizacion mecanica acaba
de alcanzar su ultimo grado de salvajismo. Sera preciso elegir en un futuro mas o menos
cercano entre el suicidio colectivo o la utilizacién inteligente de las conquistas

cientificas.”"®°

Estas palabras tan sobrecogedoras son el reflejo de unos sentimientos latentes,
pero cada vez mas manifiestos, en la cultura occidental, quebrada y desarticulada por las
atrocidades de la guerra. La ambivalencia, la confusion y una marcada inconstancia de
ideales y valores quedan plasmadas no s6lo a nivel social, sino a nivel individual. Es
decir, cada uno de los individuos integrantes del cuerpo social es, como deciamos sobre
Esther, un microcosmos que representa a menor escala los cambios acontecidos a nivel

colectivo.

A esto cabe afiadir que tras el fin de esta guerra, Estados Unidos seguia
interviniendo en conflictos armados a nivel internacional, contra lo que un sector de la
poblacion norteamericana lanzaba enérgicas protestas. Asi, por ejemplo, “La guerra de
Corea estremecio a la opinion publica y dejé profundas huellas en la economia de
Estados Unidos. [...] La guerra se hizo impopular. Si en julio de 1950 todavia era
apoyada por la gran mayoria de los americanos, en octubre de 1952 éstos estaban
totalmente en contra de ella. Si Eisenhower gand las elecciones, fue Gnicamente porque
prometié poner fin a la guerra y reducir los gastos de armamento.”’®! La agitacion de los
afios de posguerra va a promover profundos cambios en la conciencia del aparato social.

Estos cambios seran evidentes en numerosos ambitos y a diferentes escalas, Ilevando al
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Gomez Ibéfiez y Montse Florenciano (Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica, 2005 [1994]), 222-223.
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individuo a adquirir una mayor sensibilidad ante otros individuos que se encuentran en

situaciones muy dispares, promoviendo la empatia y la solidaridad.

The Bell Jar narra parte de la vida de una enferma mental. Tras su estancia en
Nueva York gracias a una beca que habia recibido, vuelve a su residencia habitual en
Boston. Ese verano comienza a sentirse extrafiamente nerviosa e indiferente hacia todo
y empieza a experimentar una gran angustia por las decisiones que debe tomar en su
futuro, puesto que el hecho de ser mujer la limita a través del matrimonio y la
maternidad. Ademas, tiene una relacion con un chico llamado Buddy Willard, de quien
no esta verdaderamente enamorada y hacia el que acabara sintiendo repulsién cuando
descubra que ya ha tenido relaciones sexuales con otra mujer, a pesar de defender la
virginidad como requisito imprescindible antes de contraer matrimonio. Esta situacion
le impide conciliar el suefio con normalidad, por lo que acaba siendo derivada a un
psiquiatra que la trata con terapia electroconvulsiva. Debido a tal experiencia empieza a
fantasear con la idea del suicidio, hasta que casi consigue quitarse la vida por
intoxicacion medicamentosa. Finalmente, esto la lleva a su internacién en un hospital

psiquiatrico donde experimenta una notable mejoria.

Tanto la cuestion de las restricciones femeninas en un medio patriarcal, como los
tratamientos y terapias psiquiatricas que se realizaban en América del Norte en los afios
50, son temas ampliamente analizados en muchos de los estudios llevados a cabo sobre
The Bell Jar. Asi, por ejemplo, Emily Miller Budick sefiala que Plath no sélo percibe el
mundo en cuanto a un discurso masculino y otro femenino que compiten entre si, sino
que ella misma trata de poner en practica una escritura propiamente femenina: “She
creates a literary form that simultaneously reflects the inherent femininity of a woman’s
experience and then transforms that reflexion from a static, potentially suffocating
presentation of archetypes or traditional images of femaleness into a dynamic process of
feminist discourse.””® Por su lado, Luke Ferretter arguye que The Bell Jar refleja los
discursos complejos y conflictivos contemporaneos sobre el género que Plath vivid y
sobre los que escribid. Entre estos discursos encontramos algunos que versan sobre el

sexo, la medicina, el parto, la psiquiatria, la belleza, el matrimonio o la feminidad:

762 Emily Miller Budick, “The Feminist Discourse of Sylvia Plath’s The Bell Jar,” College English 49,
no. 8 (December 1987): 873.
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“Contemporary marriage manuals, women's self-help books, women's magazines and
other texts on gender are examined, particularly those that Plath herself encountered.
Feminist critiques of the institutions of obstetrics and gynaecology and of psychiatry,
particularly of the practice of ECT, are drawn on in explaining Plath's portrayal of these

institutions in the novel.”’%

Estrechamente ligada con estas cuestiones se encuentra la disyuntiva de las
pérdidas que acarrean el matrimonio y la maternidad. Diane S. Bonds estudia en qué
medida esta privacion afecta a la salud mental de la protagonista de The Bell Jar, ya que
Esther cree que a través del matrimonio y la maternidad va a perder parte de ella misma.
Bonds se refiere a este estado como un desmembramiento, puesto que para poder
recuperarse del trastorno mental y del intento de suicidio acaecido por la opresion
patriarcal que vive la protagonista, debe renunciar a una parte de si y adaptarse a las
normas impuestas, cumpliendo con su rol de madre para ser considerada como una
mujer normal: “The pervasive imagery of dismemberment conveys the alienation and
self-alienation leading to Esther Greenwood's breakdown and suicide attempt; [...] This
“recovery” denies the relationality of the self and leaves Esther to define herself

unwittingly and unwillingly in relation to culturally-ingrained stereotypes of women.”"%*

En la misma linea, Yoko Sakane lleva a cabo un estudio comparativo sobre los
roles e identidades que asumen las protagonistas de The Bell Jar y la novela de
Takahashi Takako, Congruent Figures. Los modelos femeninos que rodean a Esther
presentan unos rasgos que la llevan a etiquetarlos e identificarlos de manera
metonimica. Por ejemplo, considera inteligente a Jay Cee, la editora de la revista, pero
por mostrar esa caracteristica ya no puede ser atractiva o maternal. Doreen, una de sus
compafieras, posee un gran atractivo y una personalidad marcadamente sexual, pero
Esther deja de considerar otras caracteristicas y, al igual que a Jay Cee, la etiqueta por
su rasgo mas dominante. EI hecho de buscar un modelo femenino y no sentirse

identificada con aquellos que la rodean lleva a Esther a huir de estos estereotipos: “In

6 |uke Ferretter, “Gender and Society in The Bell Jar,” in Sylvia Plath’s Fiction: A Critical Study
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doing so, Esther is desperately trying to protect herself from becoming the stereotypical
woman.”’% El problema verdadero surge al percatarse de que no puede adaptarse a
ninguno de los roles que se esperan de ella ni rechazarlos completamente. Por esta razon
se siente dividida y pierde su identidad: “she creates a split sense of self, because she

can neither adapt to everyone’s expectations nor reject them completely.”®

Tanto Sakane como Eva Sharma coinciden en el hecho de que Esther teme
perder su talento como escritora y que sus ambiciones se desvanezcan al contraer
matrimonio o ser madre. De acuerdo con Sharma, Esther experimenta una serie de
contradicciones que la llevan a perder su identidad, puesto que, al igual que sefala
Sakane, los modelos de mujer que tiene a su alcance no satisfacen sus aspiraciones:
“The Bell Jar brings out the turmoil of a young woman who is torn between her literary

ambitions and social scenarios.”’®’

Los autores Azra Ghandeharion, F. Bozorgian y Mahmoud Reza Ghorban
Sabbagh coinciden con Sharma en cuanto a la pérdida de identidad de Esther. En su
estudio sefialan que la novela es un claro reflejo de la situacion de la mujer
norteamericana durante los afios 50. Ponen de relieve que la pérdida de identidad en
Esther se da principalmente debido a la contradiccion que sufre en cuanto a su
desarrollo personal. Esther aprende de su entorno que la mujer perfecta debe casarse,
tener hijos y ser una impecable ama de casa, lo cual no le dejaria tiempo para
desarrollarse profesionalmente. No obstante, Esther desea labrarse un futuro
profesional, pero sin descartar matrimonio y maternidad: “this shows that Esther is
experiencing a ‘crisis in the unity of the self.” There are two sides at war with each other
here: Esther's aspirations as an independent free woman, and her desire to be a wife and

a mother. Esther is confused since she has been led to believe these are mutually

8 Y¢ko Sakane, “The Mother, the Self and the Other: The Search for Identity in Sylvia Plath’s The Bell
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exclusive choices.”’® El hecho de creer que ambas opciones no son compatibles le
genera, en primer lugar, malestar y ansiedad y, en segundo, una depresion y crisis

nerviosas que la llevaran por los derroteros del suicidio.

Gayle Whittier analiza las circunstancias en las que se encuentra Esther y sefiala
que el hecho de que caiga en una depresion se debe, en gran medida, a que, de cara a la
sociedad, su situacion se interprete como una paradoja: el hecho de ser mujer y querer
ser intelectual: “The intellectual or creative woman must divide, is already divided by
her society into incompatible selves or half-selves. The Bell Jar faithfully imitates that
inevitable division and presents us with a divided life narrated as if in a coroner’s
report.”’% Concluye que, finalmente, Esther es capaz de escapar de la alienacion que la
sociedad injustamente le confiere porque cumple, de algiin modo, con el papel que debe

cumplir una mujer, puesto que acaba siendo madre.

Otros autores abordan el tema desde el punto de vista de la explotacion que sufre
la mujer bajo el yugo del matrimonio. Maryam Imtiaz, Muhammad Asif Khan & Aamer
Shaheen resaltan que en la novela se puede apreciar claramente como esta institucién
social es interpretada como una restriccion que priva a la mujer de su desarrollo
individual. Matizan que, puesto que los modelos femeninos de los que Esther dispone
son estereotipos de amas de casa, la imagen que se crea del matrimonio es negativa:
“Esther’s impressions of marriage are pessimistic; she views the institution of marriage

as a kind of authority used by men to suppress the rights of women.”’"°

Por su parte, Esma Biroglu arguye que la principal razon del trastorno que sufre
Esther se debe a que se encuentra en una sociedad sujeta a normas y costumbres
masculinas. Esta sociedad promueve la sumision femenina en aras del bienestar

masculino. Al resistirse a cumplir con el paradigma femenino, Esther es considerada

8 Azra Ghandeharion, F. Bozorgian y Mahmoud Reza Ghorban Sabbagh, “Sylvia Plath's The Bell Jar: A
Mirror of American Fifties,” K@ta 17, no. 2 (December 2015): 66.

769 Gayle Whittier, “The Divided Woman and Generic Doubleness in The Bell Jar,” Women’s Studies 3
(1976): 145.

10 Maryam Imtiaz, Muhammad Asif Khan & Aamer Shaheen, “Marriage and the Exploitation of Women:
A Case-Study of The Bell Jar by Sylvia Plath,” International Journal of Language and Literature 7, no. 2
(December 2019): 52.
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anormal, se la aliena mientas no se someta a acatar los roles de género preestablecidos.
Esta situacion es la que va generando un trauma y posterior trastorno en la protagonista:
“The psychological trauma, inner absence, and depression alienate the protagonist. [...]

this state makes her sadder, depressed, and more alienated.”’"*

Joseph J. Taylor, Hedy Kober y David Ross’’?

comparan la psiquiatria de la
segunda mitad del siglo XX con la que figura en la novela y concluyen que la obra es un
claro reflejo de aquella realidad, en especial de los tratamientos que se ponian en
préctica para tratar la depresion. Asimismo, matizan que si Sylvia Plath hubiera recibido
el tratamiento adecuado, probablemente su trastorno se habria atenuado. Durante sus
ultimos meses de vida, Plath sélo siguié un tratamiento farmacoldgico, pero estos
autores defienden que, ademas, habria sido necesaria la terapia electroconvulsiva para

conseguir una mejoria notable que le hubiera permitido llevar a cabo una vida normal.

Charles H. Kellner’™ también explora la representacion de la terapia
electroconvulsiva en The Bell Jar. Apunta que tanto la protagonista como la propia
Plath recibieron este tratamiento y que, por esta razon, la autora es capaz de dejar
plasmadas sus impresiones de una manera tan fidedigna. Sefiala que la primera vez que
Esther es sometida a esta terapia no le suministran ningun tipo de anestesia, por lo que
el tratamiento resulta contraproducente. Sin embargo, la segunda vez, tal y como se
lleva a cabo esta terapia en la actualidad, le suministran tanto anestesia como relajantes

musculares, de manera que se obtiene un resultado considerablemente mas positivo.

Ampliando el campo de la préctica psiquiatrica al contexto social, Laura de la
Parra Fernandez sostiene que la psiquiatria y la politica norteamericana son las que
deciden acerca de la alienacion de los individuos, poniendo en préactica de esta manera
un modo de control sobre la poblacion. El hecho de que Esther no cumpliera con las

expectativas y con los ideales femeninos de la sociedad en la que se encontraba la

"l Esma Biroglu, “The Manifestation of Alienation in Sylvia Plath’s The Bell Jar,” Journal of Education
and Social Policy 6, no. 1 (March 2019): 55.

72 Joseph J. Taylor, Hedy Kober y David Ross, “The Electrochemical Brain: Lessons from The Bell Jar
and Interventional Psychiatry,” Biological Psychiatry 84, no. 3 (August 2018),
doi:10.1016/j.biopsych.2018.06.002

13 Charles H. Kellner, “Electroconvulsive Therapy (ECT) in Literature: Sylvia Plath’s The Bell Jar,”
Progress in Brain Research 206 (2013): 219-228.
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convierten en un caso patologico: “The institution of psychiatry was closely related to
the politics of the time, and acted as a means of control over the population, especially
women, through the use of treatments such as ECT and lobotomy.”’’* Pero, segln de la
Parra, no solo se la considera mentalmente inestable, sino que, debido a su
comportamiento, se la tilda de traidora hacia su pais: “Esther is a traitor to her country,

since she does not want to comply with her role as a woman.”’"

Una gran parte de los estudios encontrados sobre The Bell Jar tratan los temas
que se han revisado hasta ahora, esto es, relacionados mayoritariamente con cuestiones
de género, con las dificultades a las que se enfrentaba la mujer y con la alienacion
mental. No obstante, un porcentaje menor de investigaciones se han centrado en otros
temas de diversa indole. Asi, por ejemplo, Beatrice Hitchman’’® indaga en el personaje
de Joan Gilling, una de las internas del hospital psiquiatrico donde estaba Esther.
Hitchman interpreta el lesbianismo de Joan y estudia la aceptacion o rechazo que este
tema suscita en la sociedad norteamericana de finales de los afios 50 y principios de los
60.

En su articulo, Viorica Patea aclara que una de las razones por las que Esther no
era capaz de escribir se debia a su falta de experiencia. Indica que la novela posee una
estructura circular y que hasta que Esther no pasa por una serie de vivencias no puede
escribir sobre ellas. Por esta razén escribe la novela siendo adulta, narrando las
experiencias que tuvo durante sus Gltimos afios de adolescencia: “The Bell Jar es [...] la
escritura que nace después de haber recorrido la trayectoria iniciatica, que se fragua
desde la madurez y la sabiduria alcanzadas a través de este camino.”’’’ Por otro lado,
Patea también profundiza en la cuestion de la muerte, aduciendo que Esther no busca un
final tajante en su intento de suicidio, sino la purificacion y el resurgimiento de una
nueva vida: “Su finalidad no reside en la aniquilacion definitiva, sino en llevar a cabo la

abolicion del viejo ‘yo’ degradado y superficial. Su efecto es purificador y liberador.

7 Laura de la Parra Fernandez, ““We’re All Mad Here:” Sylvia Plath’s The Bell Jar as a Political Novel,”
Revista de Filologia Romanica 33, (2016): 163.

75 de la Parra Fernandez, ““We’re All Mad Here,”” 167.

776 Beatrice Hitchman, “‘Minor Scandal:” Lesbian Writing Contexts for The Bell Jar,” in Sylvia Plath in
Context, ed. Tracy Brain (Cambridge: Cambridge University Press, 2019), 169-179.

7 Viorica Patea, “El Camino Iniciatico en The Bell Jar,” Atlantis 12, n° 1 (Junio 1990): 130.
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[...] La muerte que Esther busca tiene un significado mas profundo y su funcion altima

esta ligada al nacimiento de una nueva personalidad regenerada.”’’®

Por ultimo, Maria Luisa Pascual-Garrido conjetura sobre el concepto de una
comunidad garante de trascendencia para el ser humano. En su interpretacion de la
novela manifiesta que la comunidad que rodea a Esther es una comunidad inoperante:
“Her cynical and painful account refutes the utopian conception of community and, her
isolation inside a bell jar, reveals its absence. Interpreting Plath’s novel in this light
allows us to read The Bell Jar as a work that exposes the predicament of self—of the
singular being—in its disturbing relationship with an ‘inoperative community.””’"® Asi,
concluye que esta ausencia de comunidad genera tal fragmentacion en Esther que acaba

desarrollando una depresion que la aliena de los demas.

Si bien es cierto que, como se ha comprobado, numerosos articulos y estudios
tratan la cuestion de la depresion en Esther, lo novedoso de mi tesis radica en que, por
un lado, se pone de relieve el hecho de que la protagonista sea capaz de reconocer su
estado, desarrollando una metacognicion de su propia persona que la hace plenamente
consciente de su trastorno. Por otro lado, no s6lo se acepta el diagnostico que se ofrece
en la novela, sino que se analizan los sintomas que muestra Esther, corroborando que,
efectivamente, son compatibles con un trastorno depresivo. Profundizo también en el
modo en que se engendra la idea suicida en la mente de Esther, no solamente en que su
presencia se hace cada vez mas intensa y persistente, sino en como evoluciona. A estas
novedades cabe afiadir que existe un componente crucial en la evolucién de la
enfermedad de Esther del que no se habla en otras investigaciones. Se sefiala la
frustracion, el desconcierto o la indecision de la protagonista como germen de su
problema, pero no se menciona la inmensa ira que mueve su impulsividad. Esta ira es
esencial en su decision suicida; en mi investigacion la vinculo con un deseo homicida

que, en Ultima instancia, sera el que la mueva hacia su suicidio frustrado.

78 Patea, “El Camino Iniciatico en The Bell Jar,” 145.

9 Maria Luisa Pascual-Garrido, “The Inoperative Community in The Bell Jar: The Sharing of
Interrupted Myth,” Atlantis 39, no. 1 (June 2017): 75.
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7.2.- El conflicto interno en Esther: Hacia la division del ser

Esther residia habitualmente en Boston, pero viaja a Nueva York gracias a una beca que
le habian concedido tras ganar un concurso de una revista de moda. Alli conoce a otras
once chicas que también habian recibido la beca, de entre las cuales Betsy y Doreen son
especialmente significativas para Esther. Cada una de ellas representa una naturaleza de
la propia protagonista: Betsy podria identificarse con todo aquello que Esther siente que
debe hacer (comportamiento apropiado segun las normas sociales, no beber, no fumar,
no tener idilios amorosos con chicos antes de casarse, etc) y Doreen, con lo que le
gustaria hacer, pero cree que no debe (exactamente lo opuesto a Betsy). Como muy bien
indica Viorica Patea, “La pugna entre Doreen y Betsy delimita la tension en el fuero
interno de Esther, entre dos aspectos antagonicos de su propia psique, la conflagracion
entre el despertar a una sensualidad confusa y su anhelo de pureza, entre la oscuridad de
la sexualidad incipiente y la sobriedad puritana, entre el mundo caotico y decadente y
otro no mancillado.””® Primero conocemos a Doreen y, en su descripcion, la propia

Esther se refiere a ella como a “uno de sus problemas:”
I guess one of my troubles was Doreen.

I’ve never known a girl like Doreen before. Doreen came from a society
girls’ college down South and had bright white hair standing out in a cotton
candy fluff round her head and blue eyes like transparent agate marbles, hard
and polished and just about indestructible, and a mouth set in a sort of perpetual
sneer. I don’t mean a nasty sneer, but an amused, mysterious sneer, as if all the
people around her were pretty silly and she could tell some good jokes on them
if she wanted to.

Doreen singled me out right away. She made me feel | was that much

sharper than the others, and she really was wonderfully funny. (4)

Sin embargo, Betsy era todo lo contrario. Su comportamiento era intachable, con
unos modales inmejorables y un aspecto fisico inmaculado: “They imported Betsy

straight from Kansas with her bouncing, blonde ponytail and Sweetheart-of-Sigma-Chi

780 patea, “El Camino Iniciatico en The Bell Jar,” 137.
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smile. [...] Betsy was always asking me to do things with her and the other girls as if
she was trying to save me in some way. She never asked Doreen. In private, Doreen

called her Pollyanna cowgirl.” (7)

En las primeras paginas de la novela podemos observar como Esther siente una
cierta atraccion por Doreen y por su comportamiento, pero, al mismo tiempo, se
averguenza de ella cuando comprueba el resultado de sus actos. Por ejemplo, al
encontrarla ebria tras una de sus salidas nocturnas, la sujeta para ayudarla a llegar a su
habitacion, pero al encontrarse por el camino con una asistenta cuyo aspecto le sugiere
austeridad y rectitud, siente vergiienza de que las vean juntas: “I wanted to run after her
and tell her I had nothing to do with Doreen, because she looked stern and hard-working
and moral as an old-style European immigrant and reminded me of my Austrian
grandmother.” (20) Al dia siguiente, tras levantarse, identifica la imagen degradante que
espera encontrar de Doreen tumbada sobre el vémito con la parte mas humillante de su
naturaleza humana: “I think I still expected to see Doreen’s body lying there in the pool

of vomit like an ugly, concrete testimony to my own dirty nature.” (24)

En términos freudianos podriamos decir que se establece una dicotomia
identificando a Doreen con el Ello y a Betsy con el Super-yo. El Ello es, desde un punto
de vista econdémico, “el reservorio primario de la energia psiquica” y, “desde el punto de
vista dindmico, entra en conflicto con el Yo y el Supery6.”’8t Al principio de la novela,
Esther considera a Doreen como sus mas intimos pensamientos: “Doreen had intuition.
Everything she said was like a secret voice speaking straight out of my own bones.” (7)
Esa voz interna a la que hace referencia es la voz misma del Ello, de las pulsiones que
siente que debe mitigar, por eso no las hace realmente suyas y las traslada a Doreen. Sin
embargo, Betsy es identificada con el Super-yo, que, apoyandose en La Interpretacién
de los Suefios de Freud, Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis definen de la siguiente
manera: “Al crear el concepto de superyo, Freud lo relaciona con lo que primeramente

habia descrito como censura: ‘[...] esta instancia de autoobservacion, ya la conocemos:

81 Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoanalisis, trad. Fernando Gimeno
Cervantes (Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica, 2004 [1967]), 112.
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es el censor del Yo, la conciencia moral; es la misma que durante la noche ejerce la

censura de los suefios, y de ella parten las represiones de deseos inadmisibles.’” 82

Esther siente la necesidad de decantarse por un tipo de personalidad de entre sus
dos compafieras. Es como si, de algin modo, no tuviera claro qué comportamiento
desea adoptar y necesitara guiarse por otras personas de su entorno. Como veremos mas
adelante, esta duda e indecision acompafiaran a Esther en méas de una ocasién en lo
referente a la toma de decisiones importantes en su vida. En cuanto al tema del
comportamiento, finalmente decide seguir a Betsy: “I made a decision about Doreen
that night. | decided | would watch her and listen to what she said, but deep down |
would have nothing at all to do with her. Deep down, | would be loyal to Betsy and her
innocent friends. It was Betsy I resembled at heart.” (24)

7.3.- La enfermedad mental en The Bell Jar

En primer lugar, el mismo titulo de la obra hace alusion al estado mental de Esther. La
campana de cristal la separaba y alienaba del resto del mundo, no dejandola respirar:
“...Icouldn’t feel a thing...-1 would be sitting under the same glass bell jar, stewing in
my own sour air.” (196) De hecho, tras una de las sesiones de electroshock que recibe
admite: “I felt surprisingly at peace. The bell jar hung, suspended, a few feet above my
head. I was open to the circulating air.” (227) Y, hacia el final de la novela, vuelve a
hacer mencion de la campana de cristal, cuando van a entrevistarla y se insinda que
posiblemente la dejaran salir del hospital psiquiatrico: “But I wasn’t sure. I wasn’t sure
at all. How did I know that someday —at college, in Europe, somewhere, anywhere -the

bell jar, with its stifling distortions, wouldn’t descend again?” (254)

VVeamos como se da a conocer el estado mental de Esther. A su vuelta de Nueva
York, desarrolla una depresion nerviosa, de la cual sélo se habian apreciado ligeras
pinceladas en la primera parte de la novela. Este trastorno la lleva a intentar suicidarse,
quedando todo en un suicidio frustrado y su posterior internamiento en un hospital

psiquiatrico. Es importante sefialar aqui cémo el suceso del intento de suicidio marca un

782 |_aplanche y Pontalis, Diccionario de Psicoanalisis, 53.
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antes y un después en la vida de Esther, ya que a partir de ese momento se reconoce su

trastorno y se hace patente su necesidad de ayuda.

No obstante, Esther es totalmente consciente de su enfermedad. Ya a principios
de la novela da indicios de que piensa gque algo no va bien: “I knew that something was
wrong with me that summer” (2) y, mas adelante, siendo adulta, recuerda cOmo a veces
no se encontraba bien, pero después se recuperaba: “I got such a kick out of all those
free gifts showering on to us. For a long time afterwards | hid them away, but later,
when | was all right again, | brought them out, and I still have them around the house.”
(3) Se da cuenta de que sufre cambios acusados en su estado de animo probablemente
sin razon aparente, lo que le hace plantearse que hay algun problema en ella. Y un poco
mas tarde, siente la certeza de que sus sospechas eran ciertas: “I felt now that all the
uncomfortable suspicions I had about myself were coming true, and I couldn’t hide the
truth much longer. After nineteen years of running after good marks and prizes and
grants of one sort and another, | was letting up, slowing down, dropping clean out of the

race.”

Ella afirma en un par de ocasiones que estaba neurotica. Pero, ¢es consciente
realmente del significado de la palabra “neurdtico”™? La definicion del neurdtico que
Esther contempla es “If neurotic is wanting two mutually exclusive things at one and
the same time, then I’m neurotic as hell.” (98) Una neurosis es un trastorno mental que
aparta al que la sufre de la realidad (esto es, la persona evita la parte de la realidad a la
gue no puede hacer frente). Las neurosis engloban varios trastornos mentales, siendo el
mas comun la depresién y ésta, a su vez, es la que mas alto riesgo de suicidio
presenta.’® Como ya vimos en el segundo capitulo al justificar la depresion de Lily
Bart, la existencia de ciertos sintomas denota una posible depresion.”® Los maés

evidentes en Esther son:

"8Erwin Stengel, Psicologia del Suicidio y los Intentos Suicidas, trad. Elida Daro (Buenos Aires:
Editorial Paidds, 1965), 69.

784 Maria del Carmen Almada, Aspectos Psiquiatricos del Suicidio, Seminario de AMFRA (Buenos Aires,
mayo 2007), tltimo acceso 15 de abril 2020, http://agenciabk.net/suicidio.psiquiatria.pdf
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Desmotivacion e indiferencia: “I couldn’t see the point of getting up [...] I
had nothing to look forward to,” (123) “The reason I hadn’t washed my
clothes or my hair was because it seemed so silly.” (135)

Irritabilidad: su madre le lleva un ramo de rosas al hospital el dia de su

cumplearios y ella las tira a la basura delante de ella. (215)

Insomnio: desde su vuelta de Nueva York tiene la necesidad de tomar

somniferos: “I can’t sleep;” (133) “I hadn’t slept for seven nights.” (134)
Tristeza: “I didn’t know why I was going to cry.” (106)

Dificultad para tomar decisiones: “It was becoming more and more difficult

for me to do anything in those last days.” (109)

Ideas obsesivas: estd obsesionada con la idea de suicidarse, le urge hacerlo.
Por ejemplo, cuando esta cogiendo el bote de somniferos piensa: “If I had
waited until my mother doled them out to me, night by night, it would have
taken me fifty nights to save up enough. And in fifty nights, college would
have opened, and my brother would have come back from Germany, and it
would be too late.” (178)

Pérdida de apetito: sabemos que Esther estaba muy delgada (“I was skinny as
a boy” [8]) vy que no comia demasiado, por lo que a su ingreso en el

psiquiatrico le suministran insulina para que aumente de peso.

Anhedonia o pérdida de placer en actividades que normalmente la harian
feliz: 1 guess I should have been excited the way most of the other girls were,

but I couldn’t get myself to react. I felt very still and very empty.” (3)

Sigmund Freud afirma que “el ser humano cae en la neurosis porque no logra

soportar el grado de frustracion que le impone la sociedad en aras de sus ideales de

cultura, deduciéndose de ello que seria posible reconquistar las perspectivas de ser feliz,

eliminando o atenuando en grado sumo estas exigencias culturales.”’8® A Esther no le

8 Sigmund Freud, “El Malestar en la Cultura,” en Obras Completas, 8, trad. Luis Lépez Ballesteros
(Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1974 [1930]), 3032.
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parecia tener un futuro muy halaguefio: toda la vida estudiando y esforzandose por
obtener buenas calificaciones para tener que renunciar después a sus suefios y
ambiciones, dedicandose exclusivamente a un marido e hijos, tal y como se esperaba de
una mujer joven como ella en su entorno social. Al mismo tiempo, una parte de ella,
recondita, desea casarse, tener hijos y ser una buena esposa, generandole angustia
porque ambas posturas parecen irreconciliables. Este futuro le resulta “deprimente:”
“This seemed a dreary and wasted life for a girl with fifteen years of straight A’s.” (88)
Asi, comprobamos como esta situacion puede contribuir notablemente al desarrollo de
un trastorno mental como es la depresion, porque por mas esfuerzos que Esther hiciera,

siente que dificilmente se verian recompensados.

Ademas, encontramos un dato muy significativo a lo largo de la novela que pone
de manifiesto la ira contenida que siente Esther hacia su entorno: su irritacion hacia las

personas que le rodean. Veamos algunos ejemplos.

Nada maés llegar al hospital, una chica que habia sufrido una lobotomia (Valerie)
la saluda, pero Esther hace como si no la oyera y la ignora. Con el tiempo, ya le dirige la
palabra, pero no desea saber mucho de ella. Méas adelante, Joan, una conocida suya va a
verla a su habitacion y le cuenta que también esta interna, pero en otro pabellon. Joan
admira a Esther: cuando supo de su suicidio, ella intent6 suicidarse también. Trata de
entablar conversaciones con Esther y de ser agradable, pero ésta siente desagrado y
rechazo por Joan y se lo hace saber: “I don’t like you. You make me puke, if you want
to know.” (232) Por otro lado, esta el incidente de las rosas con su madre: “My mother
was the worst. [...] That afternoon my mother had brought me the roses.” Y cuando su
madre le recuerda que era su cumpleafios Esther reacciona tirando las rosas a la basura
delante de ella: “And that was when I had dumped the roses in the waste-basket.” (215)
En realidad, la irritacion que siente Esther es casi una constante a lo largo de la novela,
pero se pone mas de relieve en esta parte, hacia el final. De hecho, encontramos
ejemplos tales como el de su estancia en el hospital publico: cuando una de las
enfermeras le toma la temperatura y le dice que si no le apetece levantarse no pasa nada,
que es normal y Esther, en vez de aliviarse por su comprension, tira la bandeja con los

termometros que la enfermera habia apoyado sobre su cama. (193)
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7.4.- “Nothing ever remains the same:” El cambio constante

Plath escribié en sus diarios, “nothing ever remains the same.”’® El pensamiento de que
la realidad es cambiante y de que nada permanece es una premisa muy presente en la
produccién literaria modernista. Las circunstancias bajo las que se ve inmerso cada
individuo le hacen tomar determinadas decisiones a lo largo de su vida y, al mismo
tiempo, estas circunstancias y el conocimiento de nueva informacién nos pueden hacer
cambiar de parecer. Esther est4 pasando por un momento dificil de su vida. Es dificil
porque conlleva cambios y tomas de decisiones que pueden afectar a su futuro. Pero es
asi como fluye la vida y como llegamos a ser individuos Unicos y auténticos como nos
explica Martin Heidegger, a través del cambio constante y la adaptacion a nuevas
situaciones. A estas teorias cabe afiadir las ideas de Carl Gustav Jung, quien introduce el

b

concepto de “individuacion.” La individuacion es para Jung el “proceso que
normalmente eleva a un ser humano a la unificaciéon de su personalidad. [...] La
individuacion es un proceso que abarca todo el curso de la vida humana. [...] Jung ve la
vida humana como una serie de metamorfosis. Desde que el nifio emerge del
inconsciente colectivo hasta que completa el si mismo hay un proceso que dura toda la

Vida 25787

De manera similar, Heidegger expone que “la muerte nos avoca a asumir la
propia existencia, hace patente la irrevocabilidad de nuestras decisiones, nos avoca a
una vida propia y peculiar (‘en cada caso la mia’), en libertad y responsabilidad de si
mismo.”’8 Ahi radica la autenticidad de Esther: entre un abanico de posibilidades (de
entre las cuales la muerte es la Unica posibilidad constante, esto es, que siempre, decida
lo que decida, esta ahi y puede suceder), ella elije lo que realmente desea, no lo que
hace la colectividad. Esta misma cuestion se traté en el capitulo sobre Mrs. Dalloway,
cuando desarrollamos el tema de que Septimus toma la determinacion de poner fin a su

vida y escoge la posibilidad de la imposibilidad, puesto que incluso la eleccion de la

868ylvia Plath, The Journals of Sylvia Plath, ed. Frances McCullough (Nueva York: Anchor Books,
1998), 87.

87 Henri Frédéric Ellenberger, El Descubrimiento del Inconsciente, trad. Pedro Lopez Onega (Madrid:
Editorial Gredos, 1976), 801.

8 Citado en Hans Joachim Storig, Historia Universal de la Filosofia, trad. Antonio Gémez Ramos
(Madrid: Editorial Tecnos, 1995), 673.
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muerte, como también nos indicaba Sartre, forma parte del proyecto de (no) vida que él

decide.

7.5.-Entre la multiplicidad y la quietud: De camino a la definicion del propio ser

Esther se enfrenta a varias cuestiones vitales que hacen que se sienta confusa y
ardesgarrada. La situacion de la mujer en aquellos momentos era compleja: una mujer
“respetable” debia llegar virgen al matrimonio, ser buena esposa, buena madre y buena
ama de casa.’®® Pero si ademéas decidia trabajar y tenia ambiciones de otra indole,
probablemente acabaria viéndose inmersa en una voragine de extenuacién y frustracion,
al tener que hacer frente a todo tipo de exigencias, tanto sociales como personales. De
este modo, lo que la novela trata de ilustrar es que la imagen femenina tradicional no
gueda desbancada, sino que se integra una nueva imagen de mujer trabajadora que no da
de lado al antiguo rol, sino que se incorpora adquiriendo entonces mas
responsabilidades. Asi, si una mujer decide compaginar la maternidad con su actividad
profesional, debe mostrarse eficiente en ambos ambitos, lo cual puede resultar, como
sefialdbamos antes, extenuante y frustrante. Esta situacion genera dudas en Esther, ya
que la eleccion de una alternativa excluye a las demas, puesto que tal y como ella lo
siente, no se pueden conciliar. A lo largo de la narracién, vemos varios ejemplos de su

preocupacion e indecisién, pero hay una parte que lo unifica todo muy pléasticamente:
I saw my life branching out before me like the green fig-tree in the story.

From the tip of every branch, like a fat purple fig, a wonderful future
beckoned and winked. One fig was a husband and a happy home and children,
and another fig was a famous poet and another fig was a brilliant professor, and
another fig was Ee Gee, the amazing editor, and another fig was Europe and
Africa and South America, and another fig was Constantin and Socrates and
Attila and a pack of other lovers with queer names and off-beat professions, and
another fig was an Olympic lady crew champion, and beyond and above these

figs were many more figs I couldn’t quite make out.

789 Betty Friedan, The Feminine Mystique (New York: W.W. Norton & Company, 2001), 45-60.
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I saw myself sitting in the crotch of this fig-tree, starving to death, just
because I couldn’t make up my mind which of the figs I would choose. | wanted
each and every one of them, but choosing one meant losing all the rest, and, as |
sat there, unable to decide, the figs began to wrinkle and go black, and, one by

one, the plopped to the ground at my feet. (80)

Los frutos de la higuera representan elecciones que Esther puede hacer. El
problema al que se enfrenta es que tomando una de ellas excluye a las demés y no sabe
cudl seré la acertada, cual la hara feliz. Siente presion porque, desde su punto de vista,
debe tomar una decision pronto. Esta indecision la llevaria a perder oportunidades
porque no actla de ninguna manera, es presa del quietismo, lo que genera un
sentimiento de angustia. Detrés de esta indecision existe una sensacion de inseguridad,
una excesiva autoexigencia y falta de claridad en el planteamiento de las situaciones. No
solo Esther se sentia asi, sino que el personaje es un fidedigno reflejo de la misma
Plath.’®°

En un articulo conmemorando los 40 afios de la publicacion de la novela Emily
Gould afirma: “And Plath was a victim: a victim of not being able to see any situation
she was in clearly. She wanted very badly to live in a reality where she was a good, kind
person who was also a good mother, but that part of her was always fighting with being
a very selfish person who wanted to devote time and resources to her work. Which is a
perfectly reasonable thing to want—it’s just not compatible with being a pretty, popular

girl who is nice to everyone all the time.””%

Se observa, de esta manera, cdmo existe una lucha que acaba desgarrando a la
persona porque no puede abarcar todo lo que desea. A veces, Esther no tiene claro si lo
que quiere es algo verdaderamente genuino en ella o es una influencia social. Freud nos
dice que “la evolucion del individuo sustenta como fin principal el programa del
principio del placer, es decir, la prosecucion de la felicidad, mientras que la inclusion en
una comunidad humana o la adaptacion a la misma aparece como un requisito casi

ineludible que ha de ser cumplido para alcanzar el objetivo de la felicidad. [...] la

790 Wagner-Martin, Sylvia Plath: A Biography, 47, 49, 65, 70, 89, 185.

1 Emily Gould, “The Bell Jar at 40.” Poetry (July 2011), dltimo acceso 3 de junio de 2020,
http://www.poetryfoundation.org/article/242402
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evolucion individual se nos presenta como el producto de la interferencia entre dos
tendencias: la aspiracion a la felicidad, que solemos calificar de ‘egoista,” y el anhelo de
fundirse con los demés en una comunidad, que llamamos ‘altruista.” [...] Muy distinto
es lo que sucede en el proceso de la cultura. El objetivo de establecer una unidad
formada por individuos humanos es, con mucho, el mas importante, mientras que el de
la felicidad individual, aunque todavia subsiste, es desplazado a segundo plano.””®? De
este modo vemos como, en general, el ser humano pone los intereses grupales por
encima de los personales para sentirse aceptado. Asi pues, no es de extrafiar que se
creen conflictos internos que hagan dudar al individuo en cuanto a sus preferencias,
llegando a interiorizar intereses colectivos y haciéndolos suyos inconscientemente. Por
esta razon resulta en ocasiones, como en el caso de Esther, dificil discernir entre lo que

el propio sujeto desea y lo que se le ha hecho creer que desea.

7.6.-Valores sociales determinantes en el comportamiento individual

En estrecha relacion con lo anteriormente citado, Emile Durkheim indica que el suicidio
se debe a causas sociales mas que a las extrasociales. Hay que “determinar la naturaleza
de las causas sociales, la manera como producen sus efectos y sus relaciones con los
estados individuales, que acompafian las diferentes especies de suicidios.””® Asi vemos
lo importantes que son los factores sociales en la cuestién del suicidio, esto es, que no
solo el estado mental del sujeto puede ser determinante, sino también la presion social a
la que esté expuesto. En el caso de Esther, hay varios requisitos que la cultura establece
para ser aceptada, de los cuales cabe destacar: llegar virgen al matrimonio, casarse y ser
madre. Veamos con méas detenimiento como el valor que la sociedad otorga a estas tres

condiciones puede generar inquietud y malestar en nuestra protagonista.
7.6.1.- La virginidad

La virginidad femenina no solo es central en The Bell Jar. Cuando tratamos el valor de

la mujer como objeto susceptible de contraer matrimonio en el capitulo sobre The

92 Freud, “El Malestar en la Cultura,” 8: 3064.
7938 Emile Durkheim, El Suicidio, trad. Lorenzo Diaz Sanchez (Madrid: Ediciones Akal, 1998 [1897]), 15.
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House of Mirth, también comprobamos cuan valiosa es la virginidad en la mujer. En
palabras de Freud: “La demanda de que la mujer no lleve al matrimonio el recuerdo del
comercio sexual con otro hombre no es sino una ampliacién consecuente del derecho
exclusivo de propiedad que constituye la esencia de la monogamia, una extension de
este monopolio al pretérito de la mujer.”’®* Por esta razon, al no querer sentirse
considerada como un bien de cambio, Esther decide en Gltima instancia perder su

virginidad cuanto antes.

Este es un tema que la inquieta enormemente. En primer lugar, ella deseaba
guardar su virginidad para una persona especial, para un hombre que fuera “puro”, igual
que ella. Cuando descubre que Buddy Willard, el chico con el que estaba saliendo, no lo
era 'y que €l habia estado actuando todo el tiempo como si lo fuera, se siente realmente
decepcionada. No obstante, trata de excusarlo pensando que no habia sido culpa de él,

sino que la mujer con la que tuvo relaciones lo sedujo:

Of course, somebody had seduced Buddy, Buddy hadn’t started it and it wasn’t
really his fault. It was this waitress at the hotel he worked at as a busboy the last
summer on Cape Cod. Buddy had noticed her staring at him queerly and shoving
her breasts up against him in the confusion of the kitchen, so finally one day he
asked her what the trouble was and she looked him straight in the eye and said,
“I want you.” (73)

Sin embargo, lo que parece molestarle realmente no es que Buddy ya no sea
virgen, sino que a lo largo de su relacion le hubiera dado a entender que si lo era. En
otras palabras, se siente enganada: “What I couldn’t stand was Buddy’s pretending I
was S0 sexy and he was so pure, when all the time he’d been having an affair with that
tarty waitress and must have felt like laughing in my face.” (74) Esto cobra més sentido
aun si tenemos en cuenta que Buddy estaba muy unido a su madre y la respetaba
enormemente y, ésta, a su vez, era una mujer muy conservadora y puritana en el mas
estricto sentido de la palabra: “Mrs. Willard was a real fanatic about virginity for men

and women both.” (74) Por esta razon la situacion se hace mas paradojica para Esther: a

4 Sigmund Freud, “El taba de la virginidad,” en Obras Completas, 7, trad. Luis Lopez Ballesteros
(Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1974 [1918]), 2444.
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pesar de haber recibido una estricta educacién moral en cuanto al sexo y jactarse de ello,

Buddy pierde la virginidad con una mujer que simplemente se cruza en su camino.

Unos dias més tarde, Esther se entera de que Buddy ha contraido tuberculosis y
se alegra. Hasta cierto punto, es comprensible: él la engafio acerca de algo a lo que ella
le atribuia una importancia considerable. Ademas, cree que se lo merece, como si
estuvieramos considerando una especie de justicia karmica. Buddy ha obrado mal y
recibe un castigo como consecuencia: “I thought the TB might just be a punishment for

living the kind of double life Buddy lived and feeling so superior to people.” (75)

A partir de ahi empieza a pensar en dejar de ser virgen ella misma y acostarse
con alguien si le apetece. No ve justo que los hombres puedan no llegar virgenes al
matrimonio y que las mujeres deban hacerlo, porque si no, como decia un articulo que
leyo, ya nadie las querria. Ese es uno de los pensamientos obsesivos de Esther: de ahi en
adelante no para de plantearse, cada vez que conoce a un hombre, si sera él con el que
pierda su virginidad. Ya no le importa que sea un hombre “puro”, ni siquiera conocerlo
bien o que sea realmente atractivo. El hecho de perder la virginidad se presenta como
una necesidad: “my virginity weighed like a millstone around my neck.” (241) De ahi
su obsesion, que es algo que persigue y quiere conseguir para resarcirse y compensar su

ego dolido:

It might be nice to be pure and then to marry a pure man, but what if he suddenly
confessed he wasn’t pure after we were married, the way Buddy Willard had? |
couldn’t stand the idea of a woman having to have a single pure life and a man

being able to have a double life, one pure and one not.

Finally | decided that if it was so difficult to find a red-blooded
intelligent man who was still pure by the time he was twenty-one | might as well
forget about staying pure myself and marry somebody who wasn’t pure either.
Then when he started to make my life miserable I could make his miserable as
well. (83)

Ahi es donde decide finalmente que queria perder la virginidad. Es
verdaderamente significativo, precisamente porque es capaz de tomar una decision.

Piensa mucho sobre el tema, lo razona, analiza lo que siente y elige qué quiere hacer
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con su persona. Es duefia de si misma. Ahora necesita vencer otro de sus miedos
atroces: quedarse embarazada. La angustia que le genera el hecho de reprimir su instinto
sexual por miedo a quedar embarazada juega un papel muy importante en el desarrollo
de su neurosis y posterior depresion. De acuerdo con Freud, “los sintomas de la neurosis
son en esencia satisfacciones sustitutivas de deseos sexuales no realizados.” 7%
Hablando sobre la inhibicion de la funcion sexual, también nos dice que “la simple
desviacion de la libido [...] es lo que mas especialmente provoca una inhibicion
pura.”’% Una inhibicion es “la expresion de una restriccion funcional del ‘yo.””"®" Por
esa razon, como Esther no quiere que se restrinja a su Yo (inconscientemente), toma la
determinacion de realizar el acto sexual. Por lo tanto, esta decision es un mecanismo de

defensa que se pone en marcha ante el trastorno mental.

No obstante, como se comentaba en el parrafo anterior, ahora necesitaba vencer
el miedo a quedarse embarazada si mantiene relaciones sexuales. A su internacion en
Caplan (el segundo hospital psiquiatrico donde es ingresada), su psiquiatra (la doctora
Nolan) habla con ella y Esther le confiesa que esta situacién le provoca una gran
ansiedad. La doctora Nolan le inspiraba una gran confianza y, gracias a ello, la pudo
derivar a un gineco6logo que le puso un dispositivo intrauterino. Una vez subida en la

camilla 'y esperando a que el médico se lo insertara, pensaba:

I am climbing to freedom, freedom from fear, freedom from marrying the wrong
person, like Buddy Willard, just because of sex, freedom from the Florence
Crittenden Homes where all the poor girls go who should have been fitted out

like me, because what they did, they would do anyway, regardless...
[...] I had done well by my shopping privileges, | thought.
| was my own woman. (235)

7.6.2.- El matrimonio

% Freud, “El Malestar en la Cultura,” 8: 3063.

7% Sigmund Freud, “Inhibicion, Sintoma y Angustia,” en Obras Completas, 8, trad. Luis Lopez
Ballesteros (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1974 [1926]), 2834.

7 Freud, “Inhibicion, Sintoma y Angustia,” 8: 2835.
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En cuanto al hecho de casarse, una parte de ella lo desea (al principio de la novela, ya
que después decide que no se casard nunca), pero otra lo ve como agobiante, confinante
y extenuante. Esta era, en principio, su idea de estar casada:

| tried to imagine what it would be like if Constantin were my husband.

It would mean getting up at seven and cooking him eggs and bacon and
toast and coffee and dawdling about in my night-gown and curlers after he’d left
for work to wash up the dirty plates and make the bed, and then when he came
home after a lively, fascinating day he’d expect a big dinner, and I’d spend the

evening washing up even more dirty plates till I fell into bed, utterly exhausted.

This seemed a dreary and wasted life for a girl with fifteen years of
straight A’s, but I knew that’s what marriage was like, because cook and clean
and wash was just what Buddy Willard’s mother did from morning till night, and
she was the wife of a university professor and had been a private school teacher
herself. (88)

En este extracto vemos el fuerte contraste existente entre la vida del marido y de
la mujer. La de la mujer es monotona, dedicando todos los dias a las mismas tareas vy,
por el contrario, la jornada del hombre es descrita como un “lively, fascinating day.”
Por otro lado, ella no tiene ni un minuto de paz (a lo que en la pagina siguiente Esther
hace alusion cuando habla de su madre y dice “and from that day on my mother never
had a minute’s peace” [89]), pero ¢l llega a casa esperando que su mujer prepare la cena
mientras él, presumiblemente, descansa tranquilamente sentado en su sillén. De este
modo, sus reflexiones le hacen concluir que no queria servir a ningin hombre: “The

trouble was, I hated the idea of serving men in any way.” (79)

Esta cuestion es estudiada en profundidad en el articulo de Imtiaz et co. al que
ya se hizo referencia al inicio del capitulo. Como muy bien apuntan estos autores, el
matrimonio establece un vinculo opresor para la mujer, al ser erigido como uno de los
pilares base que sustentan el sistema patriarcal: “[...] the institution of marriage is
considered the strongest pillar of patriarchal ideology. It is considered the major driving
force to exploit women. This institution demands twenty-four-hour service from

women, as a result they do not find enough time to contemplate upon their life as an
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individual being. They are forced to be engaged in domestic life to such an extent that

they cannot even think about their rights and their legitimate needs.”’*®

A estas ideas cabe afadir que Esther mantiene la creencia de que, muy
probablemente, cada vez que inicie una nueva relacion, ésta estara abocada a la
monotonia y al fracaso. Siente que no va a ser capaz de mantener una relacion de pareja
por mucho tiempo, que no es realmente lo que desea: “That’s one of the reasons I never
wanted to get married. The last thing | wanted was infinite security and to be the place
an arrow shoots off from. | wanted change and excitement and to shoot off in all
directions myself, like the coloured arrows from a Fourth of July rocket.” (87) Asi que
cuando Buddy Willard le pide en matrimonio, ella le contesta que no se va a casar
nunca y él le responde que esta loca y que cambiara de parecer. EI pensamiento de la
época no aceptaba que una mujer no quisiera casarse y la opcion de no desear contraer
matrimonio no se contempla como licita. El hecho de que no se casara significaba que,
0 bien sufria algun trastorno, o bien no encontraba quien quisiera casarse con ella. No se
acababa de aceptar la idea de que la mujer fuera duefia de sus propios actos y tomara sus

propias decisiones.
7.6.3.- La maternidad

El matrimonio va précticamente de la mano del de la maternidad. En la novela aparece
un personaje (Dodo Conway) que representa las ataduras que conlleva el ser madre y la
dedicacion casi exclusiva a los hijos. Esta mujer tenia seis nifios y estaba embarazada
del séptimo y Unicamente dedicaba su vida a su casa y a la educacion y crianza de sus
hijos. Se muestra como un personaje vacuo, con una vida vacia que, a pesar de haber
ido a la universidad, deja su carrera profesional por su vida familiar. Aun siendo la
comidilla en el vecindario por el namero de hijos que tiene, todos la adoran y la excusan
por ser catélica. Pese a sacrificar su carrera, su privacidad, su tiempo y sus deseos,
Dodo Conway, con su sonrisa serena y beata, representa el ideal de mujer de aquellos

momentos, casi como la figura del “angel de la casa” del siglo XIX.

8 Imtiaz, Khan and Shaheen, “Marriage and the Exploitation of Women,” 50.
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Esther siente que la maternidad y el matrimonio son asfixiantes para la mujer.
Hacia la mitad de la historia, recuerda un comentario que le hizo Buddy y lo que penso

al respecto:

| also remembered Buddy Willard saying in a sinister, knowing way that after |
had children | would feel differently, I wouldn’t want to write poems any more.
So | began to think maybe it was true that when you were married and had
children it was like being brainwashed, and afterwards you went about numb as

a slave in some private, totalitarian state. (89)

Igualmente, vemos que cuando habla de los bebés que ve en la sala de espera de
la consulta del ginecdlogo, no muestra especialmente agrado: “I smelt a mingling of
Pabulum and sour milk and salt-cod-stinky diapers and felt sorrowful and tender. How
easy having babies seemed to the women around me! Why was | so unmaternal and
apart? Why couldn’t I dream of devoting myself to baby after fat puling baby like Dodo
Conway? If I had to wait on a baby all day, I would go mad.” (234) De hecho, hacia el
final de la descripcion de la vida de Dodo Conway, expresa: “Children made me sick.”

(123)

El tema de la mujer madre también aparece en otra de las obras estudiadas en
este trabajo: The Awakening. La figura femenina es desnaturalizada en el momento en
que no desea ser madre (como le ocurre a Esther en este caso) 0 no se desvive por sus
hijos (como le ocurria a Edna Pontellier en The Awakening). Comprobamos asi como el
estereotipo victoriano femenino continda resonando en las estructuras sociales de mitad
del siglo veinte, lo cual indica que los cambios acontecidos en lo referente a la libertad

femenina no resultaron tan reales como se queria hacer ver.

No obstante, a pesar de la reticencia mostrada por Esther hacia la maternidad,
una frase de la novela sugiere que, finalmente, tiene un bebé: “I use the lipsticks now
and then, and last week | cut the plastic starfish off the sunglasses case for the baby to
play with.” (3)

7.7.- Génesis de la idea suicida
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La presion bajo la que se encuentra Esther es lo que le provoca ansiedad y la ansiedad, a
su vez, le acaba generando una depresion. Tal y como se comentd al inicio del capitulo,
de todos los trastornos mentales, las depresiones son las que estan abocadas con mayor
frecuencia al suicidio. Ademas, es importante tener en cuenta que el hecho de que
Esther no sepa qué camino escoger la hace sentirse paralizada, luego podria decirse que,
de algiin modo, escoge el camino de la nada. La nada es la no existencia, en otras
palabras, la muerte. Al estar la nada y la angustia tan vinculadas, observamos que se
genera un vortice que retroalimenta el malestar de Esther y que la conduce
inevitablemente al suicidio: la situacion de no saber por qué decidirse le provoca
angustia, esta angustia la paraliza y el quedar paralizada y no tomar ninguna
determinacion la conduce a la eleccion por la nada. Esta nada equivale a la muerte, a la
tension cero, a la supresion del deseo y de la pulsion de vida, careciendo de un proyecto
vital. Asi es, pues, como surge la idea de suicidio en Esther. Tal y como lo expone

Enrique Rojas:

El transcurrir de la existencia —del tiempo- hace que nos aproximemos a la
muerte, buscando el sentido de ese llegar-a-ser. En esa bdsqueda aparece
proyectada y vivenciada la idea de la muerte. Esto es lo que ocurre en la
angustia: hay un momento en que aparece un violento temor a la muerte, que
proyecta en nosotros el final de todo. En contraposicién a esta idea temerosa esta
la idea obsesiva de suicidio, de querer acabar del todo...pero por nada. Es
frecuente que al estudiar fenomenoldgicamente a un enfermo obsesivo cuyas
ideas compulsivas tienen estos contenidos, no sea facil ver de donde viene esta
tendencia en el sujeto, qué relacién biografica guarda con el resto de sus
vivencias. Al decir, a veces, que es por nada, no hace sino decirnos el porqué. Es
por nada o es nada son expresiones coloquiales del enfermo en que nos
manifiesta que es la nada misma la que amanece en estas vivencias de la mano
maégica de la angustia, pues, como veremos mas adelante, angustia y nada estan
intimamente relacionadas. [...] En el depresivo, vemos muy claramente como el
impulso por ese llegar-a-ser esta quebrado, la flecha que conduce hacia el

porvenir no existe y, por tanto, carece de proyecto.’®®

% Enrique Rojas, Estudios sobre el suicidio (Barcelona: Salvat Editores, 1978), 64.

355



La idea del suicidio es algo que no surge espontaneamente en nuestra
protagonista. Considera diversas maneras de hacerlo y valora cudl de ellas serd mas
apropiada dependiendo del momento. No elige un dia determinado, simplemente
cuando ve la ocasion da el paso, porque tenia muy claro que queria hacerlo. En el
apartado “El suicidio en el marco neur6tico”, nos dice Rojas que, al principio, la idea
suicida es intermitente. Aparece y desaparece hasta que queda fijada en la mente del
neurdtico y es entonces, “Cuando esta idea ha encontrado el adecuado cobijo en la

mente, [que] viene el acto de la decision.®

Esther decide finalmente tratar de poner fin a su vida por medio de una

sobredosis de somniferos, intento que quedara en un suicidio frustrado.

7.8.-Del deseo homicida a la autoaniquilacion

El deseo de autoaniquilacién es, en ciertas ocasiones, un deseo homicida trasladado de
la persona a la que se quiere dar muerte al propio sujeto. En la novela Esther da
muestras de desprecio hacia su madre: hace comentarios expresando el deseo de que su
madre fuera diferente, ya que no era de mucha ayuda y el dia que le lleva rosas por su
cumpleafios las tira a la basura delante de ella sin contemplaciones. Ya en “Duelo y
Melancolia” Freud indica casos en los que el suicidio significa el desplazamiento de la
pulsion de muerte que el suicida siente hacia otra persona a él mismo, por no poder
llevar a cabo el homicidio: “[...] ningin neurdtico registra propositos de suicidio que no
vuelva sobre si mismo a partir del impulso de matar a otro.”® Del mismo modo, reitera
esta idea en “Sobre la psicogénesis de homosexualidad femenina,” al apuntar que, a
veces, el paciente vuelve “contra si mismo un deseo de muerte orientado hacia distinta
persona.”®? Para comprender por qué Esther podria estar dirigiendo sus impulsos

homicidas de su madre hacia si misma, es necesario considerar los conceptos del Super-

80 Rojas, Estudios sobre el suicidio, 330-331.

801 Sigmund Freud, “Duelo y Melancolia,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry (Buenos
Aires: Amorrortu Editores, 1993 [1917]), 249.

802 Sigmund Freud, “Sobre la psicogénesis de homosexualidad femenina,” en Obras Completas, 7, trad.
Luis Lopez Ballesteros (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1920]), 2555.
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yo y del Ello. En el Ello, instancia inconsciente, se encuentra el reservorio de las
pulsiones. El Super-yo, en su labor reguladora, no permite al Ello llevar a cabo ciertas
acciones. El Super-yo constituye las normas morales y parentales que se van
adquiriendo desde la infancia. De manera que, en aras de la educacion que Esther habia
recibido, podria estar reprimiendo el deseo de muerte hacia su madre y dirigiéndolo
inconscientemente hacia ella misma. En la vida real, Plath no disfrutaba de una relacién
muy cordial con su madre; al contrario, tal y como revela la biografia escrita por
Wagner-Martin, su relacion era fragil y Plath daba muestras de rencor hacia su madre
con cierta asiduidad, puesto que sentia muchas veces que no la comprendia y que no
tomaba en serio sus problemas (en ocasiones, cuando Plath le confesaba que sentia
ganas de suicidarse por lo mal que se encontraba, su madre se limitaba a tratar de
animarla ligeramente).8% Este sentimiento es trasladado a la novela, donde podemos
evidenciar el odio de Esther hacia su madre, especialmente cuando le confiesa

abiertamente a su psiquiatra que la odiaba:
“‘I hate her,”” I said and waited for the blow to fall.

But Doctor Nolan only smiled at me as if something had pleased her

very, very much, and said, “‘I suppose you do.”” (215)

El hecho de que la psiquiatra se muestre satisfecha cuando Esther expresa que
odia a su madre se debe a que, al menos, ha conseguido que Esther exteriorice uno de
los sentimientos mas dificiles de admitir. De este modo, la Doctora Nolan ya puede
trabajar sobre el trastorno de Esther contando con un dato mas, un dato, en este caso,
muy significativo e importante, dado el papel crucial que juega el sentimiento del odio
en los casos de suicidio.

Por otro lado, tal y como apunta Karl Menninger, el acto del suicidio es, ante
todo, un asesinato, en el que se interrelacionan tres elementos: el de morir, el de matar y
el de ser matado. En El hombre contra si mismo nos aclara que “es también posible
amenazar nuestro cuerpo como si incluyese el cuerpo de otra persona. Este Gltimo

fenomeno lo llamamos ‘identificaciéon’ o, mas correctamente, ‘introyeccion,” debido a

803\Wagner-Martin, Sylvia Plath: A Biography, 89, 103, 109, 113, 122.
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que una persona identificada parece haber sido introyectada en el Yo.”8* Teniendo en
cuenta la relacién que Esther tenia con su madre, es muy posible que la introyectara en
si misma, tratando de darle muerte al intentar suicidarse. A su vez, como muy bien
explica Menninger, “la desviacion del cumplimiento de una agresion directa puede ser
el resultado de un debilitamiento procedente de la mezcla de elementos eroticos. Esto
significa sencillamente que encontramos excesivamente dificultoso matar a alguien a
quien amamos. El amor y el odio operan siempre simultdneamente, aunque las

proporciones puedan variar.”8%

7.9.- La psiquiatria en The Bell Jar

Esther no intenta suicidarse hasta que no empieza a ir a la consulta del Doctor Gordon,
el primer psiquiatra al que visita. Este médico, quien decide que le va a aplicar terapia
electroconvulsiva, no es de su agrado: “I hated him the minute | walked through the
door.” (135) Era un médico atractivo y joven y a ella le daba la sensacion de que, en vez
de ayudarla, lo que queria era alardear delante de ella de su éxito y de su perfecta
familia, de la que tenia una fotografia en su escritorio. Realmente ella espera que la
ayude antes de acudir a su consulta. Es muy consciente de su problema y esta dispuesta
a dejarse ayudar: “I had imagined a kind, ugly, intuitive man looking up and saying
‘Ah!” in an encouraging way, as if he could see something I couldn’t, and then I would
find words to tell him how | was so scared, as if | were being stuffed farther and farther
into a black, airless sack with no way out.” (136) Esther se siente ofendida por la
manera de hablar del Dr. Gordon, porque parece que no la toma en serio. Cuando le
pregunta qué cree que va mal, a ella le parece que el médico esta sugiriendo que, sea lo
que sea aquello que va mal, es algo que solo ella cree, esto es, que no es real: “That

made it sound as if nothing was really wrong, | only thought it was wrong.” (137)

Después de la segunda visita a la consulta, el Doctor Gordon decide comenzar

con la terapia electroconvulsiva. Autores como Kari Ann Leiknes definen este

804 Karl Menninger, El hombre contra si mismo, trad. Pedro Debrigode (Barcelona: Ediciones Peninsula,
1972 [1938]), 32.

805 Menninger, EI hombre contra si mismo, 38.
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tratamiento de la siguiente manera: “ECT is the application of an electric current to the
head with the aim of inducing a controlled tonic-clonic convulsion or seizure, usually at
daily intervals, to achieve an improvement in an abnormal mental state.”®% Asimismo,
aclaran que, hoy en dia, no es ético aplicar este tratamiento sin hacer uso de la anestesia
y de los relajantes musculares, puesto que es doloroso. Por su parte, la OMS coincide en
que no se puede aplicar terapia de electroshock si antes no se han administrado este tipo
de farmacos al paciente.®%” Mas alla de eso, no la prohibe.

Tanto Leiknes como Rudi Coetzer, aseguran que, tal y como se aplica hoy en
dia, podria ser el tratamiento mas efectivo, rapido y seguro para tratar la depresion
severa. lgualmente, advierten de los efectos secundarios, tales como dolores de cabeza 'y
musculares, nauseas y pérdidas de memoria. Aunque aparentemente estas pérdidas de
memoria suelen durar poco, hay autores que discuten si realmente no sera esta la
efectividad del tratamiento, el hecho de borrar recuerdos a los pacientes. Por otro lado,
la produccion de dolor es lo que puede hacer que los enfermos muestren una mejoria,
pues con tal de no volver a recibir las descargas eléctricas, se pone en marcha un

mecanismo de defensa para evitarlas, aunque la curacion no sea real 8%

Cuando a Esther la preparan por primera vez para llevar a cabo la terapia, nadie
le explica qué le van a hacer. Simplemente la llevan a una habitacién, la enfermera le
quita el reloj y las horquillas, le coloca los electrodos en ambas sienes y le dice que no
tenga miedo. Al empezar las descargas eléctricas, Esther siente como si se le fueran a
romper todos los huesos. Es una experiencia extremadamente desagradable y se
pregunta: “I wondered what terrible thing it was that I had done.” (152) Probablemente,
ante el temor de seguir recibiendo este tratamiento, cuando el psiquiatra le pregunta

como se siente ella le miente diciendo que se encuentra bien.

86 Kari Ann Leiknes et al., “Electroconvulsive Therapy for Depression,” Cochrane Database of
Systematic Reviews, no. 5 (2011): 3.

807 Michelle Funk, Natalie Drew y Benedetto Saraceno, Manual de Recursos de la OMS sobre Salud
Mental, Derechos Humanos y Legislacién, trad. Christian Courtis (Suiza: Ediciones de la OMS, 2006),
72.

808 Rudi Coetzer, “Depression, Memory and Electroconvulsive Therapy,” BJ Psych Bulletin 43, no. 2
(April 2019).
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Tras estas lamentables experiencias, Esther empieza a plantearse su suicidio.
Finalmente decide, como ya se comento, tomar una sobredosis de somniferos. Cuando
la encuentran inconsciente, la llevan al hospital, donde se queda una temporada
ingresada. Alli los médicos no parecen prestarle demasiada atencion, no hay uno solo
que siga su caso, sino que van pasando en grupos (posiblemente estudiantes en practicas
y médicos residentes) y preguntandole coémo se encuentra. Esther se siente a disgusto y
le pide a su madre que la saque de alli, a lo que le responde que lo intentara si promete

portarse bien, colaborando con los médicos y haciendo algo de terapia ocupacional.

Al cabo de un tiempo, su benefactora, Mrs. Guinea, se entera de su caso a través
de un periddico y decide costearle un hospital psiquiatrico privado Ilamado Caplan,
donde a los enfermos se les da un trato mas humano. En un principio, Esther se
mostraba reacia a someterse de nuevo a la terapia electroconvulsiva, porque el recuerdo
que guardaba era tan horrendo que afirmaba que si alguien se lo volvia a hacer se
quitaria la vida. No obstante, una vez ingresa en Caplan, Esther se sorprende de que su
psiquiatra sea una una mujer, la Doctora Nolan, quien va gandndose su confianza.
Gracias a la actitud de esta facultativa hacia Esther y a sus explicaciones sobre como
aplicar la terapia correctamente, Esther accede a someterse al tratamiento de nuevo.
Tras la primera sesion, se siente mucho mejor: “I felt surprisingly at peace. The bell jar

hung, suspended, a few feet above my head. | was open to the circulating air.” (227)

Tras recibir el tratamiento durante un tiempo tres veces por semana, Esther
mejora notablemente. Entonces dejan de aplicarle la terapia de electroshock y la
trasladan a otro pabellon (llamado Belsize) donde tiene mas privilegios y libertad para
hacer salidas a la ciudad y permanecer fuera del recinto durante unas horas. Asi, poco a
poco va haciendo una vida casi normal como la de cualquier chica de diecinueve afos.
No obstante, no se nos da mucha informacion acerca de como transcurrian los dias de
Esther en el hospital. No sabemos nada apenas de las conversaciones que mantenia con
su psiquiatra (esto es, la psicoterapia), qué temas trataban o qué le preocupaba. Lo unico
gue podemos apreciar de su estancia en Belsize es su malhumor y desprecio por algunas

personas cercanas a ella.

7.10.- El lado tanatico del azar
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A partir del primer tratamiento de electroshock aplicado por el Doctor Gordon, la idea
del suicidio empieza a aflorar en Esther de multiples maneras. Primero considera
cortarse las venas con cuchillas de afeitar, pero el dia que decide hacerlo piensa que no
le va a dar tiempo a desangrarse y que su madre llegaria demasiado pronto, llevandola al
hospital y salvandola. Al poco tiempo, trata de ahorcarse, pero su casa no tiene el techo
muy alto ni ningan lugar desde el que colgarse, asi que ata el cinturén de la bata de su
madre a la cama y a su cuello y tira fuertemente, pero al dejar de fluir la sangre al
cerebro, pierde la fuerza y resulta en fracaso. Otro dia, estando en la playa con unos
amigos, piensa en nadar tan lejos de la orilla que no pueda volver por la extenuacion,
pero en mitad del intento siente miedo de morir de esa manera y vuelve antes de alejarse
demasiado. Estas situaciones podrian sugerir que realmente Esther no queria quitarse la
vida y que solamente estaba fantaseando con la idea del suicidio. No obstante, no se
debe olvidar que todos estos actos tienen una motivacién. Aun inconscientemente, es
probable que Esther estuviera tratando de pedir ayuda a través de sus intentos de
suicidio. Segun Erwin Stengel “Los intentos suicidas obran como sefiales de alarma y
tienen el efecto de un pedido de ayuda aun cuando dicho pedido pueda no haber sido
conscientemente intencionado.”®® Como se vio anteriormente, Esther sabia que
necesitaba ayuda y estaba dispuesta a recibirla de los profesionales médicos, pero, al
fallarle su primer psiquiatra y aplicarle la terapia de electroshock de manera inadecuada,
empieza a buscar otras alternativas, que se traducirian en estos intentos de suicidio. No
obstante, una parte de ella sentia miedo e incertidumbre, lo que ira retrasando su mas

contundente intento de quitarse la vida.

Asi, la ausencia de su madre un dia generd las circunstancias propicias para
llevar a cabo su intento de suicidio mas serio. Cogi6é un bote de somniferos y bajé al
sotano. Se metid en un pasadizo y empez0 a tomarse las pastillas de una en una hasta
que se quedd dormida. A pesar de su accion, deberia considerarse la idea de que
realmente no tratara de quitarse la vida. Cuando un suicida esta totalmente determinado
a acabar con su vida suele elegir métodos normalmente infalibles (como un disparo en
la cabeza, saltos desde alturas considerables o la ingesta de veneno). Esther no sabe con
certeza si una sobredosis de somniferos le causara la muerte, pero si siente que es una

conducta arriesgada que puede o no acabar con su vida. Como sefiala Erwin Stengel,

809 stengel, Psicologia del Suicidio y los Intentos Suicidas, 132.

361



“Los actos suicidas difieren por la carga de intencidn autodestructiva y por el grado de
riesgo asumido. [...], todos los actos suicidas son un jugarse la vida con un desenlace
mas 0 menos incierto. Hay una razon para creer que el impacto que producen sobre las
otras personas desempefia un papel en la motivacion de todos los actos suicidas, aun si
el desenlace fatal es tenido como seguro.”®® Esther asumi6é un riesgo tomando los
somniferos, se jugo la vida dejandola en manos del azar. Si verdaderamente hubiera
querido acabar con su vida de manera absoluta, probablemente habria escogido otra

manera de hacerlo o habria consumido una mayor cantidad de barbitaricos.

Otro caso que encontramos en la novela es el de Joan, otra interna de Caplan que
es ingresada tras un intento de suicidio. Es llamativo como Joan intent6 suicidarse por
primera vez tras conocer el caso de Esther, el cual aparecié en la prensa. Esto nos lleva
a considerar las hipotesis de algunos especialistas acerca del caracter contagioso del
suicidio. Durkheim aduce que “No ofrece duda alguna el hecho de que la idea del
suicidio se comunica por contagio.”®!! Igualmente, Blanca Sarr¢ y Cristina de la Cruz
indican que “Se acepta que la imitacion y el contagio existen en el suicidio y que se
manifiestan de forma esporadica, pero que en general coinciden con circunstancias y

predisposiciones de la persona suicida.””'?

Por desgracia, una tarde Joan desaparece y la encuentran esa misma noche
ahorcada en el bosque, suceso que pone de relieve la importancia de hacer un

seguimiento exhaustivo de las tentativas de suicidio.

7.11.- El trastorno mental: Una realidad intangible

Las enfermedades mentales, comparadas con otros tipos de enfermedades de naturaleza
mas somatica, vienen afectadas en mayor medida por el contexto social y familiar del
paciente. A diferencia de otros trastornos, estos no conciernen Unicamente al individuo,

sino que influye la percepcion de quienes le rodean. En el caso de Esther, este contexto

810 Stengel, Psicologia del Suicidio y los Intentos Suicidas, 139.
811 Durkheim, El Suicidio, 114.
812 Blanca Sarr¢ y Cristina de la Cruz, Los Suicidios (Barcelona: Ediciones Martinez Roca, 1991), 77.
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inmediato es su madre, quien no acaba de aceptar la condicion en la que se encuentra su
hija. Sabe que tiene un problema y que necesita ayuda y un tratamiento, pero a ojos de
la sociedad los trastornos mentales no detentan una total aceptacion y, en el caso de
Esther, contar con un intento de suicidio no hace mas que aumentar el rechazo. Esta
actitud por parte de familiares y personas cercanas al enfermo era la misma que
mostraba Aurelia, la madre de Plath, cuando Sylvia le transmitia sus temores acerca de
su estado mental. Aurelia parecia no querer ser consciente de las dificultades que

atravesaba su hija, lo que enfurecia a Sylvia.8*

En la novela, cuando Esther le dice a su madre que no quiere volver a la consulta

del Dr. Gordon, ella reacciona con alivio:
My mother smiled. “I knew my baby wasn’t like that.”
I looked at her. “Like what?”

“Like those awful people. Those awful dead people at that hospital”. She
paused. “I knew you’d decide to be all right again.” (154)

La madre de Esther piensa que ella puede decidir cudndo ponerse bien y cuando
ponerse mal, como si tuviera control sobre su enfermedad, luego, no la considera
verdaderamente una enfermedad. Igualmente, intenta hacer como si nada hubiera

299

ocurrido: ““We’ll take up where we left off, Esther,”” she said, with her sweet, martyr’s
smile. “We’ll act as if all this were a bad dream.”” (250) Al no haber sintomas fisicos
palpables (como fiebre, vomitos o dolores) es muy dificil a la vista de la sociedad
aceptar que también existe una salud mental y que ésta puede verse perjudicada por
diversos trastornos. Hasta hace relativamente poco, las familias con miembros afectados
por este tipo de patologias eran estigmatizadas, sufriendo el rechazo social en mayor o
menor medida. Es por esto que la Doctora Nolan advierte a Esther de que a su salida del
hospital las cosas ya no serian como antes: “Doctor Nolan had said, quite bluntly, that a
lot of people would treat me gingerly, or even avoid me, like a leper with a warning
bell.” (249) Por la misma razon, Buddy le dice que se preguntaba quién se casaria con

ella ahora que habia estado donde habia estado, es decir, en el hospital psiquiatrico.

813 Wagner-Martin, Sylvia Plath: A Biography, 89.
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7.12.- Conclusion

La realidad de aquellos que sufren un trastorno mental no habia cambiado demasiado
desde la primera mitad del siglo veinte hasta la publicacion de The Bell Jar (recordemos
la actitud de Rezia hacia su marido Septimus en Mrs. Dalloway, muy similar a la de la
madre de Esther). Sigue existiendo tanto una gran incomprension como un rechazo
notable por parte de la sociedad. Dentro del reducido porcentaje que verdaderamente
trata de comprender las enfermedades mentales y a quienes las sufren, encontramos al
colectivo de los psicologos y psiquiatras (y no todos ellos, puesto que algunos, como el
Doctor Gordon, se sirven de los enfermos para experimentar sin considerar el
sufrimiento). Por otro lado, los tratamientos también contindan siendo similares: el
electroshock ya se usaba en los afios 30, asi como la psicoterapia y la terapia

ocupacional.

Como en otros casos estudiados en esta tesis, la enfermedad mental en The Bell
Jar no es una patologia estrictamente individual, sino que muestra la enorme influencia
de la sociedad sobre el individuo. A pesar de que Esther sufriera un trastorno mental por
ella misma, en cierto modo, su depresion es causada por las exigencias sociales de su
entorno. La novela se centra en la situacion de la mujer, en la necesidad de su
incorporacion al mundo laboral, pero sin dejar de lado todos aquellos roles que se le
habian venido asignando en funcién de las necesidades masculinas. Para poder ganar
independencia econdmica y ser capaz de tomar ciertas decisiones (casarse 0 no casarse,
por ejemplo), la mujer necesitaba dedicarse a un trabajo remunerado y conseguir
suficientes ingresos como para poder costearse vivir sola. Al tener acceso a la ensefianza
superior y poder dedicar parte de su tiempo a un trabajo retribuido, la mujer empieza a
tener ambiciones y suefios. El problema al que se enfrentaba es que no podia dar de lado
su faceta de madre y de esposa, dandose asi muchos casos como el de Esther
Greenwood y el de la propia Sylvia Plath. No pudiendo hacer frente a las demandas que
se le imponen, la mujer ve frustrados sus deseos y dependiendo de su forma de ser y la
educacion recibida, cede y se olvida de lo que quiere o lucha por lo que le parece una
injusticia, sufriendo las consecuencias. Asi, en el caso estudiado en este capitulo, estas

consecuencias contribuyen al desarrollo de la enfermedad mental.
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Esther comparte con las otras dos protagonistas femeninas de esta investigacion
el sentimiento de angustia producido por sus situaciones personales. El querer
progresar, ya no sélo como mujer, sino como sujeto social, y el anhelo por desarrollar
sus capacidades e inquietudes las hace sentirse atrapadas y frustradas ante la
imposibilidad o limitacién de sus acciones. Cada una, como podemos ver en sus
respectivos capitulos, responde de un modo distinto y toma una determinacion diferente
a la hora de luchar por un cambio, uniéndose sus caminos en el tragico, pero liberador,

acto del suicidio.
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8.-Conclusién

A lo largo de esta investigacion se ha podido comprobar como la literatura es un reflejo,
a veces parcial, de la realidad. Si bien es cierto que el suicidio es un tema recurrente,
parece haber pasado un poco desapercibido, probablemente debido al rechazo que suele
generar. No obstante, se trata de un tema vertebrador dentro del modernismo, puesto
que, como se ha expuesto, atraviesa estas obras candnicas y muchas otras que ya

citamos a modo de ejemplo en la introduccion.

A pesar de tratarse de un acto individual, el suicidio expresa descontento con
diversos aspectos del sistema social, como se ha expuesto a lo largo de este estudio.
Asimismo, también conecta con el interés del modernismo por la psicologia y el analisis
de la psique humana, en especial a principios del siglo XX, debido a la influencia del
psicoanalisis freudiano. EI concepto de pérdida asociada con la melancolia, de acuerdo
con la definicion de Freud,®* es una constante a lo largo de toda la investigacion. No
solo hemos visto personajes que pierden a un ser querido, sino, también, pérdidas de
valores, ideales, metas y logros. Estas pérdidas contribuyen al desarrollo de un estado
depresivo o melancolia que termina llevando a los personajes por los derroteros del

suicidio.

Para comprender la razon por la que los personajes toman esta decision de
quitarse la vida es necesario conocer sus pensamientos a traves de la introspeccion. La
técnica narrativa mas utilizada para conseguirlo es, como se comentd en el capitulo
sobre Mrs. Dalloway, el estilo indirecto libre, que, a su vez, provee cierta distancia que
permite la observacién y el analisis de la situacion en la que se encuentra el personaje.
En este tipo de discurso el narrador trata de reproducir objetivamente las palabras o los
pensamientos de los personajes, dando a conocer, simultaneamente, la percepcion y la
relacion del personaje con su entorno.®™® Asi, el estilo indirecto libre contribuye a
subrayar la importancia de lo social en la psicologia individual. Tal y como hemos

sefialado en varias ocasiones, la sociedad juega un papel crucial en el fenomeno del

814 Sigmund Freud, “Duelo y Melancolia,” en Obras Completas, 14, trad. José Luis Etcheverry (Buenos
Aires: Amorrortu, 1993 [1917]), 242.

815 Eric Rundquist, Free Indirect Style in Modernism. Representations of consciousness (Amsterdam:
John Benjamins Publishing Company, 2017).
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suicidio, puesto que no solo un trastorno mental puede inducir a la persona a quitarse la

vida.

Para facilitar la exposicion de las conclusiones alcanzadas, éstas han sido
divididas en tres apartados. En el primero se expondrén cuestiones relacionadas con la
psiquiatria y la actitud mostrada hacia los enfermos mentales susceptibles de quitarse la
vida. En el segundo apartado nos centraremos en la busqueda de la autenticidad tal y
como la concibe Heidegger, sefialando las dificultades a las que se enfrenta el individuo,
las cuales generan sentimientos como la desesperanza y la confusiéon. En el tercer
apartado nos centraremos, por un lado, en las circunstancias sociales que rodean al
individuo y le hacen tomar la decision de quitarse la vida y, por otro, en las estadisticas
que llevo a cabo Durkheim en su dia, contrastdndolas con la elaboracién ficcional que

aportan las novelas.

8.1.- Hacia una psiquiatria empética

En esta investigacion encontramos dos casos de trastorno mental diagnosticado por
facultativos: el de Septimus Warren Smith, quien sufria una neurosis postraumatica
debida a su participacion en la Primera Guerra Mundial y, por otro lado, el de Esther
Greenwood, cuyo diagndstico no es concluyente, pero por los sintomas que presenta
podria ser compatible con una depresion o un trastorno afectivo bipolar. Es importante
poner de relieve que entre una novela y otra existen 38 afios de diferencia (Mrs.
Dalloway fue publicada en 1925 y The Bell Jar, en 1963). Evidentemente, en esos casi
cuarenta afios los diagndsticos y tratamientos en psiquiatria evolucionaron, pero adn
continuaron muchas constantes, como el uso de tratamientos y medicamentos de dudosa

eficacia y fiabilidad.

Una diferencia notable entre ambas novelas es que la imagen que se nos ofrece
de los psiquiatras varia de una a otra: en Mrs. Dalloway, debido a las experiencias de
Woolf, los médicos aparecen como necios y vanidosos Y, sin embargo, en The Bell Jar,
el primer doctor no parece tener un interés real en Esther, sino utilizarla para
experimentar con la terapia de electroshock, pero la Dra. Nolan si se muestra atenta con
ella y preocupada por su bienestar. En cierto modo, ambas novelas dan cuenta de una

realidad cambiante en el transcurso de los afios: muchos de los primeros psiquiatras no
367



se preocupaban tanto por el bienestar de los pacientes, sino mas bien por experimentar
con ellos, aunque fuera a costa de su salud, especialmente probando nuevos farmacos y
practicando cirugias como las lobotomias. Paulatinamente se fue tomando conciencia,
Ilevando a cabo tratamientos menos invasivos y velando por su recuperacion. De igual
manera, un cambio muy positivo y significativo es la actitud ante los avisos y tentativas
de suicidio, antes considerados como meras llamadas de atencién. EI hecho de que se
desdefiaran los avisos de suicidio de Septimus y que, al cabo de los afios, se tomaran en
serio este tipo de advertencias, como en el caso de Esther (quien coquetea con la muerte
pero sobrevive), significa una mejora notable. Comprobamos, por tanto, que ambas

novelas muestran parte del panorama psiquiatrico de sus respectivas épocas.

Por otro lado, se observa la necesidad de una mayor comprension por parte de la
sociedad hacia los enfermos mentales. Tanto en Mrs. Dalloway como en The Bell Jar,
los familiares de los afectados no acaban de entender el trastorno mental como lo que
es, una enfermedad que el paciente no puede controlar. Como ya se comentd, Reziay la
madre de Esther creen que, en el fondo, Septimus y Esther eligen estar enfermos y
pueden dejar ese estado cuando deseen. Asi, vemos como, a pesar de haber pasado casi
40 afios entre la publicacion de las dos novelas, la actitud de la sociedad hacia la
enfermedad mental habia cambiado muy poco. De hecho, la literatura modernista
muestra una cierta fascinacion con este tipo de patologias como sintoma de una

sociedad que genera marginacion y rechazo.

8.2.- La busqueda de la autenticidad

Uno de los rasgos comunes y mas destacables entre nuestros personajes es su busqueda
de la autenticidad en el sentido formulado por Heidegger. En el fondo, todos ellos tratan
de definirse: Edna Pontellier y Lily Bart luchan por romper con los canones sociales que
impedian a la mujer ser independiente y realizarse a si misma; Septimus mantiene su
postura mesianica y opta por la muerte antes que dejar de ser él mismo; John el Indio no
tolera ser absorbido por la masa y su sentimiento de culpa es tan devastador al fallarse a
si mismo que no encuentra otra salida que quitarse la vida; Charley Anderson hace todo
lo que esta en su mano para abrirse camino en el mundo de los negocios, esforzandose

por conseguir su suefio de levantar una empresa de aviacion, a pesar de todos los
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contratiempos con los que se encuentra; y, por ultimo, Esther Greenwood adolece de
una enorme angustia al enfrentarse a un mundo en el que no puede cumplir sus
aspiraciones por el hecho de ser mujer. Vemos, por tanto, que ninguno de ellos se deja
Ilevar por las masas y busca definirse a si mismo yendo, en la mayoria de las ocasiones,

a contracorriente.

Ir en contra de las masas y luchar por defender un sistema de valores propio y
personal significa emprender un camino sembrado de dificultades y obstaculos,
situacion que generard angustia en muchas ocasiones. Comprobamos coémo los
personajes de este estudio son personajes atormentados: Edna opta por el suicidio al
descubrir que el hombre que amaba era parte del engranaje social y que no la
comprendia, de modo que nunca iba a poder cambiar su situacién; Lily se encuentra
atrapada en un entramado que la degrada y la excluye de la clase social a la que
pertenecia, sintiendo que ya no tenia cabida en ningun lugar, esto es, sintiéndose
perdida; Septimus siente angustia por su trastorno mental, tratando de comunicar un
mensaje de paz y amor al resto de la humanidad que es ignorado; John se encuentra
completamente desorientado al perder de vista todos los valores qué defendia, acabando
presa de una anomia atroz que lo empuja a quitarse la vida; Charley es utilizado a lo
largo de su vida en beneficio de los demas, comprobando que esta solo y que el resto de
individuos solamente lo buscaba por mero interés, no por un vinculo afectivo o de
amistad; por altimo, Esther vive en una época de grandes cambios, tanto sociales como
culturales, por lo que le cuesta mucho aceptar que no pueda llevar a cabo todas sus
ambiciones. Esta multiplicidad de opciones frente a las que se encuentra Esther es lo

que le produce el desgarro existencial.

8.3.- La sombra de Durkheim

Si bien es cierto que Durkheim elabor6 su obra partiendo de limitados datos estadisticos
de su época, sembrando asi el precedente para futuros estudios, ésta no deja de tener
carencias que algunos de sus seguidores, como Maurice Halbwachs, trataran de
subsanar. No obstante, resulta llamativo comprobar algunas constantes entre las novelas
de esta investigacion, publicadas en un periodo de mas de cinco décadas, y el estudio de

Durkheim. Por ejemplo, el hecho de contar con tres personajes femeninos y tres
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masculinos, nos permite contrastar los estudios estadisticos de Emile Durkheim con los
métodos de suicidio mostrados en las obras. En primer lugar, encontramos que, de
acuerdo con Durkheim, hombres y mujeres deciden quitarse la vida de diferente manera.
Los hombres suelen optar por métodos mas violentos. Asi, Septimus se lanzé por una
ventana, John se ahorcé y Charley provoc6 un accidente automovilistico chocando
contra un tren. Sin embargo, las mujeres optaron por métodos mas estoicos: Edna se
ahogd en el mar por extenuacion y tanto Lily como Esther eligieron la intoxicacion

medicamentosa.

Por otro lado, segin Durkheim, se suicidan mas las personas que no tienen
pareja: solo Septimus y Edna estaban casados. EIl resto, o estaban solteros o se habian
divorciado (como el caso de Charley). Esto muestra que de seis personajes estudiados,

cuatro no tenian pareja.

En los casos de suicidio estudiados en este trabajo predomina el suicidio egoista
segun la definicion de Durkheim. Recordemos que elabor6 una taxonomia bésica
clasificando los suicidios en tres tipos: egoista, altruista y anomico. Salvo el caso de
John el Indio, que tiene cabida principalmente dentro del suicidio anémico debido a los
drasticos cambios que vive a su alrededor, el resto de suicidios se identifica, sobre todo,
con el tipo egoista. De acuerdo con Durkheim, en las sociedades fuertemente
cohesionadas y estables, en las que los individuos sienten que tienen un deber para con
el resto del cuerpo social, estos suicidios no son frecuentes. Todos los personajes que
hemos estudiado se sienten desligados de la sociedad, no existe nada que les prevenga
de tomar su decision de quitarse la vida. La usencia de lazos fuertes con otros miembros

de la sociedad los lleva a un aislamiento tipico en este tipo de suicidio.

A pesar de esta coincidencia, existe una diferencia notable derivada del género
segun Durkheim. Aparentemente, los hombres se suelen suicidar por razones distintas a
las mujeres. Los tres personajes femeninos de la investigacion, aun perteneciendo a
periodos diferentes y tener distintas circunstancias, se suicidan por razones similares: la
situacion de la mujer, su falta de libertad como individuo y las ataduras socioculturales
que las siguen ligando a un rol tradicional victoriano tipificado en la figura del famoso
poema “The Angel in the House.” Como muy bien aclara Deborah Suiter Gentry

refiriéndose al suicidio literario en mujeres, “If they wish to assert control over their
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bodies and sexuality, they are considered promiscuous and mentally unstable. If they
kill themselves, their deaths are attributed to mental illness or to love. Both
characterizations degrade and depersonalize the woman involved.”!® Esta conclusion
de Gentry condensa convenientemente la situacion de los tres personajes femeninos
estudiados. EI marido de Edna Pontellier acude a su médico para hacerle una consulta
sobre el comportamiento extrafio de su mujer, insinuando que habia perdido la cabeza.
Por otro lado, al final de la obra, se quita la vida tras leer la nota de Robert, lo que
podria sugerir la interpretacion de que el suyo es un suicidio amoroso. Lily Bart también
se suicida tras quedarse sin pretendientes. No obstante, como vimos en los respectivos
capitulos, ninguna de las dos se suicida por razones amorosas, sino porque sienten que
han perdido el control del mundo que les rodea y que las circunstancias en las que se
encuentran estan siendo injustas con ellas, robandoles todas sus oportunidades de tener
la vida que anhelan. El caso de Esther Greenwood es similar. Llega a una edad en la que
ha de tomar decisiones importantes en su vida, pero escogiendo una opcion pierde las
demaés. Siente injusto no poder gozar de la misma libertad que el género masculino y,
ante su rebelién, su novio Buddy la llama loca cuando ésta rechaza su propuesta de

matrimonio y le hace saber que jamas se casara.

Contrariamente, los personajes masculinos no se encuentran con estos
problemas. Las principales razones para sus suicidios son la anomia (en el caso de
John), la dificultad para adaptarse al frenético ritmo de vida y a las exigencias sociales
(como el caso de Charley Anderson) y la enfermedad mental (tal y como le sucede a

Septimus tras volver de la guerra).

La aceptacion de la muerte voluntaria ha sufrido numerosas transformaciones,
favoreciendo un altruismo y una comprensién antafio inexistentes. No obstante, todavia
sigue siendo un tema relativamente tabl y gran parte de la sociedad continta mostrando
rechazo o incomprension. Karl Menninger habla del tabd del suicidio con estas
palabras: “Tan grande es el tabu sobre el suicidio que hay quienes ni siquiera
pronuncian el término, algunos periddicos se niegan a publicar noticias sobre dicho

tema, e incluso hay cientificos que lo han eludido como materia de investigacion.”8!’

816 Deborah Suiter Gentry, The Art of Dying. Suicide in the works of Kate Chopin and Sylvia Plath (New
York: Peter Lang Publising, 2007), 154.

817 Karl Menninger, EI hombre contra si mismo (Barcelona: Ediciones Peninsula, 1972 [1938]),
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Por otro lado, nos dice también que sélo en EEUU se suicidaron alrededor de 22.000
personas en 1938 (el afio en que escribi6 esas lineas), lo cual es una muestra de la
envergadura de esta problematica. Sin embargo, comparando el estado de este
fendmeno con como estaba a principios de siglo, los avances han sido verdaderamente
notorios. La sociedad se muestra poco a poco mas concienciada y cada vez existen mas
centros y facultativos especializados en velar por la salud mental y el bienestar personal.
Ademas, va dejando de ser un tema tabu y comienza a aparecer en los medios de

comunicacion con mas asiduidad.

Por otro lado, comienzan a aparecer centros de ayuda para aquellos que se
planteaban el suicidio. Uno de los primeros fue creado en 1906 en Nueva York gracias
al reverendo Harry Marsh Warren, quien escuchaba y aconsejaba a todo aquel que
solicitaba su ayuda, alentandolo a buscar una solucion alternativa al suicidio. De esta
manera fue como nacié la Save-A-Life League, el Unico grupo organizado para la
prevencion del suicidio en Estados Unidos durante practicamente toda la primera mitad
del siglo XX. Otros grupos y organizaciones fueron, por ejemplo, el centro de
prevencion del suicidio que estableci6 el psiquiatra Erwin Ringel en Viena en 1948 o la
organizacion llamada The Samaritans en Londres, fundada por el pastor anglicano Chad
Varah en 1953.

En conclusion, podriamos afirmar que el suicidio es una cuestion compleja que
necesita ser abordada desde varios puntos de vista, por eso en esta investigacion se ha
planteado desde estas tres perspectivas. La tendencia general del ser humano al
utilitarismo y su concepcion funcionalista y explotadora afectan a todas las personas por
igual, sin tener en cuenta la salud mental. Asi, las humanidades, entre las que
encontramos disciplinas como la filosofia o la sociologia, se hacen imprescindibles en la
comprension del comportamiento humano, contribuyendo, a su vez, a una progresiva
sensibilizacion de la sociedad hacia el suicidio. Igualmente, queda constancia de la
relevancia del papel testimonial de la novela, que, aun siendo un género de ficcion,

consigue ser un espejo de la realidad mas profunda del individuo.

372



373



Bibliografia primaria

Chopin, Kate. The Awakening. Edited by Nancy A. Walker. Boston: Bedford Books of
St. Martin’s Press, 1993 [1899].

Dos Passos, John. U.S.A.: The 42" Parallel/ 1919/ The Big Money. New York: Library
of America, 1996 [1936].

Huxley, Aldous. Brave New World. Essex: Longman Group, 1995 [1932].
Plath, Sylvia. The Bell Jar. Suffolk: The Chaucer Press, 1985 [1963].

Wharton, Edith. The House of Mirth. Edited by Shari Benstock. Boston: Bedford Books
of St. Martin’s Press, 1994 [1905].

Woolf, Virginia. Mrs. Dalloway. London: Penguin Books, 1992 [1925].

Bibliografia secundaria

Adams, Samuel Hopkins. The Great American Fraud. Charleston, South California:
Nabu Press, 2010 [1905].

Adler, Alfred. “Health Book for the Tailoring Trade.” In The Collected Clinical Works
of Alfred Adler, volume 2, edited by Henri T. Stein. Translated by Gerald L. Liebenau,
1-14. Washington: The Classical Adlerian Translation Project, 2012 [1898].

Adler, Alfred. “The General System of Individual Psychology.” In The Collected
Clinical Works of Alfred Adler, volume 12, edited by Henri T. Stein. Translated by
Gerald L. Liebenau, Washington: The Classical Adlerian Translation Project, 2012
[1898].

Almada, Maria del Carmen. Aspectos Psiquiatricos del Suicidio. Monografia
presentada en el seminario de AMFRA en mayo de 2007. Buenos Aires. Ultimo acceso

15 de abril de 2020. http://agenciabk.net/suicidio.psiquiatria.pdf

Almendro Marin, M2 Teresa y Monica Diaz de Neira Hernando. Cuadernos P.I.R.: 06.
Psicoterapias 1/3. Madrid: CEDE, 2010.

374


http://agenciabk.net/suicidio.psiquiatria.pdf

Alvarez Calleja, Maria Antonia, ““El ‘Despertar’ de la mujer norteamericana: Creacion
de una estética feminista en The Awakening de Kate Chopin,” Epos: Revista de
Filologia, n° 9 (agosto 1993): 431-453.

Alvarez Gélvez, Ifigo, “John Stuart Mill sobre el Suicidio,” Acta Bioethica 22, n° 2
(2016): 241-250.

Alvarez-Diaz, Jorge Alberto, “Importancia de la literatura dentro de las humanidades
médicas,” Gaceta Médica de México 146, n° 1 (2010): 71-75.

Ameéry, Jean. Levantar la mano sobre uno mismo. Discurso sobre la muerte voluntaria.
Traduccién de Marisa Siguan Boehmer y Eduardo Aznar Anglés. Valencia: Editorial
Pre-textos, 1999 [1976].

Amstutz, Nina. Caspar David Friedrich: Nature and the Self. Yale: Yale University
Press, 2020.

Arnold, Thomas. Observations on the nature, kinds, causes and prevention of insanity,
volume 1. London: MacMillan, 1806 [1782].

Arnold, Thomas. Observations on the nature, kinds, causes and prevention of insanity,
volume 2. London: MacMillan, 1806 [1782].

Asociacion Espafiola de Bioética y Etica Médica. Ultimo acceso 16 de septiembre de

2019. http://aebioetica.org/asociacion.html

Bagley, Melissa, “Nature and the Nation in Mrs. Dalloway,” Woolf Studies Annual 14
(2008): 35-51.

Barrena, Sara, “El Pragmatismo,” Factotum 12 (2014): 1-18.
Battie, William. A Treatise on Madness. New York: Brunner/Mazel Inc., 1969 [1758].

Baudelot, Christian y Roger Establet. Durkheim y el Suicidio. Traduccion de Herber
Cardoso. Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision, 2008 [1984].

Beck, Aaron T., Robert A. Steer and L. D. Trexler, “Alcohol Abuse and Eventual
Suicide: a 5 —to 10- Year Prospective Study of Alcohol-Abusing Suicide Attempters,”
Journal of Studies on Alcohol and Drugs 50, no. 3 (May 1989): 202-209.

375


http://aebioetica.org/asociacion.html

Beerbohm, Max. Zuleika Dobson. London: Minerva, 1991 [1911].

Béligon, Stéphanie, “Feeling and meaning: the exceptional centrality of feel in Mrs.
Dalloway,” Etudes de Stylistique Anglaise 15 (2019), https://doi.org/10.4000/esa.4278

Bell, Quentin. Virginia Woolf: A Biography, volume 1 (1882-1912). London: Hogarth
Press, 1972.

Bell, Quentin. Virginia Woolf: A Biography, volume 2 (1912-1941). London: Hogarth
Press, 1972.

Bentham, Jeremy. “Vicarious Punishment,” Principles of Penal Law, Part Il, Book IV.
In The Works of Jeremy Bentham (1838-1843), volume 1, edited by John Bowring,
479-480. New York: Russell & Russell, Inc., 1962.

Bentham, Jeremy. “Judicial Application,” Principles of Judicial Procedure, Ch. VIII. In
The Works of Jeremy Bentham (1838-1843), volume 2, edited by John Bowring, 41.
New York: Russell & Russell, Inc., 1962.

Benyakar, Moty y Alvaro Lezica. “El proceso traumatico.” En Lo Traumatico. Clinica'y
paradoja, volumen 1. Buenos Aires: Editorial Biblos, 2005.

Bergmann, Uri. “Neurobiologia del EMDR: la Exploracion del Talamo y la Integracion
Neural,” Journal of EMDR Practice and Research 2, no. 4 (2008): 300-314.

Bertens, Johannes Willem. Literary Theory: The Basics. New York: Routledge, 2014.

Biroglu, Esma, “The Manifestation of Alienation in Sylvia Plath’s The Bell Jar,”
Journal of Education and Social Policy 6, no. 1 (March 2019): 55-59.

Blanchard, Margaret, “Socialization in Mrs. Dalloway,” College English 34, no. 2,
(November, 1972): 287-305.

Blanco Hidalga, Jesus, “The Produced Self: Conflicts of Depersonalization in Edith
Wharton’s The House of Mirth,” Complutense Journal of English Studies 27 (2019):
259-274.

Boeira, Manuela V. et al., “Virginia Woolf, Neuroprogression and Bipolar Disorder,”
Brazilian Journal of Psychiatry 39, no. 1 (2017): 69-71.

376


https://doi.org/10.4000/esa.4278
https://revistas.ucm.es/index.php/CJES/index

Bond, Candis E., “Remapping Female Subjectivity in Mrs. Dalloway: Scenic Memory
and Woolf’s “Bye-Street” Aesthetic,” Woolf Studies Annual 23 (2017): 63-82.

Bonds, Diane S., “The Separative Self in Sylvia Plath’s The Bell Jar,” Women'’s Studies
18, no. 1 (1990), 49-64.

Bradley, Patricia L., “The Birth of Tragedy and The Awakening: Influences and
Intertextualities,” The Southern Literary Journal 37, no. 2 (Spring 2005): 40-61.

Brook, Thomas. The New Historicism: and other Old-Fashioned Topics. Princeton,

N.J.: Princeton University Press, 1991.

Buckingham, Will, Douglas Burnham et al. El Libro de la Filosofia. Traduccion de
Montserrat Asensio y Anton Corriente. Madrid: Ediciones Akal. 2011

Budick, Emily Miller, “The Feminist Discourse of Sylvia Plath’s The Bell Jar,” College
English 49, no. 8 (December 1987): 872-885.

Bynum, William F., Roy Porter and Michael Shepherd, The Anatomy of Madness:
Essays on the History of Psychiatry, volume 2. London: Taylor and Francis, 2004.

Cabodevilla Eraso, losu, “Las Pérdidas y sus Duelos,” Anales del Sistema Sanitario de
Navarra 30, n° 3 (2007): 163-176.

Camastra, Nicole, “Venerable Sonority in Kate Chopin’s The Awakening,” American
Literary Realism 40, no. 2 (Winter 2008): 154-166.

Camus, Albert, “Combat, 8 de agosto de 1945.” En Moral y Politica. Traduccion de
Rafael Aragd, 57-59. Buenos Aires: Editorial Losada, 1978.

Camus, Albert. EI Mito de Sisifo. Traduccion de Luis Echavarri. Revision para la
edicion espafiola de Miguel Salabert. Madrid: Alianza Editorial, 1988 [1942].

Caplan, Arthur L. and Robert Arp. Contemporary Debates in Bioethics. West Sussex:
Wiley-Blackwell, 2014.

Carpenter, Peter K. “Thomas Arnold: a provincial psychiatrist in Georgian England,”

Medical History, no. 33 (1989): 199-216.

377



Casado, Josefina. “Emile Cioran: Vivir con la Idea del Suicidio es Estimulante,” El
Pais, 28 de noviembre de 1987. Ultimo acceso 17 de septiembre de 2019.
https://elpais.com/diario/1987/11/28/cultura/565052411 850215.html

Casey-Maslen, Stuart. The War Report: Armed Conflict in 2013. Oxford: Oxford
University Press, 2014.

Charcot, Jean-Martin. Hypnotisme et Double Conscience: Origine de leur Etude et

Divers Travaux sur des Sujets Analogues. Paris: Félix Alcan, 1893.

Cholby, Michael. “Suicide,” The Standord Encyclopedia of Philosophy, edited by
Edward N. Zalta. Ultimo acceso 6 de enero de 2020.
https://plato.stanford.edu/entries/suicide/#SocUtiRolBasArg

Church, Joseph. “An Abuse of Art in Chopin’s The Awakening,” American Literary
Realism 39, no. 1 (Fall 2006): 20-23.

Clayton, Jay. “The Modern Synthesis: Genetics and Dystopia in the Huxley Circle,”
Modernism/Modernity 23, no. 4 (November, 2016): 875-896.

Coetzer, Rudi. “Depression, Memory and Electroconvulsive Therapy,” BJPsych
Bulletin 43, no. 2 (April 2019): 51-53.

Colombier, Jean y Francois Doublet. Instructions sur la Maniere de Gouverner les

Insensés et de Travailler a leur Guérison. Paris: Imprimerie Royale, 1785.

Conolly, John. An Inquiry Concerning the Indications of Insanity, with Suggestions for

the better Protection and Care of the Insane. London: John Taylor, 1830.

Corse, Sara M. and Saundra Davis Westervelt, “Gender and Literary Valorization: The
Awakening of a Canonical Novel,” Sociological Perspectives 45, no. 2 (Summer 2002):
139-161.

Cosans, Chris. “Hans Jonas, Brave New World, and Utopian Business Ethics,” Journal
of Agricultural and Environmental Ethics 29, no. 5 (August, 2016): 723-735,
doi:10.1007/s10806-016-9629-4

378


https://elpais.com/diario/1987/11/28/cultura/565052411_850215.html
https://plato.stanford.edu/entries/suicide/#SocUtiRolBasArg

Cuevas Cervera, Francisco, “Una Revision de las Ideas en torno al Suicidio en el
transito de la Tlustracion al Romanticismo,” Cuadernos de llustracién y Romanticismo,
n°14 (2006): 11-41. http://dx.doi.org/10.25267/Cuad_llus_Romant.2006.i14.02

Cuff, Mary, “Edna’s Sense of an Ending: A Rhetorical Analysis of Chopin's Use of
Narrative in The Awakening,” The Mississippi Quarterly 69, no. 3 (Summer 2016): 327-
346.

Currie, William Wallace. Memoir of the Life, Writings, and Correspondence of James

Currie. London: Longman, Rees, Orme, Brown and Green, 1831.

Davis, Doris, “The Enigma at the Keyboard: Chopin's Mademoiselle Reisz,” The
Mississippi Quarterly 58, no. 1, Special Issue on Southern Poetry (Winter 2004-05): 89-
104.

de la Parra Fernandez, Laura, ““We’re All Mad Here:” Sylvia Plath’s The Bell Jar as a
Political Novel,” Revista de Filologia Romanica 33, Numero Especial (2016): 163-170.

DeMeeter, Karen, “Trauma and Recovery in Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway,” Modern
Fiction Studies 44, no. 3 (Fall 1998): 649-673.

Diaz Hernandez, Carlos. Hegel, Fil6sofo Romantico. Prélogo de Juan Manuel Navarro
Cordon. Madrid: Editorial Cincel, 1985.

Diaz Martinez-Falero, Miguel Angel. “Presencia del tema de la muerte en la obra

narrativa de Marguerite Yourcenar.” Tesis doctoral. Universidad de Murcia. 1999.

Dimock,Wai-Chee. “Debasing Exchange: Edith Wharton’s The House of Mirth.” In The
House of Mirth, edited by Shari Benstock, 375-390. Boston: Bedford Books of St.
Martin’s Press, 1994 [1905].

Dorner, Klaus. Ciudadanos y Locos. Traduccion de Fernando Riaza. Madrid: Editorial
Taurus, 1974.

Dos Passos, John. Manhattan Transfer. Traduccion de José Robles Pazos. Barcelona:
Edhasa, 2005 [1925].

Dos Passos, John. One Man’s Iniciation: 1917. New York: George H. Doran Company,

1922 [1920].
379


http://dx.doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_Romant.2006.i14.02

Dos Passos, John. The Theme is Freedom. New York: Dodd, Mead and Company, 1956.

Dowbiggin, lan. A Concise History of Euthanasia: Life, Death, God, and Medicine.
Maryland: Rowman & Littlefield, 2007.

Dreiser, Theodore. Sister Carrie. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1981
[1900].

Dunbar, Kenton, “Narrative Techniques in Steinbeck's The Grapes of Wrath and Dos
Passos' The Big Money,” Literatura y Linglistica n°14 (2003): 113-122.

Durkheim, Emile. El Suicidio. Estudio de Sociologia y textos complementarios. Prologo
y notas de Ramén Ramos Torres y Pablo Bonaldi. Edicion basada en la traduccién de
Mariano Ruiz-Funes (1928). Buenos Aires: Mifio y Davila Editores, 2006 [1897].

Durkheim, Emile. El Suicidio. Traduccion de Lorenzo Diaz Sanchez. Madrid: Ediciones
Akal, 1998 [1897].

Durkheim, Emile. La Division Social del Trabajo. Traduccion de Carlos G. Posada.
México: Colofon, 2007 [1893].

Dyde, Sean, “Cullen, a Cautionary Tale,” Medical History 59, no. 2 (April 2015): 222-
240.

Edginton, Barry, “The York Retreat,” Victorian Review 39, no. 1 (2013): 9-13.

Ellenberger, Henri Frédéric. El Descubrimiento del Inconsciente. Traduccion de Pedro
Lépez Onega. Madrid: Editorial Gredos, 1976.

Esquirol, Jean Etienne Dominique. Mental Maladies: Treatise on Insanity. Translated
by E. K. Hunt. Philadelphia: Lea and Blanchard, 1845 [1838].

Faulkner, William. The Sound and the Fury. New York: Vintage Books, 1956 [1929].

Fernandez Agis, Domingo, “Foucault, Identidad y Sexualidad,” A Parte Rei, n° 45

(mayo 2006): 1-11, http://serbal.pntic.mec.es/~cmunozl11/agis45.pdf

Ferretter, Luke. “Gender and Society in The Bell Jar.” In Sylvia Plath’s Fiction: A
Critical Study, 116-151 (Edinburg: Edinburg University Press, 2010).

380


https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_serial&pid=0716-5811&lng=en&nrm=iso

Figueroa Cave, Gustavo. “Virginia Woolf: Enfermedad Mental y Creatividad Artistica,”
Revista Médica de Chile 133, n° 11 (noviembre 2005): 1381-1388.

Fink, Eugen. La filosofia de Nietzsche. Traduccion de Andrés Sanchez Pascual. Madrid:
Alianza Editorial. 1986.

Flaubert, Gustave. Madame Bovary. Traduccion y prologo de Julio C. Acerete.
Barcelona: Editorial Bruguera, 1975 [1857].

Fontan Juvero, Pedro. Los existencialismos: claves para su comprension. Prélogo de
Octavi Fullat. Madrid: Editorial Cincel, 1985.

Foucault, Michel, “Historia de la medicalizacion,” Educacion Médica y Salud, 11, n° 1
(1977): 3-25.

Foucault, Michel. Historia de la Sexualidad I. La Volundad de Saber. Trad. Ulises
Guifiazu. Madrid: Editorial Siglo XXI, 2006 [1976].

Foucault, Michel. Tecnologias del Yo. Introduccién de Miguel Morey. Traduccién de

Mercedes Allendesalazar. Buenos Aires: Ediciones Paidos Ibérica, 2008 [1988].

Fournier, Marcel. Marcel Mauss: A Biography. Translated by Jane Marie Todd.

Princeton: Princeton University Press, 2006 [1994].

Freud, Sigmund. “Duelo y Melancolia.” En Obras Completas, volumen 14, 235-256.
Notas y comentarios de la edicion inglesa de James Strachey (1957). Traduccion directa
del aleman de José Luis Etcheverry. Traduccion de los comentarios y notas de James

Strachey por Leandro Wolfson. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1993 [1917].

Freud, Sigmund. “El Malestar en la Cultura.” En Obras Completas, volumen 8, 3017-
3067. Traduccidon de Luis Lopez Ballesteros. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1974
[1930].

Freud, Sigmund. “El Tabu de la Virginidad.” En Obras Completas, volumen 7, 2444-
2453. Traduccion de Luis Lopez Ballesteros. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1974
[1918].

381



Freud, Sigmund. “El Yo y el Ello.” En Obras Completas, volumen 7, 2701-2728.
Traduccion de Luis Lopez Ballesteros. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997
[1923].

Freud, Sigmund. “Inhibicion, sintoma y angustia.” En Obras Completas, volumen 8,
2833-2883. Traduccién de Luis Lopez Ballesteros. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva,
1974 [1926].

Freud, Sigmund. “Introduccion al Narcisismo.” En Obras Completas, volumen 14, 65-
98. Traduccion directa del aleman de José Luis Etcheverry. Traduccion de los
comentarios y notas de James Strachey por Leandro Wolfson. Buenos Aires: Amorrortu
Editores, 1992 [1914].

Freud, Sigmund. “La Pérdida de la Realidad en la Neurosis y en la Psicosis.” En Obras
Completas, volumen 7, 2745-2747. Traduccion de Luis Lopez Ballesteros. Madrid:
Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1924].

Freud, Sigmund. “La Represion.” En Obras Completas, volumen 14, 135-152.
Traduccion directa del aleméan de José Luis Etcheverry. Traduccion de los comentarios
y notas de James Strachey por Leandro Wolfson. Buenos Aires: Amorrortu Editores,
1992 [1915].

Freud, Sigmund. “Mas Alla del Principio del Placer.” En Obras Completas, volumen 7,
2507-2541. Traduccién de Luis Lopez Ballesteros. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva,
1997 [1920].

Freud, Sigmund. “Psicoanalisis.” En Obras Completas, volumen 7, 2661-2674.
Traduccion de Luis Lopez Ballesteros. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997
[1923].

Freud, Sigmund. “Psicologia de las Masas y Analisis del Yo.” En Obras Completas,
volumen 7, 2563-2610. Traduccion de Luis Lopez Ballesteros. Madrid: Editorial
Biblioteca Nueva, 1997 [1921].

Freud, Sigmund. “Sobre la Psicogénesis de Homosexualidad Femenina.” En Obras
Completas, volumen 7, 2545-2562. Traduccion de Luis Loépez Ballesteros. Madrid:
Editorial Biblioteca Nueva, 1997 [1920].

382



Freud, Sigmund. “Teoria de la Libido.” En Obras Completas, volumen 7, 2674-2676.
Traduccion de Luis Lopez Ballesteros. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1997
[1923].

Freud, Sigmund. Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci. Traduccion directa del
aleman de José Luis Etcheverry. Traduccion de los comentarios y notas de James

Strachey por Leandro Wolfson. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2014 [1910].
Friedan, Betty. The Feminine Mystique. New York: W.W. Norton & Company, 2001.
Fromm, Erich. Escape from Freedom. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1941.

Funk, Michelle, Natalie Drew y Benedetto Saraceno, Manual de Recursos de la OMS
sobre Salud Mental, Derechos Humanos y Legislacion. Traduccién de Christian
Courtis. Suiza: Ediciones de la OMS, 2006.

Gagliani, Daniella, “La Segunda Guerra Mundial y la Resistencia,” Ayer n° 36 (1999):
241-260.

Gair, Christopher, “The Crumbling Structure of ‘Appearances:” Representation and
Authenticity in The House of Mirth and the Custom of the Country,” MFS Modern
Fiction Studies 43, no. 2 (Summer 1997): 349-373.

Gaitan, Leandro y Luis Enrique Echarte-Alonso, “Aldous Huxley’s Itinerary from
Skepticism to Mysticism: o Itinerario de Aldous Huxley,” Persona y Bioética 16, n° 2.
(Diciembre, 2012): 108-129.

Galligani Casey, Janet, “Historicizing the Female in U.S.A.: Re-visions of Dos Passos's
trilogy,” Twentieth Century Literature 41, no. 3 (Fall, 1995): 249-264.

Garcia-Haro, Juan, Henar Garcia-Pascual y Marta Gonzalez Gonzalez, “Un Enfoque
Contextual-Fenomenologico sobre el Suicidio,” Revista de la Asociacion Espafiola de
Neuropsiquiatria, 38, n°® 134 (2018): 381-400.

Garvey, Johanna X. K., “Difference and Continuity: The Voices of Mrs. Dalloway,”
College English 53, no. 1 (Jan., 1991): 59-76.

Genette, Gérard. Nuevo Discurso del Relato. Traduccién de Marisa Rodriguez Tapia.

Madrid: Ediciones Céatedra, 1998.
383


https://muse.jhu.edu/journal/125
https://muse.jhu.edu/journal/125
https://search.proquest.com/pubidlinkhandler/sng/pubtitle/Twentieth+Century+Literature/$N/41624/DocView/221555533/fulltext/41E782712CC44985PQ/1?accountid=17225
https://search.proquest.com/indexingvolumeissuelinkhandler/41624/Twentieth+Century+Literature/01995Y10Y01$23Fall+1995$3b++Vol.+41+$283$29/41/3?accountid=17225

Gentry, Deborah Suiter. The Art of Dying. Suicide in the works of Kate Chopin and
Sylvia Plath. New York: Peter Lang Publising, 2007.

Gerard, Bonnie Lynn. “From Tea to Chloral: Raising the Dead Lily Bart,” Twentieth
Century Literature 44, no. 4 (Winter, 1998): 409-427.

Ghandeharion, Azra, F. Bozorgian y Mahmoud Reza Ghorban Sabbagh, “Sylvia Plath's
The Bell Jar: A Mirror of American Fifties,” K@ta 17, no. 2 (December 2015): 64-70.

Giddens, Anthony. Sociologia. Traduccion de Francisco Mufioz de Bustillo. Madrid:
Alianza Editorial, 2000 [1986].

Gilbert, Sandra M. and Susan Gubar. The Norton Anthology of Literature by Women.
New York: Norton and Company, 1985.

Glogowski,James, Shirley Panken, Robert E. Seaman and Thomas C. Caramagno,
“Virginia Woolf and Psychoanalytic Criticism,” PMLA 103, no. 5 (October, 1988): 808-
812.

Goethe, Johann Wolfgang. Los Sufrimientos del Joven Werther. Introduccion de
Feliciano Pérez Varas. Traduccién de José Maria Valverde. Barcelona: Editorial
Planeta, 1981 [1774].

Goldsmith, Meredith, “The Year of the Rose: Jewish Masculinity in The House of
Mirth,” MFS Modern Fiction Studies 51, no. 2 (Summer 2005): 374-392.

Goldsmith, Meredith. “Cigarettes, Tea, Cards, and Chloral: Addictive Habits and
Consumer Culture in The House of Mirth,” American Literary Realism 43, no. 3 (Spring
2011): 242-258.

Gonzalez Rivera, Pilar. “Comentario sobre Levantar la mano sobre uno mismo, de Jean
Améry,” Desde el Jardin de Freud, n° 9 (mayo 2009): 23-29.

Goody, Alex, “Mina Loy and the Hollywood Industry,” Literature & History 21, no. 1,
(Spring 2012): 76-93.

Gould, Emily, “The Bell Jar at 40.” Poetry (July 2011). Ultimo acceso 3 de junio de
2020. http://www.poetryfoundation.org/article/242402

384


https://search.proquest.com/pubidlinkhandler/sng/pubtitle/Literature+$26+History/$N/45930/PagePdf/1026946999/fulltextPDF/82D9F00B6FC04667PQ/12?accountid=17225
https://search.proquest.com/indexingvolumeissuelinkhandler/45930/Literature+$26+History/02012Y04Y01$23Spring+2012$3b++Vol.+21+$281$29/21/1?accountid=17225
http://www.poetryfoundation.org/article/242402

Graham, Elyse and Pericles Lewis, “Private Religion, Public Mourning, and Mrs.

Dalloway,” Modern Philology 111, no. 1 (August, 2013): 88-106.

Gramsci, Antonio. Selections from The Prison Notebooks. Edited and translated by
Quentin Hoare and Geoffrey Nowel Smith. London: ElecBook, 1999 [1971].

Gregory, John. Lectures on the Duties and Qualifications of a Physician. London: W.
Straham and T. Candell, 1817.

Griesinger, Emily, “Religious Belief in a Secular Age: Literary Modernism and Virginia
Woolf’s Mrs. Dalloway,” Christianity and Literature 64, no. 4 (September, 2015): 438-
464.

Griesinger, Wilhem. Mental Pathology and Therapeutics, trans. C. Lockhart Robertson
and James Rutherford. London: The New Sydenham Society, 1867 [1845].

Gualtieri-Reed, Elizabeth J., “Mrs. Dalloway: Revising Religion,” The Centennial
Review 43, no. 2 (Spring, 1999): 205-225.

Guth, Deborah, ““What a Lark! What a Plunge!:’ Fiction as Self-Evasion in Mrs.
Dalloway,” The Modern Language Review 84, no. 1 (January, 1989): 18-25 .

Habermas, Jirgen. Ciencia y Técnica como ldeologia. Traduccion de Manuel Jiménez
Redondo. Madrid: Editorial Tecnos, 1999.

Habermas, Jiirgen. El futuro de la naturaleza humana. ¢Hacia una eugenesia liberal?
Traduccién de R. S. Carb6. Barcelona: Ediciones Paidos Ibérica, 2002 [2001].

Habermas, Jirgen. Problemas de Legitimacidn en el Capitalismo Tardio. Traduccion de

José Luis Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu, 1975.
Halbwachs, Maurice. Les Causes du Suicide. New York: Arno Press. 1975 [1930].

Hamamra, Bilal Tawfiq. “A Foucauldian Reading of Huxley’s Brave New World,”
Theory and Practice in Language Studies 7, no. 1 (January, 2017): 12-17.
doi: http://dx.doi.org/10.17507/tpls.0701.02

Harford, Charles F. “Alcohol and the War,” The British Medical Journal 2, no. 2817
(December 26, 1914): 1120.

385


http://www.academypublication.com/ojs/index.php/tpls/article/view/tpls07011217
http://dx.doi.org/10.17507/tpls.0701.02

Harrison-Kahan, Lori, “Queer myself for good and all’: The House of Mirth and the
Fictions of Lily's Whiteness,” Legacy 21, no.1 (2004): 34-49.

Hayden, Debora. Pox: Genius, Madness, and the Mysteries of Syphilis. London:
Hachette UK, 2008.

Healy, Roisin, “Suicide in Early Modern and Modern Europe,” The Historical Journal
49, no. 3 (2006): 903-19.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Elements of the Philosophy of Right. Traduccion de
Hugh Barr Nisbet. Edicién de Allen W. Wood. Cambridge: Cambridge University
Press, 2003 [1820].

Heidegger, Martin. Ser y Tiempo. Prélogo, notas y traduccion de Jorge Eduardo Rivera.
Santiago de Chile: Editorial Universitaria. 1997 [1927].

Hemingway, Ernest. “Indian Camp,” In The Complete Short Stories of Ernest
Hemingway, 65-70. New York: Scribner, 1998 [1987].

Hens-Piazza, Gina. The New Historicism. Minneapolis: Fortress Press, 2002.

Hicks, Granville. “The Politics of John Dos Passos,” The Antioch Review 10, no. 1
(Spring 1950): 85-98.

Hitchman, Beatrice. ““Minor Scandal:” Lesbian Writing Contexts for The Bell Jar:” In
Sylvia Plath in Context. Edited by Tracy Brain, 169-179. Cambridge: Cambridge
University Press, 2019.

Hite, Molly, “Tonal Cues and Uncertain Values: Affect and Ethics in Mrs. Dalloway,”
Narrative 18, no. 3 (October, 2010): 249-275.

Howard, John. An Account of the Principal Lazarettos in Europe; with various Papers
Relative to the Plague: together with further Observations on some Foreign Prisons
and Hospitals; and additional Remarks of the present State of those in Great Britain
and Ireland. London: J. Johnson, C. Dilly and T. Cadell, 1789.

Howell, Elmo, “Kate Chopin and the Creole Country,” Louisiana History: The Journal
of the Louisiana Historical Association 20, no. 2 (Spring, 1979): 209-219.

386



Hume, David. Investigacion sobre el Conocimiento Humano. Traduccion, prologo y
notas de Jaime de Salas Ortueta. Madrid: Alianza Editorial, 2015 [1748].

Hume, David. Sobre el Suicidio y otros Ensayos. Traduccion, prélogo y notas de Jaime
de Salas Ortueta. Madrid: Alianza Editorial, 1988 [1775].

Hume, David. Tratado de la naturaleza humana. Introduccion, traduccion y notas de
Felix Duque. Barcelona: Editorial Orbis, 1984 [1738].

Huxley, Aldous. Music at Night. London: Chatto and Windus, 1931.
Huxley, Aldous. The Perennial Philosophy. New York: Harperperennial, 2009 [1945].

lafez Pareja, Enrique. “Clonacion: aspectos cientificos.” Departamento de
Microbiologia e Instituto de Biotecnologia. Universidad de Granada. Ultimo acceso 2
de octubre de 2020.
https://www.ugr.es/~eianez/Biotecnologia/Clonacion.html#_Toc481419970

Imtiaz, Maryam, Muhammad Asif Khan & Aamer Shaheen, “Marriage and the
Exploitation of Women: A Case-Study of The Bell Jar by Sylvia Plath,” International
Journal of Language and Literature 7, no.2 (December 2019): 50-54.

Irigaray, Luce. This Sex which is not One. Translated by Catherine Porter with Caroline
Burke. New York: Cornell University Press, 1985 [1977].

Jackson, Stanley W. Historia de la Melancolia y la Depresion. Traduccion de Consuelo

Véazquez de Parga. Madrid: Ediciones Turner, 1989.

Jacome Roca, Alfredo. Historia de los Medicamentos. Colombia: Editorial Kimpres.
2003.

Jahr, Fritz. “Bio-ética: un andlisis de las relaciones éticas de los seres humanos con los
animales y las plantas,” Aesthethika. Revista Internacional de estudio e investigacion

interdisciplinaria sobre subjetividad, politica y arte 8, n° 2 (abril 2013): 18-23.

James, William. Is life worth living? Philadelphia: S. Burns Weston, 1896.

387


https://www.ugr.es/~eianez/Biotecnologia/Clonacion.html#_Toc481419970

Janet, Pierre. L'automatisme psychologique: Essai de psychologie expérimentale sur les
formes inférieures de I'activité humaine. Introduction de Serge Nicolas. Paris: Editions
L’Harmattan, 2005 [1889].

Janet, Pierre. Névroses et ldées Fixes. Paris: Librairie Félix Alcan, 1914.

Janet, Pierre. The Mental State of Hystericals. A Study of Mental Stigmata and Mental
Accidents. Translated by Caroline Rollin Corson. New York: G. P. Putnam’s Sons, 1901
[1894]).

Jasenas, Eliane, “The French Influence in Kate Chopin’s The Awakening,” Nineteenth-
Century French Studies 4, no. 3 (Spring 1976): 312-322.

Jessop, Bob. “Fordism and Post-Fordism: A Critical Reformulation.” In Pathways to
Regionalism and Industrial Development, edited by A.J. Scott and M.J. Storper, 43-65.
New York: Routledge, 1992.

Joslin, Katherine. “The House of Mirth and the Question of Women.” In Edith Wharton,
49-69. London: Palgrave Macmillan, 1991.

Jung, Carl Gustav. Jung on Death and Immortality. Selected and introduced by Yenny

Yates. New Jersey: Princeton University Press, 1999.

Jung, Carl Gustav. “Psychological Commentary on the Tibetan Book of the Death.” In
The Collected Works, volume 11, translated by R. F. C. Hull, 509-526. London:
Routledge, 1991 [1935].

Jung, Carl Gustav. “The Soul and Death.” In The Meaning of Death, edited by Herman
Feifel, 3-15. New York: McGraw-Hill Book Company, Inc., 1950 [1934].

Kant, Immanuel. Critica de la razon pura. Prélogo, traduccién y notas de Pedro Ribas.
Barcelona: Editorial Taurus, 2013 [1781].

Kant, Immanuel. Los Principios Fundamentales de la Metafisica de las Costumbres.
Traduccion de Manuel Garcia Morente. Puerto Rico: Pedro M. Rosario Barbosa, 1921
[1785].

Keiper, Caitrin. “Brave New World at 75,” The New Atlantis no. 16 (Spring, 2007): 41-

54.
388



Kelley, Annetta M. F., “French Cherries on Cordon Bleu Cakes: Kate Chopin's Usage
of Her Second Language,” Louisiana History: The Journal of the Louisiana Historical
Association 34, no. 3 (Summer, 1993): 345-356.

Kellner, Charles H., “Electroconvulsive Therapy (ECT) in Literature: Sylvia Plath’s The
Bell Jar,” Progress in Brain Research 206 (2013): 219-228.

Kierkegaard, Sgren. EI Concepto de la Angustia. Traduccion de Demetrio Gutiérrez
Rivero. Madrid: Alianza Editorial, 2007 [1844].

Kierkegaard, Sgren. La Enfermedad Mortal. Traduccion de Demetrio Gutiérrez Rivero.
Madrid: Editorial Trotta, 2008 [1849].

Kierkegaard, Seren. Temor y Temblor. Traduccion de Demetrio Gutiérrez Rivero.
Madrid: Ediciones Guadarrama, 1976 [1843].

Kim, Kwangsoon, “Edna’s Psychological Dilemma: Lacanian Reading of Kate

Chopin’s The Awakening,” CLA Journal 55, no. 1 (September 2011): 70-85.

Kolko, Gabriel. El Siglo de las Guerras. Politica, Conflictos y Sociedad desde 1914.
Traduccion de Vicente Gomez Ibafiez y Montse Florenciano. Barcelona: Ediciones
Paidos Ibérica, 2005 [1994].

Kollontai, Alexandra. La mujer en el desarrollo social. Traduccion de Fausto Ezcurra.
Madrid: Ediciones Guadarrama, 1976 [1921].

Kraepelin, Emil. Dementia Praecox and Paraphrenia. Translated by R. Mary Barclay.
Chicago: Chicago Medical Book Co., 1919.

Kristeva, Julia. La Révolution du Langage Poetique. Paris: Editions du Seuil, 1974.

Kuhse, Helga and Peter Singer. A Companion to Bioethics. West Sussex: Wiley-
Blackwell, 2009.

Lacan, Jacques. “Funcion y Campo de la Palabra y el Lenguaje en Psicoandlisis.” En
Escritos 1, 250-309. Traduccién de Tomas Segovia. Buenos Aires: Editores Siglo XXI,
1978 [1963].

389



Lacan, Jacques. Seminario 16. De Otro al Otro. Traduccion de Nora A. Gonzalez.
Barcelona: Paidods Ibérica, 2008 [1968].

Lacan, Jacques. Seminario 23: el Sinthome. Traduccién de Enric Berenguer. Buenos
Aires: Ediciones Paidos, 2007 [1975-1976].

Lacan, Jacques. Seminario 4: la Relacion del Objeto. Traduccion de Enric Berenguer.
Buenos Aires: Ediciones Paidds, 2008 [1956-1957].

Lacan, Jacques. Seminario 7: la Etica del Psicoanalisis. Traduccion de Enric
Berenguer. Buenos Aires: Ediciones Paidos, 1997 [1959-1960].

Lacey, A.R. Bergson. The Arguments of the Philosophers. Abingdon: Routledge, 2010.

Lagarde y de los Rios, Marcela. Los Cautiverios de las Mujeres: Madresposas, Monjas,

Putas, Presas y Locas. México: Universidad Nacional Autdbnoma de México, 2005.

Lange, Benjamin P. “Iconicity in Huxley's Brave New World,” Acta Linguistica 7, no. 2
(2013): 91-107.

Langer, Marie. Maternidad y sexo. Estudio psicoanalitico y psicosomatico. Buenos
Aires: Paidos, 1976 [1964].

Laplanche, Jean y Jean-Bertrand Pontalis. Diccionario de Psicoanalisis. Traduccion de

Fernando Gimeno Cervantes. Barcelona: Ediciones Paidos Ibérica, 2004 [1967].

Larson Benert, Annette, “The Geography of Gender in The House of Mirth,” Studies in
the Novel 22, no. 1 (Spring 1990): 26-42.

Le Bon, Gustave. Psicologia de las Masas. Traduccion de Alfredo Guerra Miralles.
Prologo a la edicion espafiola de Florencio Jiménez Burillo. Madrid: Ediciones Morata,
2004 [1895].

Lee, Hermion. Edith Wharton. New York: Vintage books, 2008 [2007].

Leese, Peter. Shell Shock. Traumatic Neurosis and the British Soldiers of the First

World War. Hampshire: Palgrave Macmillan, 2002.

390



Leiknes, Kari Ann et al., “Electroconvulsive Therapy for Depression,” Cochrane
Database of Systematic Reviews, no. 5 (2011): 1-28.

Leén Rodriguez, Maria Elena, “Etica feminista y feminismo de la igualdad,” Espiga, n°

16-17 (2008):79-88.

Lester, David. “Sylvia Plath.” In Encyclopedia of Creativity, volume 2, edited by Mark
A. Runco and Steven R. Pritzker, 387-392. California: Academic Press, 1999.

Levenback, Karen Levin, “Virginia Woolf and Returning Soldiers: The Great War and
the Reality of Survival in Mrs. Dalloway and The Years,” Woolf Studies Annual 2
(1996): 71-88.

Levenback, Karen Levin. Virginia Woolf and the Great War. Nueva York: Syracuse
University Press, 1999.

Levmore, Saul. “Regulating Greed: Biographical Markers in Dos Passos’ The Big
Money.” In Power, Prose, and Purse: Law, Literature, and Economic Transformations,
edited by Alison LaCroix, Saul Levmore, and Martha C. Nussbaum, 69-94. Oxford:
Oxford University Press, 2019.

Ley Organica 10/1995, de 23 de noviembre, del Cédigo Penal.

Lilienfeld, Jane, “‘Success in Circuit Lies:” Editing the War in Mrs. Dalloway,” Woolf
Studies Annual 15 (2009): 113-133.

Linden, Stephanie C., Volker Hess and Edgar Jones, “The Neurological Manifestations
of Trauma: Lessons from World War 1,” European Archives of Psychiatry and Clinical
Neuroscience 262, no. 3 (2012): 253-264.

Lopez Garcia, Maria Beatriz, Rafael Hinojal Fonseca y Julio Bobes Garcia, “El

Suicidio: Aspectos Conceptuales, Doctrinales, Epidemiologicos y Juridicos,” Revista de

Derecho Penal y Criminologia, n° 3 (1993): 309-411.

Love, Heather A., “Newsreels, Novels, and Cybernetics: Reading the Random Patterns
of John Dos Passos's U.S.A.,” Journal of Modern Literature 40, no. 2, (Winter 2017):
112-131.

391


https://oxford.universitypressscholarship.com/view/10.1093/oso/9780190873455.001.0001/oso-9780190873455
https://search.proquest.com/pubidlinkhandler/sng/pubtitle/Journal+of+Modern+Literature/$N/48137/DocView/1880659403/fulltext/616967F89A544616PQ/39?accountid=17225
https://search.proquest.com/indexingvolumeissuelinkhandler/48137/Journal+of+Modern+Literature/02017Y01Y01$23Winter+2017$3b++Vol.+40+$282$29/40/2?accountid=17225

Lucas Marin, Antonio. Sociologia: el Estudio de la Realidad Social. Navarra: Ediciones
Universidad de Navarra, 2011.

Lynn Gerard, Bonnie, “From Tea to Chloral: Raising the Dead Lily Bart,” Twentieth
Century Literature 44, no. 4 (Winter 1998): 409-427.

MacDonald, M., “The Secularization of Suicide in England 1660-1800,” Past and
Present 111, (1986) 50-100.

Mahtabi, Rahmat Ollah and Razieh Eslamieh, “Dominant, Residual, and Emergent:
Opposing Forces Hovering over John Dos Passos’ U.S.A,” International Journal of
Applied Linguistics & English Literature 4, no. 6 (November, 2015): 166-171.

Mainléander, Philipp. Filosofia de la Redencion. Traduccién y estudio preliminar por
Sandra Baquedano Jer. Chile: Fondo de Cultura Econémica, 2011 [1876].

Man Burrows, George. Commentaries on the Causes, Forms, Symptoms, and
Treatment, Moral and Medical, of Insanity. London: Thomas and George Underwood,
1828.

Margraf, Erik, “Kate Chopin’s The Awakening as a Naturalistic Novel,” American
Literary Realism 37, no. 2 (Winter 2005): 93-116.

Martinez Pérez, José. “Suicidio, Crisis Politica y Medicina Mental en la Francia del

siglo XIX (1801-1885)” Frenia 1, n° 2 (2001): 39-65.

Martos Rubio, Ana. Historia de la Psiquiatria. Barcelona: Editorial Temis Pharma,
2000.

Marx, Karl. Acerca del Suicidio. Traduccion e introduccion de Ricardo Abduca. Buenos
Aires: Editorial Las Cuarenta, 2012 [1846].

Marx, Karl. Manuscritos: Economia y Filosofia. Introduccion y traduccién de Francisco
Rubio Llorente. Madrid: Alianza Editorial, 1997 [1844].

Maskill, Caroline et al. Explaining Patterns of Suicide. Wellington: Ministy of Health,
2005.

392



Matson, Gienna. Celtic Mythology A to Z. New York: Chelsea House, 2010.

Maturana Romesin, Humberto. La Realidad, ¢Objetiva o Construida? Il Fundamentos

Biologicos del Conocimiento. México: Anthropos Editorial, 1996.

Maude, Ulrika. “Modernism, Neurology and the Invention of Psychoanalysis.” In The
Bloombsbury Companion to Modernist Literature, edited by Ulrika Maude and Mark
Nixon, 267-284. London: Bloombsbury Publishing, 2018.

Mauss, Marcel y Henri Hubert, ElI Sacrificio. Mito, Magia y Razdn. Traduccién y
prélogo por Ricardo Abduca. Buenos Aires: Editorial Las Cuarenta, 2010 [1899].

Mauss, Marcel. “Ensayo sobre las Variaciones Estacionales en las Sociedades
Esquimales.” En Sociologia y Antropologia, 359-432. Traduccion de Teresa Rubio de
Martin-Retortillo. Madrid: Tecnos, 1979 [1936].

McGiveron, Rafeeq O. “Huxley’s Brave New World,” The Explicator 57, no. 1, (Fall
1998): 27-30.

McGrath, Charles, “Wharton Letter Reopens a Mystery,” The New York Times,
November 21, 2007. Ultimo acceso 8 de agosto de  2020.
https://www.nytimes.com/2007/11/21/books/21wharton.html

MedlinePlus. U.S. National Library of Medicine. “Chloral Hydrate.” Ultimo acceso 14
de enero 2021. https://medlineplus.gov/druginfo/meds/a682201.html

Menninger, Karl. EI hombre contra si mismo. Traduccion de Pedro Debrigode.
Barcelona: Ediciones Peninsula, 1972 [1938].

Mesmer, Franz Anton. Mémoire sur la Découverte du Magnétisme Animal. Paris: Chez
P. Fr. Didot le Jeune, 1779.

Miceli, Maria y Cristiano Castelfranchi. “Crying: discussing its basic reasons and uses.”
New ideas in psychology 21 (December 2003): 247-273.

Michelson, Bruce, “Edith Wharton's House Divided,” Studies in American Fiction 12,
no. 2 (Autumn 1984): 199-215.

393


https://www.nytimes.com/2007/11/21/books/21wharton.html
https://medlineplus.gov/druginfo/meds/a682201.html

Mill, John Stuart. Sobre la Libertad. Prologo de Isaiah Berlin. Traduccion de Pablo de
Azcérate. Madrid: Alianza Editorial, 2013 [1859].

Mill, John Stuart. Utilitarianism. Vancouver: Ed. Jonathan Bennett, 2017 [1863].

Miller, David Neil, “Authorial Point of View in Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway,” The
Journal of Narrative Technique 2, no. 2 (May, 1972): 125-132.

Miller, David N. and Kaitlin Gould. “Forgotten founder: Harry Marsh Warren and the
history and legacy of the Save-A-Life league,” Suicidology Online 4 (2013): 12-15.

Mingote, Carlos, F.M. Torres Imaz y S. Ruiz, “Trastorno por Estrés Postraumatico,”
FMC 6, n° 7 (agosto, 1999): 428-435.

Minguez Martin, Luis, Jesus Jose de la Gandara Martin y Maria Isabel Garcia Alonso,
“Poesia, Melancolia y Suicidio,” Cuadernos de Medicina Psicosomatica y Psiquiatria
de Enlace, n° 103 (2012): 20-32.

Minois, Georges. History of Suicide. Voluntary Death in Western Culture. Translated by
Lydia G. Cochrane. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1999 [1987].

Miranda, Marcelo y Luz Navarrete, “;Qué causo la demencia de Friedrich Nietzsche?,”

Scielo 135, n° 10 (octubre 2007): 1355-1357.

Molina, Vicente. “Las alucinaciones como trastornos de la integracion neural.” Atopos,
9

n° 13 (septiembre 2012): 15-27.

Morel, Bénédict Augustin. Traité des Maladies Mentales. Paris: Librairie Victor
Masson, 1860.

Morey, Miguel. Friedrich Nietzsche, una Biografia. Barcelona: Archipiélago, 1993.

Moron, Pierre. El Suicidio. Traduccién de Juan Cristébal Cruz Revueltas. México:
Publicaciones Cruz O, 1987.

Morris, Charles G. y Albert A. Maisto. Introduccion a la Psicologia. Traduccion de

Maria Elena Ortiz Salinas. Madrid: Pearson Educacion, 2005.

394


https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=291816
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=604995
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=577941

Mou, Xianfeng, “Kate Chopin’s Narrative Techniques and Separate Space in The
Awakening,” The Southern Literary Journal 44, no. 1 (Fall 2011): 103-120.

Myers, David G. Psicologia. Traduccion de Paulina Sigaloff. Madrid: Panamericana,
2006.

Nadeau, Ashley and Umass Ambherst, “Exploring Women: Virginia Woolf’s Imperial
revisions from The Voyage Out to Mrs. Dalloway,” Modern Language Studies 44, no. 1
(Summer 2014): 14-35.

Negri, Antonio y Michael Hardt. Imperio. Traduccion de Eduardo Sadier.

Massachusetts: Harvard University Press, 2000.

Németh, Attila, “Psychiatric Disorder of Sylvia Plath,” Psychiatria Hungarica 34, no. 2
(2019): 185-198.

Nietzsche, Friedrich. “Asi hablaba Zaratustra.” En Obras Inmortales, volumen 3, 1446-
1734. Traduccion de Carlos Palazén. Barcelona: Editorial Edicomunicacion, 1985
[1883].

Nietzsche, Friedrich. ElI nacimiento de la tragedia. Traduccién de Andrés Sanchez
Pascual. Madrid: Alianza Editorial, 1981 [1872].

Nietzsche, Friedrich. Mas alla del bien y del mal. Traduccién de Andrés Sanchez
Pascual. Madrid: Alianza Editorial, 1978 [1886].

Oberst, Ursula, Virgili Ibarz y Ramén Leén, “La Psicologia Individual de Alfred Adler
y la Psicosintesis de Olivér Brachfeld,” Revista de Neuro-Psiquiatria, n® 67 (2004): 31-
44,

Ortiz Millan, Gustavo. “Presentacion del Dossier Etica feminista,” Debate Feminista
49, n° C (abril 2014): 3-341.

Packer, Matthew J. “Mimetic Desire in John Dos Passos’s U.S.A. Trilogy,” Papers on
Language and Literature 41, no. 2 (Spring, 2005): 215-231.

Parra Saez, Jesus. “Racismo y Bienestar: la hibridacion del movimiento eugenésico,”

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea 17 (2018): 211-233.

395


https://search.proquest.com/pubidlinkhandler/sng/pubtitle/Papers+on+Language+and+Literature/$N/35954/PagePdf/198422622/fulltextPDF/616967F89A544616PQ/18?accountid=17225
https://search.proquest.com/pubidlinkhandler/sng/pubtitle/Papers+on+Language+and+Literature/$N/35954/PagePdf/198422622/fulltextPDF/616967F89A544616PQ/18?accountid=17225
https://search.proquest.com/indexingvolumeissuelinkhandler/35954/Papers+on+Language+and+Literature/02005Y04Y01$23Spring+2005$3b++Vol.+41+$282$29/41/2?accountid=17225

Pascual-Garrido, Maria Luisa, “The Inoperative Community in The Bell Jar: The
Sharing of Interrupted Myth,” Atlantis 39, n° 1 (junio 2017): 71-89.

Patea, Viorica, “El Camino Inicidtico en The Bell Jar,” Atlantis 12, n° 1 (junio 1990):
129-148.

Patmore, Coventry. The Angel in the House. London: John W. Parker and son, West
Strand, 1858.

Penrose, Lionel and M. D. Camb. “Phenykletonuria. A problem in Eugenics,” The
Lancet 247, no. 6409 (June 1946): 949-988.

Pérez-Rincon, Héctor. “La Anhedonia,” Revista Iberoamericana de Psicopatologia
Fundamental 7, n° 4 (2014): 827-830.

Perkin, Joan. Women and Marriage in Nineteenth-Century England. London:
Routledge, 2002.

Philipson, Morris, “Mrs. Dalloway, What’s the Sense of your Parties?” Critical Inquiry
1, no. 1 (September, 1974): 123-148.

Pietikainen, Petteri. Madness: A History. London: Routledge, 2015.

Pinel, Philippe. A Treatise on Insanity. Translated by D. D. David. Sheffield: W. Todd,
1806 [1794].

Pizer, Donald, “A Note on Kate Chopin's The Awakening as Naturalistic Fiction,” The
Southern Literary Journal 33, no. 2 (Spring 2001): 5-13.

Pizer, Donald, “The ‘Only Words Against POWER SUPERPOWER’ Passage in John
Dos Passos’ The Big Money,” The Papers of the Bibliographical Society of America 79,
no. 3 (September 1985): 427-434.

Pizer, Donald, “The Naturalism of Edith Wharton's The House of Mirth,” Twentieth
Century Literature 41, no. 2 (Summer 1995): 241-248.

Plath, Sylvia. The Journals of Sylvia Plath. Preface by Ted Hughes. Edited by Frances
McCullough. New York: Anchor Books, 1998.

396


https://www.journals.uchicago.edu/journal/pbsa
https://www.journals.uchicago.edu/toc/pbsa/1985/79/3
https://www.journals.uchicago.edu/toc/pbsa/1985/79/3

Platén. Dialogos. Fedon. Gorgias. EI Banquete. En Obras Completas de Platon,

volumen 5. Traduccion de Patricio de Azcérate. Madrid: Medina y Navarro, 1871.

Preti, Antonio. “Suicide among animals: a review of evidence,” Psychological Reports,
no. 101 (2007): 831-848.

Pueblos América. “Malpais.” Ultimo acceso 3 de mayo de 2020.

https://mexico.pueblosamerica.com/i/malpais-3/

Quintanas, Anna. “El tabu de la muerte y la biopolitica segin M. Foucault,” Daimon
Revista Internacional de Filosofia, n° 51 (2010): 171-182.

Ramirez Garcia, Gilberto. Andlisis del Suicidio desde el Horizonte Ontolégico y

Existencial de Martin Heidegger. Tesis Doctoral, Universidad Rafael Landivar, 2012.

Ramos Torre, Ramon. “Antes y después de El Suicidio.” En El Suicidio. Estudio de

Sociologia y Textos Complementarios, 4-36. Buenos Aires: Mifio y Davila, 2006.

Ramos, Peter, “Unbearable Realism: Freedom, Ethics and Identity in The Awakening,”
College Literature 37, no. 4 (Fall 2010): 145-165.

Reagan, Leslie J. When Abortion was a Crime: Women, Medicine and Law in the
United States, 1867-1973. Berkeley: University of California Press, 1997.

Reid, Fiona. Broken Men: Shell Shock, Treatment and Recovery in Britain 1914—-1930.
London: Continuum, 2010.

Ricciuto, Daniel R. “Anton Mesmer and Mesmerization: Past and Present,” University

of Toronto Medical Journal 83, no. 1 (December 2005): 135-137.

Riegel, Christian, “Rosedale and Anti-Semitism in The House of Mirth,” Studies in
American Fiction 20, no. 2 (Autumn 1992): 219-224.

Robeck, Johan. De Morte Voluntaria. Traduccion de Johann Nicolaus Funck.
Charleston: Nabu Press, 2011 [1736].

Robinson, Lillian S. “The Traffic in Women: A Cultural Critique of The House of
Mirth.” In The House of Mirth, edited by Shari Benstock, 340-358. Boston: Bedford
Books of St. Martin’s Press, 1994 [1905].

397


https://mexico.pueblosamerica.com/i/malpais-3/

Rodriguez Arias, Berlarmino y Maria Cristina Armenter Ferrando, “La quinina es un
viejo farmaco que no cabe relegar al olvido,” Anales de Medicina y Cirugia 57, n°® 249
(julio-septiembre 1977): 172-188.

Rodriguez Martin, Gustavo A. “Proverb Modification in Aldous Huxley’s Brave New
World,” Paremia, n°® 20 (2011): 179-190.

Rodriguez Pulido, F. et al., “El Suicidio y sus Interpretaciones Teoricas,” Psiquis 11
(1990): 374-380.

Roetto, Heather, “”What a lark! What a plunge!” The influence of Sigmund Freud on
Virginia Woolf.” International Journal of English and Literature 10, no. 3 (June 2019):
21-30.

Rojas, Enrique. Estudios sobre el suicidio. Barcelona: Salvat Editores, 1978.
Ros Montalban, Salvador. La conducta suicida. Madrid: Aran Ediciones, 1998.

Rosen, Kenneth M., “Kate Chopin’s The Awakening: Ambiguity as Art,” Journal of
American Studies 5 (August 1971): 197-200.

Rousseau, Jean-Jacques. Julia o la Nueva Heloisa. Traduccién de José Marchena.

Barcelona: Imprenta y libreria de Oliva, 1836 [1761].

Rousseau, Jean-Jaques. Contrato Social. Traduccién de Fernando de los Rios. Prélogo
de Manuel Tufion de Lara. Madrid: Editorial Espasa Calpe, 2007 [1762].

Rubio Marco, Salvador. “Screens after Dos Passos’s U.S.A. Trilogy: Current Answers
for the Eyeminded Public.” In Screens, edited by Dominique Chateau and José Moure,
201-222. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2016.

Rundquist, Eric. Free Indirect Style in Modernism. Representations of consciousness.

Amsterdam: John Benjamins Publishing Company, 2017.

Sakane, Yoko, “The Mother, the Self and the Other: The Search for Identity in Sylvia
Plath’s The Bell Jar and Takahashi Takako’s Congruent Figures,” U.S.-Japan Women's
Journal. English Supplement, no. 14 (1998): 27-48.

Salinger, Jerome David. “A Perfect Day for Bananafish,” in J.D. Salinger Short Stories,
edited by Harold Bloom, 3-9. New York: Blooms Literary Criticism, 2011 [1948].
398



Saltz, Laura, "The Vision-Building Faculty:” Naturalistic Vision in The House of
Mirth,” MFS Modern Fiction Studies 57, no. 1 (Spring 2011): 17-46.

Samuelson, Ralph, “The Theme of Mrs. Dalloway,” Chicago Review 11, no. 4 (Winter
1958): 57-76.

Sanchez Gonzélez, Miguel Angel. “El Humanismo y la ensefianza de las humanidades
médicas,” Educacion Médica 18, n° 3 (julio-septiembre 2017): 212-218.

Sanchez-Pardo, Esther. Cultures of the Death Drive: Melanie Klein and Modernist

Melancholia. Durham: Duke University Press, 2003.

Sarro, Blanca y Cristina de la Cruz. Los Suicidios. Barcelona: Ediciones Martinez Roca,
1991.

Sartre, Jean-Paul. El Existencialismo es un Humanismo. Traduccién de Victoria Prati de
Fernandez. Introduccion de José Maria Ortega Ortiz. Barcelona: Ediciones Orbis, 1985
[1946].

Sartre, Jean-Paul. El Ser y la Nada. Traduccién de Juan Valmar. Barcelona: Editorial
Gredos, 2004 [1943].

Sartre, Jean-Paul. La Nausea. Traduccion de Aurora Bernardez. Madrid: Alianza
Editorial, 2011 [1938].

Sautter-Léger, Sabine. “Railed in by a Maddening Reason: A Reconsideration of
Septimus Smith and His Role in Virginia Woolf's Mrs. Dalloway,” Papers on Language
and Literature 53, no. 1 (Winter 2017): 3-31.

Schad, Susanne Petra. Empirical Social Research in Weimar-Germany. Berlin: Walter
de Gruyter GmbH & Co KG, 2019.

Schopenhauer, Arthur. EI Amor, las Mujeres y la Muerte. Traduccion de A. Lopez
White. Valencia: Ediciones Prometeo, 1966 [1851].

Schopenhauer, Arthur. Sobre el Dolor del Mundo, el Suicidio y la Voluntad de Vivir.
Prologo de Rafael Argullol. Traduccion de Carmen Garcia Trevijano. Madrid: Editorial
Tecnos, 2004 [1850].

399



Seyersted, Per. “Edna’s Suicide is an Act of Freedom.” In Women’s Issues in Kate
Chopin’s The Awakening. Edited by Dedria Bryfonski, 104-109. Michigan: Greenhaven
Press, 2012.

Sharma, Eva, “The Bell Jar: An Inextricable Hysteria of a Woman Consequent of a
Distorted Identity,” History Research Journal 5, no. 5 (September-October 2019): 26-
31.

Shiach, Morag. “‘Pleasure too often Repeated:” Aldous Huxley's Modernity.” In The
Modernist Party, edited by Kate McLoughlin, 210-227. Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2013.

Showalter, Elaine, “The Death of the Lady (Novelist): Wharton’s House of Mirth,”
Representations, no. 9. Special Issue: American Culture between the Civil War and
World War | (Winter 1985): 133-149.

Showalter, Elaine. “Tradition and the Female Talent: The Awakening as a Solitary
Book.” In The Awakening, edited by Nancy A. Walker, 169-189. Boston: Bedford
Books of St. Martin’s Press, 1993 [1899].

Sini, Carlos. ElI Pragmatismo. Traduccion de César Rendueles y Carolina del Olmo.
Madrid: Ediciones Akal, 1999.

Smith, Brian. “Beyond Totalitarianism: Hannah Arendt and Aldous Huxley’s Brave
New World,” Aldous Huxley Annual 6 (2006): 77-104.

Smith, Brian. “Haec Fabula Docet: Anti-Essentialism and Freedom in Aldous Huxley's
Brave New World,” Philosophy and Literature 35, no. 2, (October 2011): 348-359.

Snaith, Anna. “Virginia Woolf’s Narrative Strategies: Negociating between Public and

Private Voices,” Journal of Modern Literature 20, no. 2 (Winter 1996): 133-148.

Sosa Garcia, Elisabeth Cristina, “Qué es el Estrés Ocupacional,” CES Salud Publica 2,
n°1 (2011): 56-65.

Soygtir, Haldun. “An Example as to the Role of Literary Works in Psychiatry Training:
Detail from Mrs. Dalloway Septimus Warren Smith, Shrapnel and Schizophrenia,”
Turkish Journal of Psychiatry 23, no. 4 (December 2012): 287-292.

400



Spangler, George M., “Suicide and Social Criticism: Durkheim, Dreiser, Wharton, and

London,” American Quaterly 31, no. 4 (Autumn 1979): 496-516.
Spencer Carr, Virginia. Dos Passos: A Life. New York: Doubleday and Company, 1984.

Spilka, Mark, “On Mrs. Dalloway’s Absent Grief: A Psycho-Literary Speculation,”
Contemporary Literature 20, no. 3 (Summer 1979): 316-338.

Stange, Margit. “A New Historicist Perspective.” In The Awakening, edited by Nancy
A. Walker, 201-217. Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 1993 [1899].

Stark, Jared, “Wharton Suicides,” Edith Wharton Review 18, no. 2 (Fall 2002): 12-25.

Stengel, Erwin. Psicologia del Suicidio y los Intentos Suicidas. Traduccion de Elida
Daro. Buenos Aires: Editorial Paidos, 1965.

Storig, Hans Joachim. Historia Universal de la Filosofia. Traduccién de Antonio
Gbémez Ramos. Madrid: Editorial Tecnos, 1995 [1952].

Stratton, Matthew, “Start Spreading the News: Irony, Public Opinion, and the Aesthetic
Politics of U.S.A.,” Twentieth Century Literature 54, no. 4 (Winter 2008): 419-448.

Streissguth, Thomas. The Roaring Twenties. New York: Infobase Publishing, 2009
[2001].

Suarez, Juan Antonio, “John Dos Passos’s U.S.A. and Left Documentary Film in the
1930s: The Cultural Politics of ‘Newsreel” and ‘The Camera Eye,”” American Studies in
Scandinavia 31 (1999): 43-67.

Sullivan, Ellie Ragland. “The Daughter’s Dilemma: Psychoanalytic Interpretation and
Edith Wharton’s The House of Mirth.” In The House of Mirth, edited by Shari Benstock,
464-481. Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 1994 [1905].

Sullivan, Ruth and Steward Smith, “Narrative Stance in Kate Chopin’s The

Awakening,” Studies in American Fiction 1, no. 1 (Spring 1973): 62-75.

Szasz, Thomas. Libertad Fatal. Etica y Politica del Suicidio. Traduccién de Francisco
Beltran Adell. Barcelona: Paidos, 2002.

401


https://search.proquest.com/indexinglinkhandler/sng/au/Stratton,+Matthew/$N?accountid=17225
https://search.proquest.com/pubidlinkhandler/sng/pubtitle/Twentieth+Century+Literature/$N/41624/PagePdf/221599785/fulltextPDF/82D9F00B6FC04667PQ/3?accountid=17225
https://search.proquest.com/indexingvolumeissuelinkhandler/41624/Twentieth+Century+Literature/02008Y12Y01$23Winter+2008$3b++Vol.+54+$284$29/54/4?accountid=17225

Taylor, Joseph J., Hedy Kober y David Ross, “The Electrochemical Brain: Lessons
from The Bell Jar and Interventional Psychiatry,” Biological Psychiatry 84, no. 3
(August 2018). doi:10.1016/j.biopsych.2018.06.002

Tezanos Tortajada, José Felix. La Explicacion Socioldgica: Una introduccion a la

sociologia. Madrid: Universidad Nacional de Educacion a Distancia, 1991.

Topping Bazin, Nancy. Virginia Woolf and the Androgynous Vision. New Brunswick,

N.J.: Rutgers University Press, 1973.
Toth, Emily. Unveiling Kate Chopin. Jackson: University Press of Mississippi, 1999.

Touraine, Alain. Introduccion a la Sociologia. Traduccién de Juan de Benavent.
Barcelona: Editorial Ariel, 1978.

Tozzini, Carlos A. El Suicidio. Buenos Aires: Editorial Depalma, 1969.

Trombold, John, “Popular songs as revolutionary culture in John Dos Passos’ U.S.A.
and other early works,” Journal of Modern Literature 19, no. 2, (Fall 1995): 289-316.

Tubert, Silvia. “El suicidio: una perspectiva psicoanalitica.” Atopos, n® 4 (septiembre
2005): 16-27.

Tutté, Juan Carlos. “El Concepto de Trauma Psiquico: un Puente en la Interdisciplina,”
Revista Internacional de Psicoanélisis  en Internet 23 (2006),
http://www.aperturas.org/articulo.php?articulo=382

Tyson, Lois, “Beyond Morality: Lily Bart, Lawrence Selden and the Aesthetic
Commodity in The House of Mirth,” Edith Wharton Review 9, no. 2 (Fall 1992): 3-10.

Ufa Juérez, Octavio et al. Introduccién a la Sociologia. Madrid: Editorial Universitas,
20009.

Vial Correa, Juan de Dios, Monsefior Elio Sgreccia. Pontificia Academia Pro vita (s.f.).
Ultimo acceso 17 de septiembre de 2020.
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical _academies/acdlife/documents/rc_pa_acdl
ife_doc_30091997 clon_sp.html

402


https://search.proquest.com/pubidlinkhandler/sng/pubtitle/Journal+of+Modern+Literature/$N/48136/DocView/216007703/abstract/616967F89A544616PQ/37?accountid=17225
https://search.proquest.com/indexingvolumeissuelinkhandler/48136/Journal+of+Modern+Literature/01995Y10Y01$23Fall+1995$3b++Vol.+19+$282$29/19/2?accountid=17225
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_academies/acdlife/documents/rc_pa_acdlife_doc_30091997_clon_sp.html
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_academies/acdlife/documents/rc_pa_acdlife_doc_30091997_clon_sp.html

Vieweg, W. Victor R. et al., “Posttraumatic Stress Disorder: Clinical Features,
Pathophysiology, and Treatment,” The American Journal of Medicine 119, no. 5 (May
2006): 383-390.

Vives Gomila, Maria. Tests Proyectivos: Aplicacion al Diagnostico y Tratamiento

Clinicos. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 2005.

Wagner-Martin, Linda. Sylvia Plath: A Biography. New York: Simon and Schuster,
1987.

Wakefield, Jason, “Mrs. Dalloway’s Existential Temporality,” Cosmos and History:
The Journal of Natural and Social Philosophy 9, no. 2 (2013): 61-67.

Walker, Nancy A. Kate Chopin: A Literary Life. New York: Palgrave, 2001.

Wallace Currie, William. Memoir of the Life, Writings, and Correspondence of James

Currie. London: Longman, Rees, Orme, Brown and Green, 1831.

Waraich, Manni and Shailesh Shah, “The Life and Work of Jean Martin Charcot (1825-
1893): ‘The Napoleon of Neuroses,” Journal of Intensive Care Society 19, no. 1 (2018):
48-49.

Wasserman, Renata, “Getting into The House of Mirth,” Ilha do Desterro, no. 42
(January-June 2002): 143-162.

Waterfield, Robin. Hidden Depths: The Story of Hypnosis. London: Pan MacMillan,
2004.

Whittier, Gayle, “The Divided Woman and Generic Doubleness in The Bell Jar,”
Women's Studies 3 (1976):127-146.

Williams, Raymond. Marxism and Literature. New York: Oxford University Press,
1977.

Wolfe, Jesse, “The Sane Woman in the Attic: Sexuality and Self-Authorship in Mrs.
Dalloway,” Modern Fiction Studies 51, no. 1 (Spring 2005): 34-59.

Wolff, Cynthia Griffin, “Lily Bart and the Beautiful Death,” American Literature 46,
no. 1 (March 1974): 16-40.

403



Wolff, Cynthia Griffin. “Thanatos and Eros.” In The Awakening: A Norton Critical
Edition, edited by Margo Culley, 231-241. New York: Norton, 1994.

Wolkenfeld, Suzanne. “Edna’s suicide: The Problem of the One and the Many.” In The
Awakening: An Authoritative Text, Contexts, Criticism, edited by Margaret Culley, 218-
224. New York: Norton, 1976.

Wollen, Peter. “Cinema/Americanism/The Robot,” New Formations, no. 8 (Summer
1989): 7-34.

Wollstonecraft, Mary. Vindicacion de los Derechos de la Mujer. Traduccion de Marta
Lois Gonzélez. Madrid: Editorial Taurus, 2012 [1792].

Wood, Horatio C. A Year Book of Therapeutics, Pharmacy and allied Sciences.
London: Forgotten Books, 2017 [1872].

Woolf, Virginia. “Modern Fiction.” In The Essays of Virginia Woolf, volume 4: 1925-
1928, edited by Andrew McNeille. London: The Hogarth Press, 1984.

Woolf, Virginia. Diarios 1925-1930. Traduccion de Maribel de Juan. Editado por Anne
Olivier Bell. Madrid: Ediciones Siruela, 1993.

Woolf, Virginia. La Muerte de la Polilla y otros escritos. Traduccion de Luisa Moreno
Llort. Madrid: Capitan Swing Libros, 2010 [1931].

Woolf, Virginia. The Diary of Virginia Woolf, volume 1: 1915-1919. Edited by Anne

Olivier Bell. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1980.

Woolf, Virginia. The Diary of Virginia Woolf, volume 2: 1920-1924. Edited by Anne

Olivier Bell. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1980.

Woolf, Virginia. The Diary of Virginia Woolf, volume 3: 1925-1930. Edited by Anne

Olivier Bell. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1980.

Woolf, Virginia. The Diary of Virginia Woolf, volume 4: 1931-1935. Edited by Anne
Olivier Bell. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1980.

Wundt, Wilhem. Lectures on Human and Animal Psychology. Translated by J. E.
Creighton and E. B. Titchener. London: Swan Sonnenschein & Co, 1907 [1863]).

404



Xirau, Ramon. Introduccion a la Historia de la Filosofia. México: UNAM, 2000.

Yepes Hita, José Luis, “Los origenes filosoficos del Romanticismo. La naturaleza como
epopeya inconsciente,” Contrastes. Revista Internacional de Filosofia 19, n° 1 (2014):
103-122.

Ylla Segura, Luis, “Psiquiatria Dindmica. Historia y Situacion Actual,” Avances en
Salud Mental Relacional 1, n® 1 (marzo 2002). http://psigu.com/1-6654

Zahavi, Dan. “Beyond Empathy, Phenomenological Approaches to Intersubjectivity,”
Journal of Consciousness Studies, 8, no. 5-7 (2001): 151-167.

Zambrano Carballo, Pablo et al. Estudios sobre literatura y suicidio. Sevilla: Ediciones
Alfar, 2006.

Zwerdling, Alex, “Mrs. Dalloway and the Social System,” PMLA 92, no. 1 (January
1977): 69-82.

405


http://psiqu.com/1-6654

	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco

