MONTEAGVDO 3.2 Epoca - N.° 26. 2021 - Pags. 39-45

RAMON GAYA EN MI POESiA!

ErLoy SANCHEZ RosILLO

LA ESPERA
(Homenaje a Ramon Gaya)

Esta es mi soledad, verme rodeado de luz.
NIETZSCHE

SE acerca a la ventana, y a través del cristal sus ojos siguen
el curso de esas nubes tan blancas que cruzan indolentes
el cielo azul de la mafnana. Y muy conforme observa
como se duerme el sol en la quietud de los tejados,
mientras todo esta bien y apenas hay transcurso.

La luz llena el estudio, y los pocos enseres
que ha ido el vivir reuniendo en esta habitacion
estan aqui en su sitio, y se diria que acompafian
gustosamente con su silencio inanimado al hombre
que ahora abandona la ventana y se acerca despacio
a ese cuadro aun vacio, a los pinceles
que aguardan el instante de dejarse llevar con mansedumbre
por una mano limpia y conocida.

Se ve sobre una mesa una copa con agua,
y en ella unos jazmines. El los mira, y quisiera
entender el secreto de estas pequenas flores, el enigma
de su perfume leve, de su fragil blancura,
para poder mas tarde dejar temblando sobre el lienzo
la cerrada belleza que lo conmueve y permanece
ajena a su emocion, a sus afanes,
inconquistada y sola, desvalida.

! Los tres poemas estdn recogidos hoy en Las cosas como fueron. Poesia completa, 1974-2017,
Barcelona, Tusquets Editores, 2018, pags. 124-126, 396-399 y 670-671, respectivamente.
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Pero siente que el momento de hacer suya esta hermosura,
de confundirse con su ser, no ha comenzado atn,
y se retira con humildad, se aparta
de ese lugar radiante. Y vaga por el cuarto,
decidido a esperar a que madure el tiempo
en que la realidad palpitante que ansia,
dulcemente, sin lucha, se le entregue.

Se sienta en una silla. Abre un libro. Regresa
a los versos sabidos de algin poeta amado.
Después, durante un rato, lo acompafia la musica,
y perdido en la magica intimidad de una sonata
piensa quizas, involuntariamente,
en ciertas cosas del pasado, cosas que fueron suyas
y fue perdiendo luego: la ciudad delicada
y polvorienta, dormida bajo el sol,
en la que vio la luz; los no olvidados huertos
de su nifiez; aquellos quietos dias
en que todo era simple, sin dafo, consistente,
y estaba anclado en un rincon del paraiso.

Ceso luego el encanto. La vida se ech6 a andar
y dentro de ella germino la muerte.
El muchacho lo supo, y advirtio
que en lo profundo de su pecho habia
una extrafa inquietud, un anhelo infinito
de fijar de algun modo —en un papel, acaso sobre un lienzo—
los efimeros dones del mundo. Y desde entonces
se entregd con pasion a su quimera, quiso arder para siempre
en la llama intensisima de ese empefio exclusivo.

La soledad le ha dado compaiiia, y lo ha ayudado
a defender su fe, a no dejar jamas que se apagara
la sagrada ilusion. Ella lo ha conducido
—fiel a si mismo, libre, intacto y puro—,
a través de los afios, hasta esa silla en la que hoy
recuerda o tal vez suefia mientras suena la musica.

40



Ramén Gaya en mi poesia

Todo se acalla al cabo. Y el profundo silencio
despierta al sofiador. Contempla de nuevo los jazmines,
la transparencia de la copa y los alegres juegos de la luz
en el cristal que brilla.

Y de repente oye
como un rumor de misteriosas aguas, y se siente invadido
por la presencia subita de un poder que lo impulsa
a coger el pincel y aproximarse al lienzo.

Y casi sin esfuerzo, casi a pesar de él mismo,
su mano va sacando poco a poco de la oquedad del cuadro
la verdad trascendida del cristal y las flores,
que aqui, sobre la tela,
salvados ya del tiempo y del olvido,
ofrecen su inocencia temblorosa y son al fin
imagen viva del amor, cifra del universo.

(De Paginas de un diario, 1981)

PORQUE NADA TERMINA
(Ramon Gaya)

ES preciso que todo en apariencia acabe
para que al fin comience.

Soélo entonces los hechos

de nuestro acontecer desordenado
adquieren poco a poco

la rara consistencia indestructible

del suefio o la leyenda; s6lo entonces podemos
comprender lo vivido, completarlo,
abrazar sin temores ni asechanzas,
interminablemente,

la maravilla cierta del vivir.
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Cuando pienso, Ramon —después del trance
natural de tu muerte—, en los afios aquellos
en los que coincidimos en el mundo,
siento que me estremece
el misterio absoluto que es la vida.

Qué suerte para mi tan inmensa y extraia,
inexplicable y misericordiosa,

fue el que nos condujeran nuestros pasos
—a través de avatares cuyo oculto sentido
cifrado permanece—

al diay ala horay al lugar

en que nos conocimos;

y qué providencial para el que soy

que en si mismo llevara nuestro encuentro
la bendita semilla

de una amistad tan larga y luminosa.

(Es esto mero arbitrio

de la casualidad? Es destino y enigma.

A cierta edad un hombre no se engafia

y sabe lo que ha sido en su existencia

de veras decisivo. No ignoro que sin duda
ta en la mia lo fuiste,

y es imposible y triste imaginarla

sin tu ejemplo constante,

y sin la relacion tan duradera

que mantuve contigo y con tu obra.

Si, yo he estado muy cerca muchas veces
de increibles prodigios.
Vi surgir tu pintura del abismo del lienzo
y pude contemplar cémo sus formas vivas
lentamente empezaban a respirar despacio
al llegar a este mundo.
Con frecuencia, asimismo,
sabia del fulgor de tus escritos nuevos
antes de publicarse,
y tuve el privilegio de escuchartelos.
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Tu obra es patrimonio
de cuantos quieran que les pertenezca.
Pero, ademas de compartir tan fértil
y tan bella heredad con los que la hacen suya,
yo fui también testigo de tu vida,
y eso solo unos pocos lo hemos sido.
Ineludible obligacion gustosa
y legitimo orgullo
mueven y moveran mi animo y mi lengua
al testimonio fiel.

No encuentro en la memoria
lances que te afectaran
y en los que tu persona (aun teniendo sin duda
sus flaquezas también)
no rayase a la altura de la imagen sefiera
que en quienes te tratamos proyectabas.
Hondura y gravedad no te impedian
ser diafano y alegre. Nunca he visto
a nadie menos dado a complacerse
en sus propias miserias y desdichas,
aunque al igual que a todos,
e incluso mas que a muchos,
la angustia y la tragedia te salieran al paso
y en tu ser pretendieran en vano agazaparse.
Severo y exigente contigo y con los otros
hasta extremosos limites,
y generoso y comprensivo al cabo,
sin componendas ni renunciaciones.
Ahora estoy acordandome de tus ojos vivisimos,
que hasta el fondo miraban con rigor y ternura.
Y recuerdo tu voz tan intima y serena,
tu voz que por costumbre, sin excepciones, iba
a buscar las palabras
hasta el origen mismo sagrado de las cosas.

Nada de cuanto digo
se extingue con tu muerte.
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Tras esa puerta estrecha, oscura y necesaria
que un dia atravesaste,

contintia el camino, ya sin riesgo ninguno
de que discurra por lugar baldio

ni de que, como pudo suceder,

nos resultara ajeno su trazado.

Que los muertos entierren a sus muertos
y la ceniza vaya a la ceniza.

Tu luz y tu verdad

entre nosotros siguen

y han de seguir, tan vivas y tan puras
como en cualquier momento,

limpias de escorias y de contingencias.

Es preciso que todo transcurra y se remanse,
que al parecer concluya para que al fin empiece.
Porque todo esta siempre comenzando.

Porque nada termina.

BAJO EL SOL DE LA TARDE
(Con Ramén Gaya)

HACE viento esta tarde, un viento frio, del norte,
pero que gira y se enmarafia a ratos. Es lo propio
de un dia como éste, ya el Gltimo de enero. Y hace
a la vez mucho sol, lumbre alegre, insumisa

a los dictados del invierno hurafio.

Sentado en este rincon de mi terraza

que me pone al abrigo por completo

del airazo cambiante, soy dichoso

leyendo a Ramoén Gaya, mientras del cielo llega
hasta mi vida un bien que me redime.

Son apenas las cinco. Me queda todavia

una hora al menos antes de que comience

a caer la humedad y a oscurecer, una hora inmensa
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para seguir con las anotaciones

del Diario de un pintor, inagotable libro,

recién escrito siempre cuando mis manos lo abren

y se adentran despacio en su decir mis 0jos;

lleno también de sol en cada linea

—el sol de la belleza y la verdad, de la obediencia—,
oro joven de aurora o intenso de crepusculo,

fulgor de mediodia, por lo certero y por lo cenital.

Su viva luz sin tacha entra en mi y me ilumina.

Se oye el mar enojado consigo mismo; se oye el viento,
que se enreda en las copas de los arboles y suena

muy semejante al mar. En el pecho cobijo una por una
las palabras de aquel que tantos afios

fue mi amigo y al que hoy tan cerca siento, tan aqui.
La tarde ocurre lenta. Y todo va cumpliéndose.

(De Quieén lo diria, 2015)
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