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LA FRATERNITA TRA GAYA E ZAMBRANO:
AUTENTICITA NELLA CREAZIONE

RESUMEN:

La amistad entre Maria Zambrano y Ramon Gaya,
que tiene sus raices en el compromiso politico de
los afios de la Republica y la Guerra Civil, madurd
y se consolidd en los afios del exilio romano
en el terreno de la creacion. En este ensayo me
propongo analizar las concordancias existentes
en sus respectivas concepciones de la actividad
creativa. Para iluminar estas coincidencias, me
refiero a la categoria de autenticidad de Ortega,
mostrando como Gaya y Zambrano la traducen
en los términos de la creacién, pero también
como profundizan y radicalizan su interpretacion
a través de las lecturas de Friedrich Nietzsche y
Simone Weil.
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ABSTRACT:

The friendship between Maria Zambrano
and Ramoén Gaya has its roots in the political
commitment of the years of the Republic and
the Civil War, but matured and consolidated in
the years of their exile in Rome, on the terrain
of creation. In this essay I propose to analyze
the concordances existing in their respective
conceptions of creative activity. To illuminate
these coincidences, 1 refer to the Orteghean
category of authenticity, showing how Gaya and
Zambrano translate it into in terms of creation,
but also how they deepen and radicalize its
interpretation through the readings of Friedrich
Nietzsche and Simone Weil.
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1. Una fraternita all’insegna della creazione

Una relazione di fraterna amicizia legd Ramén Gaya e Maria Zambrano, sigillata
dall’appellativo semi-scherzoso con cui reiteratamente Gaya si rivolge alle sorelle
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Zambrano come «fratelle» e a Maria in particolare come «fratella massima»'. Le
radici di questo rapporto privilegiato affondano nelle note vicende storiche che
sedimentarono in un terreno di esperienze condivise, ¢ che furono decisive per il
consolidarsi del loro rapporto sul piano politico e su quello esistenziale: I’adesione
alla Repubblica e il coinvolgimento nelle Misiones Pedagogicas, esperienza fondante
per molti giovani di quella che Zambrano chiamava la «generacion del toro»
(Zambrano, 1995: 32); la partecipazione alla Guerra civile e la collaborazione in
Hora de Esparia, una rivista di poesia e letteratura «nacida en la guerra [que] no era
de guerra»? (Zambrano, 1998; Trapiello 2011; Laurenzi 2016); la condanna all’esilio
convertita in esperienza radicale di solitudine e di conoscenza. Ma, al di la e al di
sotto delle circostanze, una vena profonda alimenta la loro amicizia: si tratta di una
«affinita elettivay», come I’ha definita Pedro Chacon, determinata da una «reconocida
comunion de creencias» e una «concordancia emocional y afectiva» (2011: 40).
Maria Zambrano la dichiara esplicitamente nella lettera che scrive a Gaya dopo aver
letto El silencio del arte: «me estremecieron las concordancias y coincidencias casi
de expresion total» (Zambrano-Gaya, 2018: 42). L’affinita anche ideale e filosofica,
che nasce negli anni giovanili dalla condivisione dell’impegno politico, matura e si
consolida, negli anni dell’esilio romano sul terreno della creazione. In questo mio
saggio, mi propongo di analizzare le concordanze esistenti non solo nelle rispettive
concezioni dell’arte e della scrittura, ma piu profondamente, nella loro pratica e nella
loro esperienza dell’attivita creatrice.

Come si sa, per Gaya la creazione si riferisce a un livello profondo dell’essere e
dell’esistenza, che trascende 1’arte, la tecnica, la produzione stessa dell’opera:

Elarte, en contraste con la creacion, es siempre una petulancia, un propo6sito, un lucimiento,
un mérito, una... idea. La creacion en cambio es [...] un acto vivo, un acto-naturaleza. La
creacion es un poder —el mas grande, el mas alto—, pero es un poder humilde; el verdadero
creador esta sometido a ese poder suyo, y cumplirlo no puede ser nunca un alarde (Gaya,
2010: 40).

A mio avviso, ¢ proprio a questa dimensione —riferita all’ «indole central, medular,
inicial, original, del misterio creador» (Gaya, 2010: 103)— che Gaya allude quando

' L’appellativo, in italiano, compare nella dedica al volume della prima edizione (1969) di Veldzquez,
pajaro solitario donato da Gaya a Zambrano ¢ riprodotto nel volume della loro corrispondenza
(Zambrano-Gaya, 2018: 204).

2 Le citazioni dagli scritti di Gaya e Zambrano, cosi come del resto degli autori citati, vengono
riportate nelle loro lingue originali. A causa delle restrizioni dovute alla pandemia COVID 19 mi ¢ stato
impossibile consultare i volumi dell’Opera completa di Zambrano pubblicati da Galaxia Gutenberg, per
cui cito dalle edizioni per me attualmente accessibili.
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fa riferimento a una «raza» di poeti, pensatori e artisti in cui include se stesso e
Zambrano®. Per comprendere tale dichiarazione di comune appartenenza non
basta richiamare 1’apprezzamento mutuo e spesso entusiasta che pittore e filosofa
professavano per i rispettivi lavori. Sul piano dei contenuti e dello stile, in effetti, non
mancano di manifestare seri dissensi. Basti pensare alla discrepanza, anche aspra, nei
giudizi, come quando Gaya si irrita per la passione di Zambrano nei confronti della
pittura di Luis Fernandez o di Juan Soriano (Gaya, 2016: 460, 417) o come quando
Zambrano lamenta lo scarso interesse di Gaya per la pittura di Zurbaran (Zambrano-
Gaya, 2018: 297). E il dissenso tocca anche questioni di sostanza, come quando
Gaya critica I’eccesso di simbolismo nella scrittura di Zambrano (Gaya, 2010: 468)
0 Zambrano disapprova il procedere di Gaya per contrapposizioni ed esclusioni, nei
suoi saggi sulla pittura (Zambrano-Gaya, 2018: 207). Tuttavia, queste dissonanze
non impediscono che essi si incontrino a un livello piu profondo, dove riconoscono
la vocazione ineludibile —quasi un comandamento— che li spinge a creare, e che
puo essere anche «cruz» (Zambrano, 1987: 70) o «tortura» (Gaya, 2010: 68), ma da
senso alla loro vita.

«El arte es Destino —scrive Gaya— [...] no lo podemos construir nosotros, ni
siquiera hacer nosotros, sino escucharlo y cumplirlo» (Gaya, 2010: 68). Nei suoi
scritti autobiografici, anche Zambrano fornisce passi illuminanti sulla vocazione
destinatale che in qualche modo dirige i suoi passi indipendentemente dal proposito
—mai formulato come tale— di essere «un autor», ¢ men che meno, un filosofo
(Zambrano, 1971: 10). Nell’intervista rilasciata pochi mesi prima di morire,
ripercorrendo le inquietudini manifestate fin da bambina nei confronti della filosofia,
conclude: «Entonces no tengo mas remedio que aceptar que mi verdadera condicion,
es decir, vocacion ha sido la de ser, no la de ser algo, sino la de pensar [...] la de tener
la paciencia sin limites que atin me dura para vivir pensando» (Zambrano, 1987: 71).

Negli interminabili anni dell’esilio la presenza dei divini demoni della creazione
li ricompensa della vita che ¢ stata loro sottratta, dando senso e pienezza alla loro
esistenza ed elevandola a una dimensione impersonale. A questo fa riferimento
Zambrano, nella lettera che scrive all’amico dall’Avana il 13 giugno del 1949,
dopo aver ricevuto la notizia della morte di Fe Sanz, sotto le bombe: «Pero
mira: tenemos nuestros Dioses y si sabemos hablarles y escucharlos, las cosas se
hacen ellas solas [...]. Entrate donde estan tus Dioses y habla con ellos que sera
hablar contigo, y entonces veras muy claro» (Zambrano-Gaya, 2018: 26). E Gaya
risponde, a stretto giro: «Si no fuera por esos dioses interiores, ;donde estariamos

3 Tra gli altri appartenenti a questa ‘razza’, Gaya cita Rafael Dieste, Cristobal Hall, Rosa Chacel,
Salvador Moreno, Antonio Sdnchez Barbudo, Concha Albornoz, Juan Gil-Albert, Soledad Martinez o
Tomas Segovia.
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todos ya? En una sola cosa me siento cada vez mas fuerte: mi pintura. Y cada vez
me siento mas comprometido. Es una alegria sentir que no somos libres. Si, gracias
a Dios, no tenemos esta monstruosidad vacia que se llama libertad» (Zambrano-
Gaya, 2018: 28).

Al «talento endemoniado» di Zambrano (Gaya, 2016: 490), Gaya dedica un
articolo pieno di ammirazione, pubblicato in ABC nel 1989:

Lo que sucede es que Maria, nuestra amiga, no se ha... puesto nunca a pensar como
tantos —incluso algunas veces el propio Ortega— sino que ha pensado siempre como sin
proponérselo, como sin quererlo, como sin... saberlo. Es también la manera de ser, de ser
naturaleza que habiamos visto en Nietzsche. Estas buenas y extrafias personas —creadoras
naturales de pensamiento, de poesia, de pintura, de musica— mas que hacer tal o cual
cosa, parecen serla sin mas... Maria Zambrano es, pues, una de esas criaturas... creadoras
(Gaya, 2010: 873).

L’enfasi sulla vocazione ‘demoniaca’ non significa pero affatto la celebrazione
del genio inteso come spontaneita e ispirazione. Entrambi conoscono, al contrario, la
pratica umile dell’artigiano, la regolarita del lavoro quotidiano, I’esercizio paziente
e gratuito anche in assenza di un progetto chiaramente delineato, la meditazione
prolungata e la contemplazione ricettiva e attenta. Entrambi sembrano far proprio il
motto attribuito a Michelangelo Buonarroti secondo cui il genio ¢ ‘eterna pazienza’.

Nelle lettere spedite da Roma o da Parigi ai suoi giovani amici artisti —il poeta
Tomas Segovia, il musicista Salvador Moreno—, Gaya insiste, con spirito pedagogico,
sull’importanza della disciplina, del persistere nell’impegno assiduo e metodico
anche quando non si ottiene il risultato. E a proposito dell’opera propria, racconta dei
suoi innumerevoli «preparativos desesperantes o, mejor dicho, esperantesy: tentativi
reiterati che giudica incompleti, non soddisfacenti, ma che rispetta e non rigetta,
perché in essi riconosce la preparazione necessaria alla nascita di qualcosa di atteso,
«algo decisivo que me alimente» (Gaya, 2016: 318). Cosi scrive a Moreno da Roma,
nel marzo del ’57: «He pintado (o, mejor dicho: trabajado) mucho, y creo que bien,
o bien dirigido, pues todavia no veo surgir ese cuadro... libre de todo, despreciativo
de todo, que yo espero de mi, aunque no guste a nadie» (Gaya, 2016: 508). In una
lettera all’amica Teresa de la Serna scritta da Venezia il 31 gennaio 1953, troviamo
una descrizione dettagliata di questa sua maniera di lavorare, tesa tra I’imperativo
assoluto della vocazione e I’accettazione umile del risultato relativo, necessario non
solo per motivi economici, ma come preparazione ed esercizio:
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He trabajado mucho, pero hasta ayer no he pintado algo que me parezca decisivo, pues
ya sabes que doy muchas vueltas antes (cosa que no han comprendido nunca las gentes
y siempre me han juzgado [...] por los frutos de estos rodeos, de eso que yo llamo ahora
sitiar) asi que tengo muchisimas cosas —que me serviran, creo, para sacar dinero para otra
temporadita— y muy poco en realidad que pueda satisfacerme (Gaya, 2016: 324).

La pratica di «dar rodeos» e «sitiar» appartiene anche al processo creativo di
Maria Zambrano. I materiali conservati nell’archivio della Fondazione a Vélez
Malaga documentano il suo lavoro costante di scrittura e riscrittura, che prende
forma in molteplici versioni dello stesso testo, spesso ricorretto persino nella copia
pubblicata. Poiché la creazione ¢ sempre trascendenza, un andare oltre, rispetto a
cui I’arte ¢ solo «un transito [...] un lugar de paso» (Gaya, 2010: 77). E tuttavia, ¢
un transito necessario, imprescindibile, perché la vocazione possa essere verificata,
compresa nel suo significato piu profondo. Nei confronti dell’opera si da dunque, a
un tempo, identificazione e disidentificazione: «Tengo varios libros escritos, ninguno
de ellos me gusta —afferma Zambrano— y es que siento que no es mio, que es mas
que yo» (Zambrano, 1987: 70). E Gaya riflette su questo paradosso della necessita
dell’opera e della sua eccedenza:

[...] hay que hacer a toda costa. Lo que importa es, naturalmente, ser, pero no se es si no
se ha hecho, aunque esto que se hace, y que produce el ser, no es, en cambio, lo que vale,
al final [...] la obra no es nada, en efecto, pero es ineludible, no se puede prescindir de ella
para pasar a ser, ya que ser verdaderamente es un encuentro con algo que ya somos y algo
que tenemos que lograr ser (no lograr hacer), y ese encuentro es lo que sucede Unicamente
después de la obra y, en absoluto, antes (Gaya, 2016: 21).

2. 1l principio di autenticita: da Ortega a Nietzsche e Weil

L’insistenza da parte di Gaya e Zambrano sulla necessita di riconoscere o
incontrare, nel terreno della creazione, qualcosa che si ¢ tenuti a essere o diventare
nella vita, permette di leggere il senso profondo della loro opera alla luce del concetto
di autenticita.

Autenticita ¢ una parola che Gaya usa per definire il proprio carattere, in
particolare quando confessa la propria mancanza di diplomazia, la tendenza a dire
le cose chiaramente a costo di urtare sensibilita e suscettibilita: «en esos momentos
de... peligro social, yo me decido por la autenticidad», scrive a Salvador Moreno
nel 1957 (Gaya, 2016: 504). 1l termine non appare frequentemente nei suoi saggi di
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pittura. Tuttavia, nell’epistolario troviamo prove del fatto che considera I’autenticita
un criterio pertinente nel giudizio su un artista o un’opera, e che puo persino prevalere
sullo scarso apprezzamento tecnico o propriamente artistico. Cosi, in riferimento al
pittore asturiano Dario de Regoyos, scrive nel 1956 a Salvador Moreno: «me gusta -o
me gustaba- (aunque yo no tenga nada en comun con ¢€l), por su autenticidad, por el
caracter cerril de su autenticidad» (Gaya, 2016: 469), anche se si tratta una autenticita
«sin inspiraciony, a differenza della autenticita «fluida», «libre», che riconosce a
pittori pit ammirati: Murillo, Corot, Cezanne, Constable e —ovviamente— Velazquez.
Ancora piu rilevante ¢ un passo di una lettera a Juan Bonafé, dove Gaya attribuisce
la propria inattualita —nel senso nietzscheano del termine— all’effetto scomodo della
propria pittura sulla sensibilita artistica corrente, poiché essa esige autenticita a un
pubblico che ¢ invece corrotto dall’artificiosita dell’arte e dall’intellettualismo della
critica:

Estamos [...] en guerra con nuestra contemporaneidad [...] no caemos nosotros mismos
en la cuenta de que la pintura que queremos hacer es hoy excesivamente revolucionaria,
imposible de ver por parte de nuestros contemporaneos [...] volver a la razon, a la
autenticidad, a la desnudez inicial y de valor permanente dentro del mundo loco y viciado
de hoy tiene que resultar horrible (Gaya, 2016: 603).

Anche per Zambrano, I’autenticita ¢ una condizione essenziale della persona e della
liberta, (Zambrano, 1988; Laurenzi 2018), che non puo non investire la sfera della
creazione. Nel suo saggio inedito su Dante, scritto nel 1966%, si riferisce all’unione
di mente e cuore che contraddistingue 1’opera dantesca riconducendola alla virtu
medievale della lealta, e suggerisce che tale connubio tra sentire, pensare ¢ operare
(«unidad de mente, anima y accidon»; Zambrano y Laurenzi, 2007: 64) potrebbe
essere tradotto nel presente attraverso il concetto di autenticita. In contrapposizione
alla virtu egocentrica della sincerita che ¢ propria del solipsismo della coscienza
moderna, la quale ha perso la solidarieta con il reale, il concetto orteghiano di
autenticita sembrerebbe poter riconcettualizzare in termini ontologici, etici ed
estetici, I’appartenenza dell’essere umano al mondo. Tuttavia, Zambrano chiarisce,
in questo testo, che considera I’idea corrente di autenticita non abbastanza articolata
e profonda. Per cercare di comprendere le implicazioni della sua concezione, risulta
allora utile fare un breve richiamo a Ortega.

Ortega, come ¢ noto, usa il termine autenticita nella sua riflessione sulla
vita umana individuale intesa come vocazione e destino, ¢ nella conseguente
riformulazione dell’etica, non piu concepita come accettazione e obbedienza a una

4 Pubblicato in edizione bilingue in Zambrano e Laurenzi (2007).
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norma, ma secondo il mandato pindarico (gia fatto proprio da Nietzsche) che chiede
di essere cio che si ¢ (Ortega, 2006). In ottemperanza alla sua visione ontologica
della unita composta dall’io e la propria circostanza, Ortega considera 1’autenticita
in due direzioni: nei confronti della circostanza, essa ¢ imperativo di amore e di
salvazione nell’orizzonte del senso; nei confronti dell’essere individuale, ¢ impegno
a realizzare la propria vocazione. Come ha sottolineato José Lasaga Medina,
I’autenticita orteghiana riferita alla vocazione non va confusa con I’intimita del
sentimento, secondo la visione romantica a la Rousseau. Ha piuttosto la consistenza
del daimon socratico, di un progetto in divenire che il soggetto subisce prima ancora
di realizzarlo:

«Vocaciony, por lo tanto, nombra el componente de reclamacion, de exigencia, de mision
en que tiene que consistir mi vida, su destino [...]. El término usado por Ortega tiene un
matiz religioso que ayuda a perfilar su verdadero alcance, pues en la medida en que se
trata de una «llamaday, ésta no procede de la propia conciencia, aunque sea ahi donde
se manifieste: es decir, que la vocacion es heteronoma respecto de la voluntad y la razén
humana (Lasaga Medina, 2006: 193).

Nella riflessione di Zambrano e di Gaya questa eteronomia o trascendenza
dell’autenticita rispetto all’io e alla sua volonta ¢ pit marcata e profonda rispetto a
quanto non lo sia per Ortega. Quest’ultimo, infatti, pensa 1’autenticita nella cornice
di una concezione sportiva e agonistica del rapporto uomo-mondo (Rockwell, 1994)
e nell’ambiguo riferimento al progetto come espressione della vocazione (Laurenzi,
2018). Nei nostri due creatori, invece, si afferma con piu nitidezza 1’aspetto della
passivita, intesa sia come passione, ¢ quasi possessione del daimon che spinge a
creare, sia come attenzione e accoglienza nei confronti della realta di cui ¢ parte il
creatore, e che ¢ la premessa della creazione autentica. In questa prospettiva, 1’idea
orteghiana dell’autenticita viene profondamente rielaborata e anche trasfigurata. La
mia ipotesi ¢ che in questa rivisitazione giochino un ruolo ispiratore e illuminante
due autori intensamente frequentati da entrambi: Friedrich Nietzsche e Simone Weil.

Sia per Gaya che per Zambrano, la relazione con Nietzsche ¢ una sintonia tra
spiriti liberi, solitari e inattuali. Il filosofo dello Zarathustra e dell’ Aurora illumina
le svolte cardinali della riflessione di Zambrano, laddove il magistero di Ortega
non le fornisce strumenti adeguati (Laurenzi, 2012) ¢ la lettura di Ecce Homo le
consegna un’esperienza della vocazione piu consonante alla propria: la narrazione
della passione necessaria per diventare cio che si €.

Anche Gaya, come ricorda Andrés Trapiello nel suo prologo alla Corrispondenza
di Gaya, sente fin da giovane un’ammirazione viva per Nietzsche ¢ la coltiva nella
maturita, tanto che nel 1966, rispondendo a una inchiesta su quali considerasse le
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quindici grandi opere imprescindibili della letteratura universale, cita I’epistolario
del filosofo tedesco accanto a I’Iliade ¢ al poema Arboles hombres del suo ammirato
Juan Ramén Jiménez. E altresi commovente la testimonianza dello stesso Trapiello
circa una lettera autografa di Nietzsche che Gaya compro nel suo primo viaggio a
Parigi, e di cui non si disfece mai:

Fue una de las contadas pertenencias que lo acompanaron por donde anduvo. Se diria que
la necesitaba como recordatorio y sostén [...] la tenia siempre a la vista No colgada en la
pared, como podria acaso exhibirse en un museo o entre los trofeos de un coleccionista,
sino sobre una mesita, en una estanteria, en una alacena, con su marquito de madera,
cambiando de lugar y algo apartada, en verdad como algo vivo [...] y no muy lejos de una
fotografia del propio filésofo recortada de una revista. No habia en su casa una presencia
tan visible de nadie, si exceptuamos los pequefios «acentos» aqui y alla, entre sus libros
y objetos, de Juan Ramon Jiménez o de Victoria de los angeles... Se diria que la foto y la
carta de Nietzsche, asi como estas otras pocas «memorias» de algunos amigos escogidos,
su verdadera familia, le recordaban quién era y quién queria ser (Trapiello, en Gaya,
2016: 12).

Allo stesso modo, Simone Weil rappresenta per il pittore un’autrice di riferimento
e persino un ‘feticcio’: anche di lei conserva la foto nella sua collezione di immagini
(un «fondo escogido y riguroso»; Gaya, 2016: 434). E come Maria Zambrano, che
meditava di tradurne in spagnolo una scelta di saggi (Campo, 2009) —anche Gaya a
un certo momento della sua vita ¢ tentato di creare qualcosa ispirandosi alla grande
pensatrice francese—. Scrive in questo senso, nel 1952, a Salvador Moreno:

Manolo Duran me dio la fotografia que me enviste de Simone Weil que como puedes
imaginar te agradezco mucho (ya esta clavada en mi cuarto de Cuernavaca junto a Pastora
y a la crucecita que pintaste); la mirada es estupenda, claro, y desde luego no la encuentro
nada fea [...]. Por cierto, que empecé estos dias una cosa sobre ella o mejor sobre algunas
de sus iluminaciones geniales (Gaya, 2016: 222).

La figura della filosofa e miliziana anarco-sindacalista era loro probabilmente
gia nota negli anni della Guerra civile. Ma negli anni romani, entrambi hanno modo
di approfondire la conoscenza delle sue opere anche grazie alla comune amicizia
con la scrittrice Cristina Campo, appassionata studiosa e traduttrice della Weil in
Italia. E proprio Campo, in una lettera al traduttore Leone Traverso, propone un
interessante parallelismo tra Gaya e Weil alla luce dell’etica dell’autenticita nella
creazione e dell’intolleranza nei confronti dello specialismo e I’elitismo degli
intellettuali professionisti. Per illuminare i tratti comuni tra i due, fa riferimento alla
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figura dell’idiota del villaggio, ricorrente in Weil (e ripreso, come si sa, anche da
Zambrano, 2019).

Gaya -commenta Campo- ¢ della stessa razza [di Weil]. Dice cose ancora piu estreme, se
& possibile. E veramente il pazzo del villaggio, il nano di Velzquez o di Shakespeare, a cui
solo ¢ concesso di dire la verita (Campo, 2007: 108).

3. La contemplazione attenta e misericordiosa

Tra le suggestioni importanti del pensiero di Weil che riverberano nella concezione
creatrice di Zambrano e di Gaya, c’¢ il concetto di attenzione. Per Weil questo ¢ il
principio focale tanto dell’etica come dell’estetica:

Le poéte produit le beau par 1’attention fixée sur du réel. De méme 1’acte d’amour. Savoir
que cet homme, qui a faim et soif, existe vraiment autant que moi —cela suffit, le reste suit
de lui-méme. Les valeurs authentiques et pures de vrai, de beau et de bien dans I’activité
d’un étre humain se produisent par un seul et méme acte, une certaine application a I’objet
de la plénitude de I’attention (Weil, 1947: 120).

L’attenzione weiliana rappresenta per Gaya e Zambrano un tema filosofico
fecondo, a supporto della scelta del realismo contro il razionalismo imperante
nella modernita occidentale, e contro ogni forma di arte o filosofia disumanizzata
(dall’astrattismo allo strutturalismo). Il realismo che professano ¢ d’altra parte
distante dalla pedissequa e greve riproduzione di cio che ¢ (anche nella forma della
denuncia propria dell’arte ‘impegnata’), poiché concepisce piuttosto la realta come
deposito del sacro (Durante, in Zambrano-Gaya, 2018) e come mistero che trascende,
la cui verita si rivela allo sguardo paziente dell’amore.

Osserva Pedro Chacon:

Ambos compartian una similar concepcion respecto de la verdad de lo real, de aquello
que se deja transparentar tras lo que se nos muestra, y ambos sintonizaban en la actitud
que debian mantener su pensamiento y su pintura ante esa realidad: medios pasivos,
obedientes y caritativos de su revelacion. Cualquier acto creativo es, para Maria
Zambrano y para Ramon Gaya, un acto desvelador del misterio que encierra la realidad,
de lo sagrado escondido porque, tanto para uno como para el otro, la realidad es sagrada
(Chacén, 2011: 51).
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L’accettazione piena della realta senza belletto, senza moralismo, contemplata
nei suoi abissi, deriva anche dalla lettura di Nietzsche, come Gaya riconosce
esplicitamente:

Toda virtud, toda calidad, todo valor que no lleva en si su propio abismo, su propio
peligro, incluso su propio lado malo, no me parece algo respetable, completo; de ahi el
asco (cada vez mayor) que siento por todos los puritanismos, las bondades, por las buenas
cualidades, por los valores... si estos valores se presentan separados, abstraidos, hechos
abstraccion, sin vida. Todo esto, claro, no es nuevo, pues Nietzsche lo ha visto, o mejor,
lo ha sentido mucho antes (Gaya, 2016: 496).

Nell’interpretazione dei nostri due autori, tuttavia, 1’attenzione weiliana ¢ il
vitalismo nietzscheano si trovano declinati secondo la visione misericordiosa che ¢
presente nella tradizione letteraria e pittorica spagnola. Galdos e Velazquez sono i loro
modelli prescelti, autori caratterizzati da una creazione che si nutre dell’attenzione
pietosa, a un tempo distaccata e partecipe, nei confronti del reale, e che proprio grazie
a questa attenzione risultano capaci di portare alla trascendenza le vite minuscole dei
personaggi. Nel suo omaggio a Galdés Zambrano, descrive, affascinata, il metodo di
lavoro dello scrittore: la sua osservazione attenta e serena, partecipe e disincantata al
contempo, ¢ il suo ascolto benevolo, che gli permette di ritrarre la vita delle strade di
Madrid in tutte le sue manifestazioni, sfumature, timbri, colori, dialetti. Analogamente
Gaya insiste sulla contemplazione intrisa «de un piadoso amor impersonal» che
Velazquez volge alla realta: I’«atencion humildisimay alla natura morta, I’«amoroso
desapego» che traluce nei panorami, e soprattutto 1I’«entranable proximidad» verso
gli esseri umani. Grazie a questa sua prossimita «intensa y fraternay, le sue figure
risultano liberate dall’impalcatura del personaggio cosi come dalla caratterizzazione
della persona, per apparire come «seres desposeidosy, «llevados a su anéonimo rincoén
vital» (Gaya, 2010: 135; Morey, 2003). Percio i suoi buffoni non sono grotteschi,
fenomeni da baraccone, bensi creature, esseri che vengono accolti e restituiti nella
loro unicita, come avviene con la figura della Maribarbola ne Las Meninas, che
Gaya assimila a «una flor un tanto desproporcionada (a la manera, por ejemplo,
de los girasoles), fuera de escala, contrahecha, pero viva, con la legitimidad de la
vida y recibiendo muy confiadamente en el rostro la luz tierna, igualadora, del dia
velazqueio» (Gaya, 2010: 120).

Ma ¢ soprattutto la contemplazione del Nifio de Vallecas —un quadro molto amato
anche da Zambrano (Chacon, 2015)— ad offrire a Gaya I’opportunita di descrivere
—in modo magistrale— I’attenzione pura del creatore dai tratti nitidamente weiliani,
che diventa celebrazione del mistero della realta e della sua trascendenza:
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En ese rostro tierno, manso, santo, animado por una sutil mueca agridulce, es donde con
mas limpieza parece producirse el sacrificio de la realidad y también el sacrificio del arte
[...] aqui pintura y realidad —sin ser alteradas ni evitadas— parecen trocarse, de pronto, con
otra cosa, en algo como un cantico, no un cantico artistico, sino un cantico sagrado [...].
Ante El nifio de Vallecas Velazquez no actiia en absoluto no se compadece, no se lamenta,
no sufre ni se complace, no se burla o ensaia, ya que ha logrado por fin su mas perfecta
pasividad creadora; a El Nirio de Vallecas Velazquez lo deja, intacto, vivir, venir a vivir,
a estarse entero y verdadero en su gloria de ser vivo, duefio en rotundo de su ser central
[...]. Ante esa extrafa criatura de Dios, Velazquez permanecera completamente inmoévil,
tenso, sin decir nada, y dejara que hable la criatura misma, o mejor, su ser desnudo, su ser
solo, libre, liberado, salvado de si (Gaya, 2010: 120-121).

Al cospetto del reale, dunque, I’atteggiamento della filosofa e del pittore si
mantiene ricettivo e passivo, «no pasa por una actitud avasalladora que intente
captarla mediante una técnica, un estilo, un método, o apresarla en una red de ideas,
sino solo a través de un humilde apego y amor a la realidad mismay (Chacon, 2011:
49). In questo senso, Gaya arriva a teorizzare, come si € visto, la ‘passivita creatrice’,
in cui Dartista a poco a poco rinuncia alla sua «acalorada actividad artistica» per fare
spazio alla realta «entregdndose a una especie de mansedumbre creadora» (Gaya,
2010: 108). Questo atteggiamento che ¢ proprio dell’autenticita nella creazione ha i
tratti della obbedienza e dell’umilta indicati da Weil:

Si on suspend le travail de I’imagination combleuse et qu’on fixe 1’attention sur le rapport
des choses, une nécessité apparait a laquelle on ne peut pas ne pas obéir. Jusque-1a, on
n’a pas la notion de la nécessité ni le sentiment de I’obéissance. Alors on ne peut pas étre
orgueilleux de ce qu’on accomplit, quand méme on accomplirait des merveilles (Weil,
1947: 55).

Chacén sottolinea molto giustamente come questa concezione della creazione
supponga un coinvolgimento personale, un processo di profonda trasformazione e
anche di purificazione da parte del creatore: «una purificaciéon personal del propio
creador que le posibilita establecer una relacion de fusion con la realidad a la que
cabe calificar de “mistica”, pues no se trata de “entenderla”, sino de serla» (Chacon,
2011: 52). Possiamo leggere anche questa esigenza alla luce del concetto weiliano di
decreazione. Cosi come, secondo la filosofa francese, la creazione del mondo ¢ stata
possibile grazie al ritirarsi di Dio per lasciare il posto all’apparizione del creato e alla
sua trascendenza nella tensione amorosa («C’est Dieu qui par amour se retire de nous
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afin que nous puissions I’aimer. Car si nous étions exposés au rayonnement direct
de son amour, sans la protection de I’espace, du temps et de la maticre, nous serions
évaporés comme ’eau au soleil»; Weil, 1947: 40), analogamente all’essere umano
¢ richiesto un atteggiamento di rinuncia: una sottrazione dell’io, che —nel caso del
creatore— implica la rinuncia all’ambizione e all’orgoglio dell’artista, ma anche alla
presunzione del progetto o della tecnica, cosi come al proliferare dell’immaginazione
«combleuse de vide» (Weil, 1947: 25). Solo facendo il vuoto, infatti, la realta puo
penetrare nell’opera e nell’anima dello stesso creatore, operando in lui una sorta di
metamorfosi: «el acto de creacion —scrive Gaya— es un acto de metamorfosis, es
decir, en que se encarna algo, al dejar, algo, de ser» (Gaya, 2016: 326). Cristina
Campo coglie la matrice weiliana di tale concezione della creazione intesa come
compenetrazione e intima comunione con il reale, e ne da una lettura profondamente
religiosa nel suo saggio su Gaya:

sicché I’arte stessa non ¢ che un mezzo, una ‘trasparenza’ un ingiudicabile modo di
colloquio tra Dio e Dio tramite un uomo che vuole solo non esserci. L’arte, scrive Gaya,
non ¢ come si ¢ detto una corporeita ma una concavita... L’arte sembra giungere di molto
lontano, passare attraverso 1’'uomo, indi sbarazzarsi dell’uomo come di una corteccia e
proseguire. Di qui I’ingombro dello stile “in cui I’arte si rifugia quando si travia’, dando
luogo al carattere, all’espressivita, all’emprise della persona sulla realtd. Ma nell’artista
puro la creazione ¢ nulla piu che obbedienza, risposta a quella realta che vuol essere salvata,
fatta trasparente attraverso di lui, attraverso cioé¢ un’anima nuda (Campo, 2008: 15).

Maria Zambrano, nel suo scritto La pintura en Ramon Gaya, rimasto inedito
e ora pubblicato nel volume della loro corrispondenza, sembra partire da queste
considerazioni per fare un passo in piu nella direzione dell’autenticita, suggerendo
che, attraverso questa nudita dell’anima attenta, possa darsi una circolazione virtuosa
tra I’opera e il fruitore: un «rispondersi di echi che si da qualche volta tra I’arte e la
contemplazione dell’arte», come scrive anche Campo. Nella pittura di Ramon Gaya
—osserva Zambrano— «queda como invisible el pintor. Y mas que el pintor mismo,
ese “yo” que la mayor parte del arte contemporaneo nos arroja a la cara [...] estamos
en la pura libertad, en esa que se gana a fuerza de humildad» (Zambrano-Gaya,
2018: 121, 128). Questa nudita, questa passivita creatrice, questa contemplazione
attenta che presuppone una metamorfosi, una purificazione del creatore, ¢ a sua volta
I’effetto che la sua arte produce su chi la contempla: «EI espectador que ha sabido
quedarse en su pasmo se siente poderosamente y sutilmente subyugado y atraido,
llamado por algo que pide ser seguido: es la pintura en su paso que asi lo mueve. Y,
si la sigue, entra ya a contemplar» (Zambrano-Gaya, 2018: 123). In questo consiste
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—conclude la filosofa—la «virtud catartica y moral» dell’arte, I’ «ética que se desprende
de toda creacion humana». La contemplazione che la pittura autentica esige,
sollecita e finalmente provoca, «pone en ejercicio» in chi la osserva un’attitudine
corrispondente di autenticita: una condizione o atto in cui si coniugano attenzione
e passivita —«la maxima vigilancia de la conciencia y la pasividad del alma que
acoge la realidad sin recelo»— e che si crea nel «centro invulnerable» della persona
(Zambrano-Gaya, 2018: 24): il luogo dove la solitudine si apre alla comunione.
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