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conatus, de belén blesa: una Poética de lo cotidiano

CarMen María lóPez lóPez

Universidad Católica San Antonio de Murcia

Obra inclasificable, rara avis en el panorama editorial más reciente es Conatus1 de 
Belén Blesa, licenciada en Psicología y Doctora en Filosofía, actualmente profesora 
e investigadora de la Universidad Católica de Murcia. La autora se decanta aquí 
por un tono íntimo y personal, muy distinto al que anima Bestiarium curriculum. 
Meditaciones acerca del acontecimiento (en la academia)2. Como expresa Antonio 
Candeloro3, si Bestiarium curriculum era un libro donde se unían los tres polos de 
«la filosofía, el arte y la reflexión sobre el mundo universitario» con el fin de «des-
burocratizar la educación» (2019: 319) para significar precisamente la crisis de la 
universidad y trazar una radiografía y diagnóstico personal del sistema educativo, 
Conatus descubre la vertiente más íntima, introspectiva y visceral de la autora. 
La fuerza centrífuga de Bestiarum deviene centrípeta en Conatus, porque esta es 
una obra que transita por otras regiones del pensamiento, más acotadas pero más 
volubles, menos definidas, de mayor abstracción, acaso más trascendentes. Los 
temas e ideas acortan su ratio para proyectarse en el individuo; y de la reflexión 
sobre las Humanidades y el sentido de la enseñanza se desciende al yo, motor que las 
alienta y se sitúa en el centro. El yo del libro se construye a imagen y semejanza de 
quien escribe, en un ensamblaje entre creador y criatura. La mirada y conocimiento 
del mundo orbitan en torno al yo-cognoscente, quien proyecta su visión sobre la letra 
impresa, y así texto y autor quedan unidos indeleblemente.

En este sentido, la mirada literaria de Belén Blesa no dista mucho de aquella 
que proyectara Montaigne4 en sus Ensayos: essais, pruebas, esbozos, tentativas. Esta 
afinidad creadora puede cotejarse en los textos-prólogo donde prevalece un propósito 
similar: «yo mismo soy la materia de mi libro» (2004: 35); «Conatus (esta obra) es 
1 Belén Blesa, Conatus, Salamanca, Amarante, 2020.
2 Belén Blesa, Bestiarium Curriculum. Meditaciones acerca del acontecimiento (en la academia), 
Salamanca, Amarante, 2019.
3 Antonio Candeloro, «Bestiarium Curriculum. Meditaciones acerca del acontecimiento (en la 
academia)», Educatio Siglo XXI, 2019, vol. 37, n.º 2, págs. 317-320.
4 Michel de Montaigne, Ensayos completos, Madrid, Cátedra, 2004.
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conatus, no puedo definirla ni decir nada de ella por referencia a otra cosa. Gestos 
vitales, literarios y, tal vez, más poesía que fotografía en la imagen, como maneras 
de perseverar. Diría que es una poética de lo insignificante donde he encontrado 
verdades y, con ellas, un punto de luz» (2020: 7). A través de una prosa sencilla, Belén 
conquista las regiones de lo nimio, el canto hacia las cosas cotidianas que la fuerza 
de la costumbre automatiza pese al deslumbramiento que debieran suscitar. Con los 
ojos gastados de mirar el mismo paisaje, la autora fotografía y escribe estampas de 
lo cotidiano. Redescubre así una doble vertiente del lenguaje: la verbal y la visual, 
que no son opuestas, como la tradición secular nos ha querido hacer creer desde 
Platón, sino complementarias; y lo son precisamente en virtud de una armonía entre 
lo que la foto muestra y la palabra dice. Los textos, brevísimos, incluyen fotografías 
del archivo personal de la autora. Las imágenes fotográficas suscitan pensamientos 
y las reflexiones dotan de sentido a los paratextos visuales. Palabras e imágenes se 
conforman como vasos comunicantes de una potencia superior (el pensamiento que 
las alumbra) y que ha cristalizado en diferentes modos expresivos.

Tampoco es baladí que para titular su libro Belén Blesa haya elegido el término 
conatus. Conociendo su formación y afinidades electivas, podríamos pensar que la 
deuda es más filosófica que poética e incluso vital. Sin embargo, cuando el lector 
emprende la lectura se da cuenta de que aquí la palabra conatus descarta el sentido 
de trascendencia con que se había orlado en la historia de la filosofía, para ser 
sencillamente tentativa, intento, esbozo, y nada más. Nada más y nada menos, porque 
las elipsis, el estilo sentencioso y la tendencia a la brevedad encubren un mensaje 
otro, oculto, que está detrás de lo que las palabras dicen, y es ahí donde radica la 
fuerza germinal de sus escritos. El resultado estético es una obra de inusitada rareza, 
indómita, genuina. En ella prevalece el principio de extrañamiento, la repulsión 
hacia lo estandarizado, la mirada reacia al academicismo. 

Otro de los enigmas del libro se encuentra en el punto de indeterminación al 
considerar qué sea, qué pueda ser o cómo pueda ser catalogada esta obra. ¿Reflexiones 
vitales? ¿Aforismos? ¿Estampas cotidianas? ¿Poesía en prosa? ¿Prosa poética? 
¿Un breviario filosófico? ¿Meditaciones sobre la vida? Conatus quizá comparta un 
poco de todas ellas, sin ser sensu stricto ninguna. ¿A qué género literario podría 
adscribirse, por ejemplo, el texto que inaugura la obra? El bellísimo «Púas para 
clavar el amor» nace a partir de una conversación en una ferretería donde la autora se 
pregunta qué púas son más propicias para clavar una nota de amor. Lo valioso es que 
pese a no poder catalogar estos textos todavía siguen siendo bellos. En ningún caso 
se sacrifica la verdad por honor a la belleza, sino al contrario: es el cuidado formal el 
aura que envuelve estos pensamientos que también son certezas.

Carmen María López López
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Otras veces una foto revela la sombra de la autora en bicicleta y crea así la 
sensación de velocidad, el vértigo de sentirse libre. Y de la bicicleta al paseo, emerge 
el flâneur que al caminar crea también su propia historia:

Hay calles que no necesitan un monumento destacado para crear contigo una historia. 
Si me voy de aquí echaré de menos este lugar cuando ha perdido toda su funcionalidad 
los domingos por la tarde. Me gustan los lugares cuando son otra cosa que aquello para lo 
que tienen que ser. Igual me pasa con las personas (2020: 16). 

La visión del transeúnte por las calles desérticas evoca en el lector la sensación 
liberadora de caminar los domingos por espacios ausentes. Y también una actitud 
indómita de las cosas vaciadas de la funcionalidad habitual para la que fueron 
creadas. Contempladora de cada resquicio, por insignificante que pueda parecer, 
Belén Blesa se fija en la impersonalidad de la lluvia, el oficio de llover sin saber 
quién llueve en una marginalidad sin sujeto: «Llueve y no hay quién llueva. Nadie 
llueve, ni el cielo. Llueve». La escritura es sensitiva y así logra palpar lo vivo de las 
cosas: «Me gusta pasear después de la lluvia e ir bordeando con los dedos las hojas 
mojadas de la tupida madreselva. Todo es brillante» (2020: 18). Al leer nos parece 
que pudiéramos toca la lluvia, aproximarnos al tacto rugoso del tronco de un árbol, 
tener el mundo de las palabras de Conatus unido a nuestra piel.

Estos breves atisbos, por su intensidad y aspiración a lo bello, suelen desencadenar 
una emoción poética: «Amarillea la tarde en las manos» (2020: 20). Pero es poesía 
que no da respuestas, sino que suscita preguntas: «¿Qué universo hay en el otro que 
nos retiene durante segundos que son honduras de la vida?» (2020: 26). La respuesta 
nadie la sabe. La verdad ha sido expulsada. Lo inmediato es aquello que podemos 
sentir. Conatus es poesía del cuerpo y asombro ante los objetos: «Algo mágico es 
el objeto solitario» (2020: 24), escribe de la rueda de una bicicleta: «Objetos como 
ese permiten devenir infancia el mundo, participar de un universo animado fuera de 
toda utilidad, ajeno a cualquier servilismo» (2020: 24). Tampoco faltan apotegmas 
y sentencias filosóficas, reflexiones vitales: «En mucho tiempo solo he pensado una 
cosa que haya merecido la pena: Lo imprevisto de la muerte en qué sentido me afecta. 
Entonces, me sitúo y siento que puedo mejorar. Mejorar es vivir dándome cuenta 
de morir» (2020: 42). La autora recupera el gusto de hacer fotografías y escribir 
sobre las fotos, mirarlas desde uno y otro perfil y dejar que así broten las palabras 
alumbradas por la imagen y a la inversa: «Me detengo en una amapola enfurecida 
con gotas de agua. Es bella. Hago una foto con el móvil» (2020: 50). La visión de 
la amapola desencadena en la autora el impulso de tomar una fotografía: la mirada 
perpleja ante la belleza furiosa de la flor, y de ahí el sentimiento cuya contemplación 
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despierta, con reminiscencias del poema que Sylvia Plath5 dedicara a los tulipanes: 
«Los tulipanes son, ante todo, demasiado rojos: me hieren» (2020: 30). La herida 
del color es más profunda que una herida de la que mana sangre. Sin embargo, en 
Conatus las amapolas no son estigma de enfermedad, sino esplendor de vida de estos 
seres desvalidos y muy poco proclives a las fotos:

Las amapolas son seres difíciles para la foto, suelen estar rodeadas de elementos poco 
atractivos cuyo fondo cuestiona su rojo esplendor. Cuando llego a casa, me recuesto sobre 
el sillón de rayas y consigo neutralizarlo, eso, el fondo. En la imagen, amapola llorando 
después de la furia. A mí también me sucede así (2020: 50).

En algunos textos el estilo aforístico descubre una mirada piadosa, sobrecogedora, 
cargada de amor. Así se aprecia en la meditación sobre el cuerpo-casa-corazón que 
habitamos, que nos habita, y que es de color rojo sangre. Alma y cuerpo, sombra y 
luz trazan la trayectoria emocional y cromática del libro: «Me gusta pensar que el 
alma sea oscura y requiera un cuerpo desde el que expresarse con claridad» (2020: 
37). Quedan así perfilados los claroscuros del corazón, a los que el cuerpo dota de 
luz pues pone carne a la materia intangible del espíritu.

Entre reflexiones misceláneas y variopintas, hilvanadas todas ellas por el yo 
del cuerpo-casa-corazón que escribe, se filtran intuiciones sobre el proceso de la 
creación, atisbos de metaliteratura. En estos breves hallazgos se da cuenta de lo que 
para la autora sea el misterio del arte literario: «No era esto lo que quería escribir. 
Nunca lo ha sido. Pero hay algo irreverente y despótico cuando se escribe con fuego 
del bajo vientre. A veces escribo con la cabeza (estoy débil) o con el centro (estoy 
sensible) y, más abajo, el instinto» (2020: 52). La escritura también es de color rojo, 
porque su alumbramiento en potencia es similar al fuego y se localiza en el vientre. 
Se escribe con las vísceras, desde el centro de las entrañas. Y casi siempre a oscuras, 
en un proceso penoso que en nada se parece al resultado creativo. Como cantó César 
Vallejo6, todos los que escriben lo saben: «Todos saben… Y no saben / que la luz es 
tísica / y la Sombra gorda…» (2020: 42). Por eso nunca la luz es suficiente:

Deja la luz tenue, si acaso, apagada. ¡Qué verso más aislado! Sin embargo, no es un verso 
frustrado sino autónomo. No acepta nada más, lo escupe. Es una insinuación de paisaje, 
de ese que deseas y ves cuando los contornos fijos de las cosas se empiezan a desvanecer 
y, entonces, hay espacio donde imaginar. Cada espacio hace su política (2020: 32).

5 Sylvia Plath, Ariel, Madrid, Hiperión, 1995.
6  César Vallejo, Poesía completa, Madrid, Alianza, 2006.
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Así la autora va conformando su particular poética del acto creativo: «Da igual, 
la escritura escribe lo que quiere» (2020: 52). Pone énfasis en el carácter inasible y 
escurridizo de las palabras. Escribimos no lo que queremos escribir, sino lo que la 
escritura quiere que escribamos. La escritura no se crea: se alumbra. Y es lo propio que 
se desprenda de todo lo accesorio. El arte es un ejercicio de restar, quitar la hojarasca, 
el velo de la realidad para aquilatar lo significativo de la vida. Vivir es «sentarse en 
medio de lo simple, parpadear el mundo» (2020: 20). El lenguaje de Conatus no 
subyuga la verdad por el don de la belleza, sino que destila belleza precisamente 
por ser verdad, por dejar pasar la luz como el cristal más transparente. Quedan así 
derruidas las antiguas murallas que separaban el discurso filosófico del pensamiento 
literario. Quedan así desmontados los falsos prejuicios que encumbraban la literatura 
para desprestigiar otras regiones de las artes visuales. Así como la fotografía, es 
la escritura. De la antigua escisión Conatus sale fortalecido a través de la palabra 
cuyo sustento esencial son las fotografías y, por añadidura, las fronteras porosas 
del arte. Lo que queda después en el lector es una sensación de liviandad, de paz, 
de haberse acercado a una obra capaz de nombrar con sencillez y profundidad una 
orilla del mundo. Y también una gratitud: la del que encuentra consuelo más allá de 
la filosofía, en la literatura. 
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