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Conarus, DE BELEN BLESA: UNA POETICA DE LO COTIDIANO

CARMEN MARia LorPEZ LOPEZ
Universidad Catolica San Antonio de Murcia

Obra inclasificable, rara avis en el panorama editorial mas reciente es Conatus' de
Belén Blesa, licenciada en Psicologia y Doctora en Filosofia, actualmente profesora
e investigadora de la Universidad Catolica de Murcia. La autora se decanta aqui
por un tono intimo y personal, muy distinto al que anima Bestiarium curriculum.
Meditaciones acerca del acontecimiento (en la academia)®. Como expresa Antonio
Candeloro®, si Bestiarium curriculum era un libro donde se unian los tres polos de
«la filosofia, el arte y la reflexion sobre el mundo universitario» con el fin de «des-
burocratizar la educacidén» (2019: 319) para significar precisamente la crisis de la
universidad y trazar una radiografia y diagnéstico personal del sistema educativo,
Conatus descubre la vertiente mas intima, introspectiva y visceral de la autora.
La fuerza centrifuga de Bestiarum deviene centripeta en Conatus, porque esta es
una obra que transita por otras regiones del pensamiento, mas acotadas pero mas
volubles, menos definidas, de mayor abstraccion, acaso mas trascendentes. Los
temas ¢ ideas acortan su ratio para proyectarse en el individuo; y de la reflexion
sobre las Humanidades y el sentido de la ensefanza se desciende al yo, motor que las
alienta y se situa en el centro. El yo del libro se construye a imagen y semejanza de
quien escribe, en un ensamblaje entre creador y criatura. La mirada y conocimiento
del mundo orbitan en torno al yo-cognoscente, quien proyecta su vision sobre la letra
impresa, y asi texto y autor quedan unidos indeleblemente.

En este sentido, la mirada literaria de Belén Blesa no dista mucho de aquella
que proyectara Montaigne* en sus Ensayos: essais, pruebas, esbozos, tentativas. Esta
afinidad creadora puede cotejarse en los textos-proélogo donde prevalece un proposito
similar: «yo mismo soy la materia de mi libro» (2004: 35); «Conatus (esta obra) es

! Belén Blesa, Conatus, Salamanca, Amarante, 2020.

2 Belén Blesa, Bestiarium Curriculum. Meditaciones acerca del acontecimiento (en la academia),
Salamanca, Amarante, 2019.

3 Antonio Candeloro, «Bestiarium Curriculum. Meditaciones acerca del acontecimiento (en la
academia)», Educatio Siglo XXI, 2019, vol. 37, n.° 2, pags. 317-320.

4 Michel de Montaigne, Ensayos completos, Madrid, Catedra, 2004.
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conatus, no puedo definirla ni decir nada de ella por referencia a otra cosa. Gestos
vitales, literarios y, tal vez, mas poesia que fotografia en la imagen, como maneras
de perseverar. Diria que es una poética de lo insignificante donde he encontrado
verdades y, con ellas, un punto de luz» (2020: 7)- A través de una prosa sencilla, Belén
conquista las regiones de lo nimio, el canto hacia las cosas cotidianas que la fuerza
de la costumbre automatiza pese al deslumbramiento que debieran suscitar. Con los
ojos gastados de mirar el mismo paisaje, la autora fotografia y escribe estampas de
lo cotidiano. Redescubre asi una doble vertiente del lenguaje: la verbal y la visual,
que no son opuestas, como la tradicion secular nos ha querido hacer creer desde
Platon, sino complementarias; y lo son precisamente en virtud de una armonia entre
lo que la foto muestra y la palabra dice. Los textos, brevisimos, incluyen fotografias
del archivo personal de la autora. Las iméagenes fotograficas suscitan pensamientos
y las reflexiones dotan de sentido a los paratextos visuales. Palabras e imagenes se
conforman como vasos comunicantes de una potencia superior (el pensamiento que
las alumbra) y que ha cristalizado en diferentes modos expresivos.

Tampoco es baladi que para titular su libro Belén Blesa haya elegido el término
conatus. Conociendo su formacion y afinidades electivas, podriamos pensar que la
deuda es mas filosofica que poética e incluso vital. Sin embargo, cuando el lector
emprende la lectura se da cuenta de que aqui la palabra conatus descarta el sentido
de trascendencia con que se habia orlado en la historia de la filosofia, para ser
sencillamente tentativa, intento, esbozo, y nada mas. Nada mas y nada menos, porque
las elipsis, el estilo sentencioso y la tendencia a la brevedad encubren un mensaje
otro, oculto, que esta detras de lo que las palabras dicen, y es ahi donde radica la
fuerza germinal de sus escritos. El resultado estético es una obra de inusitada rareza,
indomita, genuina. En ella prevalece el principio de extrafiamiento, la repulsion
hacia lo estandarizado, la mirada reacia al academicismo.

Otro de los enigmas del libro se encuentra en el punto de indeterminacion al
considerar qué sea, qué pueda ser o como pueda ser catalogada esta obra. ;Reflexiones
vitales? ;Aforismos? ;Estampas cotidianas? ;Poesia en prosa? ;Prosa poética?
(Un breviario filos6fico? ;Meditaciones sobre la vida? Conatus quizéd comparta un
poco de todas ellas, sin ser sensu stricto ninguna. ;A qué género literario podria
adscribirse, por ejemplo, el texto que inaugura la obra? El bellisimo «Puas para
clavar el amor» nace a partir de una conversacion en una ferreteria donde la autora se
pregunta qué puas son mas propicias para clavar una nota de amor. Lo valioso es que
pese a no poder catalogar estos textos todavia siguen siendo bellos. En ningtn caso
se sacrifica la verdad por honor a la belleza, sino al contrario: es el cuidado formal el
aura que envuelve estos pensamientos que también son certezas.
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Otras veces una foto revela la sombra de la autora en bicicleta y crea asi la
sensacion de velocidad, el vértigo de sentirse libre. Y de la bicicleta al paseo, emerge
el flaneur que al caminar crea también su propia historia:

Hay calles que no necesitan un monumento destacado para crear contigo una historia.
Si me voy de aqui echaré de menos este lugar cuando ha perdido toda su funcionalidad
los domingos por la tarde. Me gustan los lugares cuando son otra cosa que aquello para lo
que tienen que ser. Igual me pasa con las personas (2020: 16).

La vision del transetnte por las calles desérticas evoca en el lector la sensacion
liberadora de caminar los domingos por espacios ausentes. Y también una actitud
indomita de las cosas vaciadas de la funcionalidad habitual para la que fueron
creadas. Contempladora de cada resquicio, por insignificante que pueda parecer,
Belén Blesa se fija en la impersonalidad de la lluvia, el oficio de llover sin saber
quién llueve en una marginalidad sin sujeto: «Llueve y no hay quién llueva. Nadie
llueve, ni el cielo. Llueve». La escritura es sensitiva y asi logra palpar lo vivo de las
cosas: «Me gusta pasear después de la lluvia e ir bordeando con los dedos las hojas
mojadas de la tupida madreselva. Todo es brillante» (2020: 18). Al leer nos parece
que pudiéramos toca la lluvia, aproximarnos al tacto rugoso del tronco de un arbol,
tener el mundo de las palabras de Conatus unido a nuestra piel.

Estos breves atisbos, por su intensidad y aspiracion a lo bello, suelen desencadenar
una emocion poética: «Amarillea la tarde en las manos» (2020: 20). Pero es poesia
que no da respuestas, sino que suscita preguntas: «;Qué universo hay en el otro que
nos retiene durante segundos que son honduras de la vida?» (2020: 26). La respuesta
nadie la sabe. La verdad ha sido expulsada. Lo inmediato es aquello que podemos
sentir. Conatus es poesia del cuerpo y asombro ante los objetos: «Algo magico es
el objeto solitario» (2020: 24), escribe de la rueda de una bicicleta: «Objetos como
ese permiten devenir infancia el mundo, participar de un universo animado fuera de
toda utilidad, ajeno a cualquier servilismo» (2020: 24). Tampoco faltan apotegmas
y sentencias filosoficas, reflexiones vitales: «En mucho tiempo solo he pensado una
cosa que haya merecido la pena: Lo imprevisto de la muerte en qué sentido me afecta.
Entonces, me sitiio y siento que puedo mejorar. Mejorar es vivir dandome cuenta
de morir» (2020: 42). La autora recupera el gusto de hacer fotografias y escribir
sobre las fotos, mirarlas desde uno y otro perfil y dejar que asi broten las palabras
alumbradas por la imagen y a la inversa: «Me detengo en una amapola enfurecida
con gotas de agua. Es bella. Hago una foto con el movily (2020: 50). La vision de
la amapola desencadena en la autora el impulso de tomar una fotografia: la mirada
perpleja ante la belleza furiosa de la flor, y de ahi el sentimiento cuya contemplacion
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despierta, con reminiscencias del poema que Sylvia Plath® dedicara a los tulipanes:
«Los tulipanes son, ante todo, demasiado rojos: me hieren» (2020: 30). La herida
del color es mas profunda que una herida de la que mana sangre. Sin embargo, en
Conatus las amapolas no son estigma de enfermedad, sino esplendor de vida de estos
seres desvalidos y muy poco proclives a las fotos:

Las amapolas son seres dificiles para la foto, suelen estar rodeadas de elementos poco
atractivos cuyo fondo cuestiona su rojo esplendor. Cuando llego a casa, me recuesto sobre
el sillon de rayas y consigo neutralizarlo, eso, el fondo. En la imagen, amapola llorando
después de la furia. A mi también me sucede asi (2020: 50).

En algunos textos el estilo aforistico descubre una mirada piadosa, sobrecogedora,
cargada de amor. Asi se aprecia en la meditacion sobre el cuerpo-casa-corazon que
habitamos, que nos habita, y que es de color rojo sangre. Alma y cuerpo, sombra y
luz trazan la trayectoria emocional y cromatica del libro: «Me gusta pensar que el
alma sea oscura y requiera un cuerpo desde el que expresarse con claridad» (2020:
37). Quedan asi perfilados los claroscuros del corazon, a los que el cuerpo dota de
luz pues pone carne a la materia intangible del espiritu.

Entre reflexiones miscelaneas y variopintas, hilvanadas todas ellas por el yo
del cuerpo-casa-corazén que escribe, se filtran intuiciones sobre el proceso de la
creacion, atisbos de metaliteratura. En estos breves hallazgos se da cuenta de lo que
para la autora sea el misterio del arte literario: «No era esto lo que queria escribir.
Nunca lo ha sido. Pero hay algo irreverente y despotico cuando se escribe con fuego
del bajo vientre. A veces escribo con la cabeza (estoy débil) o con el centro (estoy
sensible) y, mas abajo, el instinto» (2020: 52). La escritura también es de color rojo,
porque su alumbramiento en potencia es similar al fuego y se localiza en el vientre.
Se escribe con las visceras, desde el centro de las entrafias. Y casi siempre a oscuras,
en un proceso penoso que en nada se parece al resultado creativo. Como cantd César
Vallejo®, todos los que escriben lo saben: «Todos saben... Y no saben / que la luz es
tisica / y la Sombra gorda...» (2020: 42). Por eso nunca la luz es suficiente:

Deja la luz tenue, si acaso, apagada. jQué verso mas aislado! Sin embargo, no es un verso
frustrado sino auténomo. No acepta nada mas, lo escupe. Es una insinuacion de paisaje,
de ese que deseas y ves cuando los contornos fijos de las cosas se empiezan a desvanecer
y, entonces, hay espacio donde imaginar. Cada espacio hace su politica (2020: 32).

5 Sylvia Plath, Ariel, Madrid, Hiperion, 1995.
¢ César Vallejo, Poesia completa, Madrid, Alianza, 2006.
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Asi la autora va conformando su particular poética del acto creativo: «Da igual,
la escritura escribe lo que quiere» (2020: 52). Pone énfasis en el caracter inasible y
escurridizo de las palabras. Escribimos no lo que queremos escribir, sino lo que la
escritura quiere que escribamos. La escriturano se crea: se alumbra. Y es lo propio que
se desprenda de todo lo accesorio. El arte es un ejercicio de restar, quitar la hojarasca,
el velo de la realidad para aquilatar lo significativo de la vida. Vivir es «sentarse en
medio de lo simple, parpadear el mundoy» (2020: 20). El lenguaje de Conatus no
subyuga la verdad por el don de la belleza, sino que destila belleza precisamente
por ser verdad, por dejar pasar la luz como el cristal mas transparente. Quedan asi
derruidas las antiguas murallas que separaban el discurso filosofico del pensamiento
literario. Quedan asi desmontados los falsos prejuicios que encumbraban la literatura
para desprestigiar otras regiones de las artes visuales. Asi como la fotografia, es
la escritura. De la antigua escision Conatus sale fortalecido a través de la palabra
cuyo sustento esencial son las fotografias y, por anadidura, las fronteras porosas
del arte. Lo que queda después en el lector es una sensacion de liviandad, de paz,
de haberse acercado a una obra capaz de nombrar con sencillez y profundidad una
orilla del mundo. Y también una gratitud: la del que encuentra consuelo mas alla de
la filosofia, en la literatura.
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