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-Voy para alla. Ya voy.
Juan Rulfo

(...) todos son, no se puede decir
“contemporaneos”, pues precisamente
la caida del tiempo condiciona el que
ellos sean todos.

Rainer Maria Rilke

Nos hallamos sin duda a una cierta distancia; la debida, la que impone un deber que no
se elige y al que se corresponde en cada lectura o en cada intento de aproximacion a un
escrito. Hoy aqui, la distancia se despliega entorno a los Cuadernos negros de Martin
Heidegger de un modo que parece asaltarnos, que nos avasalla forzandonos a tomar
posicién, conmoviendo nuestra postura en un sentido u otro en el circulo que irradian
sus palabras y su relacion con las acciones y los silencios —el compromiso con el
NSDAP y la aparente falta de palabras acerca de la solucién final. Tras la publicacion
reciente de parte de los cuadernos, la impostura vendria dada por una falta de
posicionamiento. ;Cémo callar ante ello? ;Qué decir? De forma méas aguda, en un
momento como éste, aqui enmarcado bajo las palabras Heidegger y revolucion. La
lectura manda, y ante ella el cuidado se acrecienta: toda lectura que lo sea puede
resultar, como veremos, catastrofica. Virginia Woolf afirmaba que “hablar es provocar
una explosion”, y con ello asumimos la capacidad de un escrito de hacer saltar todo por
los aires. Tanto es asi, que, en atencion a esta lectura que nos emplaza de forma
inevitable, la cuestion parece retroceder, no sé si con cautela, y dirigirse hacia algo asi
como las condiciones técitas de lectura de los cuadernos, desplazarse en direccién a lo
banal e inaparente de la escritura, de la mano sobre el papel, y el silencio trascurrido
hasta su publicacion. Una publicacion, por cierto, tan tardia como paradéjicamente
anticipada. S6lo desde aqui, en la debida distancia, vamos a leer lo que de revolucién, lo
que de revuelta haya en ellos. A no ser que sea precisamente esta distancia la que nos
desvele, contra todo prondstico, el impacto de estas palabras: revolucién, revuelta. O
dicho de otro modo, a no ser que no sea la revuelta nada sin contar de hecho con esta
distancia arrojada por los escritos. Pero en este momento aun deberemos esperar.

Hablaremos pues de la escritura. Y hablaremos también, desde ella, de la revuelta.
Hablaremos en el cerco que imponen las resonancias de los cuadernos, el eco, la
repeticion insistente, y al parecer jamas del todo concretada, de una revolucion
silenciosa: una revolucion que se deja presentir como una necesidad o emergencia
precisamente en lo que de silente tiene una escritura que permanecio décadas
aguardando no solo la publicacion, sino su despliegue, su desempaquetado. El silencio
de lo escrito insiste de tal modo en la peticion y en la urgencia que dificilmente los
términos que componen la “revolucion silenciosa” se dejan pensar bajo una mera
relacion de calificacion.

Y como el cuidado manda, en un breve inciso convendria sefialar un hecho
paradojico, extrafio incluso gramaticalmente. Por unos instantes atendamos a las
distintas caras del determinante “la”. Decimos la escritura como decimos la revuelta y,
en cambio, la luz que dicho articulo arroja en cada caso es diversa. Lo que en primer
lugar parece ser determinante —la escritura, esta que ahora nos ocupa, la de Heidegger
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en los Cuadernos, y de forma extensiva toda escritura, el escribir mismo—, en el
segundo caso ilumina una desconcertante indeterminacion: ¢hacia dénde apunta este
“la” cuando hablamos de “la revuelta™? ¢Hacia Heidegger? ¢Hacia la de Heidegger?
¢La hay? ¢Cual? ¢Esa revolucion silente tan presente y a la vez ausente en los
cuadernos? La determinacion del articulo se dispersa o se refracta al acercarse a la
revolucion o a lo que de revuelta pueda haber, si es que lo hay. En cambio, el
determinante de la escritura adquiere solo concrecion en el trazo de los cuadernos.
Atenderemos con ellos dos momentos polares, nos moveremos entre uno y otro: los
correspondientes al afio de rectorado entre 1933 y 1934 y — en espera de la publicacion
de otros volimenes — a ciertos escritos del verano de 1945, en un extremo y otro del
compromiso con el movimiento nacionalsocialista en torno al cual gira el llamado “caso
Heidegger”.

El conjunto completo alcanza los treinta y cuatro cuadernos manuscritos: el primero
de ellos del que se dispone viene fechado en la primera pagina -«octubre de 1931»- bajo
la rabrica «Sefas y reflexiones (I1) e indicaciones» y el conjunto abarca hasta la fecha
mas reciente signada: «Le Thor 1969» al cual sigue, sin datar, «Cosas provisionales IV»
que debid escribirse en los inicios de 1970. Segun las afirmaciones de Hermann
Heidegger y Friedrich-Wilhelm von Herrmann, afirmaciones que nos llegan en parte a
través de lo escrito por Peter Trawny, los cuadernos fueron trasladados en la década de
los setenta al Archivo Aleman de Literatura de Marbach bajo las indicaciones del autor
de no ser publicados hasta que la edicion de los Gesamtausgabe hubiese sido
completada —ya lo sefialado demarca un plazo— sin que ademas fuesen ojeados ni leidos
por nadie hasta ese momento, en palabras de von Herrmann, «por asi decirlo, bajo doble
secreto». Si los cuadernos se aplazan para el cierre, no responde esto a considerarlos
como meros escritos inacabados: la prohibicion, el secreto, son muestras de este hecho.
Estan marcados. Algo maés los sitta. A pesar de ello, el administrador del legado decidid
avanzar la publicacién en vistas a la previsible tardanza a la hora de editar parte de los
volimenes esperados, porque estos retrasos «no debian perjudicar la empresa entera de
hacer que el pensamiento de Martin Heidegger se muestre en la forma debida»
(Heidegger, 2015, p. 415). Asi dicho, se hace patente el modo en que “la mostracion de
forma debida” —cabria preguntar en qué radica el deber de mostrar y cual deba ser su
forma— interrumpe rasgando la indicacion de un plazo, aplaza el plazo, lo desplaza y
anticipa su mostracion intencionadamente retardada en la doble violacion de un secreto
doble —el del tiempo y el de la ocultacion—. En pleno célculo, la ruptura del plazo aun
asi no logra cancelar la distancia desplegada por el resguardo de lo escrito ni aun
cuando disloca el momento previsto de la lectura y lo sitGa y abre en un hoy: el de ahora
y aqui, nosotros que entre secretos y violaciones leemos, dispuestos, digamos, en estos
giros.

En cualquier caso, ésta es la distancia y éste es el lugar en que los cuadernos nos
sittan. Von Herrmann y Alfieri ofrecen al respecto un testimonio ineludible. Mas alla
de ello, no deja de resultar sorprendente que la escritura manuscrita llevada a cabo en
privado inaugure un recorrido de tan largo alcance. Pero aun mas significativo resulta
que este recorrido sea objeto de un minucioso célculo de publicacion y prevision
cronoldgica si pensamos que viene de la mano del autor mas férreamente critico con la
razon calculadora y la publicidad, con los procesos de plena puesta a disposicion del
ente por parte de la maquinacion técnica. No podemos pasar por alto este manejo por
parte de Heidegger de un calculo de publicitacion para la disposicion precisa en un
punto, en un momento cronoldgico previsto de antemano y al cual deberian sujetarse los
editores. Recuerda a las disposiciones a las que Heidegger sometio la entrevista
realizada para Der Spiegel en 1966. En aquel caso el texto —originariamente oral- no
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debia ver la luz hasta después de su muerte, con su consecuente publicacion en la
primavera de 1976. En éste, los cuadernos han esperado largo tiempo; las fechas se han
demorado incluso viéndose anticipadas de mano de los editores, como no pudiendo
esperar ya mas en atencioén a la oscuridad de “lo debido”, pero sin dejar de obedecer a
disposiciones calculadas y planes trazados con amplia antelacion. Todo ello es escritura.

En el manuscrito autobiografico de 1937-1938, Beilage zu Wunsch und Wille (Uber
die Bewahrung des Versuchten), Heidegger traza el plan a aplicar a su propia obra y con
ello la separacién entre dos planos, dos niveles solapados —citamos a Volpi- «-quiza
recordando lo que la tradicién hace para el Corpus Aristotelicum- la particién entre
escritos exotéricos, dirigidos al publico, y escritos esotéricos, reservados a quien esté
dispuesto a prepararse de manera adecuada para ellos» (Volpi, 2010, p. 33) . Con ello, el
plan clasifica, y lo hace del siguiente modo:

- las clases universitarias,

- las conferencias,

- los apuntes para los ejercicios de los seminarios,

- los trabajos preparatorios para la obra,

- reflexiones y esbozos,

- el curso sobre Holderlin del semestre de invierno de 1934 y 1935 y los
apuntes sobre el Empédocles,

- Beitrage zur Filosophie. Vom Ereignis.

Las Reflexiones correspondientes a los Cuadernos ocupan el sexto lugar antes de los
cursos —publicos— sobre Holderlin dedicados a los himnos Germania y El Rin y los
Beitrage, que, como clave de boveda, cierran el conjunto del transcurso. Aun asi, estas
son las obras relegadas a una mas tardia publicacion. Su aplazamiento resulta elocuente,
aun mas al conocer el plan pronosticado. Por un lado, siguen hasta el extremo la
fidelidad al corte entre planos, a la separacion ambigua de todo solapaje, en este caso
entre lo esotérico y lo exotérico, entre la obra publica y la reservada. En ellos la
particion se hace efectiva sin ambages. Por otro, la superan y exceden en una tarea de
reserva que equivale a una publicacion extremadamente aplazada, ain mas lejos, méas
alla —y mas aca— de los Beitrage, hacia el punto mas exterior de los escritos esotéricos.
Cierto afuera parece anunciarse al delimitarse en ellos. Se toma distancia por la fuerza.
Desde luego, el aplazamiento constituye un mecanismo en absoluto neutro en la
configuracién de la obra, hasta el punto de devenir el dispositivo de entrada o de
exclusion, la demarcacion entre lo publico y lo esotérico, entre lo de adentro y lo de
afuera en lo que con dificultad se puede penetrar —o salir. Se aplaza como condicion de
entrada a un afuera en los escritos “reservados” en la “particion” —estas palabras son las
empleadas por Volpi—. Remite esto mas lejos; podriamos anticipar analogias:
¢resguarda la dinamica del aplazamiento un movimiento capaz de establecer cierta
exterioridad? ¢Traza el aplazamiento el posible acceso a un afuera, a un afuera del
dominio de la metafisica, pongamos por caso? Vayamos poco a poco, resulta necesario
no anticiparse.

He aqui que Heidegger, el pensador de la técnica y méas consciente critico de la
calculabilidad como configuracion metafisica del dominio bajo la forma de la
publicidad, calcula con minuciosidad y de antemano la publicacién de los manuscritos
de los Cuadernos Negros hasta situarlos cronoldgicamente en los margenes externos de
su obra ya partida y reservada. El aplazamiento de lo escrito proyecta una destinacion —
un destinatario “dispuesto a prepararse para su lectura”— hacia la que se lanza la letra
escrita aun después de todo, o precisamente después de todo, quiza con la intencion de
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ganar tiempo —para la preparacion de Gesamtausgabe, para la preparacion del destino y
el destinatario del envio—, o de ganar tiempo en su pérdida, en su deposicion
condicionada. Se pierde tiempo para ganarlo. Lo escrito asi dispuesto y calculado
concierne —digamos— a un tiempo fuera de tiempo. El aplazamiento es su cara visible.

Cumplido el tiempo, el escrito vuelve, retorna. Da la vuelta y en su retorno —desde
el antes, desde la reserva— da un vuelco. Reparte y replantea la obra en su totalidad. Da
figura a la voz volcada en el trazo de la mano, a la voz que da la vuelta y torna, a la voz
de vuelta -y aqui no debe dejar de oirse el eco de la Stimme y la Stimmung, a su
preminencia en todo el decir de Heidegger—, devuelve la voz en silencio ahora y fuera
ya de tiempo. Parece sefialarse de alguna manera a alguna torsion particular de la voz y
el tiempo y la escritura. Como si se anunciase en su desplazamiento el retorno de lo
ausente, la fantasmagoria de un revenant que vuelve y viene para volver a decir. Un
revenant ademas que calladamente parece moverse en paralelo al de otros cuadernos y
anotaciones, las de Malte Lauris Bridge de Rilke, o en la cercania de los angeles de sus
elegias. Pero no es atn el momento para hacer aparecer estos nombres. En relacion con
la escritura, en el juego de envio que inaugura con su retorno, se comprometen las
nociones de presencia (Anwesenheit) y presente (Gegenwart) emplazadas o desplazadas
en su vuelco, en el pliegue de su vuelta tan cumplida como en todo momento pendiente
Yy en suspenso.

Es pues el vuelco de la voz, pero el vuelco también de Heidegger. Particularmente,
y de manera inmediata, un vuelco del “caso Heidegger” que siempre una y otra vez
retorna insistentemente, ineludible. Desde este aplazamiento, desde esto escrito pues,
nos disponemos a leer la particularidad de la indeterminada revuelta, de la revolucion
gue esta en espera, silenciosa o silenciada.

El marco es difuso y parece poder venir dado tentativamente por términos como “diario
filosofico” 0 “diario de pensamiento”; hacia ellos apunta con cautela Trawny tan pronto
como el manuscrito elude semejante cufio. Mas alla de la etiqueta inmediatamente
aceptable, nada hay que permita dar el paso de un registro diario, la ordenacién fecha a
fecha o el sometimiento cronoldgico de vivencias subjetivas, al término “diario” como
género disponible. Nada da la preminencia ni a un sujeto ni a una concatenacion
datable, o al menos jamas adquieren el poder de un criterio ni aun cuando la referencia
al contexto o al “hoy” sean innegables. Sélo en su superficie podrian considerarse los
cuadernos “diarios”; menos aun desde la experiencia del desdoblamiento o retardo del
hoy impreso —aqui intencionadamente— en la escritura. Es lo cronol6gico lo que tiembla.

Hablaremos pues de la escritura para en ella o con ella hacerlo sobre la posible
revuelta. No obstante, atendiendo a los cuadernos convendra leer antes aun de hablar;
leer si cabe lo escrito sobre la escritura, rastrear sus trazos. Bien es cierto que no son
numerosas las menciones a la accion de escribir ni a su acto, pero, tomando prestada la
mirada sobre fondos y figuras, el fondo —siempre el mismo fondo, el tel6n callado pero
presente del escribir, la escritura, en el fondo siempre el acto de escribir— deja surgir
tangencialmente palabras que lo alumbran. La pagina requiere el tiempo de una espera.

De nuevo Heidegger da indicaciones: «No decir inmediatamente, ni menos aun
escribir inmediatamente».

Leeremos el paragrafo 140 de Reflexiones Il y su entorno, cronolégicamente justo
en el cambio de rumbo entre el rectorado y su abandono.

En él, el mandato parece claro: no decir, no escribir. Pero la negacion recae mas
bien sobre el adverbio repetido: ante todo, no inmediatamente. Es la inmediatez la que
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se ve cercenada por la negacién para recaer luego en los verbos, como si se excluyese,
en el caso de que fuese posible no hacerlo, toda posibilidad de decir o escribir fuera de
mediaciones. Dicho asi el imperativo contra la inmediatez imanta al conjunto de los
cuadernos y, mas alla de ellos, a las obras completas que, a posteriori, deberan cerrar.
No ya. No ahora sin mas. No en este ahora; algo mediante ha de interceder por fuerza.
Dibuja con ello casi un plan de accion, pero una accion que desvela un desequilibrio
solo atendido de soslayo: junto a un “no decir” hallamos un “ni menos adin escribir”. La
escritura se ve entonces mas hondamente afectada por la negacion de la inmediatez.
Esta es la tensién a la que atender para situarnos entre escritura y revuelta, el
emplazamiento preciso. Tal vez cabria escuchar con atencion aqui ecos de lo dicho por
Holderlin en relacién a la captacion y lo sagrado en sus ensayos sobre la tragedia —lo
sagrado no puede manifestarse sin mediacion; tal vez también una taimada influencia de
la dialéctica en sus diversas configuraciones. Pero vamos a dejar por ahora al margen
estas posibles lineas difusas que trazan hilos con el cierre de la inmediatez para recorrer
el modo en que, al hablar de la escritura, ésta es prohibida de forma rotunda, “mas aun”,
tanto que da sefias de una situacién particular o una relacion desigual entre lo dicho y lo
escrito.

De entrada, que se adquiera el tono del imperativo excluye la posibilidad a la que de
manera mas comun se podria acudir: no, no se trata de que la escritura, derivada de la
voz, técnicamente conformada, posea un grado mayor de mediatez por ello. Si asi fuese
—aunque no cabe librarse de la referencia al elaborar, la técnica y el trabajo— no serian
necesarios ni el mandato ni la negacién. Mas bien parece apuntarse en direccion
contraria, como si la inmediatez constituyese un peligro mayor precisamente en el caso
del trazo sobre la hoja. Ese peligro es el margen que, contra todo pronostico, delimita al
escrito e impulsa su aplazamiento.

La sentencia abre el paragrafo 140 de Reflexiones y sefias Ill, aparentemente
cercano al final del rectorado fechado —esta vez si— el 28 de abril de 1934 en el
paragrafo 114 del mismo cuaderno. Esto sitda la negativa repetida a la inmediatez de lo
escrito muy cerca de los “acontecimientos” que ese mismo afio marcaron —segun el
propio Heidegger en la carta dirigida en 1945 al rectorado de la Universidad Albert
Ludwig, ya entonces bajo tutela francesa— el alejamiento respecto a la politica
implantada por la NSDAP, especialmente en relacion a la gestion universitaria.

Por estas fechas los cuadernos pivotan muy a menudo en torno a la educacién, a su
relacién con pueblo e historia, alrededor de lo que pudiese quedar en ella de destinal.
Poco antes del cese como rector esboza en paragrafo 106 cinco lineas como cinco
exigencias arrojadas a «aquellos que estan trabajando aqui» (Heidegger, 2015, p. 131).
De entre ellas nos vamos a detener en dos por su referencia, directa o no, con la
prohibicion de la inmediatez. En primer lugar, la exigencia —de nuevo la exhortacion,
otra vez el mandato— de «que esta mision del filésofo que antecede en mucho no se deje
desplazar por la premiosidad de lo actual ni por la dimension publica de los
“emprendimientos”». Luego, en segundo lugar, la quinta y dltima exigencia: «no perder
jamas de vista la mediatez esencial de toda direccion espiritual». En esta constelacion,
el manuscrito subraya los términos “trabajo”, “jamas” y “mediatez”. Se alumbran en la
tension mutua apuntando quizé al trabajo en tanto que negacion de lo inmediato dado,
desde lo cual brotaria lo espiritual. EI que trabaja aqui —a fin de cuentas, cerca del ser,
en «su aparente marginalidad y su presunta endeblez» (Heidegger, 2015, p. 131) no
debe olvidar jamés la mediatez esencial, mediatez que, siguiendo en paralelo la primera
exigencia, no se deja arrastrar por la premiosidad ni por la dimensién publica. Es la
filosofia de lo que se trata; es ella la que se pone en juego. Para ello el trabajo,
precisamente y a la vez en lo que tiene de obrante, debe rehuir de lo inmediato publico,
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sin dejarse desplazar por la premura de lo actual ni lo publicitable. Se anticipa en mas
de una década la confrontacion contra la “publicidad” de la Carta sobre el humanismo,
y se la sitla en el nicleo de la condicion de pensar lo marginal del ser, en lo requerido
de su trabajo. ¢Hasta donde alcanzan las resonancias de ese trabajo? ¢Cémo se dejan
leer una vez escritas? Poco después, casi de inmediato, leemos: «Arrastrar todo a lo
publico significa aniquilar toda existencia real. Al fin y al cabo, todo esto no es mas que
un marxismo invertido, y en cuanto tal tanto resulta mas peligroso, porque el engafio —el
espiritual- queda ahora mas solapado que nunca» (Heidegger, 2015, p. 131). La
inmediatez se alinea con la puesta a disposicion de lo publico y el desplazamiento
realizado por la premura de lo actual. Despunta ademas una compleja polémica con las
lecturas de Marx que demanda ser ineludiblemente atendida y sélo en cierto sentido
retardada ahora.

Y todo ello sin que la posibilidad de callar ni siquiera se contemple —no olvidemos
el peso que este callar impondra luego cuando se trate del exterminio. Ya antes de 1933
el problema de cdmo decir parece acuciar a Heidegger. En un paréagrafo de Reflexiones
Il iniciado bajo la rabrica Filosofar: escribe:

¢Pero cdmo se hace este esbozar que construye anteponiendo? ¢Escribiendo acaso
volimenes que sean todo lo gruesos que se pueda? jNo! jPero pese a todo algln tipo
de comunicado asi serd necesario! Si, pero no un comunicado masivo. Sino el
comunicado simple, despacioso, abarcable, y sin embargo justamente inagotable y que
acucie sin parar (Heidegger, 2015, p. 51)

Entre interrogantes y exclamaciones silenciosas se presenta como una necesidad: urge
lo que se antepone fuera del mercadeo, simple, lento, inagotable y siempre acuciante,
taimado anticiparse que retorna en su acuciar. Los momentos se solapan en un
adelantarse que siempre vuelve. Este es el trabajo, manual, casi artesano: fuera de
tiempo, luego, més tarde, a la debida distancia, simultanear ambos extremos de un
envio. A la vez trabajo de escritura y tiempo escrito.

La condena cobra otro relieve tras lo dicho: no inmediatamente, ain menos escribir.
Y si habla un “atin menos” es porque el peligro se presenta mas acuciante o, por otro
lado, menos esquivable del lado de la mano que de la voz, a pesar de la urgencia de
cierto “comunicado”. La mano trabaja ajena ya al hoy, a su prisa, se sustrae a ella y
evita el desplazamiento o la reinsercion en los “emprendimientos” de un marxismo
invertido, “atin mas peligroso”. AUn mas o aun menos —el movimiento es constante y
oscila—, la mano no es de hoy. No hay manejo publico. Indesplazable, se aplaza, se
aparta en un movimiento contra-actual, en el instante mismo, pero no de forma
inmediata, como si su hoy sufriese un pliegue o una rasgadura en que un tiempo fuese
desplegado en esa brecha. Esta es la exigencia y esta la prohibicion que solo la mano
puede acatar. Nada mas lejos de un diario; ni Tagebuch ni Zeitung, la temporalidad
trabajada es otra.

No decir inmediatamente, ni menos aun escribir inmediatamente “sobre” Heraclito,
Kant, Holderlin, Nietzsche; sino, en medio de un agradecimiento oculto, transformarlos
en poder y en densidad. Y solo entonces —si es que se logra hacer eso— resituarlos
como completos extrafios en lo grande que tienen de mas propio. Pues de otro modo
los hacemos participes de nuestras medias tintas. (Heidegger, 2015, p. 139)
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Para situar mas precisamente la exhortacion a la mano y su trabajo —la prohibicién de su
inmediatez— reproducimos el fragmento 141 completo.

Remarquemos que se ubica en el lugar determinado de los cuadernos en que se
atiende a cierta acuciante penuria o precariedad de la que Heidegger, habiendo
abandonado ya su puesto de rector, es testigo, parece ser desde hace tiempo. El término
Not se repite periodicamente y cobra centralidad en las lineas de 1934 hasta cobrar una
centralidad fugaz en el fin preciso de la guerra, tal y como vamos a ver méas delante.
Aparece una y otra vez caracterizada bajo la particular tension de una anfibologia solo
aparente. Su denuncia parece mostrar brillos de agradecimiento en algunas ocasiones.
Lineas mas arriba, es «la penuria suprema de una época sin necesidades» (Heidegger,
2015, p. 139). Penuria sin necesidades, necesidad propia de cuando no se necesita: la
aparente contradiccion redunda en el vuelco y en el giro que torna invisible aquello que
asalta de forma acuciante. El asalto resulta discreto, acontece calladamente, y con ello
se acrecienta el riesgo. Ya sucedia en el solapamiento de la inversion del marxismo —
peligro del silenciamiento efectivo y no tanto del fantasma de Marx. Al mismo tiempo,
ocurre de forma muy similar con la discrecién de la urgencia que no necesita nada. No
se ve ni da sefial de alarma, esquiva toda percepcion inmediata. Las lineas de Heidegger
suelen arremeter a menudo contra la mediocridad que equipara con un hambre bien
calculada, «la que nos han hecho pasar cebandonos con céscaras vacias» (Heidegger,
2015, p. 138).

He aqui algo que podriamos identificar como el anclaje “histérico” del fragmento,
el porqué de la prohibicién. Si ain menos debe escribirse con inmediatez es de hecho
porque «de otro modo los hacemos participes (a Heraclito, a Kant, a Holderlin y a
Nietzsche) de nuestras medias tintas.» La retirada de la apacible penuria de la mediania
siempre actual pasa por el trabajo manual en absoluto inmediato, por la mano que sin
hoy escribe y traza y que aplaza la disposicion, que pliega el tiempo del habla en el
escrito para «no hablar “sobre”» ellos, sobre Heraclito, Kant, Holderlin, Nietzsche —
notese de paso el encadenamiento Grecia-Alemania asi realizado. De tal manera, al
aplazamiento corresponde la renuncia al manejo, a la puesta bajo plena disponibilidad
que fundamenta toda discursividad tematizante, tal vez de manera preminente la
universitaria —aquella y no sé como no decir que muy a menudo también ésta. La
educacion imanta el texto lanzado fuera del hoy, previsto para su recepcién
intencionadamente fuera de contexto. Se lanza contra la universidad y no se lanza contra
ella en un envio hendido y desdoblado.

No se escribirda inmediatamente; no se escribird “sobre”. Las comillas desplazan
este “sobre”, dislocan un tematizar que no es otra cosa que situar objeto y sujeto en
relacion de disponibilidad. Pero las comillas también sefialan, apuntan, y cuando lo
hacen suspenden y denuncian para enseguida intercalar el elemento mediador: la
transformacion en poder y densidad que se da en el medio del agradecimiento.
Constelacion tensa: poder, densidad, agradecimiento. He aqui la distancia y he aqui la
brecha. No es momento éste de recordar puntualmente los momentos en que de forma
repetida Heidegger liga entre si los verbos danken y denken, agradecer y pensar. Abriria
una perspectiva hacia el trazo que auna el agradecer y su correspondencia con el dar
(geben) y el hay (es gibt) hasta Tiempo y ser. Que sirva esto solo para apuntar ahora
hacia esta correspondencia que lejos de tematizar irrumpe y media para ejercer la
transformacion y el vuelco en Macht y en Dicht. En estas palabras resuena el poder
como resuena también el hacer, y junto a ello retorna el eco de lo denso, del espesor y
de la niebla. También del poema. En Hesiodo las Musas nacidas de la Memoria
descienden del Helicon en la niebla —Dicht en aleman— surgida de nueve noches
sucesivas (Hesiodo, 2001, p. 13), esas Musas que en los escritos de W. F Otto son
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justamente el decir, el lenguaje y su epifania. EI poema densifica y espesa contra toda
pretension de transparencia. Tanto es asi que por espesamiento o alteraciones puede
llegar a dar lugar incluso a maculas o a trisuras. Tambien el trazo de letras es una
densificacion. Quiz& por eso se imponga como tarea «escribir los didlogos ocultos del
lenguajex»: escribir, de nuevo el escribir en atencion a lo soterrado complice de aquello
no reconducible y cercano a la marginalidad (la del ser, la proxima de los que trabajan
aqui). Sea como sea, lo asi trabajado aparece ya no bajo el dispositivo del tema, de lo
decible “sobre”, sino ya como desplazado, extranjero fuera de lugar —fuera de tiempo-
en plena penuria, decible. ; Cémo? Nuevo vuelco, esta vez de lugares y plazas: ellos —de
Heraclito a Nietzsche— son desplazados y «resituados como completos extrafios en lo
grande que tienen de mas propio.»

Una primera lectura podria sentirse resuelta del siguiente modo: ubicados
inmediatamente en época de mediania aquello grande resulta extrafio. Su grandeza
destacaria sobre un telon de mediocridad administrada y de necesidades solventadas
que, lejos de eliminar la penuria, la fundan a la vez que la esconden y agravan en esa
mercaderia del marxismo invertido, dado la vuelta. La lectura no yerra. No obstante,
algo mas tensa las palabras. La necesidad impulsa el avance, y cabe la posibilidad de
que cierta tension no pese tanto sobre el término “grandeza” como sobre otras palabras.
De hecho, si la grandeza irrumpe en tanto que es lo méas propio y en ello reside la
posibilidad de extrafieza, atendida ya la palabra “grandeza”, pongamos el acento en
“extrano” y “propio”. No cabe asepsis en relacion a ellas. Desde la tensién que las une y
las separa simultdneamente saltara quiza la revuelta.

*

Volvamos a lo dicho: la mediania choca y conmociona en su inmediatez. Es lo
mediocre. Impacta precisamente desde su no hacerse notar. No lo olvidemos: ejerce el
golpe violento en 1933 y 1934 bajo la figura de un nazismo en cuyo eje se emplaza
Heidegger con plena consciencia y desde el cual, también, polemiza con el poder del
discurso arrancado de la raza:

Si hay una verdad en eso del poder de la “raza” (del nativo), ;tendran entonces los
alemanes la necesidad y el deber de perder su esencia historica, de renunciar a ella y de
organizarlo todo para que desaparezca? (Heidegger, 2015, p. 139)

La penuria (Not) es multifacética hasta justificar el discurso racista capaz de sofocar la
esencia historica, aquello por lo que se dice en la Alemania de estos afios luchar, y
«criar miopes desprevenidos que no tienen ni idea». El hoy méas “necesitado” de 1934 y
gue nos proyectan los manuscritos —hoy aplazado y sin tiempo— golpea hasta dislocar:

¢O la conmocién actual es solo la precursora de un viraje de vuelta completo y
auténtico desde el fondo, un viraje de vuelta con el que se deshace el enredamiento en
meros envases?

Todavia no hay una perseverante relacion con la diferencia de ser que nos temple, nos
sustente y nos estimule, sino solo el apafiado redil de una enorme cantidad de envases,
empaquetados, en los cuales todos patalean sintiéndose seguros y a gusto (Heidegger,
2015, p. 139)

Es el paragrafo 138 de Reflexiones Il el preludio del que surge la prohibicion
especialmente ejercida sobre la escritura, la negacién a obedecer a lo inmediato que nos
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ocupa. Entre la pregunta por la conmocion que aboca a los meros envases, a las cascaras
vacias, y la prohibicién, solo media un escueto «;Quiénes somos? ;Y de quiénes
somos?» del fragmento 139. El nosotros puesto entre interrogantes pende
significativamente entre la disponibilidad y la prohibicion dirigida al decir y escribir.
No cabe rendirse, menos aun escribiendo, a la demanda apresurada del redil: el vuelco
de un tiempo otro —el del trazo contra-actual- lo permite y lo exige. Pero no solo eso,
simultdneamente el golpe de la penuria imprime el movimiento necesario para deshacer
el enredamiento de los envases —cascaras vacias, pero también envoltorio aparente de la
mercancia en espera de su consumo—, para en primer lugar desencadenar un viraje. El
término empleado es Umkehrung.

¢Cudl es la relacion entre esta Umkehrung y el tiempo del pliegue y vuelco de la
escritura? ¢Dispone la Umkehrung el agradecimiento mediador que densifica y ejerce
poder fuera del habla tematizante? ;En qué manera participa de la tension entre la
extrafieza y la propiedad? Dicho de otro modo: sobre lo que se pregunta es sobre la
constelacion entre escritura y Umkehrung.

Este es el vuelco, ésta la Umkehrung.

La palabra resulta intraducible en todas sus multiples caras. En ella es reconocible
su parentesco con la Kehre cuya aparicién, como sefiala Volpi, Heidegger databa,
escrito en el margen de su ejemplar particular de trabajo, entre los paragrafos 5 y 6
(Volpi, 2010, p. 22) de la conferencia Vom Wessen des Wahrheit, de 1930. Las fechas
estan proximas entre si. A tiempo retardado, el propio autor data el nacimiento de la
Kehre en un intersticio entre dos bloques de un texto impreso, un intersticio y un texto
en que la palabra Kehre ain no aparece, por cierto, pero que se efectia en el giro o
pliegue en que se ponen precisamente en relacion las palabras libertad, encubrimiento y
verdad para dar paso a arrojar paraddjicamente luz sobre el misterio (Heidegger, 2000,
p. 164). En su no apariencia precisamente se lleva a cabo por vez primera, en cambio,
esta Kehre que guiard a todo el llamado segundo Heidegger. Atendemos s6lo aqui su
posible cercania con la Umkehrung, ese término volcado a veces al castellano como
“viraje de vuelta”. Las palabras parecen repetir el gesto del giro. Si la Kehre es la
vuelta, el viraje, la curva extrema de un camino escarpado en ascenso, el giro efectuado
en un aparente cambio de direccion que en cambio no deja de avanzar hacia un mismo
sentido, la Umkehrung insiste en la torsion y la vuelta mediante el prefijo Um-.

Multiplicado el giro en torno, de forma similar a como se da una y otra vuelta al
envio de unas lineas y unos cuadernos que van y se mandan para volver en su lectura a
una plaza de inicio —un hoy y una fecha— que no retorna pero que nos alcanza como a
través o fuera ya de una cronologia, multiplicado el giro, decimos, en el um- (en torno)
la Kehre impresa por el movimiento discreto de la penuria (Not) tan presente en las
Reflexiones y central en el texto u homilia de junio de 1945, dispone el vuelco de otras
lecturas, ahora las del propio Heidegger.

Umkehrung: Heidegger escribe la palabra, Heidegger la lee. El término, cuya traduccion
permanece aun suspendida aqui, muy posiblemente es tomado de otros textos desde los
cuales él lo trae cada vez de vuelta, girado, dado la vuelta tal vez.

Inmediatamente, no podia ser de otra manera: Holderlin. Efectivamente, en las
notas sobre Antigona y Edipo rey que proyectaba acompafiaran a sus traducciones de
Sofocles, el téermino resulta nuclear. La Umkehrung se corresponde con la cesura, con
instante contrarritmico —son las palabras traidas por Hélderlin— en que el proto-agonista,
al fin y al cabo el nucleo o la plaza en la que gira el conflicto originario, recibe el golpe
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inaplazable que tras su retardo debe cumplirse, el punto del giro en que la tragedia da un
vuelco: Antigona deviene irremediablemente condenada ya antes de cualquier accion,
Edipo es sabedor de su posicion de criminal, siempre demasiado tarde y a la vez en el
momento justo. Es simultaneamente el punto de equilibrio compositivo. Y es también el
momento de torsion en que en el acontecer de los mortales se da un quiebre, un
agrietamiento o corte, una cesura en que surge precisamente lo absolutamente
indisponible. A esto Holderlin lo denomina lo adrgico, aunque también es dicho bajo
otras palabras: lo sacro (Holderlin 2001, p. 116). En la Umkehrung se hace efectivo el
impacto de lo divino en tanto que aquello en absoluto manejable en el instante mismo
en que se efectda la violacion de la ley sagrada, también fuera de todo chronds
identificable, el punto agudo en que lo divino se muestra justo en su retirada. La
Umkehrung dice la inversion de un orden; en griego, es la Katastrophe.

Si traducir es comprender (Heidegger, 2005, p. 149) —palabras de Heidegger— pero
a la vez no hay traduccion sin conmocion —palabras ahora de Carles Riba—, Umkehrung
traduce pues en la pluma de Holderlin la Katastrophé griega. Bettina von Arnim nos
hace llegar por escrito palabras que el poeta dijo densamente en los Ultimos momentos
de su entenebrecimiento: todo es ritmico (Holderlin, 2005, p. 39), y en el ritmo de la
tragedia acontecen la cesura y el vuelco, dejando ver —sefialara Holderlin— el caracter
facticamente letal del lenguaje (Holderlin, 2005, p. 164). La palabra mata. La palabra
precipita lo por venir y lo dilata en su instante. Y cuando ocurre, literalmente, es el
tiempo «se da la vuelta» (Holderlin, 2005, p. 160). Si al principio afirmébamos con
Woolf que hablar es provocar una explosion, he aqui un rostro de este hecho. En la justa
violacion del orden, lenguaje y catéstrofe se tocan, las palabras son ya y vienen de y
hacia los muertos, de modo semejante a como escribir es anticipar la muerte. Aln mas
la escritura.

Pero quiza no sea ésta la Unica imagen de la explosion, su deflagracion Gnica ni su
unico foco.

No sélo desde Holderlin nos devuelve Heidegger la palabra Umkehrung, ni
“catastrofe” se inscribe como la Ultima posible traduccion. En las siguientes lineas
seguiremos una lectura posible inaugurada por Philippe Lacoue-Labarthe en su
presentacion al texto-homilia titulado La pobreza y leido por Heidegger en el castillo de
Waldestein en el cambio al verano del afio 1945 en el momento mismo del fin de la
guerra, de la caida de la Alemania guiada por el Fihrer, aquel —en afirmacién de
Heidegger dirigida a Jaspers— de tan “hermosas manos”.

Otro escritor al que parece volver una y otra vez Heidegger, pero en esta ocasion de
manera callada e inconfesable, es Karl Marx. Desde él nos devuelve también la
Umkehrung cada vez que la escribe o traza en los cuadernos, y de ella quiza se derive
también otra lectura y otra traduccion resultado de un nuevo giro decible.

El afio 1932 se lleva a cabo la publicacién de los Frihschriften de Marx de mano de
Landshut y Mayer. Heidegger adquiere esta edicion y la trabaja profusamente durante
afos, citandola peridédicamente, aunque siempre de manera fugaz, hasta los dltimos
seminarios de Zollikon y Le Thor. El debate con Marx y el comunismo atraviesa los
cuadernos y, en general todos los escritos de los afios 30 y 40. Pensemos en los trabajos
sobre Junger, u obras esotéricas, aquellas no destinadas de algin modo a no ser leidas,
pero si escritas, como La historia del ser, o la mencién que a Marx dedica
caracterizandolo como un privilegiado pensador de la técnica en la contemporaneidad.
Y, aun asi, jamas se tematiza a Marx. No hay demora escrita en él; por él se pasa.

En este lugar cabria preguntarse ahora cuando Heidegger habla precisamente de
Marx y cuando no, cuando es su referente callado, cuando lo ataca y cuando lo evita, o
mejor aun, cuando esquiva publicar su referencia a él y como. En este sentido seria
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urgente deslindar la referencia efectiva a Marx de la mencién habitual al bolchevismo,
al cual siempre caracteriza acudiendo a la definicién de Lenin por cierto —‘soviet mas
electrificacion”—, en una rotunda reconduccién al circulo de la técnica que ¢acaso no
pasa a aplicar desde 1934 también al nazismo?;0 rastrear si no cabe la posibilidad de
que cuando habla de Junger —ese nacional-bolchevista tan incbmodo para el partido—
ademés de ver en él el trasunto de Nietzsche, no lleva a cabo, ademas, una
confrontacion en el fondo con la nocion marxiana de trabajo en un momento en que, un
apellido era pronunciable —Nietzsche—, pero otro —Marx— no. Una lectura de lo politico
impensado tal y como lo presenta Pierre Bordieu jugaria aqui un gran papel.

No obstante, nos concierne ahora leer lo escrito por Marx para dar el paso a la
lectura de Heidegger, a su mirada sobre el papel, todo en relacién a la intraducible
Umkehrung y, como si de un bajo continuo se tratase, de la vuelta y el vuelco de lo
escrito.

De entrada, Lacoue-Labarthe tiende los lazos invisibles que tal vez Heidegger no
visualizaba cuando pregunta si «;sabia Heidegger que Marx sabia quién era Holderlin?
¢Y que lo habia leido?» (Lacoue-Labarthe, 2006, p. 65). Trazada esta linea el trasvase o
el desplazamiento adquiere un relieve impensado. Efectivamente el joven Marx habia
oido hablar a Bettina von Arnim, la misma de la cual, por cierto, hemos recibido
aplazadas las palabras del poeta acerca el ritmo y lo sagrado, de su corte en la
Umkehrung a fin de cuentas. Tanto, que inserta un epigrafe del Hiperion en una edicion
de los Anales franco-alemanes correspondiente a la demoledora antepenultima carta en
que se arremete contra el pueblo aleméan. El relieve es otro si se constata que en la
edicion manejada por Heidegger en las inmediaciones de las observaciones a las
traducciones de Sofocles hallamos un texto titulado Kommunismus der Geister, y que es
de suponer que tanto Marx como Heidegger leyeron.

Nos situamos precisamente en lo escrito, y en lo escrito con la mano, en la accion
(Handlung) de escribir también unos cuadernos que cumplen su tendencia a llegar tarde
y justo a tiempo. Justo en la apertura del tercero de los manuscritos leemos: «La
propiedad privada, como actividad para si, como sujeto como persona, es el trabajo»
(Marx, 1985, p. 135). Leido asi inmediatamente no deja de reconocerse nada mas que ya
un topico, cuando en este escrito entra en relacién activa palabras hasta ahora
conductoras: lo propio (das Eigene) de la propiedad (Eigentum) en tanto que actividad
(Handlung) es trabajo (Arbeit). Cada término juega un papel e imprime un movimiento
en el entorno del paragrafo 141 de Reflexiones IlI; ellas movilizan la prohibicién y el
aplazamiento de lo escrito y, asi, el encaje de las obras o del obrar mismo de Heidegger.

Propiedad, trabajo, mano: las tres conducen en los margenes la pregunta acerca de
la escritura y la revuelta. Esa revuelta impulsada por la penuria (Not) de la mediania
respecto a la cual debe distanciarse el obrar de los trabajadores de aqui —de la
universidad, del partido, del estado— los cercanos a la marginalidad del ser, en su resalte
y salida respecto a la penuria misma del mercadeo y la puesta a disposicion mediante
una prohibicion de la inmediatez especialmente exigible a la escritura capaz de
densificar un decir no tematizable que inserte como extrafio aquello mas propio.

En la tension cargada asi entre estos términos nos movemos. Pero en realidad no
hemos dejado de situarnos en ella —entre ellos— desde que movilizaba, al fin y al cabo y
de parte a parte, la disposicion y avance del pensar de Heidegger, de su meditado
aplazamiento y de esa salida de la calculabilidad técnica de todo ente mediante,
precisamente, la dislocacion impresa por el hecho de escribir. En estas tres palabras
escritas —propio, mano, trabajo— pivota calladamente, en el resguardo del misterio, el
vuelco de la Kehre. Viene de su mano. Quiza si algin modo de solapaje con Marx
resulte localizable, y quiza algo pueda decir respecto a la revuelta en lo escrito.
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Solo desde ahi pueden cobrar relieve el tratamiento de lo extrafio, extranjero y ajeno
(das Fremde) que parece ademas movilizar el tan repetido caso, y que ahora se muestra
en una discreta nuclearidad.

Pero sin soltar la mano de Marx, las referencias soterradas respecto al
extrafamiento serian previsiblemente mdaltiples. Por ejemplo: en el mismo tercer
manuscrito, el comunismo es delineado como «superacion positiva de la propiedad
privada en cuanto autoextrafiamiento (Selbstemfrendung) del hombre y por lo tanto
como apropiacion real de la esencia humana» (Marx, 1985, p. 143), para definirse en un
ultimo golpe bajo la firma de un «pleno retorno». De modo tal, que en Marx el giro o
Kehre se torna correlato del vuelco hacia lo propio. Vista aqui en su relacion con lo
propio (Eigene) y, directa o indirectamente con el campo que a su alrededor se extiende
(Eigentum, Ereignis), la Kehre y su vuelta retornan con insistencia en constelaciones
similares aqui y alla, siempre en momento significativos del cumplimiento de la
modernidad como tecnificacion, en que «la maquina se acomoda a la debilidad del
hombre para convertir al hombre débil en maquina» (Marx, 1985, p. 159).

En este &mbito la vuelta propia de la Umkehrung bien podria traducirse como
“revolucion” ademas de, también, como “katastrophé”. Queda escrito. Y que es esta
Umkehrung la que —en cita celebre hoy pero que ya encabezaba la edicién de los
Manuscritos de Marx a cargo de Landshut y Mayer que manejo Heidegger— debia
realizar «el salto (Sprung) desde el reino de la necesidad (Not) al reino de la libertad
(Freiheit)» (Lacoue-Labrathe, 2006, p. 63). He aqui un encaje, un correlato de triadas o
de constelaciones: propiedad-trabajo-mano por un lado, salto-penuria-libertad por otro.
En este hueco abierto se enmarcan las consideraciones sobre la urgencia de evitar la
inmediatez en la escritura en la salida de un discurso tematizante. Es el escritor, el
docente, el rector quien lo plantea. Pero a la vez en este encaje tenso se dispone el
espacio de la salida impulsada por Umkehrung y Kehre, por la revuelta y la torna.

Ningun trasvase es limpio ni carente de residuos ni resistencias. Pero en cualquier
caso si la reterritorializacién de las palabras entre Marx y Heidegger es realmente
efectiva, si supone ademas el paso por Holderlin y su constatacion de la cesura y la
katastrophé como instantes de recepcion de lo sacro aérgico no disponible, el impacto
de cierta revolucion en la escritura de Heidegger resulta improrrogable.

En cualquier caso, es de este tercer cuaderno manuscrito de donde Heidegger
obtendra muy probablemente el material cordial de su clase-homilia del 27 de junio de
1945, ya con la rendicion de Alemania hecha publica y efectiva y con las autoridades
francesas apostadas en Friburgo y su universidad dispuestas a poner en marcha un
proceso que suspendera temporalmente a Heidegger de todo cargo docente.

*

Pero para no alejarnos, no dejemos de saltar de unos manuscritos a otros, de los de 1844
a los de 1934, de los de Marx a los de Heidegger, y no olvidemos que volviendo a los
Cuadernos de la Reflexiones 111 es de la educacion —también de la educacion— de lo que
se trataba en primer plano, en la medida en que ella puede abrir la posibilidad de la
recuperacion de la cercania al ser. De la educacion y el pensar en lo que de inseparable
tienen en el interior del discurso heideggeriano. En segundo plano, la institucion de la
universidad y la disposicion de poder que en relacién al pueblo y la historia detenta.
También en relacion a la maquinacion y el mercado. El problema de la ensefianza asi
planteado pertenece en todo momento y de modo inaplazable a la esencia de la técnica y
se debate en la confrontacion (Auseinandersetzung) con ella. Se trata pues en ultimo
término de una resituacién y desplazamiento de plazas y lugares. En esta confrontacién
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gue ubica y reubica se hace patente lo que Heidegger afirma y Jacques Derrida retoma:
que “nosotros intentamos aqui aprender a pensar” (Derrida, 2012, p. 378).

Recuperemos ahora aquellas lineas exhortativas dirigidas a los ensefiantes-
pensadores recuperadas mas arriba, las cinco lineas dispuestas para guiar la tarea de
aquellos que proximos a la marginalidad del ser “trabajan aqui”. Derrida persiste justo
en el trabajo titulado La mano de Heidegger: Pero, ¢qué significa aprender? Aprender
pasa por ser un trabajo de artesano —Heidegger lo aproxima al del carpintero—, manual, a
fin de cuentas una forma de Handwerk, en otro plano un actuar, Handlung podria
decirse, lejos de la separacion tajante entre teoria y praxis y, desde luego mas alla del
sometimiento inmediato a la utilidad publica (Derrida, 2012, p. 379). Se constata aqui
una jerarquizacion clara que coloca, contra la politica de plena industrializacion del
momento, la nobleza de la manufactura, del trabajo manual, por encima de la maquina y
la maquinacion. Parece salir a la luz ademés una asociacion secreta, una mutua remision
entre términos: giran en torno unos de otros en comudn constelacion sin abolir sus
distancias: actuar, pensar. Handeln, denken.

¢ Es posible desde aqui ignorar la aguda actualidad de la mano que escribe y piensa?

Respondamos sin dejar de oir las resonancias del manuscrito de Marx. En el curso
sobre —;0 deberiamos decir en o desde?— Parménides impartido en la Universidad de
Friburgo en el semestre del invierno de 1942-1943, precisamente en el tiempo
intersticial y repetitivo de la recapitulacion de una leccién inmediatamente anterior,
asalta una mencion a la escritura. Se realiza en estos términos:

El hombre actla (handelt) a través de la mano, pues la mano (Hand) es, junto con la
palabra, la caracterizacion esencial del hombre. Solamente el ente que “tiene”, como el
hombre, la palabra, también puede y debe tener la mano. —y continua un poco mas
adelante— No es casual que el hombre moderno escriba “con” maquina de escribir y
“dicte” (la misma palabra que poetizar, dichten —pero también la misma que densificar
0 enrarecer) “en” una maquina. Esta historia de los tipos de escritura es una de las
principales razones para la creciente destruccion de la palabra

Y las consecuencias se refuerzan ain mas, mas adelante en la misma pagina:

La escritura maquinal despoja a la mano de su rango en el dominio de la palabra escrita
y degrada la palabra a un medio de comunicacion. Ademas, la maquina de escribir
ofrece la “ventaja” de ocultar el manuscrito y, con ello, el carcter. En la méquina de
escribir todos los hombres tienen el mismo aspecto (Heidegger, 2005b, p. 105)

Como en la educacién, la jerarquia se traza y fija con movimientos semejantes,
paralelos en Marx y Heidegger, en relacién precisamente al actuar y el escribir, entre la
mano y la palabra, o entre la dejacion de la mano y la posesion de la maquina.
Resultaria pertinente aqui traer a colacion el hecho nada banal de que Heidegger no
escribiese nunca a maquina sus obras, lo cual reconduce la mirada hacia su hermano
Fritz y la relacion mediada a través de la tarea de éste de mecanografiar los escritos del
profesor de Friburgo. O hacia que su obra dedicada a Chillida fuese originariamente
litografiada a partir de su escrito a mano. O, en otro orden de cosas, que precisamente
nos ocupemos aqui de unos manuscritos cuidadosamente guardados en unos cuadernos
de tapa negra envueltos en papel encerado y aplazados hasta el limite de la obra.

La escritura, por lo tanto, ademas de efectuar un vuelco de giro y retorno en un
desplazamiento ajeno a un hoy fijable cronoldgicamente, determina la apertura del
pensar en su relacion con la palabra cuando palabra y mano se dan, de hecho, la mano,
yendo mas alla y salvaguardando lo que de indisponible tiene el que escribe. La
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maquina ejerce una borradura apropiandose del hombre, da la vuelta invirtiendo la
relacion de propiedad. Es éste el Marx que afirma que la maquina acude al hombre débil
para hacer del hombre una méquina; y calladamente es también Heidegger quien lo
afirmaria. Es mas, esta borradura que hace del retorno un deber, podria remitir a otro
texto, también manuscrito, no hecho para ser publicado. La mediania y la igualacion del
mercadeo acucian, y en una carta dirigida a Witold Hulewicz, el traductor polaco de la
Elegias de Duino, dice Rilke: «Ahora llegan de América vacias cosas indiferentes,
pseudocosas, trampas de la vida... Una casa, en la mente americana, una manzana o una
vid americanas no tienen nada en comun con la casa, la fruta, el racimo en que habian
penetrado la esperanza y el ensimismamiento de nuestros antepasados... Las cosas
vividas y animadas, las cosas que comparten nuestro saber, decaen y no pueden ser ya
substituidas» (Rilke, 1998, p. 21-22) Las cosas —en griego, como los actos: pragmata—
decaen en su disolucion en lo consumible de inmediato. La afinacion con la critica
continuada al americanismo en los cuadernos resulta bien audible, y algo muy similar se
deja oir también en las lecciones de 1951 y 1952 recogidas bajo el titulo Qué significa
pensar, algo puesto ademas en relacion con la mano y la maquina, precisamente, de
escribir (Heidegger, 2005, p. 78-82). Consumo, maquinismo, mediania, penuria: todo
ello cancela la mano y el actuar, la posibilidad misma del pensar y de la accion. Contra
ello la tarea del poeta es resguardar en la escritura lo invisible, para efectuar la caida del
tiempo en que lo pasado y lo venidero se dan a la vez, como en una inacabable vuelta a
una Comala que siempre vuelve, pero a la que nunca se acaba de volver. Desde la
escritura siempre cabe decir un —ya voy, eternamente desplazado. En Rilke, en su angel,
la escritura del poema abre el envio y reenvio de los sido y por ser en una vuelta que
permite a todos ser, digamos, fuera de tiempo. He aqui el vuelco, he aqui la escritura, en
los momentos en que escritura y revuelta se dan a mano.

Pero tampoco se nos debe pasar por alto la figura del Schreibtischmdrder —del
asesino de la maquina de escribir, del homicida de oficina— en todo lo que de siniestro e
inaparente pueda presentarse: el administrativo que desde su despacho redacta en su
maquina de escribir siguiendo Ordenes con absoluta limpieza y sin rastro de si los
listados de aquellos que irdn deportados o desplazados al Lager, las manos efectivas y
demasiado limpias de la solucién final. La palabra letal en toda su efectividad ya sin ni
si quiera contar con proto-agonistas visibles. Las tintas se cargan en la mano de lo
escrito y en su borradura: la condena tanto como la revolucion.

Este es el tiempo de los Cuadernos manuscritos que nos emplaza y nos vuelve
aplazado en sus lineas. Ese 27 de junio de 1945, en el escenario ya trazado en
resonancias simultaneas —Hoélderlin, Béhme, Eckhart, pero también y con gran potencia
Marx—, las palabras de un manuscrito de 1844 publicado en 1932 dan pie al vuelco ya
esbozado en los fragmentos trabajados de Reflexiones I11, aquel sobre la prohibicion de
la inmediatez en lo dicho, pero ain mas en lo escrito para el distanciamiento de y desde
la penuria. De hecho, esto lo polariza todo ya desde aquel doble encaje de las triadas
propiedad-trabajo-mano y salto-penuria-libertad.

Se hace sensible hasta qué punto Heidegger tenia siempre a mano los manuscritos
de Marx cuando en ellos leemos ahora:

El hombre rico (reich) es, al mismo tiempo, el hombre necesitado de una totalidad de
exteriorizacion vital humana. EI hombre en el que su propia realizacion existe como
necesidad interna, como urgencia (Not) (Marx, 1985, p. 153)

Y en las mismas hojas, aquella tesis segln la cual se hace necesaria una: «revolucién
que dé el salto del reino de la necesidad al reino de la libertad».
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Los pivotes disponen un espacio de pensamiento en que Heidegger se mueve,
escribe y habla, en pleno vuelco del Reich, en el giro o torsion entre libertad y
necesidad, en la vuelta y revuelta de aquella penuria sefialada y denunciada en toda su
necesaria ambigledad. Es entonces cuando dice:

Pero si el giro (Umkehr) es pensado mas profundamente, entonces, todo queda girado.
La libertad es la necesidad (Notwendigkeit) en la medida en que lo liberante, lo no-
necesitado por la necesidad, es lo no necesario. Ser pobre quiere decir: no carecer de
nada salvo de lo no necesario. (Heidegger, 2006, p. 111)

Palabras a través de las cuales se dejan escuchar las resonancias del Hoélderlin que
afirmaba que «Nos hemos vuelto pobres para llegar a ser ricos» y que guian el avance
de la proclama calmada en Waldstein. Los giros y vuelcos se solapan y repiten en la voz
en el trazo y en la accion».

Philippe Lacoue-Labarthe traduce por ello Umkehrung como catéastrofe, como
revuelta, como vuelco. Vuelco ejercido ya no sélo en el cambio de direccion iniciado
entre los pérrafos 5 y 6 de La esencia de la verdad con la Kehre, como sefialaba en su
escrito Heidegger, entre encubrimiento, verdad, misterio y libertad, en abierto
enfrentamiento —particular enfrentamiento que no levanta fuerzas de choque— con la
dominacién de la mediania de la maquinacion técnica fuera y dentro de la universidad.
Todo queda escrito, guardado y aguardado para su accion, en la escritura, preservado y
amano en ella.

En lo escrito la distancia se abre en el instante mismo en que se salva. En esta
apertura o pliegue se inscribe la posibilidad de la vuelta y el vuelco. Voy para alla, voy
—lo digo cuando no estoy, y sélo estando puedo decirlo desde la ausencia, en el salto, o
en la mano, en el salto de lo necesario a la apertura libre ya desligada de la accesibilidad
de la plena presencia. Hablamos ya de la revuelta que rompe y parte en un volver y
devolver el envio de la palabra ligada a la mano, de la revuelta de la escritura ajena ya a
la apremiante disponibilidad del hoy y que, sin hoy suspende el tiempo cronoldgico
como lo hace el poema y lo denso del angel en la palabra. Hablamos de la revuelta que
marca el retorno y la marcha jamas cumplida de lo sido, y de la revuelta capaz de
desplegar en una grieta de excepcién aguello indisponible. La revuelta por ello nunca
del todo determinable por el determinante que la precede. Es la revuelta al fin y al cabo
de la mano que trabaja en el trazado de una quiebra de la mera mediania igualadora y
dispone la posible aparicion de lo imprevisto en un sistema de aparente cierre del
dominio metafisico. Es la revolucién y el vortex del decir, la catastrofe o la revolucién
aun por decir y actuar una vez desplazada la linea de disposicion absoluta. Salta por los
aires. Es, al fin, la revuelta de una escritura que en el solapamiento y dislocamientos de
voces redne y nos retine en la lectura misma haciendo posible y efectivo el vuelco desde
los cuadernos aplazados de lo dicho por Heidegger —no diré, del vuelco ya de una vez
del llamado caso Heidegger.

Octubre de 2019 y octubre de 2020
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