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En el paisaje castigado por la sequia se diseminan olivos, alcornoques
y encinas. Las jaras, pegajosas y humildes, son las unicas flores que
salpican la tierra. La monotonia de los campos se rompe Unicamente por el
contorno de El Glauco, un monte bajo de arbusto y matorral que parece
dibujado a carboncillo sobre el cielo desnudo. En El Glauco, dicen, todavia
quedan jabalies y zorros, aunque los cazadores que suben hasta alli solo
vuelven con ristras de perdices y conejos atadas a la cintura. Es un monte
siniestro, piensa Nat, pero enseguida procura apartar el pensamiento. éPor
qué siniestro? Glauco es un nombre feo, sin duda; ella deduce que se debe
a su color pdlido y macilento. La palabra glauco le recuerda a un ojo
enfermo, con conjuntivitis, o esos o0jos propios de los ancianos, vidriosos y
enrojecidos, como empanados. Ella mismo comprende que se estad dejando
contaminar por el significado de glaucoma. Casualmente la palabra glauco
habia aparecido en el libro que intenta traducir, atribuida al personaje
principal, el padre temible que en un momento dado suelta una imprecacion
muy dolorosa para uno de sus hijos, algo que, segun el texto, hace
clavandole su mirada glauca. Al principio, Nat pensd en una afectacion de
los ojos, pero luego comprendid que una mirada glauca es, simplemente,
una mirada vacia, inexpresiva, el tipo de mirada en la que la pupila
permanece muerta, casi opaca. ¢Cual es entonces el sentido correcto?
¢Verde claro, verdeazulado, enfermizo, difuso, errante? En funcion de lo que
escoja, debera orientar el resto del parrafo. Optar por una traduccién literal,

sin entender el auténtico espiritu de la frase, seria como hacer trampas.

(pp- 19-20)

Al amanecer vuelve a la traduccidén. Ce n‘était pas une vision. Jai
touché ses cheveux... Las palabras resuenan en su cabeza un buen rato:
huecas, mudas, sin forma, hasta que empiezan a tomar sentido, todos los

sentidos posibles. éTocar los cabellos o acariciar los cabellos? Tocar suena



mal, pero es lo que aparece en el texto original. Si se refiere a acariciar, éno
habria escrito la autora caresser? ¢Y cabellos? éPor qué no pelo? éNo es
mas natural, después de todo, acariciar el pelo, tocar el pelo? é¢Cémo lo
diria ella? ¢Tocar la cintura o acariciar la cintura? ¢Qué diferencia hay entre
tocar y acariciar? Traduce: No fue una vision. Toqué su cabello. Al releerlo,
siente crecer el asco en su interior. Se levanta y da vueltas por el cuarto.
Sieso la sigue con la mirada, pero no es una mirada limpia: parece haber un

juicio tras sus ojos.

(pag. 88)

A pesar de la poca atencidon que le presta ahora, Sieso ha cambiado
mucho. Nat ha dejado de atarlo por las noches y él corresponde a esa
confianza con lealtad, durmiendo a su lado, junto a la cama. Quiza deberia
ir pensando en cambiarle el nombre, se dice. Por muy irénica y hasta
carifiosa que fuese su intenciéon al ponérselo, el significado de sieso es
antipatico, desabrido, malaje. Y ya se lo advirtié el veterinario: los animales

no entienden la ironia.

Por otro lado, piensa, no merece la pena. Casi nadie conoce ese
significado. El término sieso solo se utiliza en determinadas zonas y
ambientes, mucho mas restringidos de lo que Nat creyé en un principio.
Pensd que era un adjetivo conocido porque ella lo conocia, frecuente porque
ella lo usaba con frecuencia. Nunca supo de sus limitaciones hasta que
comprob6 que el mismo Piter ignoraba su sentido y confirmd, mas tarde,
que ni siquiera el diccionario recoge su acepcién coloquial, solo una
cientifica y mucho mas desagradable de lo previsto: «Del lat. sessus

‘asiento’ 1. m. Ano con la porcion inferior del intestino recto.»
Aunque si nadie lo sabe, équé mas da?
Solamente es el nombre de un perro.

(pp. 122-123)



